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Les messagers du festin

La communauté en genése a partir des plus pauvres

Frédéric-Marie LE MEHAUTE!

F.-M. Le Méhauté est franciscain. Il vit a Marseille dans un quartier populaire
et interculturel. Depuis plusieurs années, il est engagé auprés des personnes
vivant des situations de précarité. Sa recherche I'a conduit a travailler le
theme de la place de la parole des pauvres en théologie, ainsi que les
questions de 'engagement non-violent, de la paix et de la justice sociale.
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Résumé

A partir de la pratique des rencontres fraternelles des Chrétiens du
Quart-Monde de Toulouse, le chemin théologique proposé dans cet
ouvrage nous met a I'écoute de deux paroles croisées : celle de
personnes qui vivent des situations de précarité et celle de
personnes qui partagent de simples moments d'amitié et peu a peu
se rendent proches d'elles. La rencontre bouscule, elle élargit, fait
tomber les préjugés, elle simplifie. En méditant les résonances de ces
témoignages avec la parabole des invités au festin dans I'Evangile de
Matthieu, nous découvrons que les plus pauvres ne sont pas
seulement les invités au festin, destinataires d'une invitation, mais
gu'ils sont les messagers de ce festin, les hérauts de la noce. Dans
cette perspective, ce n'est alors pas la communauté qui accueille le
plus pauvre : c'est le plus pauvre qui accueille et qui permet de
fonder la communauté. C'est a partir de lui qu'un jugement peut étre
émis sur l'authenticité humaine du peuple qui se crée dans cette
rencontre. Celui-ci n'est pas constitué par un patrimoine commun, par
des similitudes partagées. C'est un peuple appelé, promis, en
genése. En dialogue avec la philosophie de lintersubjectivité de
G. Marcel, l'auteur explore quelques conséquences de cette
affirmation. Ce renversement permet de voir dans le savoir des
personnes précaires la condition de possibilité de toute politique
visant une justice pour tous. En théologie, cette réflexion invite a
discerner, dans le combat des plus pauvres pour la dignité, par leur
proximité avec la croix du Christ, une actualisation des signes
messianiques, le sceau de crédibilité de la vérité de I'Evangile.



A tous ceux qui m'ont permis de découvrir
que “Dieu, c'est vrai”.

Je te bénis, Pére, Seigneur du ciel et de
la terre, d'avoir caché cela aux sages et
aux intelligents et de I'avoir révélé aux
tout-petits. (Lc 10,21)



Préface

Charles Péguy, dans De Jean Coste, écrivait :

il suffit qu'un seul homme soit tenu sciemment, ou, ce qui revient au
méme, sciemment laissé dans la misére pour que le pacte civique tout
entier soit nul ; aussi longtemps qu'il y a un homme dehors, la porte
qui lui est fermée au nez ferme une cité d'injustice et de haine?.

C'est la une prise de position extrémement vigoureuse : elle affirme
tout d'abord que la misére ne peut étre imputée a ceux qui en sont
les victimes mais reléve de la responsabilité de la société tout entiére
— position qui n'est pas vraiment nouvelle : tous les socialistes la
tiennent — ; mais il y a bien plus, car Péguy affirme a travers cette
sentence que l'exclusion, ne serait-ce que d'une seule personne,
démasque l'ensemble du pacte social comme étant vicié en ses
fondements mémes. Dés lors, la lutte contre ce qui marginalise
certains passe non par un réaménagement partiel de I'organisation
sociale et politique, elle appelle au contraire a une remise en cause
de fond en comble.

C'est la une perspective révolutionnaire, non au sens ou elle préne
des renversements brusques et violents, mais parce qu'elle cherche a
remodeler les structures porteuses du lien social. Il fallait pour
soutenir une telle vision, un certain sens de la démesure, que seule,
peut-étre, la mémoire d'une phrase telle que « un seul est mort pour
tous » pouvait nourrir. La vie d'un étre humain pése plus que les
intéréts de tous ; le fruit des interactions sociales ne relativise en rien
le scandale de I'élimination d'un seul.

Frédéric-Marie Le Méhauté s'inscrit tout a fait dans cette ligne de
réflexion et il la prolonge. Car il ne se contente pas de son versant
négatif, celui d'une critique de l'organisation collective qui s'appuie
sur la reconnaissance de la réalité de la misere. Il s'essaie a en
déployer le versant positif : ne pourrait-on pas penser la genése d'un
peuple a partir de I'appel qu'adresse a tous le maintien hors jeu d'un

2 De Jean Coste, cité par J. BASTAIRE dans Péguy tel qu'on l'ignore, Gallimard,
coll. Folio, Essais, 1993, p. 30.



seul ?

Ce qui guide l'auteur sur ce chemin risqué, c'est sans doute une
conviction regue chemin faisant avec des personnes profondément
marquees par la misére . ces rencontres, si improbables a partir des
logiques de rétribution ou de calcul, donnent accés aux lieux de
genese du lien social, elles font entendre un appel a naitre les uns
avec les autres bien plus puissant que tout ce qui résulte de nos
arrangements et combinaisons.

Cette hypothése est ici étayée a partir d'une ftriple entrée: en
s'appuyant tout d'abord sur ce que disent de leurs découvertes des
personnes du Quart-Monde et leur compagnons de route; en
commentant des textes bibliques (notamment la parabole du festin
nuptial en Mt 22,1-14, avec sa finale déroutante, a propos de
I'nomme sans tenue de noce) et enfin en se référant a des penseurs
du vivre ensemble.

Au passage, ce sont plusieurs grandes questions qui sont reprises,
donnant lieu a quelques renversements spectaculaires : la notion de
peuple n'est pensée ni a partir d'une identité ou d'un patrimoine, ni
méme comme visée d'un bien commun, mais dans la quéte de ceux
qui manquent a l'appel, plagant ainsi la consistance de cette réalité
sociale et politique entierement du co6té d'une dynamique de
retrouvailles, et qui plus est, sous l'autorité de ces derniers. Le peuple
trouve sa vraie consistance dans une itinérance et il se regoit dans
I'nospitalité que lui accordent ses exclus, seule capable de lui donner
a la fois force et souplesse, tout a I'opposé des postures de défense
ou d'auto-promotion.

De la méme maniére, le rapport entre éthique et eschatologie est
bouleversé : ce qui advient tout a la fin n'est pas envisagé comme le
résultat d'une pesée des actions ou comportements, mais c'est la
réconciliation pressentie qui permet d'oser dés aujourd’hui ce qui
paraissait impossible. C'est la réalisation de la promesse, déja
sensible, qui porte notre réponse et lui donne de pouvoir s'articuler.

Dés lors, la notion de jugement est elle aussi déplacée : elle cesse de
faire peur comme un couperet puisqu'on peut la comprendre comme
un appel, comme ce qui presse notre responsabilité, la convoque



avec la force pleine de douceur que donne l'assurance des réalités
déja pergues. Le petit récit de 'nomme qui n'a pas d'habit de noce est
relu ainsi: non comme la condamnation d'une personne, mais
comme une question posée a chacun, qui ose lui dire I'ampleur de ce
qui lui est confié.

Enfin, je reléeve une troisieme prise de position qui, elle aussi,
bouscule bien des schémas. Le point de départ de la foi est situé non
a partir de la question que 'homme est pour lui-méme, mais la ou il
est question de salut ; c'est-a-dire, a partir de la prise de conscience
de la fragilité des créatures dans leur affrontement a ce qui les isole,
les défigure, les entraine vers l'insignifiance. La foi est ainsi d'emblée
campée comme une expérience collective, celle d'échapper
ensemble a ce qui réduit I'humanité en miettes, celle d'une
communion redonnée la ou chacun était parti de son céte.

Bref, beaucoup de champs de travail assez passionnants sont
ouverts et l'on peut souhaiter a Frédéric-Marie Le Méhauté de
pouvoir poursuivre sa réflexion théologique, qui s'annonce d'une belle
vigueur et d'une grande fécondité.

Etienne Grieu, s.j.,
Paris, le 14 janvier 2014.



Introduction

Une question, une conviction

Dans mon expérience auprés des plus pauvres, dans mon
expérience communautaire, dans mon expérience de théatre, j'ai
souvent été renvoyé a ces questions: qu'est-ce qui forme une
communauté ? Qu'est-ce qui fait qu'un duo sur scéne laisse émerger
un inattendu presque palpable ? Comment passe-t-on de la
juxtaposition de multiples Je a l'intégration dans un Nous ? Quel est
ce quelgue chose qui semble naitre de toute rencontre authentique,
qui appelle chacun a devenir soi ? Mais également qu'est-ce qui
permet a une communauté de se prolonger dans l'action ? D'ou
émerge le corps capable de décision politique ?

Dans ces mémes expériences, j'ai été témoin du fait que la présence
de personnes qui souffrent de la précarité était comme un révélateur
pour plus d'humanité, un déclencheur de fraternité. Au fil des années
et en cbtoyant ces personnes qui subissent la misére, une conviction
s'est peu a peu fait jour en moi : les plus pauvres nous ouvrent des
chemins insoupgonnés. lls sont comme les premiers de cordée de
I'humanité, les défricheurs de ces foréts sombres de notre étre-
humain, les pionniers de ce continent intérieur ou la vulnérabilité,
vécue inévitablement comme un danger, se révéle aussi source de
partage, de force... et oserai-je aller jusque la... de joie. Les plus
pauvres sont porteurs d'une grace d'unité, qui fait passer de la peur a
la joie, de l'amertume a la douceur, selon les mots de Francois
d'Assise dans son Testament3.

Comme j'étais dans les péchés, il me semblait extrémement amer de
voir des Iépreux. Et le Seigneur lui-méme me conduisit parmi eux et je
fis miséricorde avec eux. Et en m'en allant de chez eux, ce qui me
semblait amer fut changé pour moi en douceur de I'esprit et du corps.
(Test 1-3)

3 Saint Francois d'Assise, “Testament’, dans J. DALARUN (Ed), Francois
d’Assjse. Ecrits, Vies, témoignages, coll. Sources franciscaines, Paris, Ed. du
Cerf/Ed. Franciscaines, 2012, p. 308.



Mais seuls ceux qui ont emprunté ces chemins peuvent le dire. Il peut
y avoir une grande violence a affirmer sans précaution : « Heureux,
vous les pauvres* ». La misére est toujours déshumanisante et il faut
veiller a ne pas la Iégitimer. Mais quelle joie d'étre témoin de ces
paroles de vie qui surgissent au coeur de ces situations inhumaines
et pourtant vécues par tant dhommes et de femmes.

Le pére J. Wresinski exprime cette expérience avec force quand il
écrit que « ces familles [du Quart-Monde sont] maitres en humanité
et maitres en théologie® ». Cette conviction est partagée par de
nombreuses personnes qui se sont faites proches des plus pauvres.
Dans le contexte latino-américain, F. Carrasquilla écrit que

le pauvre développe aussi tout un humanisme, et non malgré sa
pauvreté mais justement parce qu'il est pauvre. (...) le pauvre est le
représentant de I'Homme Authentique, celui qui posséde les vraies
valeurs de I'nomme®.

En Europe, dans le domaine de la philosophie sociale, G. Le Blanc
évoque la possibilité d'une transformation sociale issue des
« potentiels cognitifs non-effacés — et méme révélés — par les
expériences de linjustice, soutenus ou vivifiés par la critique
sociale” ».

Le Pape Francois écrit dans I'exhortation apostolique Evangelii
Gaudium de novembre 2013 :

En plus de participer au sensus fidei, par leurs propres souffrances,
[les pauvres] connaissent le Christ souffrant. Il est nécessaire que
tous nous nous laissions évangéliser par eux. La nouvelle
évangélisation est une invitation a reconnaitre la force salvifique de
leurs existences, et a les mettre au centre du cheminement de
I'Eglise. Nous sommes appelés a découvrir le Christ en eux, & préter
notre voix a leur cause, mais aussi a étre leurs amis, a les écouter, a

4 Lc 6,20 et titre du livre de J. WRESINSKI, Heureux vous les pauvres, Paris, Ed.
Cana, 1984.

5 J. WRESINSKI, Les pauvres, rencontre du vrai Dieu, Paris, Ed. du Cerf/Science
et service Quart-Monde, 1986, p. 119.

6 F. CARRASQUILLA, L'autre richesse. Apports a une anthropologie du pauvre,
Medellin-Colombia, Prensa Creativa, 1997, p. 19.

7 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, Paris, Le Seuil, 2007, p. 220.



les comprendre et a accueillir la mystérieuse sagesse que Dieu veut
nous communiquer a travers eux. (§198)
N'est-ce pas une maniére plus moderne de dire ce que I'Ecclésiaste
regrettait il y a plus de deux mille ans : « la sagesse du pauvre est
meéconnue et ses paroles, personne ne les écoute » (Qo 9,6) ?

Pourtant une difficulté surgit dans I'écoute de la voix des plus
pauvres, car la voix des précaires est elle-méme précarisée, elle n'est
pas entendue « comme une VoOiX pure, mais comme une Voix
précaire® ». C'est-a-dire que ces voix demandent un travail de
traduction, d'interprétation.

Les voix des sans-voix ne sont pas nulles, mais elles sont
insuffisamment traduites dans le concert démocratique des voix,
lequel repose sur le monopole de la voix légitime®.

Beaucoup voudraient parler en leur nom. Mais prendre la parole a
leur place méne toujours a faire dire aux plus pauvres ce que
l'interpréte, le traducteur pense, a les utiliser et finalement a tomber
dans l'idéologie. A la violence d'une parole confisquée s'ajoute la
violence d'une parole imposée comme la leur. C'est pourquoi, pour
rendre compte et vérifier ces intuitions, la réflexion présentée'? ici est
certes nourrie de ces interrogations, de ces convictions, mais
voudrait surtout prendre sa source dans I'écoute de la parole de ces
Voix précaires.

Un milieu

Je suis donc parti d'une expérience précise, d'une pratique qui
travaille a faire émerger la parole des sans-voix depuis plusieurs
décennies : celle de la communauté des Chrétiens du Quart-Monde
de Toulouse, dont je fais moi-méme partie depuis 2005. Elle est
constituée par trois types de personnes.

Tout d'abord les personnes issues du Quart-Monde de la région
toulousaine, familles marquées par les stigmates de la misére qui se
perpétue de placement d'enfant en placement d'enfant, de recherche

G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p.157.
G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p.131.

0 Ce livre est a I'origine un mémoire de master en théologie, soutenu au Centre
Sévres en juin 2013 avec E. Grieu et Chr. Theobald.
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d'emploi en petits boulots. Nous rencontrerons en particulier Corinne,
Bernard, Raymonde, Sandrine et Antoine.
P. Ricceur définit quatre types de pouvoirs fondamentaux :

pouvoir de dire, pouvoir d'agir sur le monde, pouvoir raconter et
former l'idée de I'unité narrative d'une vie, enfin pouvoir s'imputer a
soi-méme l'origine de ses actes'".

La précarité est la remise en cause radicale de ces pouvoirs. A partir
de cette analyse qui se fonde sur une anthropologie de I'homme
capable, G. Le Blanc distingue trois chemins d'entrée dans la
précarité,

par la misére, la marginalité et le mépris social, selon que ce sont les
propriétés sociales, les dispositions a l'action ou les compétences
verbales qui sont frappées de discrédit'?.

Le Quart-Monde a ceci de particulier, au milieu d'autres formes de
précaritt non moins déshumanisantes, qu'il affecte la personne
simultanément selon chacune de ces trois entrées'. Ecouter ces
personnes nous permettra de sentir un peu ce qui fait leur vie.

Ensuite cette communauté des Chrétiens du Quart-Monde de
Toulouse est constituée de personnes qui ne sont pas pauvres au
sens économique du terme et deésignées par le terme de
compagnons, I'équivalent des alliés dans le vocabulaire d'ATD-Quart-

(N P. Ricceur, Parcours de la reconnaissance. Trois études, Paris, Gallimard,
2004, p. 205.

12 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p.103.

13 Rappelons également la définition de la précarité donnée par le P. Joseph
Wresinski : « La précarité est 'absence d'une ou plusieurs des sécurités
permettant aux personnes et familles d’assumer leurs responsabilités
élémentaires et de jouir de leurs droits fondamentaux. L'insécurité qui en
résulte peut étre plus ou moins grave et définitive. Elle conduit le plus souvent
a la grande pauvreté quand elle affecte plusieurs domaines de I'existence,
gu’elle tend & se prolonger dans le temps et devient persistante, qu’elle
compromet gravement les chances de reconquérir ses droits et de réassumer
ses responsabilités par soi-méme dans un avenir prévisible. » Dans
J. WRESINSKI, Grande pauvreté et précarité économique et sociale, Paris,
Conseil économique et social, 1987. URL :
http://grandepauvrete.lecese.fr/documents/reedition_wresinski.pdf. (consulté
le 11 mars 2013).



Monde. Anne-Laure, Luc, Sébastien, Nicole et Elisabeth témoignent
tous d'une transformation, d'une ouverture, d'une libération vécue
dans la rencontre.

Enfin s'y ajoutent les sceurs de la Bonne Nouvelle qui ont fait ce choix
de partager plus concrétement une vie au service de ces familles™.

Toutes ces personnes se réunissent une fois par mois pour partager
une journée de détente, d'échanges bibliques, de jeu, d'activités
artistiques pendant ce qu'on appelle les dimanches de Villaries, du
nom d'un petit village de Haute-Garonne, a quelques kilométres de
Toulouse. Une ancienne ferme rénovée permet d'y accueillir les
rencontres. Pendant le mois, des priéres sont organisées, des
rencontres avec des paroisses... Les Chrétiens du Quart-Monde
animent tous les ans le chemin de croix & la cathédrale Saint Etienne
de Toulouse. Reprenant la méthodologie du mouvement ATD-Quart-
Monde, les échanges sont enregistrés et décryptés, c'est-a-dire
discréetement mais systématiquement mis par écrit, afin de permettre
aux personnes de se réapproprier leur histoire, de conserver leur
expérience, d'élaborer leur pensée commune.

En 2009, G. Rimbaut avait publié un travail de théologie pratique,
intitulé Les pauvres : interdits de spiritualité ? La foi des Chrétiens du
Quart-Monde?® dont la base était ces nombreux écrits conservés par
les soceurs de la Bonne Nouvelle.

A partir de ce milieu, un fil rouge : le peuple

Pour parler de la communauté des plus pauvres, le mouvement ATD
utilise un mot fort: le peuple des pauvres. Pour J. Wresinski, ce
terme peuple n'a pas une signification d'emblée politique, comme
expression d'une volonté commune. |l veut s'opposer a la
compréhension de la misére comme une somme de cas sociaux
individualisés.

Découvrir un peuple la ou tout le monde voyait des “cas sociaux”, voir
une identité historique la ou d'autres niaient la réalité sociale'®.

14 Pour une présentation plus détaillée : www.bonnenouvellequartmonde.org

15 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? La foi des chrétiens du
Quart-Monde, Paris, Harmattan, 2009.

16 J. WRESINSKI, Les pauvres sont I'Eglise. Entretiens du Pére Joseph Wresinski
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Il s'agit de voir une réalité déja présente. Ce changement de regard a
alors une portée libératrice, comme entrée dans un destin commun,
engagement dans des luttes partagées. Les théologiens de la
libération, dans un autre contexte, insistent beaucoup sur cette notion
de peuple comme réalité partagée d'une vie difficile, comme projet,
comme utopie nécessaire : peuple crucifié, peuple des souffrants,
peuple qui se léve, peuple de I'exode... Vatican Il a donné ses lettres
de légitimité a I'expression Eglise, peuple de Dieu.

Pourtant, quelque chose résiste! La notion de peuple offre a la
communauté des pauvres un débouché politique. Mais on sait aussi
les utilisations extrémes de cette notion : « Ein Volk, ein Reich, ein
Fuhrer », «le peuple des prolétaires ». L'individu est finalement
subordonné a la dictature d'un hypothétique destin commun : « Au
dela de notre destin personnel, ce qui reste c'est le peuple » a affirmé
A. Hitler. Sur quelle exclusion cachée ce peuple se fonde-t-il ? Ce
peuple ne se transforme-t-il alors pas en ghetto ? Ce peuple ne
serait-il pas une forme de camouflage d'une réalité bien différente :
les pauvres sont effectivement des cas sociaux, des cas isolés. Les
traiter comme peuple n'est-ce pas leur interdire toute tentative
d'intégration dans la société ?

A linverse, pour tenter d'approcher cette dimension collective, une
certaine logique anthropologique trop individualiste ou trop
strictement interpersonnelle ne peut pas rendre compte de ce qui se
joue entre les pauvres et dans la rencontre avec eux, comme groupe.

La question de la communauté est une question particulierement
brdlante aujourd'hui. R. Esposito note qu'il n'y a jamais eu autant de
réflexion sur le processus de fondement d'une communauté et en
méme temps que nous n'avons jamais été aussi loin d'en percer les

avec Gilles Anouil, Paris, Le Centurion, 1983, pp.67-68. Voir aussi une
présentation de la notion de peuple chez J. Wresinski par J.-C. CAILLAUX,
“Peuple du Quart-Monde”, dans Petite vie de Joseph Wresinski, Paris,
Desclée De Brouwer, 2007, pp. 83-93. Et sa signification pour le mouvement
ATD-Quart-Monde : GROUPE DE RECHERCHE QUART-MONDE UNIVERSITE, “Du
peuple de la misere au peuple du Quart-Monde”, dans Le croisement des
savoirs. Quand le Quart-Monde et I'université pensent ensemble, Paris, Ed.
de I'Atelier/Ed. ouvriéres/Ed. du Quart-Monde, 1999, pp. 107-133.
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mystéres. Le XX® siécle a été témoin de la « faillite de tous les
communismes (...) [et de] la misére des nouveaux
individualismes™” ».

G. Marcel le dit a sa maniére :

la vérité est que par un paradoxe étrange, (...) dans le monde de plus
en plus collectivisé qui est le nbtre, toute communauté réelle apparait
de plus en plus inconcevable. (...) Les processus d'atomisation et de
collectivisation, bien loin de s'exclure comme donnerait a le penser
une logique superficielle, vont de pair, et ne sont que les deux aspects
essentiellement inséparables d'une méme dévitalisation18.

C'est cette interrogation qui parcourra ces pages, non pas a partir
d'une réflexion théorique, mais en commencant par I'écoute des
paroles des plus pauvres. Le peuple des pauvres ne nous ouvre-t-il
pas un chemin entre atomisation et collectivisation, un chemin ou
peut grandir une communauté véritablement humaine, qui articule
développement intégral de la personne et partage d'une vision
commune de l'avenir ? Si, comme I'écrit P. Ricoeur, « la condition du
pouvoir dans une pluralité humaine (...) a le statut d'oublié19 », les
oubliés eux-mémes, les invisibles20 ne nous fourniraient-ils pas une
piéce essentielle a la constitution du puzzle communautaire ?

Une question, un corpus

Face a la multitude de questions et face au foisonnement de données
et d'écrits, j'ai choisi une question précise pour interroger un corpus
précis. Le corpus est constitué par dix interviews des Chrétiens du
Quart-Monde que j'ai moi-méme réalisées : cinq personnes issues du
Quart-Monde, cing compagnons?'. Ayant été compagnon pendant
sept années, les amitiés nées de cet engagement commun ont nourri

17 R. EsposiTo, Communitas : Origine et destin de la communauté, Paris, PUF,
2000, p. 13.

18 G. MARCEL, Le mystere de [I'étre. |. Réflexion et mystere, Paris,
Montaigne/Aubier, 1951, p. 35.

19 P. RICCEUR, “Pouvoir et violence”, dans Lectures 1. Autour du politique, coll. La
couleur des idées, Paris, Ed. du Seuil, 1991, p. 29.

20 G. LE BLANC, L'invisibilité sociale, coll. Pratiques théoriques, Paris, PUF, 2009.

21 Voir en annexe pour la méthodologie et les aspects éthiques.
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une confiance et permis une vraie authenticité : chacun s'est engagé,
a risqué sa parole propre, a cherché ses mots personnels, ce qui
peut aussi donner aux interviews un style haché, ou les silences
alternent avec des répétitions, des onomatopées...

Durant les interviews, j'ai cherché a faire raconter a chacun ses
expériences de rencontres vécues dans le cadre des dimanches de
Villariés, ses relations nouées, ses difficultés, ses transformations...
Les entretiens ont systématiquement débuté par cette question :
« Comment as-tu connu Villaries ? » Puis, « Qu'est-ce qui t'y a
plu? », « Quel est ton meilleur souvenir ? », « Quel est ton plus
mauvais souvenir ? » J'espérais ainsi explorer les relations entre ces
personnes pauvres et entre elles et les personnes non-pauvres. Cette
exploration ne pourrait-elle pas nous fournir un fondement
anthropologique a l'unité suscitée par les plus pauvres ? Et ainsi
éclairer ce lieu ou les plus pauvres se tiennent et ou nait toute
communauté vraiment humaine ?

La question qui a été le fil rouge de mon travail voudrait clarifier cette
notion de peuple en choisissant I'angle de départ de l'intersubjectivité.
Je I'ai synthétisée ainsi : pourquoi les relations entre et avec les plus
pauvres sont-elles fondatrices d’une fraternité ouverte a tous ?

C'est a partir de cette question et en lisant I'expérience de ces
personnes engagées auprés des Chrétiens du Quart-Monde, que je
voudrais tenter une lecture théologique.

Un avertissement est ici nécessaire. Je suis parti d'interviews de
personnes que j'ai cotoyées plusieurs années. Qu'on ne cherche pas
ici un récit de leur vie, de leur parcours, de leurs difficultés. Sans
doute faut-il les connaitre personnellement pour entrevoir, au détour
d'une phrase, d'une expression, d'un geste ou d'un silence toute la
profondeur d'humanité, tout le combat spirituel que les mots n'arrivent
que difficilement a exprimer. Je n'ai pas cherché a entrer dans ces
combats, mais uniquement dans I'expérience relationnelle vécue a
Villariés telle que les personnes l'expriment. Je n'ai pas cherché a
entrer l'intimité de leur vie, méme si certaines personnes, au cours de
l'interview m'ont confié des éléments de leur passé. Certes leurs
combats sont la matrice de leur pensée et on aurait tort de les sous-
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estimer. Mais je suis parti du postulat que ces personnes avaient
autre chose a dire au-dela du récit leur misére, que leur parole ne
vaut pas uniquement par I'écoute de leurs combats, mais que mdrie
par ces combats, elle acquiert une portée plus universelle.

Méme si chaque vie est unique, il existe de trés bons récits de vie??
pour entrer un peu plus dans la réalité vécue par ces personnes, par
ces familles, par ce peuple qui se reconnait par la traversée des
mémes galéres... Méme si je ne reviendrai le plus souvent que de

facon allusive a ce contexte, ces récits dessinent comme l'arriére-
scéne de la réflexion présentée ici.

Légitimité théologique de I'écoute et de la lecture

La premiére étape est certes une écoute attentive de ce qui est dit.
Redisons-le car nous l'entendrons dans les récits et c'est une des
grandes souffrances des personnes du Quart-Monde : leur voix n'est
pas écoutée. La souffrance de cette non-écoute doit nous maintenir
en éveil car. Pour le dire avec les mots de G. Le Blanc,

avoir une voix est sirement le meilleur moyen d'avoir un visage. (...)
L'entrée dans la voix est la tadche de la critique sociale aujourd'hui.
(...) Faire effort pour revenir sur la voix elle-méme précarisée, c'est
ainsi contribuer a la créativité des vies ordinaires disqualifiées dans la
précarité. Cette créativité est 'événement dont il est important d'étre
contemporain. J'oppose a la précarité la voix des précaires?.

L'écoute est déja un acte évangélique et politique, un acte
d'incarnation, un acte créateur qui demande a étre recueilli et relu.

Mais une lecture n'est pas simplement une écoute. La lecture engage
la question du sens, de linterprétation. En cela, le travail du
théologien difféere de celui du sociologue. Le théologien doit se
risquer a une interprétation, a partir de cette situation, de ce milieu,

22 Des références sont données en bibliographie.
23 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 20.
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de cette créativité, en fidélité avec le tout de I'expérience de foi,
s'aventurer a faire des liens?4.

E. Grieu définit la lecture théologique comme « une prise de position
croyante qui engage le tout de I'existence et du rapport au monde
[associée a] un travail de discernement?® ». Ceci signifie que, si ce
travail part effectivement des paroles de personnes, mon ambition
n'est pas simplement de présenter ce qu'elles vivent, disent ou
pensent, mais d'étre a la fois interpréte et homme d'aventure®t. Plus
que les notions de risque ou d'interprétation, l'aventure évoque un
chemin, fait résonner des harmoniques existentielles, dans un rapport
a la mort, a I'enfance, a la joie des découvertes, a la soif d'horizon, a
I'émerveillement... Mais surtout, l'aventure suppose un Avent, un
Emmanuel, un Christ vivant qui vient a notre rencontre. Mon but est
bien de m'aventurer a parler de Dieu et de la fagon dont il s'inscrit et
se vit dans notre histoire « avec droiture » (Job 42,727).

Ecouter la parole des pauvres, ce n'est pas substituer le pauvre au
Christ comme point de départ d'une théologie, oublier Dieu au profit
d'une analyse sociologique: c'est Dieu Ilui-méme qui choisit
l'incarnation et 'identification au pauvre comme mode de présence a
'humanité.

Le théologien néerlandais E. Schillebeeckx souligne qu'il y a des
ressemblances entre I'expérience profane et I'expérience religieuse.
Toutes deux « présentent la méme structure et supposent une
expérience et une tradition d'expériences?® ». Cette tradition est
condensée et normée dans I'Ecriture, lieu décisif de l'interprétation

24 Je renvoie ici a la théologie herméneutique et en particulier a D. TRACY, The
Analogical Imagination : Christian Theology and the Culture of Pluralism, New
York, Crossroad, 1981.

25 E. GRIEU, Nés de Dieu : itinéraires de chrétiens engagés : essai de lecture
théologique, coll. Cogitatio Fidei n°231, Paris, Ed. du Cerf, 2003, pp. 18-19.

26 B. FORTHOMME, “Parler de Dieu, une aventure” dans Théologie de I'aventure,
coll. Théologies n°33, Paris, Ed. du Cerf, 2013, p. 73.

27 C’est le coeur de linterrogation de Job selon la lecture qu’en fait
G. GUTIERREZ, Job. Parler de Dieu a partir de la souffrance de l'innocent,
Paris, Ed. du Cerf, 1987.

28 E. ScCHILLEBEECKX, L'histoire des hommes, récit de Dieu, coll. Cogitatio Fidei
n°166, Paris, Ed. du Cerf, 1991, p. 58.
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chrétienne de l'expérience. C'est I'horizon herméneutique qui va en
déployer le sens par un processus dialectique de traduction entre le
contenu de la foi et I'expérience personnelle du croyant. L'expérience
humaine interprétable est donc le socle de I'expérience religieuse.
L'expérience ne crée pas la révélation, mais chaque expérience doit
étre lue en lien avec le dépbt de la foi et de la tradition.

Ainsi,

ce n'est que dans des expériences humaines actuelles que les
hommes et les femmes accédent a I'expérience personnelle de foi
chrétienne, ou la “révélation” est regue et accueillie®®.

Toute  expérience religieuse est donc  sociologiquement,
historiquement, géographiquement, culturellement conditionnée.
Jésus se révele alors comme le lieu ou, « de maniére décisive »,
Dieu s'est fait connattre, lieu décisif ou il révele son dessein d'alliance
et de salut pour tous les hommes. Les familles du Quart-Monde et les
compagnons ont éprouvé et reconnu en Jésus « la densité maximale
de la révélation de Dieu®® ». C'est cette expérience que je propose
d'écouter.

Il faut se tenir ici sur une ligne de créte entre, d'un cbté, le risque de
I'affaiblissement de la vérité comme le rappelle le décret du Concile
Vatican Il Ad Gentes qui met en garde contre « toute apparence de
syncrétisme et de faux particularisme » (AG 22) et, de l'autre,
I'exigence de rendre compte du caractére incarnationnel du
christianisme. Contre la tentation toujours présente d'un christianisme
sans mélange, il faut constamment rappeler que

le christianisme pur n'existe pas, n'a jamais existé et ne peut exister.
Le divin se transmet toujours par le biais de médiations humaines qui
entretiennent avec lui un rapport dialectique : elles instituent le divin
dans la réalité concrete de I'histoire (identité), et donc le dévoilent,
mais en méme temps, elles le nient, du fait de leur limitation
intrinséque (non-identité), et le voilent?'.

29 E. ScHILLEBEECKX, L’histoire des hommes, récit de Dieu, op. cit., p. 59.

30 E. SCHILLEBEECKX, L'histoire des hommes, récit de Dieu, op. cit., pp. 60-61.

31 L. BoFF, “Pour le syncrétisme : catholicité du catholicisme”, dans Eglise :
charisme et pouvoir, Paris, Lieu commun, 1985, p. 167.
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Le christianisme n'existe que dans la vie des personnes. Il induit une
dialectique de voilement et de dévoilement, de révélation et de
dissimulation du divin qui s'inscrit dans notre histoire. La
connaissance que nous pouvons avoir de Dieu ne peut jamais étre
totalement adéquate, jamais parfaite. Parler de Dieu, c'est donc viser
un discours droit et juste dans la conscience d'une imperfection
indépassable. Pour penser cette articulation entre justesse et
imperfection, D. Tracy avance la notion de « relative adequacy®? ».
Cette adéquation relative permet d'établir un critére, au coeur du
pluralisme conflictuel des interprétations, de la variété inévitable des
théologies. En tant que manifestation de Dieu lui-méme, toute
expérience religieuse nécessairement inscrite dans ['histoire, tout
événement du divin est toujours au dela de l'adéquation de ce que
nos mots et nos concepts parviennent a en exprimer. Notre langage
sur Dieu est toujours a retravailler.

Ce qui existe concrétement, c'est toujours I'Eglise, expression
historico-culturelle et objectivation religieuse du christianisme, qui vit
la dialectique de [I'affirmation et de la négation de toute
concrétisation33.

L'Eglise est corpus mixtum, corps meélangé dans son rapport
humanité/divinité. L'Eglise est le lieu d'un passage, le lieu du

courage de lincarnation, (...) courage d'adopter des éléments
hétérogenes et de les refondre selon les critéres de son ethos
catholique spécifique*.

Ici, les plus pauvres nous ouvrent des chemins car ils sont contraints
a ce syncretisme redouté. lls sont au coeur des contradictions du
corpus mixtum, au cceur du

clivage qui affecte la communauté méme des croyants déchirés entre
oppresseurs et opprimés. Ce qui [les] oblige (...) a une nouvelle
modalité du syncrétisme comme ruse face a l'ordre saturé, a la

32 D. Tracy, “The Situation: the Emergence of the Uncanny” dans The
Analogical Imagination, op. cit. Voir aussi D. TRACY, “La désignation du
présent”, dans Concilium, 227, 1990, pp. 71-92.

33 L. BorF, Eglise : charisme et pouvoir, op. cit., p. 167.

34 L. BorF, Eglise : charisme et pouvoir, op. cit., p. 161.
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pensée bien structurée, centrée, au discours dominateur, a la culture
dominante : syncrétisme de braconnage spirituel, cherchant son bien
& ou il se trouve, aux marges comme au centre, par bribes et
lambeaux, par agencement de tout ce qui a pu étre trouvé de bon ici
ou la! Avec une puissance de synthése ouverte trés singuliére et
surprenante, mais non moins effective. Il s'agit pourtant, 1a aussi, d'un
syncrétisme souverain et grandiose. (...) Il s'agit de témoigner de la
cause véritable et de sa capacité de libre alliance®.

Le théologien doit s'aventurer pour rendre compte de la synthése
atteinte par ce syncrétisme de braconnage, tirée de I'expérience
singuliéere de la pauvreté, de ce « monde du pauvre », selon
F. Carrasquilla, qui implique « une maniére propre de vivre sa vie et
de voir le monde?®® » et donc un rapport propre a Dieu.

Postulats et hypothéses
Plusieurs postulats®” ont guidé ma recherche. Tout d'abord un
postulat de bienveillance. J'ai pris au sérieux la parole que m'ont
confiée mes interlocuteurs, je les ai écoutés dans leurs désirs et leurs
expériences, sans jugement, sans tenter de débusquer un
hypothétique sens caché.

Ensuite, la démarche suivie est empirico-conceptuelle ou plus
exactement, elle est re-figuratrice du concept a partir du potentiel de
I'expérience. Comme I'a montré P. Ricceur, on ne peut pas opposer le
récit au concept : le récit prépare le concept en le mettant en complot,
en intrigue. Et en retour, le concept donne force aux images de
I'expérience. Cette démarche n'est pas un simple recueil de
témoignages, ne s’arréte pas aux mots de l'expérience, mais cherche
a critiquer les visions établies, propose des concepts pour rendre

35 B. FOrRTHOMME, Théologie de I'aventure, op. cit., p. 31.

36 Cité par E. GRIEU, Une foi qui change le monde, Montrouge, Bayard, 2013,
p. 221.

37 Je reprends ici des éléments d’'une présentation orale de B. Guillou, auteur
d’'une thése non encore publiée sur la notion de pardon au Rwanda, lors d’'un
séminaire de recherche au Centre Sévres : Qu'est ce qui fait vivre quand tout
s’écroule? Voir aussi J.-G. NADEAU, “Une méthodologie empirico-
herméneutique”, dans G. ROUTHIER et M. Viau (Eds.), Précis de théologie
pratique, Montréal/ Bruxelles/Ivry-sur-Seine, Novalis/Lumen Vitae/Ed. de
I'Atelier, 2007, pp. 221-234 ; KI. BLASER, “La théorisation des pratiques”, dans
G. ROUTHIER et M. Viau (Eds.), Précis de théologie pratique, op. cit.,
pp. 205-219.
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compte de la dimension universelle de ce qui est vécu. Elle est
conversation empirico-conceptuelle.

Un troisieme postulat peut sans doute s'énoncer comme le refus
d'une position de surplomb. J'ai noué des liens d'amitié avec toutes
les personnes dont j'analyserai la parole. La lecture ne doit pas se
faire au détriment d'une position de face a face de I'écoute. J'espére
a la fois avoir maintenu une certaine distance critique, mais en méme
temps, ma propre sensibilité n'est pas étrangére a mon écoute.
L'universalité visée par le discours ne peut se faire par un oubli du qui
parle.

En ce sens, les réflexions présentées ici sont personnelles et
j'assume seul les conclusions auxquelles j'arriverai. J'espére
cependant que ce travail explicite et prolonge fidélement des
intuitions présentes dans les récits. J'espére ne pas trahir ceux et
celles qui m'ont confié leur parole.

Difficile équilibre auquel se risquent l'interpréte et I'homme
d'aventure !

En analysant les récits, j'ai repéré différents éléments qui permettent
de constituer ce peuple : un effet de reconnaissance, reconnaissance
d'une vulnérabilité partagée, de blessures communes ; l'effet d'une
communauté de destin, la souffrance appelant toujours un effort pour
la dépasser ; I'effet d'un appel a I'existence, car les plus pauvres sont
sensibles a la vérité de la relation, au regard qu'on leur porte. Un
point fort vers lequel pointent ces analyses, c'est qu'une communauté
vraiment humaine se constitue quand le plus pauvre est au centre.
Mais il y a une logique a renverser: ce n'est pas le groupe qui
accueille le plus pauvre ; c'est, au contraire, le plus pauvre qui
accueille et qui permet de faire communauté, c'est a partir de lui
qu'un jugement peut étre émis sur l'authenticité humaine de ce
peuple. C'est cette hypothése que le présent travail se propose de
vérifier.

Nous verrons donc qu'une notion se dégage des récits : celle de
I'appel, appel et accueil de l'autre tel qu'il est, accueil de soi, sans
fard et sans faux-semblant. Cet appel a quelque chose a voir avec la
notion théologique de salut. N'est-ce pas ce que nous dit I'évangile :
« ce que vous avez fait a I'un de ces plus petits qui sont mes fréres,
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c'est a moi que vous l'avez fait » (Mt 25,45) ?

Pourtant, j'ai préféré explorer une « mise en résonance® » avec la
notion biblique de jugement. Ces deux notions sont proches: en
hébreu, mishpat désigne a la fois le jugement, la justice divine, le
droit. Salut, justice et jugement sont donc étroitement liés : « C'est
moi qui parle avec justice, qui suis puissant pour sauver » (Is 63,1).
« Observez le droit, pratiquez la justice, car mon salut est prés
d'arriver et ma justice de se révéler. Heureux I'hnomme qui agit ainsi »
(Is 56,1-2a). La triade justice-salut-jugement devient ainsi une
dénomination technique du jour du Seigneur.

Il faudra justifier plus profondément le choix de partir de la notion de
jugement le moment venu, mais disons simplement que la notion de
salut est sans doute plus difficilement accessible aujourd'hui: « De
quoi devrais-je étre sauvé ? » entend-on réguliérement. La notion de
jugement n'est sans doute pas plus facilement recevable : elle
renvoie certes a une forme de norme, mais surtout a un moment plus
qu'a une durée, a un choix, a un échange qui consonne plus
spontanément avec une rencontre, avec un événement, avec
l'instantanéité d'un kairos. C'est moins le ce-vers-quoi ouvre ce kairos
ou le ce-de-quoai il sauve qui m'intéressent, que l'instant de la parole
échangée que je tenterai donc de rapprocher du jugement. Bien sdr,
les contours et le contenu de ce jugement seront a expliciter. Ainsi ce
n'est pas la grande fresque de Mt 25 que j'ai choisie. J'ai préféré
partir de la parabole dite des invités au festin, dans ce méme
évangile : cette parabole est plus violente, semble plus paradoxale,
mais la perspective ecclésiologique est intéressante pour notre
propos. Ainsi l'analyse de cette péricope et de ses échos dans
I'ensemble du premier évangile nous fournira des éléments pour
penser la constitution d'une communauté et le processus
d'intégration de ses membres.

Pour fonder I'analyse philosophique, je partirai de la philosophie de
I'existence de G. Marcel. Celui-ci est a la racine du développement

38 Jemprunte cette notion & E. GRIEU, “Quelle place pour la Bible dans
I'élaboration du discours en théologie pratique?”, dans Le travail de la Parole,
Bruxelles/Paris, Lumen Vitae/Ed. du Cerf, 2011 ; E. GRIEU, Nés de Dieu,
op. cit., p. 19 ; Il faut aussi mentionner les « critical correlations » de D. TRACY,
The Analogical Imagination, op. cit.
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des philosophies de lintersubjectivité : ce point de départ de
l'intersubjectivité me semble le plus a méme de rendre compte d'une
phénoménologie de la rencontre. La pensée de G. Marcel a irrigué
les ceuvres de M. Buber, de E. Lévinas, de P. Ricceur et il m'a semblé
intéressant de revenir a cette racine, sans pour autant m'interdire des
excursus pour mettre sa pensée et la parole des personnes en
résonance avec d'autres approches.

La difficulté de penser la communauté a partir de ce point de départ
de lintersubjectivité sera de résister a la tendance de « penser la
communauté comme une subjectivité plus vaste3® », d'appliquer une
sorte de principe d'analogie entre des niveaux de subjectivités
hétérogénes. R. Esposito souligne le danger de cette tendance
naturelle de la philosophie politique : penser la communauté comme
un ajout, comme un surcroit, comme un plein, un tout. Se basant sur
I’étymologie du terme communitas, il avance que « la “chose” que les
membres de la communauté ont en commun » n'est pas une
propriété, mais au contraire une charge, une dette. J'espére que la
mise en dialogue des récits et de ces pensées philosophiques aidera
a mieux cerner « l'impensé de la communauté*C ».

Nous verrons que les résonances de la parole des Chrétiens du
Quart-Monde Toulouse avec I'évangile de Matthieu et I'analyse
philosophique nous conduisent a repenser la notion de
reconnaissance non plus a partir du paradigme de la lutte, mais du
paradigme de l'appel, de linvitation adressée a tous, a partir
d'« expériences pacifiées*' ». Les pauvres sont alors non seulement
les invités au festin, ce qui apparait trés clairement dans la parabole
chez Luc. Mais ils sont surtout les messagers de ce festin de noce.
Par eux, le festin est ouvert a tous ceux qui voudront bien entrer.

Ainsi, dans un premier chapitre, nous nous mettrons a I'écoute des
récits des personnes a partir de l'analyse approfondie de deux
interviews en particulier. Nous chercherons ce qui constitue ce
peuple, quelles sont ses caractéristiques, et ceci en croisant deux
regards : celui des personnes du Quart-Monde et celui des
compagnons. Ensuite dans une seconde partie plus biblique, je

39 R. EsposiTo, Communitas, op. cit., p. 14.
40 R. EsposiTo, Communitas, op. cit., p. 14.
41 P. RICCEUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 341.
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voudrais explorer la notion de jugement qui m'apparait centrale a
partir de la parabole des invités au festin. Enfin, dans une troisiéme
partie, je me propose de reprendre les différents points découverts et
de les confronter a la pensée philosophique et théologique. Ceci sera
l'occasion de déployer dans toute leur profondeur les intuitions
découvertes.
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|. Des liens en recherche

J'ai choisi de commencer cette premiere partie par I'analyse détaillée
de deux interviews : celle de Corinne pour les personnes issues du
Quart-Monde et celle d'Anne-Laure pour les compagnons. Par ce
choix, je voudrais demeurer au plus prés de leur parole, en citant de
larges extraits afin d'en faire sentir le jaillissement dans sa fraicheur
originelle, pour laisser se dire la vie qui s'y manifeste, les joies, les
peines, les obstacles qui jalonnent ces parcours avec les mots de ces
personnes.

Tout en assumant un aspect arbitraire de ce choix, deux critéres
m'ont guidé. Tout d'abord, un critere de clarté : c'est dans ces deux
récits que le fil rouge d'une recherche et d'une évolution est le plus
évident. Ensuite un critére d’occurrence car j'ai trouvé dans ces deux
récits beaucoup d'éléments qui se disent ailleurs. Au fil de ma
présentation, je montrerai aussi que des convergences fortes existent
entre les différents récits, que Corinne et Anne-Laure ne sont pas des
cas isolés dans l'expérience vécue a Villariés. Je croiserai leur parole
avec les paroles d'autres personnes pour les faire travailler ensemble
ou les mettre en contraste autour de la notion de famille, de peuple.
En conclusion, je propose de laisser résonner cette écoute avec
I'nymne aux Philippiens : I'analyse de l'expression comme nous et
l'impression des compagnons de « se vider un peu*? » pointent en
effet vers le fait d'avoir « entre vous les mémes sentiments qui sont
dans le Christ-Jésus » (Ph 2,5) et situent les personnes du Quart-
Monde a la croisée de deux mouvements, au carrefour d'une
rencontre.

1. « Quand on dit qu'on est une grande famille, c'est la... »

Avec l'interview de Corinne, nous entrons dans la réalité vécue lors
des rencontres de Villariés, réalité a la fois joyeuse, faite de rires et
de délicatesse, mais réalité qui dit aussi les difficultés traversées, la

42 Les citations sans référence renvoient aux interviews. Le contexte précisera
l'identité du locuteur. Chaque personne est présentée trés succinctement en
annexe.
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lente acceptation d'une identité Quart-Monde, paradoxalement a la
fois lourde a assumer et libératrice. Ce qui permet le passage, c'est la
médiation de la parole, la présence des compagnons et le groupe,
nommeé et reconnu, des Chrétiens du Quart-Monde. Derriére les mots
se dit une soif de s'exprimer, de partager et d'étre écouté.

a. Lajoie de « s'enrichir du savoir des autres » et d' « apprendre

as'exprimer ».

Dés le début de I'entretien, Corinne parle de «l'ambiance » de
Villariés. Elle en parle d'abord en terme de difficulté, puisque des
relations houleuses avec la tante de son compagnon avaient rendu
I'accueil « un peu froid » ! Pourtant, elle a voulu « aller savoir un peu
plus loin » pour ses enfants qui aimaient venir a Villaries. Et peu a
peu, « les choses se sont beaucoup ameéliorées ». Passé ce premier
moment, Corinne utilise des mots trés forts pour décrire cette
ambiance : « joie » qui revient plusieurs fois, « bonheur», «le
sourire », «tout le monde est content», «rires», «la féte »,
« formidable ». Les rencontres permettent « de s'enrichir soi-méme
du savoir des autres » en particulier lors des partages bibliques.

Quand je lui demande quel est son meilleur souvenir, Corinne répond
sans hésiter « c'est Noél ». Elle décrit la joie espiégle des préparatifs
quand chacun picore dans les plats, I'émerveillement des enfants... A
Noél, « il n'y a pas de dispute, il n'y a pas d'engueulade ». C'est un
moment ou les rapports entre tous sont apaisés et méme teintés
d'une délicatesse a laquelle Corinne est trés sensible. Alors que les
plus petits cherchaient a découvrir qui se cachait derriére la barbe du
Pére Noél, sa filleule de sept ans vient la voir et lui dit :

Marraine, Marraine, je sais, hein, qui c'est le Pere Noél. C'est Parrain,
elle me fait. Mais c'était adorable parce que j'ai aimé, parce qu'elle a
dit ¢ca tout doucement a cause des petits pour pas leur enlever leurs
réves. Et donc c'était génial, c'est super.

Ces moments apaisés de joie pour tous sont les moments préférés
de Corinne. « Quand on dit qu'on est une grande famille, la... la
[accentué], c'est a ce moment-la que je m'en apercois ». Ce mot de
famille est important pour Corinne. Il faudra revenir sur cette
insistance concernant la famille, que nous retrouvons dans tous les
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récits. Corinne la réve idéale, sans dispute... Pourtant, nous sentons
que sous ce réve affleure souvent une réalité difficile. « C'est comme
dans les familles : on a tous nos défauts, on a tous nos qualités et
faut vivre avec ». Quand je lui pose la question de savoir ce qui
permet de sortir de ces conflits, Corinne parle du role des sceurs de
la Bonne Nouvelle comme médiatrices de la parole, « ce qui permet
de mettre tout a plat ». Ce lieu du conflit et de I'apprentissage de sa
gestion par la parole a une dimension familiale au sens ou il fait
I'objet d'une transmission : « Comme j'ai toujours dit & mes enfants, la
discussion, il n'y a rien de mieux ». Cet espace de discussion est si
primordial, que son importance doit étre gardée a l'esprit et
transmise. Un peu plus loin dans le récit, elle associe le fait que « ¢a
aille mieux » dans la société a « apprendre a s'exprimer ».

Pour Corinne, le nom de Chrétiens du Quart-Monde,

Ca représente bien ce que... parce que on est tous un peu... ben, on
est le Quart-Monde, on est des personnes en bas de la société. Et
puis on est tous aussi croyants les uns que les autres, c'est pas parce
qu'on a des sous, pas de sous. C'est pas l'argent qui fait notre
croyance. Mais moi, je trouve que ¢a représente trés trés bien ce
qu'on est.

Les personnes du Quart-Monde ont une forte conscience de leur
situation économique. Bernard I'exprime sans détour :

Bon évidemment, moi le premier j'ai pas peur de le dire, hein... que
j'étais retardé dans ma vie, tout ca, voyez, j'étais retardé... ceux du
Quart-Monde, c'est des gens, qu’on est pas... on n'est toujours pas...
hé, cent euros par jour : Non! Voila, voyez ?

Les chrétiens du Quart-Monde sont donc a la fois « en bas de la
société » et en méme temps des hommes et des femmes qui croient
en Jésus. En méme temps, ce « en bas de la société » ne doit pas
étre pris dans un sens trop absolu. Quand elle évoque sa foi, Corinne
parle des familles des Philippines, a Manille ou les sceurs ont une
fondation, « qui sont encore plus bas [accentué] que nous ». A coté
d'eux, « je trouve qu'on a de la chance » dit-elle. Et pourtant, « ils ont
toujours le sourire, qui regardent Jésus sur la croix, comme si c'était
la premiere merveille du monde. Je trouve c¢a formidable». Cette
remarque de Corinne nous invite a ne pas parler du pauvre de fagon
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absolue, mais a toujours garder en téte un au-dela des situations que
nous avons devant les yeux. C'est bien plutét du plus pauvre qu'il
convient de parler. Cet aspect sera important quand nous aborderons
la notion de solidarité, de « se vider un peu » des compagnons : ce
mouvement est pour tous. La question n'est pas qui est le pauvre ?
Mais qui est mon prochain ? Le plus pauvre par rapport a moi. C'est
par lui que la solidarité peut étre vraiment un don qui circule, qui ne
stagne pas en produisant de une dépendance mortifére du riche au
pauvre. Cette solidarité est a la fois regue puis donnée.

b. Les compagnhons, « ils se mettent comme nous ».
Paradoxalement, pour Corinne, les compagnons sont des chrétiens
du Quart-Monde, « méme si chacun d'eux ont quand méme un peu
réussi leur vie ». Cette évidence est une constante dans tous les
récits des personnes issues du Quart-Monde. « Les compagnons...
on les consideére, on les considére pas comme des compagnons. On
les considére presque comme la famille » dit Antoine. Je lui demande
alors si « eux aussi, ce sont des chrétiens du Quart-Monde ? », « oui,
oui, oui... ha oui... » répond-il en hochant vigoureusement la téte !
Méme évidence chez Bernard et Sandrine.

Les compagnons ne sont pas « en bas de la société », pourtant ils
sont chrétiens du Quart-Monde, parce que, dit Corinne, «ils sont
comme nous ». Ce comme nous revient deux fois dans un court
passage : une premiére fois dans I'expression citée, une seconde
fois : « ils se mettent comme nous ». Le verbe se mettre enrichit la
premiére occurrence : Corinne semble pointer ici une action plus
volontaire des compagnons, un mouvement plutét qu'une condition.
lls sont comme nous parce qu'eux aussi s'enrichissent des échanges,
ils sont comme nous parce qu'ils acceptent la rencontre toute simple,
le partage d'une soirée-jeu...

Ce comme nous est étroitement associé chez Corinne a un aspect de
recherche de ce qu'elle appelle « cette petite perle ». Ce qu'elle
apprécie chez les compagnons,

c'est qu'ils cherchent toujours a aller au fond de ce qu'on... (...) qu'on
dit quelque chose, mais il y a encore [accentué] quelque chose
derriére et ils vont chercher a aller chercher cette petite perle.
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Cette recherche redéfinit la place des compagnons: ils sont
compagnons au sens ou ils accompagnent. Mais Corinne précise :
« c'est pas notre croyance », sans doute pour exprimer que les
compagnons ne lui permettent pas de vivre sa foi, mais simplement
de l'exprimer, d'aller toujours plus profondément vers une richesse
qui est déja en elle. Le but n'est pas la « petite perle » comme telle,
mais le chemin parcouru ensemble pour la mettre a jour.

Cette « petite perle » ne se réduit pas a tel ou tel aspect superficiel et
anecdotique d'une parole, d'une histoire... Méme quand les
compagnons poussent Corinne dans ces retranchements, voire
parfois I' « embétent », « on s'apergoit qu'il y a encore quelque chose
derriére et eux ils arrivent a aller chercher ¢a. Cette chose qui fait
qu'on est ce qu'on est ». Villaries est pour elle un lieu ou I'on
recherche ensemble de ce qu'on est, ou la différence de revenu ne
fait pas obstacle a la rencontre.

En méme temps, Corinne ne se fait pas d'illusion.

On n'a pas I'habitude de rencontrer tout le temps des gens qui sont un
peu plus haut que nous. (...) Si on ne peut pas le faire au niveau de la
vie, mais au moins au niveau de notre croyance.

Si le partage de vie dans la société semble impossible, le partage de
foi est vécu par Corinne dans une relation d'égalité, « sans qu'il y ait
un probléme de société ». « Au niveau de la croyance, il n'y a pas
plus riches, moins riches. On croit tous en Dieu. C'est tout ». Dans la
vie de Corinne, les autres lieux de ce type sont rares. Elle cite
I'épicerie solidaire, Lourdes, la préparation du rassemblement
Diaconia 2013. Mais elle avoue aussi qu'elle «a trés peu de
connaissances hors de Villariés ».

Surpris par ce comme nous, je poursuis en soulignant le paradoxe :
les compagnons ne sont pas chrétiens du Quart-Monde au sens ou
elle I'a défini : ils ne sont pas « en bas de la société ». Corinne réagit
en prenant de la distance par rapport a I'expression chrétiens du
Quart-Monde : elle la vit comme « une marque », c'est « un peu
péjoratif ». « J'ai l'impression de me foutre une étiquette. Etre en bas
de la société ». Pourtant, elle ne s’arréte pas a ce sentiment négatif.
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Elle conclut en disant :

C'est vrai que ¢a m'a toujours génée un petit peu, mais bon. Ca
représentait un peu ce qu'on est donc... Mais bon, voila. Faut
simplement accepter ce qu'on est, puis c'est tout !

La méme acceptation se dit dans les paroles de Bernard. Celui-ci est
trés fier du nom Chrétiens du Quart-Monde « parce que c'est rapport
a ce qu'on est, ce qu'on est nous ». Ces paroles témoignent d'une
grande unification, d'une grande vérité intérieure, sans faux-
semblant*3. Cette acceptation signale un dépassement de la honte
d'étre étiqueté Quart-Monde. Sans doute y a-t-il ici I'indice d'une perte
positive : en acceptant simplement ce qu'elle est, Corinne ne se
libére-t-elle pas d'une sorte de sur-moi social qui lui dicterait cet
impératif : voila comment étre pour étre bien ?

c.«On aunnom et on est un groupe »

A ce niveau du récit de Corinne rien ne permet de comprendre ce qui
ouvre ce passage pour « simplement accepter ce qu'on est ». Mais
un peu plus loin, lorsqu'elle parle du témoignage donné par les
personnes du Quart-Monde, elle évoque le rble protecteur du groupe,
son réle de médiation dans la rencontre. « Parce que je pense qu'on
est en groupe, on se soutient un peu tous. Ca permet de lier plus
facilement avec les autres ». Ceux qui parlent plus permettent aux
plus timides d'avancer avec eux.

Sandrine précise ce point. Elle se souvient de la célébration pendant
laquelle le groupe a été « baptisé ».

Et c¢a fait plaisir parce que quand méme on a un nom. On a un nom...
et heu... et... comment est-ce que je pourrais te dire ga? On a un nom
et on est un groupe.

43 Une étude plus poussée sur la réalité des relations en Quart-Monde est
présentée dans M. CAlLLAUX, Comme des orpailleurs. De la misére a la
pauvreté, les relations comme chemins de libération, Paris, L’'Harmattan,
2010. Il serait trop long de pointer toutes les convergences. Disons
simplement que je reléve dans ces interviews beaucoup d’éléments présentés
dans cet ouvrage de fagon plus systématique.
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Nous sentons dans cette phrase que avoir un nom est l'expression
qui dit le mieux, pour Sandrine, ce que le groupe représente pour
elle. Pouvoir étre nommé, c’est pouvoir exister comme groupe,
pouvoir rencontrer, pouvoir étre reconnu par d’autres.

Bernard souligne cet aspect avec force. Sans le nom Chrétiens du
Quart-Monde-monde,

Hé ce serait difficile. Comment on s'appellerait ? On s'appellerait, bon
ben chrétiens, comme tout le monde, hé. Mais le mot qu'il y a a céte,
du Quart-Monde, ¢a déja, ¢a prouve un machin en plus. Quart-Monde
[accentué] (...) Et bé... pour moi, Quart-Monde, ¢a veut dire que...
hé... ben, on est comme les autres, hein. Voila. On est comme les
autres et on veut se faire connaitre et on veut rentrer dans le... dans
le machin catholique, voila, si vous voulez.

Sans doute faut-il entendre ces propos sur le fond d'angoisse des
personnes qui vivent la précarité de ne pas étre « comme tout le
monde », de ne pas étre normales, dans les normes.

De fagon étonnante, sans Quart-Monde, le groupe s’appellerait
« chrétiens comme tout le monde » dit-il, mais Quart-Monde ajoute
aussi « un machin en plus (...) on est comme les autres » ce qui
permet d’intégrer « le machin catholique », qui désigne sans doute
pour Bernard I'Eglise catholique. Dans les deux cas, il semble y avoir
une identité. Mais dans un cas, le « comme tout le monde » vise
plutdt une absence de sujet réel. Etre chrétiens comme tout le
monde, c’est ne pas émerger, c’est ne pas étre visible, ne pas
pouvoir étre reconnu dans un grand « machin ». Dans l'autre cas,
étre « comme les autres » permet d’avoir voix au chapitre comme
membre de ce groupe, d’exister, d’étre reconnu, de pouvoir intégrer
un groupe plus large. L’'appartenance a ce groupe plus large ne se
réalise donc pas par l'intégration immédiate de chaque personne,
mais par la médiation de ce groupe, nommé, reconnu, « baptisé »
Chrétiens du Quart-Monde.

Dans la fin de notre rencontre, jinterroge Corinne sur ce qu'elle
aimerait dire a un homme politique, a quelqu'un qui a des
responsabilités dans la société. Sa réponse est articulée en deux
temps trés nettement distincts par le vocabulaire employé. Dans un
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premier temps, elle utilise onze fois témoignage ou témoigner, six fois
les verbes dire ou parler, une fois I'expression notre droit de parler.
Puis, la premiére chose que Corinne attend d'un homme politique,
c'est « qu'il écoute », expression qu'elle répéte six fois en quelques
secondes.

L'appellation Chrétiens du Quart-Monde est donc liée a la fois a
l'identité d’'un groupe qui dévoile la réalité d’'une identité personnelle
certes difficile & assumer, parfois honteuse, comme en témoignent les
formulations en euphémismes négatifs, mais elle offre aussi un cadre
de reconnaissance pour entrer en communication avec d’autres. Les
difficultés de Corinne réveélent d’'un chemin de réconciliation :
'étiquette peut étre stigmatisante, mais elle ouvre aussi a une
humble reconnaissance : « Faut simplement accepter ce qu'on est
puis c'est tout! »

d. « des fils un peu transparents qui touchaient un petit peu tout
le monde ».

Parmi les personnes du Quart-Monde interviewées, Tania est la seule
qui utilise spontanément le terme peuple. Quand je lui demande de
préciser pourquoi elle a apprécié la messe célébrée peu avant lors
d'un rassemblement a Lourdes, elle répond :

la traversée des prétres, la... heu... au moment de donner I'hostie, le
parler sous le chapiteau. lls ont... la priére par elle-méme. Les
messages apportés sur la misére, sur la pauvreté, sur tout ce qui
touche nous, tous les étres, le peuple. (...) C'est ce qui m'a beaucoup
touchée. (...) Il y avait du monde. Mais il y avait ce fameux lien que,
aupreés de la parole, auprés du chant, qui a fait que, ben, on aurait cru
des fils un petit peu transparents partout qui touchaient un petit peu
tout le monde. Voila.

Son utilisation du mot peuple est d’autant plus remarquable que Tania
fréquente depuis peu le groupe et donc n’a sans doute pas encore eu
le temps de s’approprier les mots du P. Joseph Wresinski. Son
vocabulaire est parfois influencé par le monde ouvrier, marqué par
'opposition de classes. Dans ses mots, le peuple apparait aprés
I’évocation de la pauvreté et est lié a une totalité : « tous les étres ».
Ce que Tania apprécie dans la messe, c’est d’avoir senti « ce fameux
lien » qui tisse un réseau de relations, « des fils un petit peu
transparents partout qui touchaient un petit peu tout le monde ». Elle
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reprendra cette image tout au long de l'interview.

Tania associe ce lien a deux aspects. Tout d’abord « les regards qui
se sont échangés ». Le terme regard revient onze fois dans les
quinze minutes d’interview. Parfois, il est qualifié: elle utilise
I'alternative chaud-froid. « Le regard qui était bien chaud » associé a
la « douceur » ou «un regard un peu froid » qu’elle associe a la
« moquerie » qu’un pauvre peut ressentir dans la rue, sous le regard
des passants.

Un autre élément qui construit ce lien est celui du toucher :

A chaque fois on avait I'impression qu'a chaque main serrée, il y avait
un lien ou un petit fil qui était apparu.

Plus loin, elle reprend :

lls [les prétres] touchaient la joue, ils touchaient la téte, des mains
serrées... mais vraiment serrées, pas heu... effleurées. Moi, je... lly a
entre effleurées et touchées... parce que méme dans la rue, des fois
on nous effleure. C'est simplement nous effleurer, pas nous toucher.
La c'était toucher, c'était la poignée de main fraternelle. Voila. Tu es
mon frére.

La encore, Tania pointe une alternative similaire au regard chaud ou
froid. Toucher n’est pas effleurer. D'une certaine fagon, Tania nous
dévoile ici que, plus que toutes les déterminations économiques,
sociales... c'est sans doute dans la honte d'étre effleuré et non touché
qu'il faut chercher le coeur de I'expérience de la misére, honte d'étre
toujours le bas d'un haut, honte d'une impossible réciprocité**.

Il faut entendre les harmoniques du peuple chez Tania sur cet arriére-
fond de « moquerie », de « regard un peu froid », de honte. Elle
comprend le peuple comme une unique « humanité », un «lien
fraternel », malgré « la fameuse différence de classes ». Le peuple
est donc dans sa bouche la réalité d’'une unité accomplie au-dela des

44 V. de GAULEJAC, Les sources de la honte, Paris, Ed. du Seuil, 2011. Cf. surtout
la deuxieme partie “Les violences humiliantes” (pp. 81-139) et la planche de
Gimenez (Fluide Glacial, n°119) particulierement touchante et expressive (pp.
99-101).
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différences, qui s’est manifestée pour elle particulierement pendant
I'Eucharistie.

2. Le « peuple du Quart-Monde » vu par les compagnons

Pour désigner la réalité collective qui émerge du vécu des familles du
Quart-Monde, les compagnons utilisent assez spontanément, mais
non sans réticence, le mot peuple, qu'ils reprennent de J. Wresinski.
lls refusent de donner a ce peuple une réalité trop forte. Sébastien
parle d’un «jargon », d'un vocabulaire « mythique » qui désigne
quelque chose d’une réalité qui est plus qu’un simple individu. Le
peuple n’est donc pas I'épiphanie d’'une réalité collective préexistante.
Mais plutét le plus qui surgit d'une relation interpersonnelle et
qu'aucun des deux partenaires ne peut circonscrire. En suivant Anne-
Laure, nous verrons que ce mot émerge d'une expérience de
rencontre qui libere et oblige a changer de regard.

a. «lacher ce faire » pour «vivre vraiment des choses avec
eux »

Anne-Laure est compagnon depuis plus de dix ans. A la base de son
engagement, il y a tout d'abord la volonté de « faire » quelque chose
pour les plus pauvres. Avec Luc, son mari, elle s'investit dans une
soupe populaire. Tous les deux accordent beaucoup d'importance a
la « notion de service » qu'ils voudraient transmettre a leurs enfants
car « on essaie de leur faire comprendre qu'on peut s'épanouir en
rendant service aux autres » dit Luc. Mais différentes expériences ne
les satisfont pas car, pour eux, un élément important, c'est de pouvoir
« s'y engager en famille ». Alors, quand ils rencontrent les Chrétiens
du Quart-Monde, ils trouvent la réponse a leurs attentes.

Comme moteur de I'engagement, Nicole évoque plus précisément
son désir de justice qui la pousse a étre présente auprés des plus
pauvres, mais dans une « perspective de foi ». Elle ne cherche pas
« a changer » la société, « a s'engager dans un tas de choses, c'est
vraiment le Christ et c'est la Bonne Nouvelle ». Pour Elisabeth qui,
par son travail d'assistante sociale rencontre déja beaucoup de
personnes en précarité, c'est également le partage de foi avec ces
personnes qu'elle recherche. Tous témoignent avec leurs propres
mots d'une étrange attirance et pourraient reprendre les mots de
Luc: « Les pauvres, il y avait quelque chose, un peu mystérieux
[accentué] qui...voila... nous attirait ».
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Pourtant, les premiéres rencontres sont décapantes. En quelques
phrases, Anne-Laure indique précisément le passage qu'elle effectue.
Elle part tout d'abord de son « envie de faire quelque chose, d'étre
dans le faire ». Dans le bus vers Villariés, elle se pose mille et une
questions : « Qu'est ce que je vais faire ? », « qu'est ce qu'on va leur
apporter ? » Enfin, par la rencontre concréte avec les personnes, elle
expérimente qu' « on a juste a vivre des choses ensemble et a se
connaitre les uns les autres ». Et le coeur de sa découverte tient en
quelques mots :

C'est rester moi-méme. J'avais pas besoin d'arriver avec mon statut
social, etc... et puis tout d'un coup de tout laisser de cété pour aller
vers eux. Non. Je pouvais arriver avec, entre guillemets, ma belle
voiture ou je sais pas quoi... c'est pas grave. L'important c'était de
vivre vraiment des choses avec eux.

Mais pour cela, il a fallu « lacher ce faire ».

Nous avons déja plusieurs fois évoqué la honte qui mine les
personnes du Quart-Monde. Anne-Laure dévoile sans doute ici
quelque chose d'une forme de honte symbolisée par sa « belle
voiture » : la honte d'une possession solitaire. L'abbé Pierre a mis en
lumiére cette double honte qui existe dans le regard croisé entre les
pauvres et les non-pauvres :

la honte d'étre pauvres sans moyens de vivre et la honte d'éprouver
un bonheur privé des autres, sans joie profonde, durable et
spacieuse45.

Nous avons toujours a sortir d'un regard supposé, d'un a priori
imaginaire que l'autre poserait sur nous. Anne-Laure découvre un
accueil, 1a ou peut-étre, elle attendait une jalousie : la jalousie de
celui qui n'a pas envers celui qui a.

Nous trouvons ce méme mouvement dans d'autres récits. Nicole
avoue sa peur :

peur par rapport a cette pauvreté, (...) d'étre mal a l'aise et de me...

45 B. FORTHOMME, L'Abbé Pierre, coll. Prier 15 jours, Bruyéres-le-Chatel,
Nouvelle Cité, 2008, p. 113.
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voila, quoi, j'étais confrontée a ma vérité, quelque part.

C'est sa fille qui la confirme dans la cohérence de son choix
d'engagement par rapport a son histoire, a ses désirs. Et finalement,
comme pour Anne-Laure, c'est la simplicité de I'accueil qui

fait que mon mal a l'aise, bon ben voila, il est passé au second plan.
Et ¢a c'est que du bonheur. C'est un renversement.

Ce passage ne se fait pas sans médiation. Dans les récits, nous en
trouvons plusieurs : la formation que les sceurs ont mis en place pour
les nouveaux compagnons, un ami qui connait déja un peu, un
compagnon plus expérimente...

Anne-Laure évoque au début de [linterview, ses premiéres
découvertes de la réalité du Quart-Monde : les enfants rasés dans le
bus a cause des poux ont donné un « visage a la pauvreté ». Aprés
ces premiers récits d’expériences, souvent déstabilisantes, je lui pose
la question de savoir comment elle présenterait ce qu'elle a
découvert a Villaries a des personnes qui ne connaitraient pas, ce
gu’elle dirait pour les inviter a dépasser les peurs qu’elle-méme a
surmontées. Elle répond :

Je leur donnerai mon expérience. Voila. Je leur donnerai mon
expérience d’'un engagement qui transforme la vie. (...) Mais qui
transforme au plus profond de soi.

b. « Tout peut étre joie » « malgré leurs miséres »

Lorsque j'insiste pour l'aider a exprimer cette transformation, elle en
parle comme d’un changement de regard sur la vie. « On ne voit plus
la vie de la méme fagon ». Mais son récit s’embrouille, elle semble
tourner autour d’un centre qu’elle n’arrive pas a formuler. Sa parole
cherche... Aprés plusieurs circonvolutions, elle s’exclame, comme
libérée :

Mais heu... on ne voit pas la vie de la méme fagon, et, et... Tout peut
étre joie quoi! Moi, moi, quand je les vois quoi... Alors avec leurs
miséres avec leurs coléres, avec les difficultés avec les enfants
particulierement, moi je vois beaucoup les mamans ou vraiment je me
suis dit, mais non, mais moi a leur place, mais je casserais tout.
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Quand il y a des placements d'enfants des choses comme ca. Et puis
ben voila. C'est pas une résignation chez eux. Mais je ne sais pas ce
que c'est. Une espece de force comme ¢a quand méme qu'il y a en
eux que, que moi j'admire beaucoup et qui me... et qui... ouais, qui
m'ont transformée.

La ou la honte d'avoir devant celui qui n'a pas prive d'une « joie
profonde, durable et spacieuse46 », Anne-Laure expérimente cette
joie et cette « espéce de force » qu’elle ne comprend pas, dont elle
est témoin, qu’elle « admire » et qui la transforment. Plus tard, dans
I'entretien, elle revient sur cette joie : le fait de s’engager avec les
personnes du Quart-Monde, avec « un peuple qu’a des choses a
nous faire partager, qu’a des choses a dire », la conduit a voir sa
propre vie comme élargie. Ce peuple « [lui] donne de Tair, (...) [lui]
donne de la joie ». Elle conclut :

Malgré leurs miséres, Alors ¢a, mais vraiment, ¢a, je, je... je n'enléve
absolument pas. Ce qui fait moi, pour moi mon admiration, mais
n'empéche que ! N'empéche que. Voila. Ce qu'on partage avec eux
c'est quand méme beaucoup de joie, beaucoup de... sur la foi aussi.

« N'empéche que » ! « Malgré leurs miséres » qui jamais ne sont
absentes des rencontres, qui toujours éloignent et rappellent la
distance fondamentale d’expériences différentes, malgré tout, la joie
est partagée. Au cceur de la misére, « tout peut étre joie ». Phrase
incompréhensible, voire scandaleuse, si elle n’était prononcée au
plus proche de ces réalités, aprés un lent travail d’apprivoisement, de
connaissance, de traversée de la violence, des combats, du
découragement parfois, d’'un engagement toujours renouvelé dont
tout l'interview d’Anne-Laure témoigne.

Que peut recouvrir cette joie, quelle réalité dévoile-t-elle ? Quand le
théologien A. Durand pointe certaines caractéristiques culturelles qu’il
reconnait comme communes a tous ceux qui traversent I'épreuve de
la misére, il évoque la capacité de faire la féte.

46 B. FORTHOMME, L’Abbé Pierre, op. cit., p. 113.
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Ces caractéristiques apparaissent souvent comme des handicaps au
regard des normes imposées par la société : 'absence de

capacité d’abstraction, d’organisation, et de prévision par exemple,
mais ['absence de ces capacités peut aussi faire apparaitre] un
contenu positif trop souvent ignoré : une sensibilité aigué au concret
dans le quotidien, un sens de la “magnanimité” (...), une capacité a
oublier la détresse par la féte, un lien puissant aux enfants, etc47.

Dans cette citation, la féte est certes un élément au « contenu positif
trop souvent ignoré », mais elle reste « une capacité a oublier la
détresse ».

Anne-Laure nous invite a aller dans une autre direction : « C'est pas
une résignation chez eux ». Pour parler du sens de la féte qu'l
découvre en Quart-Monde, Sébastien utilise le mot « célébrer ». La
joie n’est alors plus liée a l'oubli d’'une réalité difficile, mais a la
célébration d’un lien, d’un étre ensemble possible, au-dela de ce qui
voudrait 'empécher.

J. Sobrino voit dans la joie le signe de la présence du Ressuscité :

Une vie radicalement libre pour servir trouve en elle-méme sa propre
joie, jusque dans les horreurs de ['histoire. Cette joie est le signe de la
présence du Ressuscité. Au milieu de [I'histoire, ses paroles
retentissent a nos oreilles : “ne craignez point”. “Voici que je suis avec
vous tous les jours jusqu'a la consommation des temps”. Paul répéte
dans I'exultation que “rien ne pourra jamais nous séparer de I'amour
du Christ”. Malgré tout et contre tout, la marche a la suite du crucifié

engendre sa propre joie48.

La joie surgit « malgré tout et contre tout ». Mais dans ce texte, la joie

47 A. DURAND, “Pauvres et pauvretés. Précisions préliminaires”, dans C. ROYON
et R. PHILIBERT (Eds.), Les pauvres, un défi pour I'Eglise, Séminaire de
recherche de la Faculté de théologie, Institut Catholique de Lyon, Paris, Ed.
de I'Atelier, 1994, p. 21.

48 J SOBRINO, “Le ressuscité est le crucifié : lecture de la résurrection de Jésus a
partir des crucifiés de ce monde”, dans Jésus en Amérique latine: sa
signification pour la foi et la christologie, Paris, Ed. du Cerf, 1986, p. 258.
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semble liée au service. Ce n’est pas non plus tout a fait ce que dit
Anne-Laure. Sa joie ne vient pas du service, qu'elle a d0 au contraire
« lacher ». La joie telle qu’Anne-Laure la décrit surgit de la
contemplation d’'une réalité vécue : la joie est possible la ou tout
semblerait I'interdire, la nier, la détruire. Sa joie, elle la recgoit de ceux
qui vivent les difficultés, elle est témoin d’'une joie possible et
communicable « malgré leurs miséres » qu’elle refuse d’oublier. La
joie dévoile le vrai fondement de cette famille de Villariés, a la fois
dans une unité promise, mais aussi comme déja donné. Cette joie
n'est pas individuelle en son principe, elle est d'emblée
communautaire, vécue avec d'autres. Comme chez Corinne, la joie
d'Anne-Laure tient vraiment du gaudium comme joie sociale, joie
partagée avec d'autres, joie des liens qui réunit la famille.

Sa découverte tient peut-étre en quelques mots : les Béatitudes sont
vraies. « Heureux les affligés, car ils seront consolés ». (Mt 5,4) Le
futur de la consolation, Anne-Laure le découvre comme déja présent
dans la rencontre avec les personnes du Quart-Monde, au coeur
méme de leur situation. « La joie malgré tout est la véritable joie »
écrit B. Forthomme, la joie sans objet, la joie simplement joyeuse de
demeurer aux cceurs des réalités qui cherchent a la nier et « ne point
s'y dérober49 ». Cette joie regue permet a Anne-Laure de se libérer
de la honte par rapport a l'autre, de la peur face a I'autre pour entrer
dans une relation en vérité, en liberté.

La découverte d'Anne-Laure consonne avec ce qu'écrit G. Rimbaut :
«le signe de vérité du message de [I'Evangile se trouve
obligatoirement dans les paroles de foi des plus pauvres50 ». Par
leurs paroles, mais aussi par linvitation qu’ils adressent a toute
personne qui osera risquer la rencontre, les plus pauvres rendent
I'Evangile crédible & des personnes qui n'ont pas la méme
expérience.

c. Le peuple: un mot utilisé spontanément mais avec des
réticences.
Je me suis jusqu'a présent concentré sur la perception par des

49 B. FORTHOMME, L'Abbé Pierre, op. cit., p. 67.
50 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., p. 214.
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compagnons des personnes du Quart-Monde. Il faut maintenant
comprendre le sens de leur utilisation du terme de peuple. Il est
important de préciser que, volontairement, je n'ai pas introduit le mot
de peuple dans les questions que j'ai posées lors des interviews,
laissant a chacun le soin de I'utiliser ou de ne pas I'utiliser. Quand il
s'est présenté, j'ai alors cherché a en faire préciser le sens a mon
interlocuteur.

En parlant de l'abandon de la position du « faire », Anne-Laure
introduit la notion de peuple du Quart-Monde, autour de deux mots :
transformation et connaissance :

Mais aprés il y a une transformation qui se fait par la connaissance de
l'autre et de l'autre tel qu'il est. Et... Et du peuple du Quart-Monde
quand méme et de... voila. Par la... Oui...

Nous sentons derriére les hésitations d'Anne-Laure une difficulté a
prononcer ce mot. Il est assez intéressant de constater la méme
difficulté chez tous les compagnons. En discutant avec des
paroissiens Nicole « comprend que c'est... heu, un peuple a part ».
Sébastien voulait faire « le lien entre [sa] vie professionnelle et ce
peuple que j'avais... enfin, ce peuple... le Quart-Monde, voila ». Les
intonations sur les enregistrements donnent une image plus nette de
ces hésitations. Elisabeth n'emploie pas spontanément ce terme. La
« connaissance de l'autre (...) tel qu’il est » ne semble pas suffisante
pour décrire la réalité qui cherche a s'exprimer. La dimension
interpersonnelle de la rencontre doit ouvrir également une dimension
collective, difficile toutefois a nommer.

Pourquoi ces hésitations ? J'avancerai deux hypothéses : la premiére
est que le peuple désigne un ensemble de relations longues et donc
eloigne de relations interpersonnelles plus courtes. Les compagnons
seraient réticents a abandonner la relation concréte pour des
relations moins incarnées dans des visages, un échange de parole...
La seconde hypothése est que les compagnons percgoivent que le
mot peuple porte une vision, un projet politique et qu'ils sont sans
doute mal a l'aise avec les implications concrétes de ce projet.
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A I'appui de cette hypothése, G. Rimbaut notait que

les animateurs des groupes n'ont peut-étre pas regu une formation
sur la dimension sociale des Evangiles et les développements de la
doctrine sociale de I'Eglise. D'ot une moindre sensibilisation a une
dimension sociopolitique51.

Dans les interviews, nous sentons que les compagnons évoluent
certes personnellement, mais les conséquences concrétes de leur
engagement sur leur mode de vie sont peu évoquées. Nous avons vu
au contraire que Anne-Laure pouvait garder sa « belle voiture » sans
culpabilité. La transformation provoquée par les rencontres interroge
les compagnons sur une pratique politique et économique. Luc, par
exemple, qui prend souvent 'avion pour son travail, s'interroge :

Aéroports de Paris, super la productivité. C'est génial. (...) et moi
j'avoue que ¢a m'a démonté de voir ces machines |a, parce qu'on est
en train de déshumaniser ce genre de milieu aussi. Tu arrives la tu
n'as plus personne. C'est un hall qui est absolument immense ou tu
vois plus de monde. Et puis on est en train de détruire un certain
nombre de places qui auraient pu étre occupeées par des gens la, qui,
qui... (...) Il n'y en a pas des masses des boulots qui sont accessibles
a ce genre de profils la et aujourd'hui on tue ce genre d'emploi en
France et finalement (...) on se fabrique notre Quart-Monde.

Mais les compagnons restent dans une vision de la pauvreté comme
privation et ne vont pas jusqu'a s'engager, voire méme seulement
évoquer, ce que J. Sobrino appelle «la civilisation de la
pauvreté52 ». Reprenant les mots de . Ellacuria, il la définit comme

une civilisation (...) ou la pauvreté ne serait plus la privation du
nécessaire et du fondamental, privation due a I'action historique de
groupes ou de classes sociales et de nations ou ensemble de nations,
mais un état universel des choses ou seraient garantis la satisfaction
des besoins fondamentaux, la liberté des options personnelles et un
climat de créativité personnelle et communautaire qui permette

51 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., p. 151.
52 J. SOBRINO, “Rédemption de la mondialisation : les victimes”, dans Concilium,
293, 2001, p. 129.
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I'apparition de nouvelles formes de vie et de culture, de nouvelles

relations avec la nature, avec les autres hommes, avec soi-méme et

avec Dieu53.
Une explication peut sans doute étre avancée : a la simplicité du
rapport interpersonnel libérateur s'oppose la complexité de ces
questions sociopolitiques. Il faudra revenir a ce constat : I'utopie des
compagnons refuse de s'affronter a cette complexité. Nous pourrions
n'y voir qu'une fuite. Mais ne pourrait-on pas aussi y voir une
condition premiére pour un changement plus global, la relation
interpersonnelle ne serait-elle pas alors ce-sans-quoi une évolution
plus large est impossible ?

d. Le peuple du Quart-Monde : entre similitudes, perte de repére
et communion.

Pour les compagnons ce qui constitue ce peuple, ce sont « des liens
qui touchent toutes les parties de I'étre », c'est « une histoire
commune, des valeurs, des attentes, (...) quelque chose qui
toucherait le coeur, la téte, les comportements » avance Nicole. Anne-
Laure ajoute que cela « veut dire (...) toute une part de notre société,
qui a été oubliée & un moment donné et qui (...) de génération en
génération fonde un peuple ». « On entend financiérement » ajoute-
elle pour préciser qu'elle parle aussi de l'aspect économique. Elle
parle de « similitudes » qu'elle entrevoit dans la vie de ces
personnes : par exemple, le fait de devoir « rester (...) dix fois au seuil
de la porte sans pouvoir entrer, alors qu'ils sont trés contents de te
voir » ; une capacité de faire exploser une amitié et de la reconstruire
aussi rapidement « et en plus sincérement » note Anne-Laure!
Sébastien parle de « culture », de « langue », un « étendard », une
« fierté », une « devise », des attentes et des réves : « et le peuple
du Quart-Monde, il réve de cela: étre reconnu ». Ce peuple porte
une « lutte contre la misére ». Il donne de la force car « je ne suis
plus tout seul donc on est un peuple ».

Il est clair pour les compagnons que I'on ne peut pas simplement
rencontrer des individus. « En face de moi, il y a quelque chose d'une

53 I. ELLACURIA, “Le royaume de Dieu et le chdmage dans le Tiers monde”,
Concilium, 180, 1982, pp. 156-157.
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réalité, ce n'est pas un individu ». conclut Sébastien. Cette réalité
s'expérimente de fagon plus visible lors de grands rassemblements :
Anne-Laure cite Lourdes, Sébastien, la journée du 17 octobre.

La « connaissance » est vécue souvent comme une surprise. « C'est
incroyable » s'exclame Anne-Laure aprés I'énumération des
« similitudes ». Souvent, « ¢ca questionne, ¢a bouscule » dans le
rapport a ses propres habitudes, a ses propres jugements. Un
passage du récit de Nicole le dit avec force. Elle raconte la
préparation d'un chemin de croix avec Paulette. L'image choisie
représentait Jésus en croix et au loin des cavaliers, bien habillés, qui
s'en allaient, tournant le dos a la scéne.

Evidemment, moi avec mes notions de riches et des pauvres et tout,
donc je lance (...) dans le groupe, je leur dis: bon et alors et ces
cavaliers la qui passent au loin, 1a comme ¢a, sans, pas un regard
pour ce qui se passe et tout ¢a ? Et Ia, je me regois un retour! (...)
c'était Paulette qui me dit: mais qui es-tu, mais qui es-tu toi ? qui
tes? pour juger la? Bon (...) Alors, moi retour dans mes
basquettes... heu... J'ose rien dire. Silence. Et elle enchaine et elle
me dit : mais t'en sais rien ! Mais tu sais pas! Peut-étre qu'il a trés
peur, qu'il peut pas faire autrement !

Dans la brutalité de ce retour, Nicole découvre que Paulette pouvait
aller « jusque 13, quoi ! Jusqu'a trouver une explication et justifier ce
qui moi me paraissait, évidemment sur limage, complétement
injustifiable ». Nicole perd pied :

J'y perdais tous mes repéres, dans ce qu'ils me racontaient. Ca
dépassait (...) ma fagon de comprendre la personne, ce que j'avais
I'habitude et a chaque fois, je me, je, je ne pouvais pas porter de
jugement, c'était pas cohérent, ¢a rentrait pas dans mes... dans mes
habitudes de vie. Voila. Donc... plus d'une fois, j'étais en arrét. Ca, ca
m'a beaucoup marquée et la ou je m'attendais a des réponses ben
non, c'était pas du tout cette réponse la...

La grande découverte de Nicole tient en une phrase : « mais tais-toi,
tu sais pas » et elle avoue que méme aprés douze ans de présence
auprés des familles, « franchement, je m'attends jamais, je suis
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toujours trés étonnée ». Nicole fait I'expérience d'un changement de
paradigme : Paulette I'oblige a passer d'une discussion autour d'un
point de vue a l'accueil d'un point de vie54. Un point de vue peut
toujours étre discuté et débattu a l'infini. Paulette ne se situe pas sur
le plan d'un Moi, je pense que mais d'un Voila ce que je vis. Nicole le
sent d'une certaine maniére quand elle conclut cette séquence en
disant: « Elle se projetait un peu » dans son interprétation. Cette
interpellation fonctionne comme un appel a passer a une autre
profondeur pour Nicole. Ce passage passe par le silence de I'écoute,
du respect, de la rencontre avec un inconnu. Il y a la un véritable
apprentissage pour les compagnons : apprentissage de I'écoute, pour
laisser les personnes s'exprimer a leur rythme, avec leurs mots.

Nous retrouvons cet étonnement et la méme perte de repére chez
tous les autres compagnons. Sébastien, lors des visites qu'ils
organisent dans le vieux Lyon, est habitué a des groupes disciplinés
et «dans le cadre». Mais avec le Quart-Monde, « c'était
complétement a I'ouest ». Finalement Sébastien perd son groupe
dans le labyrinthe des traboules de Lyon !

Et pourtant, ces similitudes étrangéres aux compagnons, cette perte
de repére n'empéchent pas une communion. Quand je lui demande
dans quelle expérience elle a senti particulierement I'existence de ce
peuple, Nicole parle de son séjour aux Philippines, avec les sceurs de
la Bonne Nouvelle :

Je suis allée au bidonville. (...) c'est-a-dire que la, comme tu as des
millions de gens qui vivent dans des conditions de sous-humanité, tu
ne peux que étre interpellée, bon trés bien tu comprends que c'est le
résultat d'un péché collectif... tu mets le doigt dessus-la... mais tu...
devant Dieu, tu as cette question : pourquoi tant ? Pourquoi ? Tant
d'hommes ? Et donc la pour le coup, tu as une notion de peuple. Le
peuple des souffrants est lié a une question devant Dieu : “pourquoi
tant ?”

Mais ce peuple semble étre fait pour s'élargir dans une expérience de
communion. Dans les récits, en particulier de Nicole et de Sébastien,
nous pouvons sentir une tension entre le peuple de la misére, limité,

54 J'emprunte ici cette distinction a J.-C. Caillaux. (cours Centre Sevres, 2011-
2012, Comment la pauvreté interroge nos sociétés ?)
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identifié¢ et le peuple de Dieu, universel. Pour Nicole, cela s'est
marqué lors des temps d'adoration dans le bidonville de Manille,
assise a coté d'une femme avec sa petite fille handicapée,

défigurée par la souffrance, par la vie de misére, tout en ayant une
beauté parce qu'il y avait un combat, parce qu'il y avait une attente.
(...) on n'a pas échangé, (...) j'ai juste prié a coté d'elle. Et cette priére
a coté d'elle m'a..., je sais pas, il a quelque chose qui se passe la! Il
avait vraiment le pourquoi! Parce que je voyais pas comment elle
allait s'en sortir dans cette vie, (...) Et je me disais : toi ma sceur, tu es
a c6té de moi. Et dans toi ma sceur, c'étaient aussi tous les gens du
bidonville. Donc la quelque part, c'est le peuple, un peuple de
souffrance.

Quand il parle du 17 Octobre, Sébastien fait le lien avec le Royaume
de Dieu.

J'ai l'impression de toucher du doigt le royaume de Dieu. Quand on
voit, quand on voit ce peuple... mais pas le peuple du Quart-Monde
pour le coup, cette assemblée 14, avec des gens bien habillés etc., qui
ont apparemment de la place, une place dans la société et puis a cbté
des estropiés etc. ... qui... qui vivent ensemble une (...) célébration et
puis que les uns et les autres sont touchés par la présence de l'autre,
par ce qui s'est vécu, on a vécu quelque chose ensemble... enfin, ca
donne conscience de ce qu'est I'Eglise dans le coeur de Dieu, (...) de
ce que Dieu aimerait comme Eglise.

Nous verrons dans la deuxiéeme partie qu'un des traits

caractéristiques de l'ecclésiologie matthéenne est de concevoir
I'Eglise comme Corpus mixtum.
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3. La famille : réalité, espérance et mission.

Une expression revient souvent dans la bouche des personnes du
Quart-Monde ou dans celle des compagnons : « on est comme une
famille ». Compte-tenu de son importance dans I'ensemble des récits,
il faut se demander ce que cette expression désigne exactement.

a. L'utilisation du terme famille chez les personnes du Quart-
Monde

Notons que le mot famille55 apparait moins chez les personnes du
Quart-Monde que chez les compagnons. Sandrine, Tania et Bernard
ne l'utilisent pas du tout. Pourtant, la réalité de la famille n'est pas
absente, mais s'exprime de fagon plus concréte dans ['utilisation de
termes relationnels : Sandrine parle « des enfants ». Tania évoque la
fraternité par I'expression : « tu es mon frére ». Bernard parle de sa
« grand-mére » a Villariés. La réalité des liens familiaux existe.

Pour évoquer ce qu'est la famille en Quart-Monde, nous pouvons
partir de l'interview de Raymonde dans laquelle elle se dévoile au fur
et a mesure du récit. Tout d'abord la famille est une réalité
douloureuse. Tout son récit en témoigne a travers son histoire
personnelle, mais aussi celle des ses enfants et petits-enfants.
Quand je lui pose la question de savoir ce qu'est une famille,
Raymonde évoque un ensemble de liens trés serrés: « fréres et
sceurs. Parce que la, c'est comme si qu'on vivait ensemble,

55 Je me suis basé ici uniquement sur ce qui apparait dans les interviews. Une
étude beaucoup plus compléte de la famille en Quart-Monde est présentée
par M. CAILLAUX (Ed.), Contre vents et marées : réflexions sur la famille, Paris,
Ed. Quart-Monde, 2006. Il faut signaler les nombreuses et fortes
convergences entre les aspects relevés ici et les fruits du travail coordonné
par M. Caillaux : entre autres la famille comme lieu de sécurité (pp.41-49), le
mouvement ATD-Quart-Monde comme une grande famille (p.70), la
transmission de valeur (p.79)...
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complétement ensemble ». Ces liens, « complétement ensemble »,
peuvent étre non choisis, suite a un accident de la vie, mais suscitent
aussi la solidarité. « Mais il a été obligé de le reprendre avec lui et
c’est ses sceurs qui s’en sont occupé ».

Et aprés, une relance, elle dit : la famille, c'est

Voila. Gentils, on s'embrasse tout ¢ca. Et alors comment tu vas ? ¢a
va? Alors des fois, ho non... Il en a certains qui se confient. Ho non, I
m'arrivait ¢a et ¢a. Ha bé... Hé bé, t'as qu'a faire... Tu fais ¢a. Voila,
¢a va s'arranger, va, n'aie pas peur... Mutuellement on essaie de faire
ce qu'on peut.

Nous retrouvons ici ce que Corinne pointait : la famille est le lieu de
transmission de valeurs, d'expériences.

Mais cette description idéale doit s'affronter trés vite a la réalité de
relations difficiles. Raymonde poursuit en évoquant les relations de
son petit-fils avec son ex-femme et avec sa nouvelle compagne.
Situation délicate ou le pardon, la tolérance, la discrétion sont
indispensables pour continuer d'avancer et de vivre ensemble.

La famille peut étre aussi un lieu de mensonge et de déchirement :

Elle est pas venue me dire que sa sceur elle fréquentait. Et
finalement, & quatorze ans elle a foutu la malle... A treize ans, treize
ans. Elle a foutu la malle... et voila. Et alors pardi, elle est partie avec
lui. lls sont, ils sont partis et tout ca, méme sa mére a lui, elle était pas
au courant, de rien.

Il est frappant de constater que le terme famille est peu utilisé pour
désigner leur propre famille, mais les personnes du Quart-Monde
interviewées |'utilisent volontiers comme métaphore pour parler du
groupe des Chrétiens du Quart-Monde.

Quand elle évoque sa premiére venue a Villariés, Raymonde parle de

Marthe qui I'encourage en lui disant : « tu sais la il faut pas que t'aies
peur, c'est la premiére fois. Mais la, c'est comme si qu'on était en
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famille ». Un peu plus loin dans l'interview, alors que je lui demande
« qu'est ce que cela veut dire Chrétiens du Quart-Monde pour toi »,
elle répond : « hé oui... parce que la, c'est vrai que... la... Pour ainsi
dire on est comme en famille 1a... »

Ce partage de famille est pour Antoine le révélateur de la qualité
d'une relation avec les compagnons. Quand Antoine parle de sa
relation avec eux, il dit : « Les compagnons... on les considére, on les
considére pas comme des compagnons. On les considére presque
comme la famille ». Il est trés marqué par le mariage de Sébastien
avec Emmanuelle :

Ca nous a plu, c'est parce que c'est... parce qu'il a invité tout... tout...
comment on dit ¢a? Il a invité tout Villariés, quoi (...) que
normalement, si vous voulez, il aurait pu inviter que sa famille.

Sébastien ne s'est pas arrété a la frontiere de son milieu familial,
mais il a permis a d'autres d'entrer dans son intimité. Antoine
approfondit encore cette relation car il a été choisi comme témoin de
ce mariage et a nouveau, c'est ce choix en sa faveur, alors que
Sébastien aurait pu faire autrement qui le touche :

Ca... Ca représente que... heu... qu'y a vraiment... un lien quoi. (...)
parce que... il aurait pu prendre un témoin de sa famille a lui ou de la
famille de... sa femme. Non, non... mais il a préféré... il a voulu
prendre un témoin autre que la famille.

Raymonde exprime quelque chose de similaire quand elle parle de
« cordialité », un mot qui revient cing fois dans la fin du récit. Il
désigne une qualité de relation, un respect. Elle I'associe a la « joie »,
a I' « amitié », au fait d'étre bien regue par d'autres groupes, au fait
d'étre appelée Madame :

Alors, bonjour madame. Bonjour... Hooo, c'est bien. Bonjour
Monsieur, Bonjour Madame... Hooo... Alors ¢a ¢a a été direct. tu vois
le ceeur, il s'est ouvert. La j'ai dit, c'est bien, ils sont cordial et tout,
hoo, c'est trés bien.
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b. L'utilisation du terme famille chez les compagnons.

Pour les compagnons, le terme famille désigne d'abord leur propre
famille, plus sensiblement pour les compagnons mariés, avec des
enfants qui vivent encore a la maison. lls soulignent que
I'engagement auprés du Quart-Monde ne peut se vivre qu'en famille.
Anne-Laure et Luc voulaient « un engagement en couple et en
famille ». Sébastien souligne que l'implication forte doit étre partagée
avec son épouse et ses enfants : « C'est des choix de famille tout
ca».

Dans cette relation a la famille d'origine, les compagnons pointent
aussi un effet d'éloignement de leur milieu familial d'origine provoqué
par la rencontre avec les plus pauvres. Nicole cite explicitement la
parole évangélique de détachement de sa propre famille. Elisabeth le
dit a sa maniére quand elle parle de la différence qui la fait grandir :
vivre cette différence et approfondir la rencontre lui permet de jeter un
autre regard sur sa réalité familiale, qui lui apparait dés lors trop
protectrice, voire peut-étre un peu fermée :

Je vois mais méme quand je viens dans le milieu familial et tout : je
vois bien qu'il y a souvent un cocon. On est souvent entre personnes
de méme milieu.

Bien sdr, le terme famille désigne aussi la famille des personnes du
Quart-Monde, l'intimité familiale de la maison, des liens de sang,
réalité plus ou moins recomposée. Les occurrences de ce mot dans
cet emploi sont trées nombreuses et sont comme un leitmotiv dans le
discours des compagnons. La famille des personnes du Quart-Monde
désigne un espace dont 'accés est interdit aux compagnons. lls le
contemplent de l'extérieur.

Il est important de souligner cet aspect, particulierement dans cette
communauté ou les liens semblent forts. Cette force ne conduit pas a
des liens fusionnels ou a une transparence. Nous ne trouvons pas de
traces de confusion entre la famille réelle et Villariés. Le comme une
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famille indique une qualité de lien, mais pas un saut dans un
imaginaire révé. Les compagnons décélent dans les familles une
vraie violence : « c'est parce que derriere il y a une souffrance aussi,
peut-étre par rapport aux enfants, a la famille » dit Elisabeth quand
elle se confronte a une femme qui refuse de la recevoir.

Mais ils constatent aussi une capacité d'accueil étonnante, liée a « un
sens de la famille » qu'Anne-Laure et Luc ont expérimenté lors de
leur arrivée a Villariés avec leur fille Camille :

Chez tout le monde, (...) l'arrivée d'un enfant, c'est un bonheur, c'est
quelque chose... bon ben voila. Mais quand méme, je trouve qu'ils ont
un sens de la famille... heu... sensible... difficile parfois, mais on sent
que c'est a fleur de peau et nous quand on est arrivé avec Camille,
mais je... ouais... je pensais pas que cela leur donnerait autant de joie
de voir qu'on ait un enfant.

Plus largement que les liens de sang, famille est un terme qui permet
de désigner la réalité d'un groupe et non pas simplement une
juxtaposition de personnes. Elisabeth le dit de facon trés claire quand
elle exprime ses réticences par rapport au mot peuple :

Mais par contre, je n'utilise pas le mot peuple. Alors que c'est bien que
les... mais j'utiliserais plus le mot famille... alors que certains sont
célibataires, mais c'est pas grave. lls font partie quand méme de la
famille Quart-Monde.

c. Une mission : « élargir la famille »

Nous avons évoqué le mouvement d'éloignement de leur milieu
familial que Nicole et Elisabeth éprouvent. Pour tous, il est difficile de
partager leur expérience. Anne-Laure et Sébastien y ajoutent un
autre mouvement : celui de I'élargissement. Quand il parle de la vie
communautaire et de ce qu'elle permet Sébastien dit :

parce que vivre en communauté, (...) cette grande famille... qui, qui
s'élargit ensuite avec les familles du Quart-Monde. C'est a dire que
ensemble, on vit quelque chose de fort et puis on peut rencontrer les
familles du Quart-Monde.
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Anne-Laure témoigne également de ce mouvement d'élargissement
pour les familles du Quart-Monde. Aprés avoir partagé son « désir »
de faire partie du peuple du Quart-Monde, elle parle de I'envie des
familles de partager ce qu'elles vivent.

Aprés, souvent on en a parlé avec eux et souvent eux ils ont envie
aussi de ca. Du fait que les autres qui les connaissent [accentué]
rentrent dans leur famille en fait. Voila. D'élargir la famille.

Cette expression élargir la famille est donc utilisée par Sébastien
dans le sens ou les familles des compagnons élargissent leur
engagement vers les familles du Quart-Monde, et par Anne-Laure
dans le sens du désir qu'ont ces familles de permettre aux
compagnons de partager un peu de leur vie. Cet élargissement se vit
concrétement, par exemple, avec le partage de la joie des enfants. A
nouveau, a propos de la naissance de sa fille Camille, Anne-Laure
note qu' «ils ont fait la féte comme si... comme si c'était un, un
enfant... de leur famille ».
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4. Au carrefour de deux « comme nous » : étre « dans le Christ
Jésus »

a. Le «comme nous» christologique: marqueur d'une
communauté

G. Rimbaut dans son livre56 sur la foi de ces Chrétiens du Quart-
Monde présente l'expression comme nous comme un marqueur
important de cette communauté ecclésiale. Jésus souffre comme
nous et méme si les Chrétiens du Quart-Monde refusent « de
s'identifier complétement a Jésus », ce comme nous est I'expression
de la solidarité de Dieu en Jésus-Christ avec leur souffrance. Ce
comme nous exprime

donc une perception trés forte du Christ solidaire des exclus, avec
I'idée sous-jacente, que cette solidarité est source d'espérance et de
salut pour ces Chrétiens du Quart-Monde57.

Ceci rejoint ce qu'avance J. Lecuit: pour lui, cette identification est
« l'expérience spirituelle profonde du Pére Joseph Wresinski58 ».

Le plus bouleversant dans leur misére, comme dans celle de notre
Seigneur est la peine indicible de souffrir injustement par la main, par
le mépris, par la haine de leurs fréres59.

Nous avons déja évoqué le fait que Corinne met en lumiére un autre
point, non plus par rapport a Jésus, mais par rapport aux
compagnons, quand elle dit: « ils se mettent comme nous ». Nous

56 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit. Voir en particulier la
deuxiéme partie “De Jésus-Christ souffrant comme nous au pardon entre
tous”, pp. 89-154.

57 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., pp. 101-102.

58 J. LEcuIt, “Jésus misérable” Introduction & la christologie du pére Joseph
Wresinski, Paris, Desclée, 2006, p. 73.

59 J. WRESINSKI, Les pauvres, rencontre du vrai Dieu, op. cit., p. 139.
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avions vu alors que ce comme nous témoigne d'une recherche de
« cette petite perle », de la richesse propre a chacun, dans un
mouvement d'approfondissement.

b. Le « comme nous » de solidarité : « se vider un peu »

Du point de vue des compagnons, nous ne trouvons pas d'indice qui
indiquerait la conscience d'un mouvement de descente au « bas de
cette échelle ». Au contraire, Anne-Laure souligne que la vérité de la
rencontre lui permet de «rester moi-méme ». Pourtant, les
compagnons utilisent le vocabulaire de la perte, de se vider quand ils
parlent de ce que la rencontre produit en eux.

Pour Anne-Laure, c'est justement le grand apport de la formation
mise en place par les sceurs : « elle permet de se vider un peu ». Elle
poursuit :

Se vider de préjugés, d'éducation, qui souvent était pleine de bonnes
intentions, (...) notre éducation a aller vers l'autre, & donner entre
guillemets aux plus pauvres (...) a étre au service, justement... etc...
et tout ¢a... Cette formation elle permet de mettre un peu a plat. Mais
apres... apres il y a une transformation qui se fait par la connaissance
de l'autre et de l'autre tel qu'il est.

Les personnes du Quart-Monde expriment ce mouvement sous
I'angle de I'engagement. Sandrine dit que les compagnons sont des
Chrétiens du Quart-Monde parce qu'ils « se sont engagés vis-a-vis
de nous ». Mais la ou I'expression « se vider » semble indiquer un
abandon, une descente, les verbes « s’engager » ou « se mettre »
comme pour Corinne, n’indiquent pas de jugement relatif aux places
quittées et rejointes, mais simplement le mouvement d’une place a
l'autre. Les compagnons ont conscience de perdre quelque chose par
ces rencontres, mais le vivent paradoxalement comme un
enrichissement qui les transforme, qui leur permet de se délester du
superflu. Les personnes du Quart-Monde ont conscience d'étre
rejointes et souvent reconnaissent que les compagnons font un choix
qui les implique fortement, qu'ils affirment une option préférentielle
par rapport a d’autres liens.

Ce comme nous témoigne donc d'un double mouvement : au comme
nous du Christ mis en valeur par G. Rimbaut s'ajoute ici le comme
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nous des compagnons. Les personnes du Quart-Monde témoignent
que Jésus et les compagnons se mettent comme nous. Je voudrais
conclure cette premiére partie avec une lecture de I'hymne aux
Philippiens qui va nous permettre de mettre en lumiére la portée
christologique de cette attitude éthique.

c. Au carrefour : avoir « les mémes sentiments qui sont dans le
Christ-Jésus »

L'hymne christologique (Ph 2,6-11) insérée au cceur de I'épitre aux
Philippiens est immédiatement précédée d’'une exhortation a avoir
« entre vous les mémes dispositions que dans le Christ Jésus ». Car

Lui, de condition divine, ne retint pas jalousement le rang qui I'égalait
a Dieu. Mais il s'anéantit lui-méme, prenant condition d'esclave, et
devenant semblable aux hommes. S'étant comporté comme un
homme, il s'humilia plus encore, obéissant jusqu'a la mort, et a la mort
sur une croix ! Aussi Dieu l'a-t-il exalté et lui a-t-il donné le Nom qui
est au-dessus de tout nom, pour que tout, au nom de Jésus,
s'agenouille, au plus haut des cieux, sur la terre et dans les enfers, et
que toute langue proclame, de Jésus Christ, qu'il est Seigneur, a la
gloire de Dieu le Pére. (traduction de la Bible de Jérusalem)

Dans cette épitre qui, dans son ensemble, ressemble a une
admonition fraternelle, cette péricope semble en décalage avec son
contexte. L'unité et la cohérence de I'ensemble doivent étre
recherchées dans le verbe frone,w vivre, se comporter, penser. Sur
vingt-trois emplois de ce verbe et de ses dérivés dans les épitres
pauliniennes, dix se trouvent dans cette épitre.

S. Légasse souligne qu'il ne s’agit pas tant d’imiter les dispositions du
Christ, lecture difficilior a partir du texte grec, que de se comporter
« comme Chrétiens, en tant qu’établis dans un rapport vital avec le
Christ® ». Paul fait donc un usage particulier de cette hymne : il ne la
présente pas comme une simple méditation sur I'abaissement du
Christ et son exaltation. Mais il invite les Philippiens a demeurer
« dans le Christ », expression qui lui est chére, et a adopter un
comportement fraternel qui en témoigne.

60 S. LEGASSE, « L’épitre aux Philippiens », dans Cahiers Evangile, 33, 1980,
p. 22.
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Une lecture superficielle de 'hymne nous en indique une premiére
structure : a l'abaissement du Christ qui descend au plus bas de
I’lhumanité (versets 6 a 8 : strophe 1) succéde son exaltation par Dieu
(versets 9 a 11 : strophe 2).

Une lecture plus attentive souléve de nombreuses questions. Sans
entrer dans les détails, la plupart des exégeétes s'accordent sur
l'origine pré-paulinienne de cette péricope : Paul utiliserait ici un
matériau préexistant, il reprendrait une hymne composée
probablement dans la communauté primitive de Jérusalem®!, hymne
qui peut étre tenue pour un des tout premiers témoignages d’'une
ébauche de théologie de la croix.

Pour bien percevoir la portée de cette hymne, il faut comprendre ce
que signifie I'expression morfh/ geou/ u pa,rcwn littéralement étant en
forme de Dieu. Le mot morfh n'est pas équivalent a nature ou
condition. Il ne porte pas non plus en lui-méme un rapport de
ressemblance, comme le terme image. morfh désigne simplement la
forme dans son aspect extérieur, sa visibilité. S. Légasse traduit
I'expression par les traits de Dieu.

Selon P. Grelot, qui se base sur l'utilisation de ce terme chez les
Péres, morfh/| geou/ u'pa,rcwn, étant en forme de Dieu ne peut pas
désigner ici «la condition divine de Jésus antérieure a sa
manifestation “en forme de serviteur” durant sa vie mortelle62 ». En
effet, note-t-il, c’est seulement avec Origéne que I'expression est
mise en relation avec Jn 1,14 et Jn 8,42. Les auteurs primitifs n’ont
pas tant voulu souligner le libre abandon par le Christ Jésus de sa
condition divine, que le mouvement abaissement-exaltation. Cette
intention est cohérente avec I'utilisation que Paul fait de cette hymne
dans un contexte d’admonition sur I'humilit¢ communautaire. Le
disciple n’est pas dans la forme de Dieu! Ce n’est pas ce point de
départ qu’iil a a imiter, mais le mouvement de service et
d’abaissement jusqu’au bout.

61 Hypothése convaincante défendue par M. GOURGUES, « La croix comme
dévoilement sur Jésus Christ et sur Dieu », dans Le Crucifié. Du scandale a
I'exaltation, Montréal/Paris, Bellarmin/Desclée, 1989, p. 96.

62 P.GRELOT, « evn morfh/| geou/ u’pa,rcwn,, Etude sur Ph 2, 6-11 », Revue
Thomiste, 1998/4, 1998, pp. 631-638.
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Les exégeétes discutent de la délimitation de ['ajout paulinien au
verset 8. Mais une chose est sire : tout ou partie de ce verset est de
la main de Paul. Selon A. Feuillet®®, Paul aurait voulu clarifier
I'expression e auto.n evke,nwsen, il s'est vidé lui-méme, sémitisme qu'il
aurait jugé difficilement compréhensible par ses interlocuteurs grecs.
Paul préciserait ainsi a ses lecteurs issus du paganisme que la
formule morfh.n dou,lou labw,n, ayant pris la forme d'esclave, ne
s’interpréte pas uniquement sur un plan métaphysique mais revét une
signification plus existentielle et concréte, dans le sens du Serviteur
d’Isaie.

Ainsi, a la suite de M. Gourgues64, nous proposons le découpage
suivant, dans une traduction plus proche du texte grec :

Strophe la Strophe 1b
6a Lui étant 7c devenant
en forme en similitude
de Dieu des hommes
6b ne considéra pas comme une  7d et ayant été trouvé a I'aspect
proie d’étre a égalité comme
avec Dieu un homme
7a mais il se vida lui-méme 8a il s'abaissa lui-méme
b ayant pris 8b devenant
une forme obéissant
d’esclave jusqu’ a la mort

Chacune des deux parties s’organise dans une inclusion entre les
mots morfh forme, pour la premiere, et le participe geno,menoj
devenant, pour la seconde. La premiére partie conduit a un passage
de la morfh, geou, forme de Dieu a la morfh, dou,lou forme d'esclave.
La seconde insiste sur le mouvement de similitude avec les hommes,

63 A. FEUILLET, « L'hymne christologique de I'épitre aux Philippiens (Il, 6-11) »,
Revue biblique, 72, 1965, pp. 352-380 et pp. 481-507.

64 M. GOURGUES, « La croix comme dévoilement sur Jésus Christ et sur Dieu »,
op. cit.
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similitude assumée jusqu’au bout, jusqu’a la mort. Au centre de cette
double spirale kénotique, I'expression e’auto.n evke,nwsen, il se vida
lui-méme de 1a résonne avec evtapei,nwsen e auto.n, il s'abaissa lui-
méme de 1b.

Notons que le Christ considéra puis se vida en 1a, ce qui suggére
une décision libre et un renoncement a sa forme de Dieu. En 1b, ce
méme mouvement se traduit par le fait qu’il s'abaisse, terme plus
physique, qui déja suggeére la position de I'esclave.

Ces analyses nous donnent une indication sur la portée théologique
de I'nymne et la perspective dans laquelle elle doit étre lue. En effet,
les deux parties de cette strophe ne semblent pas devoir étre lues
'une aprés I'autre, mais a la lecture plus théologique de 1a répond la
lecture plus concréete de ce mouvement d’abaissement de 1b.
P. Grelot insiste sur cette interprétation de I'hymne :

Il N’y a pas a distinguer dans le texte ce qui est dit de la divinité du
Christ (v.6), puis ce qui est dit de son humanité (vv.7ss) mais selon
I'expression de Saint Jérédme, ce qui concerne sa gloire divine et ce
qui se rapporte a notre salut®.

C’est par 'lhumanité du Christ que nous sommes sauvés.

Les deux strophes sont liées I'une a l'autre par une expression-
crochet. Au mot u'ph,kooj obéissant répond le néologisme u peru,yow
super-exalter : les deux mots commencent par un son similaire et
soulignent qu’a I'extréme abaissement de la sou(s)-mission répond le
don de la sur-exaltation.

Selon I'expression de M. Gourgues, le cceur de ’hymne exprime une
« relation d’'obéissance et de fidélité a Dieu d’'une part, relation de
solidarité aux humains d’autre part®® ». Ce n’est pas la mort de la
croix en tant que telle qui introduit a I'exaltation. C’est I'obéissance de
Jésus jusqu’a la forme d’esclave, jusqu’a cette solidarité extréme

65 P. GRELOT, « La traduction et I'interprétation de Ph 2, 6-11. Quelques éléments
d’enquéte patristique », Nouvelle Revue Théologique, 93, 1971, p. 1021.

66 M. GOURGUES, « La rencontre d’'une double fidélité : Philippiens 2, 6-11 »,
dans Cahiers Evangile, 80, 1992, pp. 50-54.
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avec les hommes, jusqu'a étre comme nous, et Paul souligne que ce
comme nous va jusqu'a la mort de la croix.

Le oui du Christ est un oui au Pére pour ce service au plus profond
de 'hnomme et un oui a 'homme pour le rejoindre et en accepter les
conséquences extrémes. L'identification de Dieu aux hommes en
Jésus-Christ lui fait accepter d’'aller jusqu’a la mort. La mort de la
croix est le point de renversement ou s’identifient obéissance, fidélité,
don, amour, service... et mort pour nos péchés, qui vaut au Christ
Jésus de recevoir le « Nom au-dessus de tout nom ». C’est parce
qu’il a été homme jusqu’au bout que le Christ recoit ’lhommage de
tout le créé. Le mouvement de I'hymne, aprés nous avoir fait
traverser la mort, nous méne vers la gloire de Jésus-Christ et la fin de
cette péricope nous entraine a louer, a adorer, a nous réjouir avec
tout le créé.

La gloire du Christ nous conduit dans son bonheur, dans la joie du
Seigneur. D'ailleurs, le chapitre deuxiéme de I'épitre aux Philippiens
s'ouvre et se clét sur le théeme de la joie en cadrant ainsi I'hnymne :
« mettez le comble & ma joie par l'accord de vos sentiments »
(Ph 2,2) demande Paul au début. Puis aprés qu'il a dit que lui-méme
souhaite suivre le Christ sur ce chemin de dépouillement dont il sait
le terme douloureux, il ajoute : «j'en suis heureux et m'en réjouis
avec vous tous, comme vous devez, de votre coté, en étre heureux et
vous en réjouir avec moi » (Ph 2,17b-18). Avec Jésus, avec toute la
création, nous pourrons enfin nous exclamer que « tout peut étre
joie ».

C’est ce modéle d’humilité que le chrétien est invité a mettre en
ceuvre dans son rapport avec les autres. Paul précise pour les
Philippiens comment il faut comprendre I'humilité chrétienne. Le
Chrétien doit choisir d’inscrire son comportement dans le Christ qui,
en lachant ce qui lui revenait de droit, est a 'opposé d’Adam qui a
retenu ce qu’il avait regu comme un don. Paul exprime ce lien que
Saint Jean établira de facon définitive et normative. Le
commandement de la loi nouvelle est celui-ci : « comme je vous ai
aimés, aimez-vous les uns les autres ». (Jn 13, 34)
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d. Chercher joyeusement et ensemble cette « petite perle »

Le comme nous christologique peut sans doute étre rapproché de ce
que J.B. Metz appelle la memoria passionis. Cet aspect est
particulierement frappant dans les méditations du chemin de croix
organisées par les Chrétiens du Quart-Monde : le récit de la Passion
leur permet de relire leur propre souffrance et ainsi « a travers leur
capacité propre a endurer la souffrance, de prendre part a celle des
autres, et de rester ainsi proche de sa Passion a Lui®” », ce qui
convoque a la solidarité.

Cette notion centrale chez J.B. Metz se situe donc au carrefour de
deux souffrances : celle du Christ en sa Passion, celle des souffrants
en leurs passions, souffrances qui appellent a étre reconnues,
reconnaissance qui ouvre alors a l'action. Ainsi si le Christ descend
pour rencontrer les plus pauvres et se faire comme nous, ceux-ci sont
la mémoire vivante de la Passion. Les compagnons « se vident »,
« se mettent comme nous ».

Il ne faudrait d'ailleurs pas réserver ce terme se vider aux seuls
compagnons, méme si c'est avec eux qu'il apparait avec plus de
netteté. Nous avions vu que pour Corinne, se reconnaitre du Quart-
Monde avait été un véritable chemin d'abandon : abandon de la
honte, abandon de normes imposées, abandon d'une solitude a la
fois lourde et enfermante, mais également sécurisante et méme
structurante... Mais les familles du Quart-Monde apparaissent donc
ici comme médiatrices d'une rencontre, a la convergence du comme
nous christologique et d'un comme nous de solidarité des
compagnons.

Ce qui fonde ce peuple, ce n'est donc pas d'abord un patrimoine
commun. Ce n'est pas non plus quelque chose de lourd, de grave, de

67 J.B. METz, La foi dans [lhistoire et dans la société: essai de théologie
fondamentale et pratique, coll. Cogitatio Fidei n°99, Paris, Ed. du Cerf, 1999,
p. 165.
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pesant. Au fondement du peuple, on trouve d'abord un joyeux
mouvement de recherche : recherche de la « petite perle » en
chacun. Et comme dans les paraboles du Royaume en Mt 13, la
perle est achetée, mais d'autres, nombreuses, sont vendues; le
trésor est enfoui a nouveau dans le champ, invitant a un nouvel
approfondissement. Une fois la perle ré-enfouie, c'est I'ensemble du
champ, auparavant anonyme, qui devient habité. Cette recherche
interdit la fuite, elle oblige a demeurer au cceur d'une réalité de
misére qui voudrait la nier, qui voudrait détruire cette « petite perle ».

Une autre parabole pourrait nous donner une image : ce peuple n'est
pas constitué par les quatre-vingt-dix-neuf brebis qui sont laissées
seules par le berger, mais par le mouvement de recherche lui-méme
de celle qui s'est égarée. Allons au bout de l'image : si le bon Pasteur
quitte son troupeau pour l'unique égarée, alors seule celle-ci est en
présence du Seigneur. Chercher et surtout trouver le bon Pasteur, ce
n'est pas rester avec les quatre-vingt-dix-neuf, mais accepter de
quitter le confort du troupeau pour linconfort de la recherche.
Chercher I'égaré, le plus loin, est dés lors le moyen d'étre en
présence de Celui qui s'est fait comme nous jusqu'au bout.

Il nous faut maintenant approfondir dans le deuxiéme chapitre
I'entrée dans cette appartenance. Je rapprocherai cette médiation du
comme nous de la notion de jugement.
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Il. Le jugement ou l'appel par un autre

Dans la premiére partie, nous avons cherché, a partir des interviews
des personnes du Quart-Monde et des compagnons, a cerner ce qui
caractérise et fonde ce peuple : nous n'avons pas trouvé de trace
d'un sacrifice, d'une exclusion, mais au contraire les récits orientent
vers une logique inclusive de recherche d'une « petite perle » qui
« fait ce qu'on est » dans un mouvement vers le plus éloigné, dont
I'abaissement de Jésus, qui se fait « comme nous », est le modéle.
Les compagnons décrivent cette expérience de rencontre sur un
versant négatif comme un abandon de ce qui les alourdit et sur un
versant positif comme une guérison, une libération, un élargissement
personnel et familial, la sortie d'un « cocon » selon l'expression
d’Elisabeth. La communauté ainsi créée est qualifiée : elle est
« comme une famille ». Elle porte aussi une mission : s'élargir.

Dans cette deuxiéeme partie, je voudrais m'intéresser plus
particulierement a cet élargissement et au processus d'intégration
dans ce groupe : comment devient-on membre de ce peuple, de cette
famille ? Plusieurs mots guideront notre recherche :
« connaissance », « reconnaissance », « similitudes », « désir »,
« appel »...

Pour reprendre et poursuivre la parabole de la brebis perdue, nous
verrons qu'il faut penser une inversion de logique : l'intérieur du
peuple n'est plus constitué par les quatre-vingt-dix-neuf qui sont
laissées sans pasteur, mais par la brebis au loin, qui, seule, est en
présence du Seigneur. Mystérieusement, c'est bien la pierre rejetée
qui devient la pierre d'angle. Il ne s'agit donc plus simplement de
rejoindre la brebis perdue dans une logique d'aller-vers pour l'intégrer
a un ensemble homogéne. Celle-ci est elle-méme la porte d'entrée
dans ce peuple, elle ouvre a une réalité de libération, a un salut, a
une communion car c'est elle qui prononce la parole de
reconnaissance : « tu es comme moi ». Ainsi le salut ne s'élargit pas
a partir d'une communauté idéale. Nous verrons avec la parabole des
invités au festin, qu'au contraire, la constitution d'une communauté
ouverte a tous passe, d'une certaine fagon, par la renonciation a une
homogénéité sécurisante. Au coeur de ce mouvement qui conjugue
quitter et élargir, le salut se recoit alors dans le rapport a une altérité
réelle qui ouvre la possibilité d'une fraternité authentique.
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Je voudrais, dans cette partie, poser quelques fondements pour
penser la constitution de ce peuple a partir de la brebis perdue, car
c'est a partir d'elle qu'un appel est adressé, qu'une parole est
entendue, qu'une dignité est attestée et acceptée, qu'un jugement est
prononce.

Ainsi, aprés avoir écouté le désir paradoxal des compagnons « d'étre
un peu comme eux », j'analyserai la parabole des invités au festin
dans sa version matthéenne (Mt 22, 1-14). Plus violente et
paradoxale que sa version lucanienne, cette péricope fait le lien entre
christologie, ecclésiologie et éthique. Replacée dans le mouvement
d'ensemble du premier évangile qui fait de I'éthique le lieu d'une
rencontre, cette écoute nous rendra attentifs a de nouvelles
harmoniques des récits, qu'il faudra expliciter.

1. «L'envie d'étre un peu comme eux »: le désir d'un trésor
entrevu

a. Appartenance : par similitudes, par connaissance, par désir
En parlant de I'abandon de la position de service pour entrer dans
une autre relation plus vraie avec les personnes, Anne-Laure introduit
la notion de peuple du Quart-Monde. Elle décrit ce qu'elle appelle des
« similitudes » qu'elle développe longuement. Ces similitudes
peuvent donc étre un premier mode d'appartenance et d'intégration
dans ce peuple : font partie de ce peuple, ceux qui présentent dans
leur vie les mémes similitudes, qui sont marqués par les mémes
situations, par la méme culture, par les mémes fagons de faire.

Elle conclut ce passage en disant : « Alors moi, nous, on s'inclut dans
ce peuple la par... par entre guillemets, par connaissance, quoi, parce
qu'on a envie». Anne-Laure ajoute ici deux autres modes
d'intégration : un mode par connaissance et un mode par désir.

Connaitre et reconnaitre ces similitudes permet a Anne-Laure d'avoir
une « sensibilité », « Juste par le fait que quand méme on les connait
et j'ai I'impression que maintenant, je serai quand méme capable de
reconnaitre ce peuple la, comme on reconnait un autre peuple ».
Sébastien exprime quelque chose de similaire : il insiste sur l'aspect
culturel de ce peuple qui posséde sa propre « langue » et il constate
qu' « ils ne parlent pas la méme langue que nous ».
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Mais il ajoute qu'apres de nombreuses années passées aupres d'eux,
« ce langage, j'ai appris a le parler ». Comme pour un autre peuple,
s'approcher, c'est connaitre et reconnaitre, et ainsi entrer dans une
participation commune.

Etonné par I'envie d'Anne-Laure d' « &tre un peu comme eux », je lui
demande si elle s’inclut dans ce peuple, elle et son mari. Tous deux
ne correspondent pas a la description qu’elle vient d'en faire sur le
plan socio-culturel. Connaitre d'autres cultures ne fait pas forcément
de nous des membres de ces autres cultures.

Je lui demande alors : « vous vous incluez dans ce peuple du Quart-
Monde? » et Anne-Laure répond :

Ouais... ouais... on a envie... ouais... [elle rit] On s'la joue, on s'la péte
en disant ¢a, hein. Non, mais... juste par le fait que quand méme on
les connait. (...) En tous cas, j'en ai I'envie, quoi, I'envie, le désir...
Aprés, souvent on en a parlé avec eux et souvent eux ils ont envie
aussi de ca. Du fait que les autres qui les connaissent [accentué]
rentrent dans leur famille en fait. Voila. D'élargir la famille.

Par « connaissance », par « reconnaissance », par « envie », par
« désir », par une « sensibilité », Anne-Laure se sent étre proche de
ce peuple et, pourquoi pas, jusqu’a méme lui appartenir. Mais c’est
un pas qu’elle n'ose pas franchir. Elle ajoute : « On s'la joue, on s'la
péte en disant ca », comme pour prendre distance d’avec un énoncé
trop étonnant, trop provocateur, comme si I'énonciation de cette
appartenance lui apparaissait comme étrange dans sa bouche. Anne-
Laure ajoute aussi qu'il y a derriére cette expression le désir de ne
pas leur voler cette identité qui est la leur. Méme si cette identité est
difficile a accepter, elle leur appartient en propre.

Elisabeth parle de ce méme désir: « Tu as envie d'étre un peu
comme eux quoi! » Pour le justifier, elle évoque le fait « qu'ils ont une
spiritualité qui n'est pas la méme que la mienne » et qui
« chamboule », une richesse qui la touche dans leur relation a Dieu,
relation marquée par une « spontanéité », plus difficile a vivre quand
elle implique de lacher une « capacité a intellectualiser ».
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La encore, nous pouvons sentir une certaine réticence dans les
propos d’Elisabeth : certes, il y a cette envie, mais « enfin... pas pour
tout évidemment. (...) et puis, je suis heureuse comme je suis ».
Dans I'ensemble de ce passage, elle passe ainsi de « I'envie d'étre
un peu comme eux », a « tu as envie d'étre a leur école ».

Ce désir ne semble pas émerger immédiatement chez tous les
compagnons. |l demande d'approfondir les découvertes, de
consolider la rencontre. La temporalité de cette affirmation du désir
apparait dans les interviews d’autres compagnons : elle est liée a la
distance, a I'étrangeté de la découverte, parfois déstabilisante. Ainsi
Frédérique®®, qui fait partie des compagnons depuis moins d’'un an,
ne se considére pas de ce peuple, alors que Sébastien peut, aprés
toutes ses années d’engagement, se dire sereinement appartenir au
peuple du Quart-Monde.

b. « Nous sommes tous pareils » vs «Tu es comme moi »:
inverser la logique

La méme question a été posée a toutes les personnes interviewées
du Quart-Monde : « Est-ce que les compagnons sont pour vous des
Chrétiens du Quart-Monde ? » Les réponses sont unanimes et
relévent d’'une évidence. « Hé bé oui » répond Sandrine, en ajoutant
« parce que (...) ils se sont engagés vis-a-vis de nous ». « Bien s0r:
Bien sdr ! » s’exclame Corinne. Et elle poursuit : « méme si chacun
d'eux ont quand méme un peu réussi leur vie, ce qui est tant mieux
pour eux, heu... ils nous font pas... ils se mettent comme nous ».
Pour Antoine, I'appartenance des compagnons aux Chrétiens du
Quart-Monde reléeve de la méme évidence : « oui, oui, oui... ha
oui... », réponse qu’il appuie par de vifs mouvements de téte. Seul
bémol a cette unanimité, I'état clérical semble faire perdre la qualité
de Chrétiens du Quart-Monde ! Bernard n’attend pas que je lui pose
explicitement la question : « avant vous étiez comme nous Chrétiens
du Quart-Monde, hé. Maintenant vous étes prétre. Voila. Hé! » puis il
éclate de rire !

68 Interview réalisée en méme temps que les autres, mais non décryptée et non
intégrée dans le corpus. Devant la richesse des matériaux, j'ai choisi de
travailler des récits de compagnons expérimentés. (cf. annexe)
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Dans sa réponse Raymonde ajoute un autre élément :

Bé oui... bé... Parce que la, tu vois, la... le Quart-Monde, ils sont
nombreux quand méme. Il y en a un bon peu, hé. Et ¢a... Et il faudrait
que ¢a s'agrandisse un peu plus méme.

La question posée portait sur I'appartenance des compagnons au
groupe des Chrétiens du Quart-Monde et non pas, a strictement
parler, au peuple du Quart-Monde. J'ai, en effet, systématiquement
évité ce terme de peuple afin de ne pas induire mes propres
réponses chez mes interlocuteurs. Le balancement de I'appellation
pourrait laisser penser que Chrétien rassemble ce que Quart-Monde
divise. Pourtant il faut souligner deux points. Tout d'abord I'affirmation
de cette appartenance ne signifie pas la disparition des situations de
pauvreté et des différences entre les compagnons et les personnes
du Quart-Monde. La foi commune n'efface pas cette conscience qui
est trés présente dans les interviews. La premiére partie I'a
suffisamment montré. Ensuite, ce groupe Chrétiens du Quart-Monde
désigne un lieu de vie, un lieu d’Eglise dont chacun est pleinement
membre, nous l'avons vu, par « similitude » ou au moins par
« désir »... Il ne s'agit donc pas d'opposer le peuple du Quart-Monde
au Chrétiens du Quart-Monde : au contraire, les deux se situent
plutét dans un rapport symbolique. Le groupe Chrétiens du Quart-
Monde est un symbole concret, vivant, identifi¢ dans un lieu, un
temps, des visages, de ce peuple.

Cette mise en dialogue des récits des compagnons et de ceux des
personnes du Quart-Monde nous invite a entrer dans une autre
logique. Méme si le désir du service et de I'action pour la justice,
chronologiquement premier pour beaucoup de compagnons, est le
moteur de la rencontre, ce sont moins les compagnons qui
accompagnent que les personnes du Quart-Monde qui
accompagnent les compagnons dans une découverte plus profonde.

Pour tenter de le dire autrement, les compagnons apportent
beaucoup en termes de faire. Sandrine le reconnait trés simplement :

63



Parce que si on les aurait pas, et bé... (...) Si on les aurait, ben je sais
pas, il y a beaucoup de choses qu'on aurait pas pu faire d'ailleurs, hé.

II faut entendre la portée proprement politigue de cette petite
remarque. Les personnes du Quart-Monde ne prétendent a aucun
moment détenir a elles seules la vérité, une juste vision de la société.
Elles se savent dépendantes d'autres qui les aideront a témoigner, a
écrire, a réaliser des projets. D'une certaine fagon, les plus pauvres
ont conscience a la fois du caractére particulier de leur voix, de leur
expérience, mais aussi de la nécessaire triangulation entre le
personnel politique, les travailleurs sociaux, eux-mémes et d'autres
intervenants bénévoles. Cette remarque de Sandrine doit nous
éveiller au risque d'une conception trop directe du lien politique entre
les pauvres et la société. Elle attire notre attention sur le besoin
d'intermédiaires, sur le besoin de lieux de rencontre entre les
personnes qui vivent des situations de précarité et d'autres
catégories de personnes qui ont un pouvoir, y compris dans I'Eglise.
Le mouvement ATD-Quart-Monde a parfaitement compris cela et
déploie des moyens importants dans ce sens. C'était également,
dans une perspective plus spirituelle, le sens de la démarche
Diaconia voulue par les évéques de France en mai 2013. Ces
espaces de rencontre sont nécessaires pour modifier les structures
aussi bien ecclésiales que celles de la société.

Etant sauve cette triangulation nécessaire a l'action politique, les
personnes du Quart-Monde accompagnent les compagnons dans le
dévoilement d'une appartenance plus profonde, dans une
communion plus large, dans le dépassement de préjugés qui
faisaient percevoir cette communion comme impossible. Les
réflexions précédentes sur la joie montrent qu’elles accompagnent
les compagnons dans la découverte que les aspects apparemment
les plus paradoxaux de I'Evangile disent une vérité profonde sur
’lhomme et sur Dieu. L'envie, le désir des compagnons témoignent
alors de leur volonté de poursuivre sur ce chemin.
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Ces réflexions doivent nous mettre en garde contre une tendance
naturelle des groupes de partage avec les plus pauvres. Souvent, fort
des premiéres rencontres, des premiéres peurs qui tombent, chacun
se découvre partager une méme humanité, au dela des différences.
Et quelqu'un peut s'exclamer : « Finalement, on est tous pareils, on
est tous pauvres!» Or l'appartenance a ce peuple est une
déclaration qu’'on ne peut se faire a soi-méme : I'appartenance a ce
peuple est déclarée par un autre. Le désir ne peut étre comblé que
par la parole d’un autre. Corinne peut dire « ils se mettent comme
nous ». Anne-Laure ne peut pas dire : « je me mets comme eux ».

G. Le Blanc le souligne également avec force et apporte des
précisions de vocabulaire intéressantes pour éviter les ambiguités du
mot pauvre :

L'articulation des voix de Il'ordinaire aux voix des sans-voix n'a rien
d'évident. Elle oblige a revenir sur la fragilité des vies, sous le double
jour d'une lutte politique contre la précarité et de I'élucidation de la
vulnérabilité. Ces deux expériences de la précarité sociale
(précarisation) et de la précarité vitale ne sont pas a égalité dans la
fabrication des vies ordinaires. (...) C'est cette conjonction de la
vulnérabilité et de la précarité qui pose le probléeme politique et
métaphysique de la fragilité des vies ordinaires®®.

Et G. Le Blanc poursuit en précisant que le « commun » est donné
dans la vulnérabilité, alors que le « séparé » est donné dans la
précarité.

Seule une personne pauvre, au sens de précaire, peut dire a une
personne non-pauvre, pourtant certes vulnérable : « tu es comme
moi ». Linverse est une véritable violence consistant a nier la
différence, a ajouter a la souffrance de la précarité, de la misere, celle
de ne pas étre reconnu dans celle-ci, a s'emparer d'un don qui ne
peut alors plus étre librement donné, a stériliser les efforts de justice
dans une fraternité totalitaire. Mais il ne s'agit pas seulement d'étre
attentif a cette violence faite aux plus pauvres. Au plan théologique,
I'enjeu est d'accueillir le salut tel que le Christ le donne, a travers les

69 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., pp. 52-53.
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meédiations qu'il nous indique.

Il faut maintenant approfondir cette piste. D. Marguerat la résume de
facon trés synthétique quand il écrit que « I'humain est appelé par un
autre a son épanouissement’® ». Je le ferai autour de la notion de
jugement telle qu'elle apparait dans I'évangile selon Saint Matthieu,
en partant de la parabole des invités au festin.

70 D. MARGUERAT et M. BALMARY, Nous irons tous au paradis. Le jugement
dernier en question, Paris, Albin Michel, 2012, p. 258.
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2. La parabole des invités au festin dans Saint Matthieu (22, 1-14)

Il en va du Royaume des Cieux comme d'un roi qui fit un festin de
noces pour son fils. Il envoya ses serviteurs convier les invités aux
noces, mais eux ne voulaient pas venir. De nouveau il envoya d'autres
serviteurs avec ces mots : Dites aux invités : Voici, j'ai apprété mon
banquet, mes taureaux et mes bétes grasses ont été égorgés, tout est
prét, venez aux noces”. Mais eux, n'en ayant cure, s'en allérent, qui a
son champ, qui a son commerce ; et les autres, s'emparant des
serviteurs, les maltraitérent et les tuérent. Le roi fut pris de colere et
envoya ses troupes qui firent périr ces meurtriers et incendiérent leur
ville. Alors il dit a ses serviteurs : La noce est préte, mais les invités
n'en étaient pas dignes. Allez donc aux départs des chemins, et
conviez aux noces tous ceux que vous pourrez trouver. Ces serviteurs
s'en allérent par les chemins, ramassérent tous ceux qu'ils trouverent,
les mauvais comme les bons, et la salle de noces fut remplie de
convives. "Le roi entra alors pour examiner les convives, et il apergut
la un homme qui ne portait pas la tenue de noces. Mon ami, lui dit-il,
comment es-tu entré ici sans avoir une tenue de noces ? L'autre resta
muet. Alors le roi dit aux valets : Jetez-le, pieds et poings liés, dehors,
dans les ténébres : la seront les pleurs et les grincements de dents.
Car beaucoup sont appelés, mais peu sont élus. (traduction Bible de
Jérusalem)

a. La cohérence matthéenne : une allégorie de I'histoire du salut
Dans cette parabole, le Royaume de Dieu est comparé par
I'évangéliste Mt a un Roi qui prépare les noces pour son fils. Il envoie
ses serviteurs et lance une premiére série d'invitations mais essuie
un premier refus. Malgré la répétition de cette invitation, malgré la
préparation achevée et I'imminence du début du festin, les invités
refusent toujours de venir et ne tiennent aucun compte de l'appel des
serviteurs. Chacun retourne a ses occupations habituelles, qui a son
champ, qui a son commerce. Certains invités vont jusqu'a maltraiter
et tuer les envoyés. Le Roi est alors pris de colére et lance ses
troupes contre ceux qui, par leur refus, se sont montrés indignes du
banquet. Puis, il renouvelle l'invitation mais cette fois, elle doit étre
proclamée hors des villes, aux départs des chemins. Elle doit étre
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adressee a tous ceux que les serviteurs rencontreront, « les mauvais
comme les bons ». La féte peut commencer. Mais alors que la salle
des noces est remplie de ces nouveaux convives, le Roi voit un
homme qui ne porte pas le vétement de féte. Devant I'absence
d'explication de cet homme qui reste « muselé » sur son refus de
porter I'habit, le Roi se fache a nouveau et le fait jeter dehors dans
les ténébres. « Car beaucoup sont appelés, mais peu sont élus ».

Cette parabole est difficile a comprendre. Pourquoi le refus chez les
premiers invités ? En réponse, pourquoi une telle violence contre
eux ? Pourquoi cette violence répétée contre l'infortuné sans habit ?
La péricope paralléle chez Lc semble plus conforme a nos fagons
d'appréhender les choses: les invités s'excluent eux-mémes du
repas en refusant l'invitation et ce sont alors «les pauvres, les
estropiés, les aveugles, les boiteux » (Lc 14,21) qui sont choisis pour
participer a la féte et « partager le pain dans le régne de Dieu’ ». Il
n'est pas surprenant que ce soit cette version qui soit le plus souvent
choisie dans les groupes de partage avec des personnes en
précarité. En contraste, la parabole matthéenne est d'une violence
incompréhensible et scandaleuse.

De plus, certains éléments de cette péricope semblent s'ajuster
difficilement : la maxime qui la conclut n'est a priori pas appropriée a
ce récit: « peu sont élus » pourtant un seul est jeté dehors et alors
pourquoi un appel large « aux départs des chemins » ? Le passage
de I'nomme sans habit semble ne pas entrer dans la cohérence de
I'ensemble : pourquoi, alors qu'il a été appelé comme les autres a la
croisée des chemins, cet homme devrait-il subir une punition qui
parait injuste ? Ainsi certains auteurs n'hésitent pas a refuser toute
authenticité a cette parabole’.

Pourtant, a la suite de D. Marguerat et de J. Zumstein, je voudrais
avancer qu'au contraire, la cohérence de la parabole invite a voir plus
loin et nous met sur la voie d'une compréhension plus profonde du

71 R. MEYNET, L’Evangile de Luc, Paris, Gabalda, 2011, pp. 610-615.

72 Par exemple, « force est de reconnaitre que le caractére composite de la
version matthéenne de la parabole du festin lui enléve toute cohérence. Il est
certainement légitime de mettre en doute son authenticité. » Dans
J.-M. MULLER, Désarmer les dieux. Le christianisme et I'lslam face a la non-
violence, Gordes, Ed. du Relié, 2009, p. 149.
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processus de constitution d'un peuple, d'une communauté de salut et
du réle des « plus petits » dans cette constitution.

La parabole ne peut étre lue sans comprendre le contexte dans
lequel la situe Mt. J. Radermakers” la place dans un ensemble qu'il
appelle « le Royaume en proceés, la route de Jérusalem » qui débute
en 19,1 par l'expression « Et il advint, quand Jésus eut achevé ces
discours », que l'on retrouve en 26,1 et qui vient conclure ce grand
mouvement des derniers discours de Jésus, dans Jérusalem. Cet
ensemble débute par trois paraboles. La premiére est la parabole des
deux fils : I'un acquiesce a la volonté de son pére mais n'agit pas
alors que l'autre, dans un premier mouvement, refuse mais se ravise
et fait la volonté de son Pére.

La deuxiéme est la parabole des vignerons homicides. Elle met
également en scene un fils, tué par des vignerons pour avoir
I'néritage. Le Royaume est alors confisqué a ceux qui en étaient les
premiers gardiens et est transféré « pour étre confié a un peuple qui
lui fera produire ses fruits ». (Mt 21,43) Le théme de produire des
fruits était déja le coeur de la prédication de Jean Baptiste et de la
controverse avec les chefs des juifs : « Produisez donc un fruit digne
du repentir». (4,8) Le pivot de cette parabole est clairement
christologique. Mt utilise un verset du psaume 117, la pierre rejetée
devenue pierre d'angle (ps 117(118),22 ; Mt 21,42), pour signifier ce
renversement. Le fils de notre parabole n'est donc pas n'importe quel
fils: il est aussi le fils rejeté, le fils attendu dans la vigilance des
chapitres 24 et 25, I'époux guetté par les dix vierges de 25,1-13.
Toutefois, dans la troisieme parabole dite des invités au festin,
I'accent porte moins sur le rejet du fils, car il ne joue finalement qu'un
rble mineur, que sur le refus des invités et ses terribles
conséquences. Cette mise en contexte invite a conserver en téte ces
différentes harmoniques lors de notre lecture.

W.D. Davies et D.C. Allison notent qu'il existe plusieurs paralléles
dans les évangiles de Mc et de Lc, ainsi que dans I'évangile
apocryphe de Thomas. Mt reprend certainement une source
commune. Pourtant, méme si la trame narrative reste la méme, il n'y
a que trés peu de mots communs entre la version de Lc et celle de

73 J. RADERMAKERS, Au fil de I'évangile selon saint Matthieu. 1. Texte, Bruxelles,
Institut d’études théologiques, 1974, pp. 69-83.
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Mt.

Pour Mt, « 'nomme » qui fait un « grand diner », sans référence a
son fils, devient un « roi » qui prépare un « festin de noces pour son
fils ». Contrairement a Lc, il a plusieurs serviteurs. Il envoie deux
invitations et non une seule. Mt insiste sur le meurtre des serviteurs
qui ne sont pas tués dans la version lucanienne et qui, pour Mt,
justifie les représailles, inexistantes chez Lc. Ces éléments
conduisent a avancer que Mt reprend probablement une « tradition
orale, non écrite dans la source Q" » en la développant.

L'intention rédactionnelle du premier évangile apparait alors plus
clairement : Mt utilise certes un matériau antérieur mais lui fait subir
de grandes modifications. Les évolutions introduites vont dans le
sens d'une allégorisation. Comme le souligne J. Zumstein, une
nouvelle homogénéité est ainsi atteinte dans une perspective
proprement matthéenne, autour de la figure du roi, figure d'un
souverain absolu, dont l'autorité ne souffre aucune contestation : il
est le seul a prendre la parole tout au long de la parabole. Cette
nouvelle homogénéité accentue le théme du jugement, en le
présentant dans un contexte de banquet eschatologique, en
référence au festin messianique juif. Mt poursuit un processus
d'allégorisation probalement, déja entamé quand il recoit ce logion.
Ainsi J. Jérémias, repris par D. Marguerat et par J. Zumstein, parle d'
« une représentation allégorique de I'histoire du salut’ ».

Un élément délicat pour la cohérence de I'ensemble reste le passage
de 'homme sans habit. J. Radermarkers en fait un morceau séparé
de la péricope et propose un découpage en deux parties : la parabole
des invités a l'extérieur de la salle de noces (22,1-10) et I'hnomme
sans habit, interrogé a l'intérieur puis chassé de la salle. Cette
position semble toutefois difficile a soutenir car tout le passage est
aussi manifestement unifié autour de la figure du roi et du festin des

74 W.D. Davies et D.C. ALLISON JR., “Invitations to a royal wedding feast (22,1-
14)”, dans A critical and exegetical commentary on the Gospel according to
Saint Matthew : commentary on Matthew XIX-XXVIII, Edinburgh, T. & T. Clark
limited, 1997, p. 196.

75 Expression de J. Jérémias signalée par D. MARGUERAT, Le Jugement dans
I’évangile de Matthieu, Genéve, Labor et Fides, 1995, p. 325.
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noces.

D. Marguerat’®, suivi par W.D. Davies et D.C. Allison, propose une
autre structure qui a l'avantage de rendre compte de cette unité
narrative et de prendre au sérieux la cohérence de lintention
rédactionnelle de I'auteur de I'évangile.

Selon eux, la parabole présente une structure bipartite: deux
morceaux de structure parallele, organisés chacun autour d'une
initiative du roi, puis de deux réactions successives.

1 introduction
2-3a action du roi (invitation)
3b réponse (rejet des invités)
4 Réaction du roi (renouvellement de l'invitation)
5-6 réponse (rejet et violence des invités)
7 Réaction du roi (punition : mort et destruction)
8-9 action du roi (invitation élargie)
10 réponse (acceptation : la salle est remplie)
11-12b Réaction du roi (entrée et question a 'homme sans habit)
12¢ réponse (silence)
13b Réaction du roi (punition : lié et mis dehors)
13c-14 commentaire

Selon cette structure, I'histoire du salut est présentée en deux temps :
I'appel du peuple juif et son refus puis l'ouverture a tous ceux qui
désirent prendre part aux noces, c'est a dire, pour Mt, a ceux qui
forment I'Eglise. Le danger, méme dans I'Eglise, est de ne pas étre
trouvé digne. Alors que la parabole des vignerons homicides insistait
sur le transfert d'un peuple a un autre, le passage de 'hnomme sans
habit indique qu'il n'existe aucune assurance de salut, liée a une
appartenance quelconque. Cette cohérence ainsi explicitée conduit
D. Marguerat a souligner le parallélisme entre Israél et 'Eglise qui
subissent le méme jugement.

Il faut insister sur cette application successive du jugement a Israél
puis a I'Eglise, car 22,1-14 est la seule péricope du premier évangile

76 D. MARGUERAT, Le Jugement dans [I'évangile de Matthieu, op. cit.,
pp. 324-244.
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dans laquelle la menace eschatologique est explicitement brandie a

I'adresse des deux entités. (...) [il y a donc] reduplication du méme

scénario’’.
b. Le jugement : entre appel et dignité
Soulignons quelques points de vocabulaire au fil du texte. Tout
d'abord, le verbe kale,sai (v.3, convier) est un parfait moyen : il oriente
vers une action divine passée, mais dont les effets sont toujours
actuels. W.C. Davies et D.C. Allison notent que c'est un terme
technique pour dire I'élection du peuple de Dieu. Il renvoie a une
convocation plus qu'a une invitation, convocation qui a déja di étre
envoyée avant et dont on ne parle pas ici. Il ne s'agit donc pas d'un
simple refus, mais les invités se dédisent. lls étaient invités, ils
s'étaient engagés et pourtant ils ne viennent pas. Nous retrouvons ce
méme aspect de retour sur une parole antérieurement donnée dans
la parabole des deux fils, ou celle des vignerons homicides qui
reviennent sur le contrat. Ce verbe est repris au v.9 (kale,sate) pour
signifier la mission universelle du nouveau peuple de Dieu, de
I'Eglise. Ce terme technique ne renvoie alors plus & Israél, mais a
tous, « les bons comme les mauvais ».

Au v.6, nous trouvons le verbe krate,w (s'emparer). Ce méme verbe
est utilisé en 27,49 : « mais, tout en cherchant a l'arréter, ils eurent
peur des foules, car elles le tenaient pour un prophéte » ; ainsi que
pendant la Passion (26,4.48...). Ce verbe indique I'action des
opposants de Jésus. La encore, ceci est en parfaite cohérence avec
une lecture en parallele des vignerons homicides ou le Fils est
clairement désigné, comme Christ. Ici, ce n'est pas le fils dont les
opposants s'emparent, mais les envoyés dont le sort est lieé a lui,
comme lui. L'allusion aux prophétes est également claire.

Concernant la violence de la réaction du Roi face a ces deux refus
successifs, il est légitime, de nos jours, de la trouver démesurée.
Pour la comprendre dans la perspective matthéenne, il faut se
rappeler, comme le notent W.C. Davies et D.C. Allison, que, en plus
d'étre conforme aux pratiques du Proche Orient ancien, ce passage
« est en cohérence avec le récit de la Passion chez Matthieu: la
crucifixion du fils de Dieu est a la fois monstrueuse et inexplicable” ».

77 D. MARGUERAT, Le Jugement dans I'évangile de Matthieu, op. cit., p. 330.
78 W.D. Davies et D.C. ALLISON JR., “Invitations to a royal wedding feast (22,1-
14)”, op. cit., p. 201.

72



La réaction du roi est donc a rapprocher de l'incompréhensible
cruauté de ceux qui ont condamné Jésus a la croix.

La tradition deutéronomiste insiste déja sur le destin violent des
envoyés comme révelateurs de l'insoumission d'Israél. La sanction,
ce sera la perte du Temple. Concernant cette péricope du premier
evangile, le paralléle entre le martyr des prophetes et le sort des
envoyeés ne fait pas de doute. Par contre, les exégétes débattent pour
savoir si un lien peut étre établi entre la parabole et la destruction du
Temple en 70. W.C. Davies et D.C. Allison sont prudents : il faudrait
que les troupes du roi soient identifiées aux légions romaines.En
défendant la possibilité de ce lien, D. Marguerat souligne que ce
serait une « interprétation théologique d'une rare audace™ ».

Une derniére remarque : ce sont les dou,loi,les esclaves, qui vont
chercher les invités, qui convient et appellent a la noce. Mais ce sont
les diako,noi, les diacres, les servants, qui exécutent la sentence du
roi et lient puis expulsent 'hnomme sans habit. Nous retrouvons cette
répartition des taches, par exemple, dans la parabole du bon grain et
de l'ivraie (13, 36-43). Cette parabole est insérée au chapitre 13 de
I'évangile qui contient une série de métaphores que Jésus utilise pour
faire comprendre a ses disciples ce qu'est le Royaume des Cieux.

Dans cette parabole, les dou,loi sément et le maitre leur interdit de
moissonner, de peur d'arracher le bon grain avec l'ivraie. Mais, au
temps de la moisson, c'est aux geristai., les moissonneurs, que
revient cette tadche. Mt souligne ainsi, en plusieurs passages de son
évangile, qu'il n'appartient pas aux hommes de procéder au tri, de
juger ou de punir. On se souvient de l'interdiction en 7,1 : « ne jugez
pas, afin de n'étre pas jugés ». A nouveau, nous sommes bien dans
la cohérence matthéenne. Je reviendrai sur cette distinction
importante quand j'aborderai la notion de jugement a partir des plus
pauvres.

Dans la continuité des paraboles précédentes, cette péricope des
invités au festin développe donc deux points : la polémique contre les
chefs des juifs qui « tue(nt) les prophétes et lapide(nt) les envoyés »

79 D. MARGUERAT, Le Jugement dans I'évangile de Matthieu, op. cit., p. 337.

73



(23,37) et le Royaume qui passe d'un peuple a un autre, d'Israél aux
Nations.

Le nouveau rassemblement se fait sur une base non-ethnique, méme
les bons et les mauvais sont ramenés dans ce filet (cf. 13,47). Mt
déplace aussi I'attention : il ne s'agit pas de maudire ceux qui sont en
dehors de I'Eglise, dans un réflexe de protection identitaire. Mais au
contraire, de prévenir contre une doctrine de I'élection facile et
automatique. Le roi peut changer d'invités, mais le jugement demeure
pour tous.

La notion de jugement est centrale dans notre texte, mais Mt ne
I'utilise pas avec les mémes harmoniques que précédemment dans
son évangile. Par exemple, en 8,11-12, le théme du jugement est
associé a celui de la foi du Centurion. En 21,33-46, il est associé au
théme de I'obéissance ou de la désobéissance des vignerons. Dans
notre parabole, a la suite de J. Zumstein, nous pouvons pointer deux
thématiques associées au jugement : I'appel et la dignité.

Concernant l'appel adressé a tous, c'est une expression de
I'ecclésiologie de Mt. L'Eglise est pour lui, le « rassemblement de
ceux qui acceptent l'invitation divine®® ».

Mt s'attache ici a problématiser I'élection. |l considére l'allégorie de
l'invitation au festin comme l'illustration du verdict eschatologique de
Dieu : qu'elle soit adressée & Israél ou a I'Eglise, l'invitation au salut a
pour corollaire obligé le jugement, qui consacre I'élection du petit
nombre. Entre I'appel et I'élection se dresse, inéluctable, la sentence
du Juge®'.

Ce point est trés important pour notre propos. Les envoyés qui
invitent a participer aux noces sont les porteurs de I'appel du roi. Cet
appel est toujours en attente de réponse, il doit rencontrer un désir
d'entrer dans la salle du banquet. Les envoyés ne sont pas porteurs
d'un jugement au sens d'une punition exécutable immédiatement, ils

80 J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans I'évangile selon Matthieu, Fribourg,
Ed. universitaires, 1977, p. 360.

81 J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans I'évangile selon Matthieu, op. cit.,
pp. 332-333.
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ne sont pas chargés d'exécuter la sentence, de lier et d'expulser. lIs
sont porteurs d'un jugement au sens qu'ils ouvrent en tous, «les
bons comme les mauvais » I'espace d'une réponse, d'un
acquiescement ou d'un refus.

En commentant la philosophie du visage d'E. Lévinas, F. Poché écrit :

Le sujet est élu par le visage d'autrui. Mais c'est la réponse qui fait

I'élection. L' “hétéronomie” du visage appelle le sujet a dire : “me
ici"82
voici”®2,

Ceci n'est pas sans rapport avec une critique de l'autonomie telle
qu'elle est comprise depuis Kant. Il y a la un point d'appui important
pour critiquer les théories du contrat comme fondement de la
communauté. |l faudra y revenir dans la troisieme partie pour
poursuivre cette analyse.

Il'y a donc un écart entre l'appel et I'élection, ouvert par l'invitation
proclamée par les serviteurs. C'est la dignité ou l'indignité qui va
servir de critére a ce jugement. Les premiers invités sont rejetés car
ouvk h=san a;xioi, « ils n'étaient pas dignes » (v.8)

Placé a la charniére interne du récit, élu par Mt pour étre argument
polémique et ressort de la parénése, le concept a;xioj est le témoin de
cette double visée®.

Nous retrouvons a travers la dignité la critique de Mt a I'encontre des
chefs du peuple juif et I'appel a la conversion de I'Eglise.

Cet aspect de la dignité change la compréhension de la violence du
roi. Elle ne peut plus étre interprétée comme un simple appel a la
repentance, comme pour la théologie deutéronomiste évoquée plus
haut, mais bien comme une reprise de I'élection.

Israél s'est de lui-méme exclu du salut eschatologique. Le jugement
n'est pas révélateur de l'arbitaire de Dieu, mais de la distorsion surgie
entre la qualité d'invité et le rejet des médiateurs de l'invitation ; cette

82 F. PocHg, Une politique de la fragilité : éthique, dignité et luttes sociales,
Paris, Ed. du Cerf, 2004, p. 141.
83 D. MARGUERAT, Le Jugement dans I'évangile de Matthieu, op. cit., p. 334.
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distorsion, fonciérement éthique, c'est l'indignité®*.

La « distorsion » mise en lumiere par D. Marguerat tient donc dans
I'écart entre un appel offert et une réponse attendue. Elle est
« fonciérement éthique » car la réponse est directement liee a
I'attitude concréte vis-a-vis des envoyés du roi. A partir de cette seule
péricope, il est difficile d'aller plus avant dans une interprétation.
Nous verrons, en mettant ce passage en lien avec la conception de
I'éthique chez Mt, le contenu précis de cette pratique qui se
comprend a partir « des plus petits ».

L'exécution de la sentence ne fait qu'exprimer un refus antérieur :
refus d'écouter les envoyés, de reconnaitre en eux les messagers
d'une Bonne Nouvelle, refus d'acquiescer a cette invitation au festin
dont ils sont porteurs. Avant le jugement dernier prononcé par le juge
eschatologique et dont la sentence est exécutée par les diako,noi, Mt
introduit donc un jugement premier ouvert par l'appel des dou,loi,
accueilli ou non, d'entrer dans la joie du maitre. B. Régent propose
d'analyser la violence du roi de la parabole avec ce méme regard : la
violence constate la destruction de la ville, elle reléve

simplement de ce qui se passe déja. (...) Des meurtriers, enfermés
dans la jalousie et qui refusent de se réjouir pour un autre, sont déja
morts, sans joie, sans vie®.

En conséquence, le nouveau rassemblement est trés différent du
premier. Il n'y a plus de choix préalable, plus de critére ethnique, plus
d'homogénéité a priori. Tous sont appelés, les bons comme les
mauvais qui sont trouvés aux carrefours, hors des villes, ce qui
correspond au monde paien. Le caractére hétérogéne de la
communauté, son caractére de corpus mixtum, est le « signe de la
gratuité de l'invitation® ». « L'existence du corpus mixtum est I'envers
dramatique — mais inévitable — de la mission universelle®” ».

84 D. MARGUERAT, Le Jugement dans I'évangile de Matthieu, op. cit., p. 338.

85 B. REGENT, L'énigme des invités aux noces. Commentaires de la parabole des
invités dans I'évangile de saint Matthieu, au chapitre XXII, Paris, Médiaseévres,
2011, p. 31.

86 D. MARGUERAT, Le Jugement dans I'évangile de Matthieu, op. cit., p. 340.

87 J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans I'évangile selon Matthieu, op. cit.,

76



c. Et I'homme sans habit ?

L'interprétation du rejet de 'homme sans habit fait probléme depuis
des siécles. Une lecture traditionnelle de I'habit comme signe des
bonnes ceuvres, de I'obéissance a la loi, va a I'encontre de I'appel
des « mauvais comme des bons ». Les Péres interpretent I'habit
comme la robe baptismale. Seuls les baptisés pourraient alors entrer
dans la salle de noces. Mais ceci est hors du contexte
eschatologique. L'habit a aussi été interprété en fonction d'ls 61,10 :

Je suis plein d'allégresse en Yahve, mon dme exulte en mon Dieu, car
il m'a revétu de vétements de salut, il m'a drapé dans un manteau de
justice, comme I'époux qui se coiffe d'un diadéme, comme la fiancée
qui se pare de ses bijoux.

La tradition rabbinique parle de I'habit propre et lavé comme d'une
image de repentance. « Le convive fautif ne témoigne pas des
“ceuvres requises par le Royaume”s8 ».

En nous replagant dans le mouvement global du premier évangile,
les thémes de la justice du royaume (6,33), I'accomplissement des
ceuvres d'amour (5,21-48 ; 25,31-46) sont certes présents chez Mt,
mais la gratuité de l'appel est également fortement soulignée et elle
va a l'encontre d'une perspective légaliste. W.D. Davies et
D.C. Allison proposent de voir dans I'habit le corps ressuscité, I'habit
de gloire en lien avec Mt 13,43 : « Alors les justes resplendiront
comme le soleil dans le Royaume de leur Pére ». Mais alors que
signifierait la distinction entre I'entrée dans la salle des noces et le
port de I'habit? Ajoutons également qu'il semble que dans le Proche-
Orient ancien, une coutume voulait que I'néte offre a ses invités
I'nabit de féte. Les indices de cette pratique sont faibles dans la
Bible®. Mais l'interrogation reste la méme : pourquoi, alors qu'il est

p. 383.

88 D. MARGUERAT, Le Jugement dans I'évangile de Matthieu, op. cit., p. 342.

89 W.C. Davies et D.C. Allison citent deux passages bibliques pour appuyer cette
thése : Gn 45,22 ou Est 6,6-8.
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entre, alors qu'il doit mettre I'habit, alors qu'il peut mettre cet habit,
cet homme refuse-t-il obstinément de se conformer aux usages de la
noce ?

Une autre piste de réponse serait a chercher dans le silence de cet
homme qui « fut muselé ». B. Régent évoque « la violence cachée
dans ce refus de parler, dans ce silence. Il dénie au roi le statut
d'interlocuteur valable® ». Il note qu'en hébreu, silence et violence
ont la méme racine. Mais le passif evfimw,gh oriente aussi vers une
action du Roi.

Aucune explication ne semble pleinement satisfaisante, aucune n'est
pleinement sécurisante pour le croyant. Et sans doute, est-ce la
pointe douloureuse et ouverte avec laquelle la parabole nous laisse.
D. Marguerat écrit :

A des hommes qui se savent l'objet d'une miséricorde imméritée, le
jugement rappelle que I'accueil dans la communion divine n'est pas
sans incidence sur la vie du croyant ; il le mobilise et I'engage dans
une transformation de vie. (...) la restriction introduite par le v.14 (...)
rappelle (...) que la dignité de I'Eglise est une question ouverte, qui ne
sera tranchée qu'au jugement dernier. L'invitation illimitée dont elle est
porteuse ne saurait étre la source d'un leurre : seule la foi vécue dans
I'obéissance prévaudra en définitive devant Dieu. (...) La grace a un
prix®*,

D'une certaine maniere, 'nomme sans habit, par la liberté et la
question qu'il ouvre s'oppose a l'obligation d'entrer chez Lc: « fais
entrer les gens de force ». (Lc 14,23) Chez Lc, les invités ne sont
plus libres. Chez Mt, cette liberté se prolonge jusqu'au coeur de
I'Eglise. Mais cette liberté est qualifiée : elle doit s'inscrire dans un
agir précis.

90 B. REGENT, L'énigme des invités aux noces, op. cit., p. 41.
91 D. MARGUERAT, Le Jugement dans I'évangile de Matthieu, op. cit., p. 343.
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3. Lejugement : lieu ou une parole appelle et reconnait un désir.
Pour mieux percevoir le contenu de cet agir précis, il faut prendre du
recul et se rappeler que la parabole des invités au festin s'insére
dans la perspective globale du jugement eschatologique dans le
premier évangile. J. Zumstein parle d'une accentuation sur I'éthique,

sur le comportement concret que réclame la venue du Royaume. La
promesse devient le motif d'une exigence. L'eschatologie se
développe dans un sens éthique®.

C'est ce lien entre le jugement eschatologique, dans sa double
dimension d'appel et de dignité, et le comportement éthique concret
qu'il faut maintenant explorer pour laisser les harmoniques de cette
parabole résonner avec I'ensemble de I'évangile.

a. Qui sont les plus petits ?%

Quand nous pensons a l'attitude éthique envers les plus petits, les
pauvres, les exclus, un passage de Mt vient spontanément a I'esprit :
la fresque du jugement en Mt 25,31-46. Ce passage semble simple
de prime abord, mais il est, en réalité, l'objet d'un conflit
d'interprétation entre une vision parénétique, c'est a dire d'exhortation
éthique, un appel a secourir les petits, d'une part et d'autre part une
vision paraclétique, c'est-a-dire une consolation pour I'Eglise face aux
adversités.

Le débat se cristallise sur l'identité « de ces plus petits ». Pour les
uns, ce sont tous les hommes en détresse, pour les autres, les
disciples du Christ. Les tenants de l'interprétation paraclétique font le

92 J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans I'évangile selon Matthieu, op. cit., p.
293.

93 Cette partie reprend pour une large part l'analyse développée par
D. MARGUERAT, “Le lieu de la fidélité chrétienne (25,31-46)", dans Le
Jugement dans I'évangile de Matthieu, op. cit., pp. 481-520.
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lien entre notre péricope et 10,40-42 :

Qui vous accueille m'accueille, et qui m'accueille accueille Celui qui
m'a envoyeé. (...) Quiconque donnera a boire a I'un de ces petits rien
qu'un verre d'eau fraiche, en tant qu'il est un disciple, en vérité je vous
le dis, il ne perdra pas sa récompense.

On trouve la méme chose en 18,5, ou les petits sont les envoyés de
Jésus, selon la loi dite de la Shaliah qui veut que I'envoyé du Roi soit
comme le Roi.

Les enjeux de ce conflit d'interprétation sont importants.

Sur le plan christologique, soit le croyant jouit d'un statut privilégié
puisqu'il échappe au jugement (interprétation paraclétique), soit il ne
bénéficie d'aucun régime de faveur (interprétation parénétique). Sur
le plan ecclésiologique, soit I'Eglise est assimiliée & un groupe
restreint, homogéne mais fermé (interprétation paraclétique), soit elle
est ouverte et hétérogéne (interprétation parénétique). Sur le plan
sotériologique, soit les ceuvres sauvent sans relation avec une
confession explicite du Christ (interprétation parénétique), soit seule
la confession de Jésus permet d'échapper au jugement.
(interprétation paraclétique)

D. Marguerat résume la situation en une question :

Mt 25,31-46 révele-t-il aux croyants le cceur méme de la volonté
divine a leur égard, en énoncgant le critére qui prévaudra lorsqu'ils
seront jugés a l'instar du monde entier ? Ou informe-t-il I'Eglise sur un
événement qui ne la concerne qu'indirectement en définitive, a savoir
la maniére dont seront jugés les paiens 7%

D. Marguerat et J. Zumstein se basent sur la cohérence de
I'ensemble du discours qui concerne la problématique du refus
d'Israél et l'accueil des paiens pour réfuter linterprétation
paraclétique. On ne comprendrait pas pourquoi, dans la derniére
partie du dernier discours avant la Passion, Mt délaisserait la
thématique qu'il développe dans les chapitres 24 et 25, pour revenir a
une question interne a I'Eglise, qu'il a déja explicitée avant.

94 D. MARGUERAT, Le Jugement dans I'évangile de Matthieu, op. cit., pp.
485-486.
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De plus, quand on compare Mc 13 et Mt 24-25, on constate que Mt
reprend de Mc l'appel a la vigilance. Chez Mc, aux disciples qui
demandent : « dis-nous quand cela va finir et quel sera le signe que
tout cela va finir? » (Mc 13,4), Jésus répond en insistant sur
l'attention aux événements: «soyez sur vos gardes »
(Mc 13,9.23.33), sur la confiance « ne vous alarmez pas » (Mc 13,7).
A la fin, « on verra le Fils de I'hnomme venant dans des nuées avec
grande puissance et grande gloire. Et alors, il enverra les anges pour
rassembler les élus ». (Mc 13,26-27) Le chapitre se termine par cet
appel : « veillez! » (Mc 13,35.37)

Mt, dans un ensemble trés cohérent (Mt 24-25), développe et enrichit
considérablement ce théme au travers de six paraboles. Jésus lui-
méme ignore la date (24,36-44), la venue de ce jour sera soudaine
(24,50 ; 25,13), il termine par l'appel a veiller proprement dit
(24,42.43 ; 25,13). Mais en insistant sur la pratique envers les petits,

Mt fait ainsi déboucher le tableau apocalyptique de Mc sur une
véritable parénése de la vigilance, qui constitue dés lors le corps de
son discours. (...) L'évangéliste rompt ici avec la structure
chronologique de Mc 13%.

De plus, encore une fois, on note dans I'ensemble du discours des
chapitres 24 et 25, un véritable travail rédactionnel qui permet a Mt
d'accentuer considérablement l'aspect christologique. D. Marguerat
parle d'une « concentration christologique® ». La figure du Fils de
I'nomme est clairement identifiée a Dieu, au Roi et aux petits.

Ajoutons, pour finir, une autre difficulté pour soutenir l'interprétation
paraclétique des petits comme disciples: la surprise, « quand
t'avons-nous vu ? » (25,37.44). Le lien entre Jésus et ces petits n'est
évident pour aucun des justiciables. La surprise marque une rupture
avec tout Iégalisme.

La surprise est d'ordre christologique : ni les élus, ni les condamnés
n'ont eu conscience d'étre engagés dans une telle relation avec le Fils
de I'homme. (...) A linsu des hommes, leur rencontre avec lui s'est
jouée devant la misére des petits. (...) La question du salut se décide,

95 D. MARGUERAT, Le Jugement dans I'évangile de Matthieu, op. cit., p.496.
96 D. MARGUERAT, Le Jugement dans I'évangile de Matthieu, op. cit., p. 494.
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en définitive, devant la fragilité du prochain®’.

b. Absence et présence de Jésus : la relation au fréere comme
lieu du jugement

Dans I'ensemble du premier évangile, I'éthique est la médiation entre
I'eschatologie et la venue du Royaume des Cieux. La fresque du
jugement n'est pas un morceau isolé, une sorte d'hapax éthique. Tout
I'évangile est porteur du méme mouvement. Pour le comprendre, il
faut revenir a la place et au réle de I'éthique entre eschatologie et
christologie chez Mt.

L'éthique chrétienne est d'abord vécue sur le fond d'une absence :
Jésus est mort, son corps n'est pas dans le tombeau, Jésus n'est
plus évidemment présent dans la communauté, d'ou par exemple
I'établissement de régles pour gérer les conflits internes (18, 15-17).
Cette absence est la condition de I'avénement de I'Eglise et des
Ecritures. Elle permet I'avénement de la mission, de [laller-vers
l'autre. M. de Certeau écrit que « plutdt qu’'une avancée dans ['étre,
c’est une “avancée d’absence”, ce qui fait étre I'action est ce qui lui
manque® ». Le manque ouvre a une praxis. Cette absence ouvre le
temps de la recherche et de la reconnaissance de Jésus-Christ la ou
il se trouve, elle ouvre le temps de I'éthique. Elle invite a demeurer
dans un temps qui dure. J. Zumstein écrit que, aprés la Résurrection,

I'Eglise affronte le probléme de la vie chrétienne dans sa durée. Pour
conserver au bonheur offert son caractére de gréce libératrice et
transformatrice, elle l'infléchit éthiquement. L'éthique est alors la
catégorie qui exprime la vie chrétienne dans son devenir®.

L'absence de Jésus oblige donc la communauté a s'interroger sur la

97 D. MARGUERAT, Le Jugement dans I'évangile de Matthieu, op. cit., p.513.

98 Citation de M. de Certeau utilisée par Claude GEFFRE, “Le paradoxe
christologique comme clé herméneutique du dialogue interreligieux”, dans
Chemins de dialogue, 19, 2002, p. 177.

929 J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans I'évangile selon Matthieu, op. cit., p.
300.
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modalité de la présence du Ressuscité car il dit bien : « je suis avec
vous pour toujours, jusqu'a la fin de I'age » (28,20). La question des
disciples qui est-il ? se transforme pour nous en ou est-il ? Mt trouve
la réponse dans une éthique associée au théme de la vigilance.

Le risque serait de ne s’en tenir qu'a cet aspect négatif de I'absence,
de la maintenir en dehors de toute positivité, de la présenter comme
seulement ouverte, interrogative, uniquement sur le mode de la
promesse, de I'espérance, d’en faire I'objet d'un pari. C’est oublier
que le chemin d'abaissement de Jésus donne une forme particuliére
a cette absence. Elle appelle une décision, un engagement, une
praxis précise. |l ne s'agit pas de « n'importe quelle absence’® ».
Méme I'absence est christologique : elle est attente du retour du
Christ et suite du Christ par la pratique de I'abaissement que Jésus a
montré.

La douceur du Christ consiste dans son abaissement et sa faiblesse,
qui sont I'expression de son obéissance a la volonté de Dieu. Cet
abaissement assumé par le Maitre jusqu'a la Croix — et non subi —
devient un paradigme proposé au croyant pour lui indiquer la voie qui
méne au bonheur eschatologique'®'.

Ainsi, au cceur de cette absence, I'appel adressé a tous d'entrer dans
la salle des noces invite certes a une décision, mais il invite d'abord a
reconnaitre une présence, dans l'envoyé méme. Cette présence n'est
pas donnée immédiatement. Les plus petits dans leur dénuement
concret disent la présence réelle du Ressuscité. Cette présence n'est
pas idole, mais icone car elle garde « I'écart en elle du divin et de son
visage'®? » selon I'expression de L.-M. Chauvet.

L'appel et l'invitation ouvrent a une décision du regard. Comment
vais-je choisir de regarder la réalité qui se présente a moi ? Cette
qualité du regard apparait alors comme le coeur du jugement. Dans la

100 Expression de P. Gisel citée par P. EvT, “Universel rationnel et universel
catholique”, dans Théologie et choc des cultures, Paris, Ed. du Cerf, 1984,
p. 172.

101 J. ZumsTEIN, La condition du croyant dans I'évangile selon Matthieu, op. cit., p.
290.

102 L.-M. CHAUVET, Symbole et sacrement: une relecture sacramentelle de
I'existence chrétienne, coll. Cogitatio Fidei n°144, Paris, Ed. du Cerf, 2011,
p. 223.
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parabole des talents'®3, 'hnomme avait « appris a connaitre [le Maitre]
comme un homme &pre au gain » (25,24). Souvent I'expression
sunai,rei lo,gon metV auvtw/n (25,19) est traduite par «il régle ses
comptes avec eux ». Or sunai,rei lo,gon évoque plutét un échange de
parole. Il ne s'agit pas ici d'un réglement de compte !

Par la parole échangée, 'homme est jugé selon le regard qu'il a jeté
sur son maitre, jugement premier qui sera définitivement scellé
devant le juge eschatologique.

Encore plus profondément, l'invitation appelle a soi-méme prendre la
parole. Ces réflexions nous mettent sur la piste d'une autre
proposition d'interprétation du rejet de I'nomme sans habit. Cet
homme « fut muselé ». Mais, a la fin de la parabole, le roi veut
partager avec cet homme ce qu'il n'avait jamais partagé dans tout le
texte : la parole. Il invite I'hnomme a prendre la parole, a dire sa propre
parole. L'aprés de I'attitude éthique est donc bien I'accés a une parole
propre. L'aprés de l'attitude éthique vise bien a une personnalisation,
a un face a face encore plus radical. C'est a cette liberté-la qu'éveille
la rencontre du plus pauvre, liberté de parler devant Dieu lui-méme.
Le jugement premier est en attente de parole pour devenir dernier.

Au cceur de I'absence et par la médiation de I'éthique, Mt nous invite
a demeurer dans la vigilance a une présence. Il nous invite a suivre
nous-mémes le chemin que Jésus a emprunté, chemin
d'abaissement, de solidarité jusqu'au bout. Le disciple est invité a
avoir un regard qui assume son « statut iconique d'écart'®* ». Sur ce
chemin, I'attention aux plus petits est le lieu concret de conversion du
regard, lieu mystérieux de relation a Jésus. Un regard converti n'est
pas un regard qui réve ou se berce d'illusion, mais un regard qui, au
cceur de l'absence, sait continuer a marcher sur le chemin que Jésus
nous montre, chemin a parcourir avec lui et a sa suite.

Ces réflexions invitent a revoir le lien que nous établissons
spontanément entre la pratique et le jugement. Nous comprenons

103 Un commentaire trés éclairant et stimulant de cette parabole est donné par
BALMARY M., « Un accés a la joie », Abel ou la traversée de I'Eden, Paris,
Grasset, 1999, p. 56-105.

104 L.-M. CHAUVET, Symbole et sacrement, p. 224.
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souvent I'eschatologie comme l'aboutissement de I'éthique. Il y aurait
une suite logique entre la pratique et le jugement. Ces éléments nous
invitent a un renversement important a souligner : c'est I'eschatologie
comme réalisation d'une promesse qui fonde I'éthique comme
réponse et c'est le role des envoyés que de proclamer cette Bonne
Nouvelle, d'appeler a cette réponse. La nouveauté de I'éthique
matthéenne ne réside pas dans son contenu mais dans son
fondement christologique qui la rend possible, crédible.

La fresque du jugement exprime sous forme de récit que I'éthique de
Matthieu ne se comprend que dans le cadre de sa christologie.
J. Zumstein écrit :

I'adhésion a son discours [de Jésus] est inséparable de I'adhésion a
sa personne. (...) La confession du Christ est premiére par rapport a
I'éthique. (...) L'implication éthique [du Royaume] en découle, mais ne
la fonde pas'®.

Ainsi cette « concentration christologique » dont parle D. Marguerat
ouvre vers une nouvelle compréhension de I'éthique. Chez Mt, la
vigilance n'est plus simplement une attente, comme chez Mc au
chapitre 13, mais devient un acte concret. « La détresse de l'autre
(...) [devient le] lieu de la validation ou de I'échec de la foi
chrétienne ». Ainsi
en énoncgant la norme du jugement dernier, Mt 25,31-46 offre au
théme de la vigilance sa concrétisation éthique. (...) La vigilance des
croyants se voit ici assigner un lieu et une tache : I'aide concréte aux
hommes dans la détresse106.

La mise en responsabilité de 'hnomme n'est pas indéterminée : elle
est « clairement axée sur les relations interpersonnelles et plus
particulierement sur la détresse que chacun rencontre dans la
personne de son frere'"” ». L'agir devient ainsi le rendez-vous
sacramentel de la présence promise du Christ, par les relations

105 J. ZuMsTEIN, La condition du croyant dans I'évangile selon Matthieu, op. cit., p.
295.

106 D. MARGUERAT, Le Jugement dans I'évangile de Matthieu, op. cit., p. 501-502.

107 J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans I'évangile selon Matthieu, op. cit.,
p. 343.
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établies avec les plus petits. L'enjeu est important pour une réflexion
sur le politique : tout agir, en tant que relationnel, devient sacramentel
méme dans son rapport aux choses qui créent notre monde ambiant
dirait M. Heidegger, notre monde commun dirait H. Arendt. Tout agir
juste se décide finalement devant le visage de I'homme blessé.

La finale du chapitre 25 n'est donc pas un corps étranger chez Mt,
mais le lien entre I'éthique et la christologie est une ligne-force
majeure du premier évangile. C'est la personne de Jésus, confessé
comme Christ, qui est le fondement de cette éthique et c'est la
personne du pauvre concret, de I'exclu dans sa dimension la plus
corporelle, physique, banale, qui devient le lieu d'un appel a agir,
appel a nourrir, appel a visiter, appel a soigner. En un certain sens,
ces pauvres ne sont pas seulement médiateurs, mais ils sont la
modalité de la présence du Ressuscité, la modalité d'un dire adressé
a tous, d'un appel. lls sont porteurs d'une invitation au banquet. lls ne
sont pas seulement invités au festin comme chez Lc, mais invitants
au festin, messagers, héraults de la noce, porteurs, dans I'aujourd’hui
de l'acte, de la finalité téléologique de tout homme.

c. D'un peuple a l'autre : « selon ton désir »

Cette parabole des invitants au festin nous présente la constitution
d'une nouvelle communauté. La vigne est confiée a d'autres
vignerons, les premiers invités laissent leur place a d'autres. Cette
nouvelle communauté n'est plus fondée sur un critére éthique, sur
une similitude, sur une reconnaissance entre pairs. Mt utilise cette
parabole pour signifier I'élargissement des promesses, initialement
faites uniquement a Israél. Désormais, les nations sont conviées au
méme festin, a partager la méme Bonne Nouvelle. Contrairement a
son paralléle chez Lc, cette communauté n'est pas en elle-méme le
peuple des pauvres, des boiteux, des estropiés. Elle est au contraire
ouverte a tous, bons comme mauvais, riches comme pauvres, mais
elle ne se constitue pas sans médiation. Elle se construit selon un
critére précis : l'attitude pratique envers les plus petits qui sont le
visage iconique du Christ pour aujourd'hui.

Un autre passage de I'évangile nous présente cet élargissement
d'Israél aux nations. Les chapitres 14 et 15 sont articulés autour du
motif du pain. C'est le pain qui permet a Mt de faire ce passage d'un
peuple a un autre.
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Lors de la premiére multiplication des pains (14,13-21), Jésus nourrit
5000 hommes et il reste 12 paniers. Lors de la seconde multiplication
des pains (15,32-39), Jésus nourrit 4000 hommes et il reste
7 paniers. Le symbolisme des chiffres fait donc passer d'Israél (12) a
une plénitude (7). Le passage s'effectue par la rencontre de la
Cananéenne (15,21-28). Cette femme se jette aux pieds de Jésus
pour le supplier de sauver sa fille. Mais celui-ci refuse, malgré son
insistance et la requéte des disciples. Il explique qu'il n'a « été
envoyé qu'aux brebis perdues de la maison d'Israél » et pas aux
autres ! La paienne insiste. Alors Jésus utilise la métaphore du pain :
« il ne sied pas de prendre le pain des enfants et de le jeter aux petits
chiens ». La femme répond : « Oui, Seigneur ! Et justement les petits
chiens mangent des miettes qui tombent de la table de leurs
maitres ». Jésus est appelé par le désir de cette femme a franchir la
barriére entre Israél et les nations.

Au milieu des deux multiplications des pains, ce dialogue entre Jésus
et une paienne permet de passer, par le concret du pain, d'une
interprétation étroite que Jésus fait sienne dans un premier temps, a
un élargissement. Au début de I'échange, la mission de Jésus n'est
destinée qu'a Israél. Jésus utilise la métaphore du pain pour le
signifier, mais la Cananéenne prolonge cette métaphore a travers les
miettes et oblige Jésus a sortir d'une vision étroite et réservée de sa
mission. Le pain, fracturé et brisé, peut alors nourrir un autre peuple.

Comme la Cananéenne, les compagnons sont témoins des miettes
qui tombent de la table. lls sont témoins d'une relation étonnante que
les personnes du Quart-Monde ont avec Jésus qui se fait « comme
nous ». Elisabeth voudrait « étre un peu comme eux », partager
«une spiritualité qui n'est pas la (s)ienne», mais qui la
« chamboule ». lls ont soif de répondre a I'appel que leur lancent les
invitants au festin. Comme Anne-Laure, la Cananéenne pourrait
répondre a Jésus : « On s'la joue, on s'la péte en disant ¢a, (...) En
tous cas, j'en ai l'envie, quoi, I'envie, le désir... (...) Voila. D'élargir la
famille ».

Le jugement est alors prononcé. Jésus s'exclame : « Femme, grande

est ta foi! Qu'il t'advienne selon ton désir w’j ge,leij ». (15,28), les
personnes du Quart-Monde peuvent dire : « tu es comme moi ». La
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Cananéenne est reconnue dans son désir. Les compagnons sont
reconnus par les personnes du Quart-Monde et peuvent ainsi entrer
a leur tour dans ce nouveau peuple qui n'est ni le peuple des pauvres
a strictement parler, ni le « cocon » familial ou I'homogénéité du
milieu d'origine. Ce nouveau peuple est corpus mixtum, riches et
pauvres ensemble. Pour le dire avec les mots de G. Le Blanc, cette
communauté ne se fonde pas uniquement sur la mise a jour du
« commun » de la vulnérabilité au dela du « séparé » de la précarité.

Mais «la précarit¢ de la vie dans les normes révéle notre
vulnérabilité'%® ». C'est par le plus pauvre, par I'attitude concréte que
nous choisissons d'avoir envers lui, que nous est ouvert un chemin
d’apprivoisement de notre propre vulnérabilité et de son
dépassement. C'est donc par le plus pauvre que nous entrons dans
une communion plus large. Pour entrer dans ce peuple, chacun a di
quitter une sécurité, un « cocon ». L'homme sans habit nous rappelle
que la frontiére entre Israél et les nations, entre une homogénéité
sécurisante et I'nétérogénéité déstabilisante, mais de communion, est
toujours a franchir.

108 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 55.
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Ill. Les potentialités créatrices d'un peuple

Les résonances de la parole des Chrétiens du Quart-Monde avec la
Parole de Dieu m'ont conduit a mettre en lumiére plusieurs
renversements : la relation entre le jugement et la pratique, le premier
étant spontanément compris comme une conséquence de la
seconde, doit étre inversée ; de méme la lecture de Mt projette une
lumiere nouvelle sur le lien entre éthique et eschatologie ; ceux que
nous pensions spontanément comme les invités au festin dans une
lecture de la parabole chez Lc sont devenus les messagers de la
noce. lls appellent au festin.

Ecouter la parole des plus pauvres ne doit pas simplement conduire &
se laisser toucher superficiellement: « c'est émouvant », « c'est
beau », « cela donne de la force », « cela fait réfléchir »... Nous
n'avons pas simplement a les écouter pour savoir ce qu'ils pensent,
quelle est leur opinion sur tel ou tel sujet. Finalement nous en
resterions a l'anecdotique. Il s'agit d'écouter cette parole mdrie au
creuset de la souffrance dans toute la profondeur du potentiel
d'humanité qu'elle porte, en la prenant réellement au sérieux dans ce
qu'elle dit, de discerner les enjeux qu'elle pointe, les injustices qu'elle
dénonce et d'avoir alors le courage de mettre concrétement en
ceuvre le potentiel de changement qu'elle contient. 1l s'agit d'écouter
cette parole dans son autorité'09,

Prendre au sérieux les « potentiels cognitifs (...) révélés''® » par la
parole des pauvres invite donc a poursuivre notre réflexion en nous
demandant précisément ce que révelent les paroles entendues sur
notre vivre-ensemble, sur notre constitution comme communauté,
comme peuple. Cette pratique ecclésiale porte-t-elle une vision
globale de la société, de I'Eglise, des relations qui devraient les
structurer ? Le peuple nouveau qui nait de la rencontre avec les plus
pauvres, de ce jugement a partir des plus petits, de la parole « tu es
comme moi » doit pouvoir s'incarner dans des institutions concrétes,
sinon tout cela n'est qu'un réve, l'opium d'un peuple. Cette
incarnation doit également rester consciente du risque
d'instrumentaliser les pauvres, ou la charité.

109 J.-C. CalLLAUX, “La parole des pauvres : autorité et alliance”, dans Cahiers de
I'Atelier, 518, 2008, pp. 56-60. Et plus largement, 'ensemble de ce numéro.
110 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 220.
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Dans le livre qu'elle a écrit sur les Chrétiens du Quart-Monde de
Toulouse, G. Rimbaut reléve a plusieurs reprises que cette pratique
ne débouche pas sur une vision politique. En parlant de Jésus
souffrant sa Passion et de la force identificatrice qu'elle a pour ces
personnes, elle reléve que

la dimension de contestation des pouvoirs politiques et religieux,
contenue dans la Croix de Jésus, semble peu ou pas exploitée par
ces Chrétiens. [Elle y voit] une privatisation de la mort de Jésus, un
manque de vision sur la portée collective et subversive de
I'événement de la Croix''".

En analysant les aspects du péché et du pardon, elle fait le méme
constat : « il resterait a exploiter pourquoi la dimension sociopolitique
du péché et du pardon est si peu présente dans ces
témoignages''? ». Tout en prenant acte de ces objections, du fait que
les intuitions de ces Chrétiens ne débouchent pas immédiatement sur
un projet politique ou une théologie, je voudrais avancer que I'écoute
de la parole des pauvres bouscule nos compréhensions classiques et
ouvre des perspectives nouvelles. J'ai évoqué la triangulation entre
les acteurs sociaux, le personnel politique, les « usagers », les
bénévoles, triangulation nécessaire a I'action politique. Ce qu'attend
Corinne des politiques, ce n'est pas qu'ils laissent leur place, c'est
« qu'ils écoutent. » Sans fournir un projet politique clairement défini,
cette écoute est la condition de possibilité d'une justice qui peut
réellement étre une bonne nouvelle pour tous.

Je reviendrai tout d'abord sur la philosophie de l'intersubjectivité de
G. Marcel qui me servira de point de départ. Celle-ci est marquée par
la présence d'autrui comme révélatrice d'une présence a soi. Sa
pensée s'élabore au début du vingtiéme siécle au contact, entre
autres, de Bergson au Collége de France et mdrit a travers tout le
sieécle. Certains lui ont attribué le titre de maitre et fondateur de
I'existentialisme chrétien. Lui-méme refuse ce titre, ne voulant pas se
laisser enfermer dans des concepts étroits. Il préférait se référer a
une sorte de socratisme chrétien. Le terme de socratisme doit attirer
I'attention sur une difficulté, qui fait aussi la richesse de son ceuvre.

111 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., p. 108.
112  G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., p. 150.
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G. Marcel cherche a se situer au plus proche de I'expérience d'autrui,
il pose des questions, avance en tatonnant. Il n'a pas écrit de grands
traités, son Journal métaphysique n'est pas un exposé construit, mais
une discussion personnelle, témoin d'un mdrissement de la pensée
au jour le jour. Il dit lui-méme que l'essentiel de ce qu'il cherche a
exprimer se trouve non pas dans son ceuvre systématique, mais dans
son ceuvre théatrale, a laquelle il se référe beaucoup. Ainsi, la
encore, ce sont plus a des résonances entre sa pensée et les paroles
des Chrétiens du Quart-Monde auxquelles il nous faudra étre
attentifs, plutét qu'a des concepts pré-établis et pré-applicables.

Je ne retiendrai de cette trop rapide exploration de la pensée de
G. Marcel que les éléments concernant la construction du collectif, du
nous. Ce survol nous donnera des outils pour lire ce qui se construit
dans les relations interpersonnelles, I'émergence d'un peuple. Enfin
je m'interrogerai sur la portée politique et sociétale, puis théologique
et ecclésiale de la pratique de cet « espace commun d'hospitalité'*3 »
créé par ces Chrétiens du Quart-Monde.

1. Expérience de I'émergence du « nous » selon G. Marcel

a. Sortir de la pose

Le point de départ de la pensée de G. Marcel est la rencontre entre
un Je et un Tu, entre moi et autrui. Il ne s'agit pas de penser cette
rencontre, comme deux boules de billard qui viendraient a se
choquer, comme deux entités parfaitement séparables l'une de
l'autre. D'emblée G. Marcel avance que plus je me connais et plus je
connais autrui : approfondir l'expérience de soi, c'est approfondir
I'expérience de l'autre.

Mais demandera-t-on peut-étre, la compréhension concréte de soi
n'est-elle pas précisément toujours ego-centrisme ? Je répondrai
catégoriguement non ; I'ego-centrisme n'est au contraire possible que
pour un étre qui ne s'est pas effectivement rendu maitre de son
expérience, qui ne |'a pas véritablement assimilée’'*.

113  G. LEBLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 275.
114  G. MARCEL, Le mystére de I'étre. Il. Foi et réalité, Paris, Montaigne/Aubier,
1951, pp. 11-12.
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Approfondir et accepter la réalité de I'expérience, dans sa singularité
et sa concrétude, c'est donc nécessairement sortir de I'ego-
centrisme. Ainsi « c'est en réalité a partir de I'autre ou des autres que
nous pouvons nous comprendre et seulement a partir d'eux?® ». Et
alors surgit le vrai sens de I'amour de soi et de I'amour d'autrui :

la médiation par autrui peut seule fonder I'amour de soi, seule elle
peut l'immuniser contre le risque d’ego-centrisme et lui assurer ce
caractére de lucidité qu'autrement il perd infailliblement"6,

Autrui est la porte a soi-méme. Le “moi”'"” de I'égoiste est un
“poseur”, il pose pour la galerie, pour un public, il se fabrique un
personnage, il se protége derriére un masque et autrui n'est alors qu'
«un résonateur ou un amplificateur’® ». Comme [I'écrit
R. Troisfontaines, spécialiste de G. Marcel,

Le poseur, qui parait n'étre préoccupé que des autres, n'est en réalité
occupé que de lui-méme. L'autre ne l'intéresse que dans la mesure ou
il peut se former du poseur une image avantageuse qu'a son tour
celui-ci fera sienne. La complaisance se double de “prétention”°.

Cette prétention est a prendre dans un double sens d'aspiration,
d'ambition et de simulation. Pour sortir de cette pose, je dois
rencontrer autrui, au dela des projections réciproques que nous
jetons l'un sur l'autre, au dela d'un regard qui “objectivise”, qui
enferme la rencontre dans des critéres a priori. Il y a alors dans la
rencontre un abandon de I'objectivité, un abandon a vouloir I'autre
comme un objet. Il n'y a rencontre véritable que dans la mesure ou
les deux partenaires sont capables d'intériorité, d'un au-dela de ce
qui se donne a voir; et non seulement en sont capables, mais

115  G. MARCEL, Le mystére de I'étre. Il., op. cit., p. 11. (je souligne)

116  G. MARCEL, Le mystére de I'étre. Il., op. cit., p. 12.

117 Les notations de G. Marcel et de R. Troisfontaines sont précises : ils utilisent
les guillemets pour dire une réalité dans la perspective d'un moi qui ne se
posséde pas, d'un moi qui n'aurait pas été au fond de I'expérience. Ici par
exemple “prétention” ou plus loin “objectivisation”. Par contre, ils utilisent
I'italique pour ce qui se relie a une expérience intégrée, pour ce qui conduit a
une authenticité : sa présence, co-esse, réponse... Dans cette partie, j'ai
conservé ces notations ce qui peut en alourdir la lecture.

118 G. MARCEL, Homo Viator. Prolégoménes a une métaphysique de I'espérance,
Paris, Aubier/Montaigne, 1944, p. 21.

119  G. MARCEL, Homo viator, op. cit., p. 20.
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reconnaissent aussi en l'autre, cette possibilité. Autrui est plus riche,
plus complexe que ce que m'en renvoie mon regard.

Pour sortir de “moi”, pour “me” dépasser, il faut que je pénétre en un
autre au dela du niveau ou ‘“lui-méme” “m'objectivise”. Alors
uniquement, je pourrai dissiper I'obsession du “moi” et découvrir le
Iégitime amour que je dois me porter. Tout seul, je ne puis opérer ce
miracle ; il ne se réalisera pourtant que si j'y consens, c'est-a-dire si
j'accepte de ne pas “objectiver” autrui, de ne pas le traiter comme un
intrus, mais si je m'ouvre a lui en reconnaissant sa réalité spirituelle, si
je le rencontre'?°,

Ainsi G. Marcel n'oppose pas l'existence a l'essence, comme plus
tard J.-P. Sartre. Il oppose existence a objectivité'?!, la réduction a
I'objet

au caractere indubitable de l'existence, (...) cette conscience d'une
impossibilité de réduire I'existence a qui que ce soit d'autre et méme
de la mettre en question. (...) L'existence est préalable'?2.

Paradoxalement, l'existence est a la fois donnée, imposée d'une
certaine maniére et « donnante, c'est-a-dire qu'elle est condition
méme d'une pensée quelconque’® ».

G. Marcel pose ainsi deux types de réflexion : la réflexion primaire qui
déconstruit, critique, qui « tend a dissoudre I'unité qui lui est d'abord
présentée », et la réflexion seconde qui «est essentiellement
récupératrice, elle est une reconquéte’? », traversée du soupgon, de
la critique, refondation sur le caractére indubitable de l'existence. Il ne
s'agit pas de choisir I'une contre I'autre, mais de les articuler.

Il'y a la un aspect trés important de la rencontre dont témoigne les
Chrétiens du Quart-Monde : pour rencontrer en vérité, je dois
abandonner un regard qui “objectivise”. Les compagnons font cette

120 R. TROISFONTAINES, De I'existence a I'étre. Tome 2, op. cit., p. 14.

121 G. MARCEL, Existence et objectivité. Positions et approches concretes du
mystére ontologique, Lyon, Ed. Paraitre, 1995.

122 G. MARCEL et P. RICCEUR, Entretiens, Paris, Aubier/Montaigne, 1968, p. 21.

123 G. MARCEL et P. RICCEUR, Entretiens, op. cit., p. 22.

124 G. MARCEL, Le mystére de [Iétre. |. Réflexion et mystére, Paris,
Montaigne/Aubier, 1951, pp. 97-98.
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expérience au travers de la déstabilisation qu'ils éprouvent face a des
paroles, des gestes ou des attitudes qui leur semblent
incompréhensibles, incohérents. lls touchent alors « l'irréductible
originalité d'autrui’®® ». Nicole et Sébastien en font I'expérience :
« c'était complétement a l'ouest. » « J'y perdais tous mes repéres.
(...) Ca dépassait (...) ma facon de comprendre la personne. » Ou,
comme Anne-Laure avec sa « belle voiture », dans un effet miroir, ils
ressentent que le regard qu'ils portaient sur eux-mémes, sur leurs
richesses, n'est finalement pas le dernier mot de ce qu'ils sont,
puisque ces familles voient autre chose en eux.

Les familles du Quart-Monde leur permettent de s'accepter tels qu'ils
sont, car leur regard ne les objective pas. Si le cceur des
compagnons pouvait parfois étre mal a l'aise dans la rencontre avec
des personnes pauvres, se sentir coupable, « si [leur] cceur venait a
[les] condamner », le regard que portent sur eux ces personnes leur
révele une autre vérité. lls sont plus grands que ces accusations.
Paradoxalement le jugement des plus pauvres est un jugement
libérateur, révélateur d'une autre profondeur, de la légitimité d'un
autre regard sur nous-mémes, d'un émerveillement renouvelé et non-
égocentrique. « Dieu est plus grand que ton cceur ». (1Jn 3,20) Les
compagnons entendent une parole qui les appelle a sortir de la pose
et a inventer une relation avec autrui. Et ce qui est vrai des
compagnons l'est aussi pour les personnes du Quart-Monde. La
relation ici est symétrique : la libération se joue pour tous.

Cette non-objectivisation ne joue pas seulement par rapport aux
personnes, mais également par rapport aux projets. Le projet n'est
alors plus simplement quelque chose a faire, a réaliser, a réussir. Le
projet non-objectivé invite a se désapproprier de I'objectif, du but que
I'on cherche a saisir. Le projet devient alors fondamentalement un
étre-ensemble, un avancer-ensemble, en ne laissant personne de
cbté, en ne sacrifiant personne aux critéres objectifs de réussite. Les
conséquences politiques et théologiques de cette affirmation sont
évidemment importantes.

125 G. MARCEL, Le mystere de I'étre. I., op. cit., p. 15.
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b. Présence et intimité partagées: entrer dans la vocation
personnelle

Chacun découvre alors que la présence a l'autre ne signifie pas
simplement une proximité, mais la participation de deux libertés. Le
concept de participation est trés important chez G. Marcel puisqu'il
désigne ce que chacun accepte de partager dans la rencontre. Cette
présence renvoie au mystére de l'intimité. En effet, je peux dire des
mots, des paroles que l'autre peut entendre mais pourtant sans qu'il
m'entende moi-méme, dans mon intimité. Cette parole non-recue, ou
plutét dont le message est regu mais non écouté dans sa profondeur,
me rend étranger a moi-méme, le regard des autres qui ne m'est pas
accordé fait de moi un étre invisible, comme I'a montré G. Le Blanc
dans son analyse des phénomeénes d'exclusion. D'ou l'importance du
travail sur la parole, sur I'écoute, la prise en compte de cette parole.
Encore une fois, ceci est vrai que I'on soit pauvre ou non : la parole
objectivée dépersonnalise. Les plus pauvres en font I'expérience
avec une acuité particuliere.

Le mystére de l'intimité s'abolit aussitét que I'on veut I' “objectiver”,
tout comme lorsqu'on essaie de le réduire a un probléeme de
contiguité spatiale. Nous sommes ce monde personnel bien plutét
que nous ne le voyons'?6,

La participation fait passer de la juxtaposition de Je a un Nous. Le
peuple qui se crée ici ne se donne pas a voir au sens ou il ne
s'objective pas. Je rappelle la citation exacte de Sandrine quand elle
parle du choix du nom du groupe des Chrétiens du Quart-Monde :
« Et ca fait plaisir parce que quand méme on a nom. On a un nom...
et heu... et... comment est-ce que je pourrais te dire ¢ca? On a un
nom et on est un groupe ». Quand Bernard dit sa « fierté » de brandir
'étendard des Chrétiens du Quart-Monde de Toulouse lors des
pélerinages a Lourdes, quand Sandrine s'exclame « on a un nom »,
ils ne cherchent pas a objectiver cette réalité, mais ils la symbolisent,
ils lui donnent un signe qui la rend présente, ou plus exactement qui
la rend témoignant de sa présence. lls témoignent d'une présence,
d'une co-présence. « Nous sommes ce peuple ensemble » pourraient
dire Bernard et Sandrine. Ce n'est pas une invention. C'est le constat
auquel conduit I'approfondissement de I'expérience vécue.

126 R. TROISFONTAINES, De I'existence a I'étre. Tome 2, op. cit., p. 21.
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En grandissant en intimité, en approfondissant le avec de notre
relation, alors l'autre n'est plus un simple quelqu'un, un simple lui. Il
devient un tu et je deviens moi en sa présence.

En ta présence, le “moi-méme” avec qui j'étais coalisé pour examiner
I' “étranger”, pour le juger, fond dans cette unité vivante qu'il forme
maintenant avec moi. La dyade n'est possible qu'a la faveur de cette
unification intérieure. (...) Si l'intimité grandit (...) le sujet c'est nous
tout simplement'?”.

Le sujet n'est plus simplement moi ou l'autre. Le « comme une
famille » si souvent rencontré dans les récits ne pose pas la réalité
idéale d'une grande famille. Ce « comme une famille » témoigne
d'une entrée dans l'intimité les uns des autres. Sébastien qui choisit
Antoine comme témoin de mariage ne postule pas une grande famille
humaine : il introduit Antoine dans son intimité. Et alors, par ce
partage d'intimité, ce ne sont plus simplement Sébastien et Antoine
qui se rencontrent, mais cette famille qui trouve un lieu pour se dire.
Antoine est témoin de mariage de Sébastien, mais également témoin
de cette nouvelle famille en genése.

c. Le déja-lad'une alliance qui appelle
Pour grandir dans cette intimité, il faut d'une certaine maniére que le
ensemble avec soit déja-la, au commencement. Ainsi le

nexus inter-subjectif (...) est en réalité la condition nécessaire pour
que quelque chose me soit donné. (...) on devra au moins reconnaitre
que ce nexus peut seul permettre au donné de “me parler”'%.

Ceci est tellement important que G. Marcel en fait le socle de son
ontologie : « La véritable ontologie ne doit-elle pas étre celle du nous
sommes plutdt que celle du «je pense» ?'?» Il parle d'une
« métaphysique de I'hospitalité’® ». Le nexus intersubjectif devient
ainsi le fond vivant qui précéde toute société, sur lequel peut se
construire une relation, un projet. Le nexus est l'alliance qui rend

127 R. TROISFONTAINES, De I'existence a I'étre. Tome 2, op. cit., p. 25.
128 G. MARCEL, Le mystere de I'étre. Il., op. cit., p. 14.
129 R. TROISFONTAINES, De I'existence a I'étre. Tome 2, op. cit., p. 27.
130 G. MARCEL, Le mystére de I'étre. |., op. cit., p. 232.
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possible toute relation.

Un appel n'est pas simplement entendu parce qu'il se développe
dans une série de signes qui expriment une idée. Appeler une
personne,

invoquer un étre, c'est autre chose, c'est plus que de penser a lui. (...)
[l ajoute] c'est concentrer son attention sur un certain systéme
d'images cristallisant soit autour d'une image privilégiée, soit autour
d'un nom'™",

Rappelons-nous I'étendard de Bernard et le «on a un nom» de
Sandrine. Mais ce systéme d'images ne prend sens qu'en présence
d'autrui,

en tant qu'elle est pour nous, non pas un toi, mais un lui. [L'étendard,
le nom, Antoine sont des témoins face a d'autres] Il faut admettre au
contraire, que dés le moment ou j'invoque, quelque chose de plus
qu'une idée est en jeu. (...) Je ne peux pas invoquer réellement
n'importe qui; je ne peux que “faire semblant’. L'invocation, en
d'autres termes, ne parait pour étre efficace que la ou il y a
communauté. Il faut qu'en un sens profond et difficile a préciser nous
soyons déja ensemble32,

La puissance d'appel vient de ce nexus intersubjectif. La
communauté, le peuple pourraient alors étre compris comme la
condition de possibilité de I'appel, de I'écoute et de la réponse.

Une difficulté surgit ici. Dans cette explication, le peuple précéderait
les relations interpersonnelles. Mais peut-on si facilement inverser la
causalité ? Le peuple est-il I'ensemble de relations déterminées, ou
au contraire la condition de leur possibilité ? Le peuple est-il avant ou
aprés la rencontre ? La totalité des corrélations peut-elle précéder
son émergence ?

Sans doute, faut-l garder la causalité ascendante qui va de
l'intersubjectif au peuple, maintenir que le nexus intersubjectif
entraine I'émergence d'un peuple. Mais en méme temps, pour ne pas
tomber dans l'instrumentalisation et I'objectivisation de cette notion, il

131 G. MARCEL, Journal métaphysique, Paris, Gallimard, 1935, p. 170.
132  G. MARCEL, Journal métaphysique, op. cit., p. 170.
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faut pouvoir penser un peuple intimement lié a la relation elle-méme,
poser que, d'une certaine fagon, toute relation porte déja une totalité,
tout en évitant de tomber dans le mythe de la pré-existence de ce
peuple a toute relation. Plus que de penser ce peuple comme pré-
existant, peut-étre faut-il le pratiquer en donnant ainsi sens, dans
I'action, a la causalité descendante, du peuple a l'intersubjectif. Cette
non-objectivisation de la causalité descendante est particuliérement
importante car elle est la condition du caractére non-totalitaire du
peuple qui émerge ici. D'une maniére difficile a préciser, le peuple est
donc a la fois déja-la et émergence. Avant d'entendre un appel, nous
participons par ce choix de partager une intimité.

Pour G. Marcel, la difficulté pour entrer dans cette perspective est que
l'autre vient a moi toujours «sous I'apparence d'un corps
objectivable™3 ». Je suis alors tenté de réduire l'autre aux
caractéristiques que je percois de lui: il est grand, il a les cheveux
courts, des lunettes... C'est oublier que toute participation est relation
vivante, que ce n'est pas la regarder d'un hypothétique dehors d'ou je
peux la juger, l'estimer, la jauger. L'amour, au sens de co-esse
authentique créé par une intimité réelle, permet de résister a la
tentation de [I'objectivation et constitue le sommet de
l'intersubjectivité.

Le terme de charité correspond a ce que j'ai appelé l'intersubjectivité.
Il faut entendre par la que le sujet ne se constitue comme sujet qu'a
condition de reconnaitre I'autre comme étant lui-méme un sujet. (...)
La métaphysique, c'est le prochain34.

Pour G. Marcel,

La personne est vocation. C'est vrai si l'on restitue au terme de
vocation sa valeur propre, qui est d'étre un appel, ou plus précisément
une réponse a un appel'?®.

C'est redire a nouveau que la vocation ne se comprend que dans et

133 R. TROISFONTAINES, De I'existence a I'étre. Tome 2, op. cit., p. 28.

134 Citation en exergue du livre de R. TROISFONTAINES, De I'existence a I'étre.
Tome 2, op. cit.,, p. 7 (Conférence a I'Université libre de Berlin en 1950 et
Discours aux foyers sociaux de Saint-Denis en 1951).

135 G. MARCEL, Homo viator, op. cit., p. 28.
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par une communauté et comme réponse.

d. Engagement et espérance : entrer dans un projet commun

Le nous créé par la rencontre et I'approfondissement d'une intimité
réciproque est porteur d'une originalité qui n'est réductible a aucun
des partenaires de la relation. Ce nous porte un potentiel créateur, un
possible ouvert. « Il ne désigne pas un simple prolongement ou
renforcement du “moi”, mais une réalité originale ». Le premier point
d'accroche de cette réalité est une aspiration, un désir de partager,
de se rencontrer. |l y a un je veux, un je désire dans cette décision.

Il ne s'agit plus seulement de reconnaitre un “donné”, mais d'orienter
le libre vouloir vers un acte personnel de mise en commun3,

Ce libre vouloir va au dela des points communs, des similitudes, d'un
hypothétique patrimoine partagé. Ce sont I'engagement et la fidélité
qui vont permettre a la communion d'entrer dans un projet commun et
d'assumer la rencontre dans un temps singulier, dans un temps qui
dure, de jeter un pont entre la mémoire et la promesse :
I'engagement en le fondant, la fidélité en le maintenant dans « une
fondation continue, a chaque instant renouvelé'?” ».

Sandrine I'exprime avec force quand elle s'exclame : les compagnons
« se sont engagés vis-a-vis de nous, enfin... ils se sont engagés ».
Chacun appelle l'autre, le rappelle en se rappelant a lui. Cet
engagement donne de l'assurance au je suis avec toi en ajoutant
pour toujours. Les partenaires s'engagent alors I'un envers l'autre en
inventant un nous qu'ils veulent éternel . inventer doit ici étre pris
dans sa double acception de trouver (un trésor par exemple) et de
créer.

G. Marcel associe la joie a cette expérience de communion. Il en fait
le marqueur de toute communion véritable. Son absence traduit un
desséchement, une perte du sens de I'étre compris comme étre-
avec. Ainsi « jamais assez, encore davantage, toujours plus prés'3 »

136 R. TROISFONTAINES, De I'existence & I'étre. Tome 2, op. cit., p. 32.
137 R. TROISFONTAINES, De I'existence a I'étre. Tome 2, op. cit., p. 34.
138 R. TROISFONTAINES, De I'existence a I'étre. Tome 2, op. cit., p. 33.
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deviennent les critéres de l'approfondissement de la communion
dans ce nous qui résiste alors a l'usure du devenir. « Toujours vers
I'absent, vers la brebis perdue » pourraient poursuivre les Chrétiens
du Quart-Monde de Toulouse. Mouvement qui dit la communion,
absence qui permet a cette communion de ne pas tomber dans la
pathologie de la fusion totalitaire.

G. Marcel fait de cette expérience de communion, a la fois vécue et
désirée, le fondement de I'espérance.

L'espérance (...) n'est pas séparable d'une expérience de
communion, et en méme temps du recours plus ou moins conscient,
plus ou moins explicite a une puissance garante de cette communion
elle-méme. “J'espére en toi pour nous”’: telle est la formule
authentique de l'espérance. Mais plus ce “pour nous”, au lieu de
s'ouvrir sur un infini, tend a se refermer sur lui-méme, plus I'espérance
se recroqueville et se dénature; (...) Mais, ajouterais-je, c'est
seulement par les bréches de I'avoir que I'espérance peut se frayer un
acceés jusqu'a notre ame'°.

L'espérance est une réalité certes non encore pleinement réalisée,
mais elle est bien réelle au sens ou son impact est réel dans le
monde. L'espérance qui nait de la communion porte toute la
puissance de ce qui n'est pas encore, mais qui pourrait étre. Elle
bouscule une ontologie de I'étre pour ouvrir a une ontologie des
possibles. Ainsi le sentiment d'injustice, si souvent ressenti par les
plus pauvres et par ceux qui luttent avec eux n'est-il pas seulement
une critique, une négation d'un systéme établi. |l porte aussi déja
I'espérance qu'un autre possible peut advenir. En cela, la contestation
n'est pas uniquement a considérer dans sa négativité, dans ce qu'elle
déconstruit, mais également dans I'espace libre qu'elle construit pour
rendre actuel ce qui n'est aujourd'hui qu'une virtualité.

Tous ces éléments dessinent un visage plus complexe au peuple du
Quart-Monde. Tout d'abord, a strictement parler, il ne nait pas d'une
unique relation interpersonnelle : il émerge, il advient. D'une fagon
paradoxale pourtant, il pré-existe a toute relation, il la permet comme
sa condition de possibilité, comme alliance fondamentale toujours
déja présente, toujours déja donnée, mais c'est la relation qui le

139 G. MARCEL, Homo viator, op. cit., p. 128.
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donne a voir, a s'incarner, a se symboliser. C'est par l'intersubjectif de
la rencontre que le peuple se fonde dans des engagements
réciproques, dans une fidélité toujours redonnée. Ce peuple existe-t-il
vraiment ? demanderont encore les plus matérialistes. Il est toujours
comme devant exister, en potentialité d'exister. Il est un peuple qui se
levelo, un peuple se levant. Le peuple ne se définit pas par un
patrimoine commun, ni méme peut-étre par la simple juxtaposition
d'histoires similaires. Il est un appel, une provocation par les plus
pauvres.

En ce sens, il n'est pas un lieu certain, un groupe clos, satisfait de lui-
méme. Il est sans-lieu, sans matiére, mais il est. |l est toujours désir
de l'autre, désir de passer les frontieres qui enferment, désir d'aller
chercher plus loin, désir, comme dans la parabole, de trouver, de ré-
enfouir, de rechercher a nouveau « cette petite perle » « qui fait ce
qu'on est » disait Corinne. Et par cette recherche vécue ensemble, il
permet une entrée dans la joie et dans l'espérance.

e. Critique par le «je précaire » : entrer dans le concret d'un
espace

Cette entrée dans la pensée de l'intersubjectivité de G. Marcel nous a
permis de mettre en écho et de souligner certains aspects de ce
peuple du Quart-Monde. Toutefois il nous faut soulever une
objection : G. Marcel semble postuler une réciprocité entre le Je et le
Tu. L'altérité crée un mouvement d'appel, mais toujours dans une
parfaite réciprocité. Or cette réciprocité peut-elle étre vraiment vécue
avec les plus pauvres? Par exemple, objecte G. Le Blanc,
« comment un “je” peut[-il] encore se soutenir dans la mort
sociale » ? Si le non-accueil d'une parole provoque l'invisibilité, ce qui
conduit a s’apparaitre a soi-méme « comme mort pour les autres'! »,
comment peut-on alors renouer le fil de l'intersubjectif entre un « Je
précaire » et un Tu qui ne I'est pas ?

Je reviendrai plus loin, avec P.Ricceur sur la notion de
reconnaissance réciproque. Pour l'instant, afin d'enrichir la vision de

140 F. de LA GORCE, Un peuple se léve, Paris, Ed. Quart-Monde, 1995.
141 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 191.
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l'intersubjectivité de G. Marcel, je voudrais tenter de mieux percevoir
I'impact de la grande précarité sur la rencontre. Je propose de suivre
une piste ouverte par F. Poché qui invite a revenir a la concrétude de
I'espace.

Dans les premiers chapitres de son livre Une politique de la fragilité,
F. Poché se situe en dialogue avec J. Habermas et sa conception de
I'hnomme comme ego communicans. Il en souligne la fécondité, mais
conclut cette présentation en pointant les difficultés inhérentes a la
compréhension « de la personne d'autrui a partir du paradigme
communicationnel ». L'espace et le social-historique sont « les deux
oubliés de la dialogique transcendantale’#? ». Pour F. Poché, la
logique intercommunicationnelle n'est pas suffisamment attentive au
social-historique :

Pour qu'il y ait intersubjectivité, fat-elle radicalisée sous le mode de la
dialogique transcendantale, il faut nécessairement des sujets humains
déja socialisés et, plus qu'un langage, une langue qui structure leur
psychisme, leur rapport au monde, a eux-mémes et aux autres, bref,
qui les socialise'*3,

M. Merleau-Ponty parle par exemple de « corporéité anonyme'* »,
qui permet cette sociabilisation. L'interpersonnel doit s'enrichir du
trans-personnel, lié¢ a I'histoire, aux phénoménes sociaux, a la
culture... Je ne reviendrai pas sur cet aspect de la critique adressée a
J. Habermas car il me semble qu'elle ne s'applique pas aussi
radicalement a G. Marcel qui précise que le nous a aussi une
dimension de déja-la, dans la rencontre.

La critique concernant l'oubli de l'espace est plus intéressante pour
notre propos. G. Le Blanc pointe lui aussi le peu d'intérét de la
« spatialisation de la précarité qui tient lieu de politique des
absents’® ». Alors que la société technologique et la cyberculture
promeuvent des espaces sans lieux, des millions, voire des milliards
de personnes sont contraintes d'habiter dans des espaces réduits et

142  F. PocHE, Une politique de la fragilité, op. cit., p. 60.

143  F. PocHE, Une politique de la fragilité, op. cit., p. 92.

144 M. MERLEAU-PONTY et C. LEFORT, “La perception d’autrui et le dialogue”, dans
La prose du monde, Paris, Gallimard, 1992, p. 195

145  G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 165.
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précaires : banlieues, favelas, bidonvilles...

Contre I'évaporation de la corporéité liée a la technologisation de nos
sociétés, F. Poché avance qu'il est plus que jamais « nécessaire de
prendre en compte l'espace comme dimension essentielle de la
condition humaine ». Il cherche alors une « philosophie qui dépasse
radicalement le formalisme pour donner toute sa place a la
concrétude® », un arrimage spatial a l'intersubjectif.

Selon M. Heidegger, pour pouvoir vivre, quelque soit le lieu, il faut
que se crée un « monde ambiant ». Ce monde ambiant n'est pas
simplement une accumulation d'objets, mais un systéme de renvois
ou « chaque ustensile renvoie d'une maniére ou d'une autre a tous
les autres ». Ce fauteuil trouvé dans la rue ne crée pas un monde.
Mais ce méme fauteuil, dans une salle d'attente « marque pour ainsi
dire I'entrée dans I'ordre du sens ». Cette structure de renvois est « la
condition minimale pour qu'il y ait sens ». F. Poché cite I'exemple d'un
squat qui peut apparaitre « im-monde'#” » aux yeux des policiers, des
personnels sociaux, mais qui est déja un « monde ambiant » pour
ceux qui I'habitent.

Habiter un espace, c'est déja pouvoir établir une différence entre ce
qui m'est propre et ce qui ne l'est pas, c'est délimiter un espace
d'intimité. C'est avoir la possibilité de l'ouvrir a d'autres ou de le
fermer.

Peut-étre peut-on rapprocher ces réflexions de ce qu'exprime
Elisabeth. Elle évoque une expérience trés commune des
compagnons qui s'engagent avec les personnes du Quart-Monde :
frapper a la porte de quelqu'un, savoir que la personne est la, mais la
porte reste obstinément close. La porte close est alors le plus
souvent interprétée comme un refus d'étre aidé. Ce comportement
semble aberrant a celui qui sait habiter son espace, qui a fait
I'expérience de la protection d'une porte, d'une maison, d'un lieu ou
se blottir, qui sait ouvrir ou fermer son intimité, qui sait la protéger.
Mais la porte close peut aussi étre la derniére protection contre une
aide qui dévore ou humilie, le dernier refuge de la dignité. Elle est
révélatrice d'une différence dans l'appréhension de l'espace. Il ne

146  F. PocHE, Une politique de la fragilité, op. cit., p. 60.
147 F. PocHE, Une politique de la fragilité, op. cit., pp. 71-72.
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peut y avoir d'intimité et d'hospitalité sans l'expérience premiére
d'habiter. On comprend alors que nous soyons marqués
profondément par nos lieux d'habitation, spécialement ceux que nous
avons connus dans notre enfance : ils sont les premiers lieux de
construction de l'intimitée.

L'individu ne développe pas un simple rapport instrumental a son
environnement. La posture théorique s'éloigne ici d'une “philosophie
libérale” qui comprend l'individu comme une pure abstraction. Il s'agit
plutét de penser I'étre humain a partir d'une dimension fondamentale
de sa condition : la spatialité'8.

Notre réflexion sur le peuple se situe ici face a un écueil : au nom
d'un lieu, d'un droit du sol, on crée un groupe qui se sépare,
s'enferme dans des frontiéres, exclut ceux qui sont a I'extérieur. Les
régimes totalitaires ont souvent exalté ces lieux racines. Dangereuse
exaltation des similitudes et du patrimoine !

F. Poché fait ici une distinction entre le lieu et I'espace. En mettant en
dialogue M. Heidegger et E. Lévinas, il avance que exister, c'est
avant tout demeurer, et

demeurer, c'est vivre un recueillement, une venue a soi, une retraite
chez soi comme une terre d'asile, qui répond a une hospitalité, a une
attente, a un accueil humain®.

Enfermé dans un lieu, le peuple ne peut que devenir totalitaire.
Demeurant dans un espace, il doit assumer la condition itinérante qui
est la sienne. Chacun est appelé alors a vivre lintimité d'un
recueillement. Sans doute pourrait-on dire, en revenant sur la notion
d'objectivité, que le lieu est un espace obijectivé, il est la mesure d'un

espace qu'il tente d'homogénéiser et donc de contrbler, de maitriser.

Nous retrouvons ici d'autres intuitions de G. Marcel pour qui le Je est
toujours un étre en situation, concret, incarné et qui lie le concret de
la situation a la vocation itinérante de I'homme.

148 F. PocHE, Une politique de la fragilité, op. cit., p. 85-86.
149 F. PocHE, Une politique de la fragilité, op. cit., p. 84-85.
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Cette condition itinérante n'est aucunement séparable des données
circonstancielles qui la spécifient. Il faudrait donc poser (...) qu'étre en
situation et étre en marche constituent des modes indissociables, les
deux aspects complémentaires de notre condition®°.

Les racines plongent dans le lieu et immobilisent. Le sentier parcourt
un espace et reste ouvert. Le peuple, pour ne pas devenir totalitaire
ne peut étre qu'en chemin.

Réfléchir au peuple du Quart-Monde ce n'est donc pas le définir dans
ce qu'il est, mais le suivre dans un devenir. La spatialité de la
concrétude a laquelle renvoie I'expérience de la misére, d'habiter en
ban-lieux, oblige donc a s'inscrire dans une temporalité, dans un
héritage, dans une ftradition. L'itinérance est autant spatiale que
temporelle.

Rappelons-nous ici ce que disait J. Zumstein de I'éthique : elle est
« la catégorie qui exprime la vie chrétienne dans son devenir'®! ». La
relation aux plus pauvres nous plonge dans le concret de notre
condition qui est d'étre spatialisé et temporalisé, parce qu'eux-mémes
vivent cette condition avec plus d'acuité.

G. Marcel ajoute un autre aspect a la condition itinérante de ce
peuple.

Le rOle essentiel joué ici par I'idée d'épreuve consiste précisément en
ce qu'elle permet de comprendre la fonction proprement constitutive
qui est celle du donné circonstanciel'%2.

Ou pour le dire autrement, la situation concréte, dans sa singularité
spatiale et temporelle, n'est pas seulement un ensemble neutre de
choses existant en soi: elle est I'espace d'une constitution de la
personne. |l souligne le « pouvoir réverbérateur des faits » qui suscite
une action, appelle une liberté. Les faits, le

150 G. MARCEL, Le mystére de I'étre. I., op. cit., p. 149.

151  J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans I'évangile selon Matthieu, op. cit.,
p. 300.

152 G. MARCEL, Le mystére de I'étre. I., op. cit., pp. 149-150.
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donné circonstanciel n'intervient (...) que par rapport a l'activité libre
pour laquelle il constitue un ensemble de stimulation ou d'obstacle’.

Tout ceci souligne que I'expérience de la misére modéle une fagon
spécifique de se rapporter au monde, a l'espace, a autrui... C'est le
cceur de cette expérience dont témoignent les plus pauvres. Ce qui a
été dit d'une rencontre intersubjective désincarnée peut s'appliquer a
n'importe quelle rencontre, je I'ai souligné a quelques reprises, qu'on
soit pauvre ou non. Mais il faut souligner la spécificité de la situation
concréte qu'ils endurent, liée a la spatialité. La lecture de I'évangile
de Mt nous a mis en garde. Jésus n'a pas dit « quand vous
rencontrez quelqu'un c'est moi que vous rencontrez ! » Sa présence
n'est mise en relation qu'avec les « plus petits », ceux qui ont faim,
soif, qui sont en prison... Les pauvres ne sont pas jaloux des riches.
L'éthique chrétienne n'est pas porteuse d'un ressentiment maladif et
castrateur de toute force, comme le prétend Nietzsche. Le peuple
des plus petits est porteur d'un savoir particulier né dans l'expérience
particuliere qui est la leur. C'est au discernement de cette richesse
qu'invite le Christ.

Je propose maintenant de déployer quelques éléments qui peuvent
étre révélés par ce terreau existentiel. Tout d'abord sous I'angle
politique, cette lecture jette une lumiére nouvelle sur les notions de
respect ou de reconnaissance. Puis sous l'angle théologique, je
reviendrai sur la notion de crédibilité de I'évangile offerte par les plus
pauvres.

153 G. MARCEL, Le mystére de I'étre. I., op. cit., p. 150.
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2.Le peuple des pauvres: pierre d'angle de notre vivre-
ensemble
Pour J.B. Metz,

la conscience politique ex memoria passionis, l'action politique
fécondée par la mémoire historique de la souffrance humaine : voila
qui pourrait indiquer une conception de la politique, capable de
produire des possibilités nouvelles et de nouveaux critéres pour
assurer la maitrise sur les processus technologiques et
économiques'®.

Ma perspective dans cette derniere partie est moins ambitieuse que
celle du théologien de Minster pour qui la dimension politique peut
aussi désigner la culture. Mais tout en étant moins ambitieux, je
pense que l'on peut discerner dans ce que disent les Chrétiens du
Quart-Monde des éléments qui pourraient étre porteurs de germe
pour une nouvelle conception du politique.

a. Caractere anti-politique du « comme une famille » ? Difficultés
d'une politique chrétienne

Revenons sur un constat que j'évoquais dans la premiére partie : les
compagnons ne sont pas spontanément a l'aise avec la dimension
politique de leur action. En cela, ces Chrétiens du Quart-Monde de
Toulouse ne sont pas différents de la majorité des autres Chrétiens :
la politique est souvent comprise comme une dégradation de la
charité, un affaiblissement du lien interpersonnel.

L'engagement dans la société se développe entre deux écueils : un
premier est lié aux risques de l'engagement dans un combat
politique : nécessité de se positionner dans un conflit, nécessité de

154 J.B. METz, La foi dans I'histoire et dans la société, op. cit., pp. 124-125.
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faire des compromis, risque d'oublier les plus pauvres et de
combattre sans eux pour plus d'efficacité. Ce premier écueil, fruit d'un
comportement qui se voudrait objectif, realiste, raisonnable, est
clairement identifié et souvent redouté.

Mais le second écueil n'est pas moins dangereux : il consiste a se
replier sur une charité interpersonnelle en oubliant les structures qui
conduisent a la pauvreté et finalement, par cet oubli, de les perpétuer
dans une complicité objective. N'en rester qu'a une charité
dépolitisée risque de vider de sens la lutte contre la pauvreté. La foi
en Jésus-Christ est nécessairement une foi politique et pratique
comme I'a montré J.B. Metz. Aider les plus pauvres sans combattre la
pauvreté est un non-sens, voire une complicité avec les structures de
péché qui la provoquent. L'amour n'est pas neutre politiquement et la
bonne volonté individuelle est inséparable de la lutte pour la justice.
Benoit XVI, dans Caritas in Veritate, rappelle avec force la légitimité
et I'importance de

la voie institutionnelle — politique peut-on dire aussi — de la charité, qui
n‘est pas moins qualifiée et déterminante que la charité qui est
directement en rapport avec le prochain, hors des médiations
institutionnelles de la cité. (§7)

Ainsi cet aspect politique de I'engagement a partir, aupres et avec les
personnes du Quart-Monde n'est pas une simple conséquence, un
surcroit, une prolongation de I'action individuelle ou méme de I'action
de groupes spécialisés. Il faut pouvoir penser I'engagement
personnel avec lI'engagement politique, I'amour avec la justice, le
visage avec le peuple.

Les réticences évoquées ici pourraient n'étre lues que comme des
difficultés pratiques, liées aux modalités du politique, conséquences,
par exemple, d'un défaut de cohérence des acteurs, de la difficulté de
gérer le conflit... Mais la critique de Il'engagement chrétien en
politique peut étre plus profonde et porter au coeur méme de
I'enseignement de Jésus. L'amour a-t-il sa place dans la sphére
publique ?

Je voudrais aborder cette question en mettant en écho l'insistance du
terme de famille chez les Chrétiens du Quart-Monde et la critique que
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fait H. Arendt de la famille qui la conduit a comprendre le
christianisme comme « anti-politique ». Dans Condition de I'homme
moderne, elle pointe deux effets pervers du christianisme sur la
conception du politique qui prennent leurs sources au Moyen-Age et
se prolongent dans la modernitée.

Le premier serait lié a I'oubli de I'immortel au profit de I'éternel. Pour
Aristote, le politique est le lieu d'inscription des actions humaines
dans l'immortalité, I'espace ou I'homme peut exercer sa liberté. Par le
politique, le héros demeure dans la mémoire des vivants et son nom
n'est pas oublié. Le christianisme va accentuer une tendance déja
présente chez Platon a dévaloriser la vita activa, I'ensemble des
activités humaines, au profit de la vita contemplativa. Il faut quitter le
monde, pour contempler Dieu. L'homme contemplatif ne se soucie
pas de ce qui est immortel, de ce qui laisse un souvenir dans
I'histoire, mais de ce qui est éternel. Il est dés lors trop étranger a
I'nistoire pour la modifier ou simplement s'y inscrire. Dans cette
perspective de survalorisation de la vita contemplativa et de
dévalorisation de la vita activa, de I'oubli de l'immortel, marqué du
sceau de l'orgueil humain, au profit de I'éternel, le politique est donc
rabaissé au rang de simple moyen pour gérer la nécessité, le
contingent.

Le second effet pervers du christianisme envers le politique serait lié
au message propre de Jésus qui préche la bonté. H. Arendt écrit :

L'hospitalité chrétienne envers le domaine public, la tendance des
chrétiens, du moins a l'origine, a mener une vie aussi écartée que
possible du domaine public, peut s'interpréter comme une
conséquence toute naturelle de la dévotion au bien, indépendamment
de toute croyance et de toute attente 5,

Pour H. Arendt, «les bonnes ceuvres (...) ne sont point de ce
monde'® ». La bonté n'aurait aucun impact dans le domaine public.
Cette difficulté chrétienne a assumer l'espace public serait liée, pour
elle, au commandement de Jésus d'agir « dans le secret»

155 H. AReNDT, Condition de 'homme moderne, Paris, Presses Pocket, 2002,
p. 116.
156 H. ARenDT, Condition de 'homme moderne, op. cit., p. 116.
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(Mt 6,4.6.18). Or le politique est justement ce qui doit étre public, ce
qui doit apparaitre, ce qui fait apparaitre un qui, un sujet et pas
seulement, un ce que, une action, ou une trace. Le secret est
incompatible avec la sphére publique et I'amour, en tant qu'il refuse
de paraitre en public, ne peut étre qu' antipolitique.

Il faut souligner la force de cet argument : selon cette analyse, le
politique, vu par les chrétiens, n'est pas seulement dévalorisé, mais
proprement détruit par le commandement d'aimer et de pratiquer la
bonté dans le secret.

Le lien de charité, incapable, il est vrai, de fonder son domaine public,
est tout a fait adapté au grand principe du Royaume-qui-n'est-pas-de-
ce-monde et convient admirablement pour guider dans le monde un
groupe d'hommes qui refusent le monde'®".

L'amour n'a pas besoin de I'action pour faire survenir un sujet, il est
sans médiation. L'amour en politique ne pourrait dés lors conduire
qu'a une collection de veeux pieux dont on sait que I'enfer est pavé !

Le caractére non politique, non public de la communauté chrétienne
était déja défini dans la notion de corpus cette communauté devant
étre un “corps” dont tous les membres seraient comme des fréres. On
modela la vie commune sur les relations familiales parce que ces
derniéres étaient notoirement apolitiques et méme antipolitiques .

V. Albanel™® pointe cinq rapports ou s'exprime cette tendance
antipolitique du christianisme : le rapport au monde : le chrétien sur-
valorise le rapport a I'autre monde ; le rapport a I'action et a la bonté ;
le rapport a la pluralité : le chrétien fait le choix de I'unité ; le rapport a
la liberté : le chrétien privilégie la liberté intérieure ; le rapport a la
vérité : vérité dogmatique n'est pas vérité politique.

Si certaines interprétations de I'Ecriture ou de la tradition chrétienne

157 H. ARenDT, Condition de 'homme moderne, op. cit., p. 93.

158 H. AReNDT, Condition de ’homme moderne, op. cit., pp. 93-94..

159 V. ALBANEL, “Les tendances antipolitiques du christianisme”, dans Amour du
monde : christianisme et politique chez Hannah Arendt, Paris, Ed. du Cerf,
2010, pp. 111-223.
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pourraient étre corrigées et si des objections légitimes pourraient étre
soulevées, il n'en reste pas moins que la critique est profonde. Je
préfére ici m'engager sur une autre voie. Pour E. Grieu, « On doit
chercher en quoi ce travail secret, cet amour fraternel ont eux aussi
un effet dans le champ politique'® ».

Je crois que nous pouvons approfondir en suivant H. Arendt elle-
méme. Aprés ces critiques radicales qui semblent priver I'amour de
tout impact politique, elle ajoute :

Mais a I'amour, a ce qu'il est dans sa sphére bien close, correspond le
respect dans le vaste domaine des affaires humaines. Le respect
comparable a la philia politike d'Aristote est une sorte d'amitié sans
intimité, sans proximité ; c'est une considération pour la personne a
travers la distance que l'espace du monde met en nous, et cette
considération ne dépend pas de qualités que nous pouvons admirer,
ni des ceuvres qui peuvent mériter toute notre estime'®",

L'amour n'est donc pas totalement banni, mais sa traduction dans la
sphére publique prend alors le nom de respect.

Je voudrais rapprocher cette notion de respect de ce que dit
Raymonde quand elle parle de « cordialité ». Pour Raymonde, la
cordialité désigne aussi une qualité de relation qui s'exprime par
exemple dans le fait d'étre appelé « madame » quand elle va dans
d'autres groupes, dans des paroisses. Elle utilise donc ce terme
quand il s'agit de relation avec des personnes qui ne la connaissent
pas, une relation d'abord « sans intimité » pour reprendre H. Arendt.
Cette cordialité, ce respect devient pour elle le critere de la qualité
d'un vivre-ensemble. De fagon surprenante, les Chrétiens du Quart-
Monde sont sensibles a ces différents registres de langage.

H. Arendt ne part sans doute pas de la méme expérience que les
Chrétiens du Quart-Monde. Sa distinction entre la sphére privée et la
sphére publique vise a prévenir toute dérive vers une fusion
totalitaire, dont on sait que c'est une de ses principales

160 E. GRIEU, Nés de Dieu, op. cit., p. 406.
161 H. AReNDT, Condition de 'homme moderne, op. cit., p. 309.
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préoccupations. Mais la question que les Chrétiens du Quart-Monde
adresseraient a H. Arendt serait sans doute celle de l'intimité. Si le
respect est le premier type de relation entre des personnes qui ne
partagent pas spontanément une certaine proximité, I'entrée dans le
politique ne signifie-t-elle pas aussi le partage progressif d'une forme
d'intimité, d'un dévoilement les uns des autres, d'une écoute mutuelle
qui suppose une certaine compréhension de la situation de 'autre ?

Certes, il peut y avoir une pathologie de l'intimité: le « cocon »
d'Elisabeth en porte la trace. Mais l'intimité peut aussi étre liée a la
force de I'appel. Appeler, c'est déja sentir en 'autre quelque chose qui
peut écouter, qui peut répondre, qui peut se distinguer. Sans aller
jusqu'a parler d'amour en politique, un minimum de partage d'intimité
bienveillante semble étre une condition pour que la parole circule.
Une distinction trop forte entre les sphéres privée et publique n'est
sans doute pas suffisante pour entendre le vécu particulier de ces
personnes.

La cordialité est également d'une importance primordiale dans la
famille. Quand ils disent « on est comme une famille », les personnes
du Quart-Monde comprennent ces relations dans le cadre des liens
de sang, de filiation. Mais comme la famille est aussi souvent un lieu
de ruptures et de recompositions, la cordialité est indispensable pour
continuer de vivre ensemble.

Cette cordialité, le fait d'entrer dans un peuple par le jugement d'un
autre, par l'appel par un autre, invite a reconsidérer la notion
d'espace public. La conflictualité du débat public est sans doute le
plus difficile a assumer pour ces Chrétiens du Quart-Monde. Nous
pourrions l'interpréter comme une fuite, en suivant H. Arendt. Mais
une autre interprétation est possible. Ces Chrétiens ne peuvent pas
penser l'espace public comme lieu d'affrontements d'intéréts
divergents. Comme le dit Sébastien : dans ces affrontements, « ce
sont toujours les plus pauvres qui perdent ». L'espace public peut
aussi étre pensé comme espace d'appel, comme organisation et
institutionnalisation de cette invitation pour aider chacun a trouver sa
place. Ceci invite a repenser les grandes institutions que sont la
formation, la justice, la santé, l'aide sociale... non plus comme des
institutions de sélection, de punition, de simple recours en cas de
décrochage mais comme des instances d'appel. Les potentialités de
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ce renversement sur la trace duquel les plus pauvres nous ont mis
sont encore largement méconnues et sous-évaluées. Nous verrons
avec l'analyse que fait P. Ricoeur de la reconnaissance que cette
vision politique a partir d'« expériences pacifiées'®? » n'est pas une
utopie si lointaine.

b. Lareconnaissance réciproque mais non-symétrique

Le respect d'H. Arendt et la cordialité de Raymonde nous aménent a
approfondir le théme de la reconnaissance qui, d'une certaine
maniére, est l'acte fondateur d'une communauté. L'enjeu est de
rendre compte rationnellement de I'exclamation de Sandrine : « on a
un nom ». Elle ne dit pas simplement « j'ai un nom ». Elle dit: « on a
un nom, on est un groupe ». Le on qu'elle utilise oriente vers un
collectif, un nous. Ce sont bien nous, les Chrétiens du Quart-Monde
qui partageons ce nom, qui rend reconnaissable ce qui auparavant
était méconnaissable.

Quand il s'interroge sur le concept philosophique de reconnaissance,
P. Ricceur constate la grande polysémie de ce mot, a la fois dans son
utilisation littéraire et philosophique. Afin d'unifier cette polysémie, il
propose un parcours qui part de l'utilisation du verbe a la voix active,
reconnaitre quelque chose, et conduit a son utilisation a la voix
passive, étre reconnu. C'est cette hypothése qu'il développe dans
I'ensemble de cet ouvrage, espérant montrer que « ce renversement
au plan grammatical porterait la trace d'un renversement de méme
ampleur au plan philosophique®® ». A un pdle de ce parcours, la
reconnaissance exprime une revendication, elle est associée a une
opération de saisie intellectuelle d'un objet et va s'exprimer a travers
les dialectiques identifier/distinguer, le méme/l'autre « dans un
rapport d'exclusion’® » : reconnaitre se rapproche alors de connaitre.
Puis ces procédures d'identification ne vont plus s'appliquer a des
objets extérieurs, mais a soi-méme, a sa propre subjectivité. C'est
alors la dialectique mémeté/ipséité qui va étre déterminante. La
notion d'attestation apparait trés proche du concept de
reconnaissance. C'est ici que se développe [I'anthropologie de
I'nomme capable, qui se reconnait, qui s'éprouve capable dans un
« je peux ».

162 P. RICCEUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 341.
163 P. RICCEUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 39.
164 P. RICCEUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 239.
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Au terme du parcours, la reconnaissance, étre reconnu, exprime une
attente qui ne peut étre satisfaite que par autrui dans la constitution
d'un collectif, d'un corps éventuellement régi par des institutions.
Cette entrée dans la communauté correspond a une entrée dans la
réciprocité.

Mais il faut bien prendre la mesure de « la nouveauté de la catégorie
existentielle de réciprocité'®® ». P.Ricoeur prend I'exemple de
E. Husserl puis de E. Lévinas pour montrer la difficulté de fonder la
réciprocité en partant de la dissymeétrie. Pour la phénoménologie,
cette réciprocité prend « un tour paradoxal : 'altérité d'autrui, comme
toute altérité, se constitue en (in) et a partir (aus) de moi'® ». Quelle
est la profondeur de l'altérité de I'autre, si c'est I'ego qui la constitue,
si l'autre ne peut sortir que de moi ? Le solipsisme méthodologique
de la phénoménologie empéche l'altérité de se déployer dans sa
dimension d'étrangeté, de radicale différence. « Tout autre est un
autre moi-méme, (...) [il est] une réplique de moi-méme, un double
errant’®” », écrit M. Merleau-Ponty, tout en reconnaissant que l'autre
n'est pas moi.

Pour une telle phénoménologie, il n'y a qu'un ego multiplié
associativement. Nous sommes dés maintenant assurés que, aussi
réelles que soient ces communautés, elles ne feront jamais un absolu,
au sens ou seul I'est, dans la réflexion, le ego cogito’®8,

Nous sentons ici tout I'écart avec la pensée de G. Marcel qui fait du
partage d'intimité le socle de sa philosophie.

La difficulté est d'un autre ordre chez E. Lévinas, mais elle n'est pas
moins grande. L'auteur de Totalité et Infini pose une « dissymétrie
originelle entre le moi et I'autre et I'autre procéde du pdle autrui vers
le pole moi'®® ». C'est une fagon de retrouver le primat de I'éthique
sur l'ontologie. Rappelons-nous que le point de départ de sa pensée

165 P. RICCEUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 246.

166 P. RICCEUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 247.

167 M. MERLEAU-PONTY et C. LEFORT, “La perception d’autrui et le dialogue”,
op. cit., p. 186.

168 P. RICCEUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 250.

169 P. RICCEUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 251.
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est la possibilité du meurtre qui est déterminante dans le rapport a
autrui. Chez E. Lévinas le il, le tiers, le lui de toute institution ne peut
me parler qu'au travers du visage de l'autre. « Le tiers me regarde
dans les yeux d'autrui — le langage est justice'”® ». Des lors comment
fonder une communauté qui ne se constituerait que d'autruis ?

Nous touchons ici a la complexité de penser le fondement d'une
communauté. Il faudrait concilier éthique et ontologie, étre et devenir,
moi et autrui, altérité et similitudes, amour et droit... Pour P. Ricceur,
un lieu de réconciliation de ces éléments qui s'opposent, ou au moins
un lien qui peut les faire travailler ensemble, est justement la
réciprocité : une réciprocité qui ne sera ni oubli de soi dans l'autre, ni
négation de l'autre en soi. La ligne de créte est difficile a suivre.
P. Ricceur identifie un écueil qui est particulierement important pour
notre propos qui vise a cerner la constitution d'un peuple a partir des
plus pauvres. Il écrit que

I'éloge de la réciprocité, sous la figure plus intime de la mutualité,
risque de reposer sur l'oubli de l'indépassable différence qui fait que
I'un n'est pas l'autre au coeur méme de l'alléloi, du I'un l'autre'".

L'intimité ou le « comme une famille » ne se construisent pas par
dépassement des différences, mais par différences assumées et
d'une certaine fagon prolongées. Il ne peut y avoir communion que
dans l'altérité. J'y reviens : dire on est tous pauvres n'est pas le
premier pas vers une communauté authentique. Au contraire, c'est
s'en éloigner. Toute réciprocité se heurte a « la pointe subversive de
la dissymétrie originaire entre moi et I'autre’”? ». Mais dans le méme
temps, cette altérité ne doit pas empécher de penser un commun
partageable, une intimité. L'intimité qui se dévoile ici n'est ni une
proximité qui situe les acteurs dans un cb6te a cbte, ni une simple
réciprocité « situé(e) par la théorie au-dessus des agents sociaux et
de leurs transactions », mais une réelle mutualité qui situe les
« rapports entre acteurs de I'échange’”® ».

170 E. Lévinas cité par P. RICCEUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 253.

171 Alléloi est le terme grec pour exprimer la mutualité : « I'un l'autre ». P. RICCEUR,
Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 242.

172  P. RICCEUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 257.

173 P. RICCEUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 360.
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Une fagon de penser cette réciprocité est de I'envisager sur le mode
conflictuel d'une lutte pour la reconnaissance. Suivant A. Honneth,
P. Ricceur distingue «trois modéles de reconnaissance
intersubjective’™ » : I'amour, le droit et I'estime sociale, dont chacun
appelle son négatif, un déni de reconnaissance, respectivement les
sévices et la violence, la privation des droits et I'exclusion,
I'numiliation et I'offense. Aborder la reconnaissance sous l'angle du
déni de reconnaissance est intéressant car cela donne une visée plus
concréte a la lutte, au combat pour la justice, cela lui donne un terrain
d'action.

Mais P. Ricceur refuse de s'arréter a cet aspect conflictuel de la
reconnaissance. La lutte n'est pas le tout de la recherche de
reconnaissance. Elle doit étre complétée par des

expériences de paix, par lesquelles la reconnaissance peut, sinon
achever son parcours, du moins laisser entrevoir la défaite du déni de
reconnaissance'’®.

Il présente ainsi la thése de sa derniére partie :

I'alternative a l'idée de lutte dans le proces de la reconnaissance est a
chercher dans des expériences pacifiées de reconnaissance mutuelle,
reposant sur des médiations symboliques, soustraites tant a I'ordre
juridique qu'a celui des échanges marchands; le caractére
exceptionnel de ces expériences, loin de les disqualifier, en souligne
la gravité et par la-méme en assure la force d'irradiation et d'irrigation,
au cceur méme des transactions marquées du sceau de la lutte'"®.

Bel hommage a la pratique des Chrétiens du Quart-Monde et a
I'impact politique de leur action ! Ce n'est pas seulement la lutte qui
construit le politique, mais aussi des « expériences pacifiées ».

Mais il faut bien comprendre ces expériences et ici, comme lors de la
discussion avec H. Arendt, nous garder d'un réflexe chrétien : celui
de I'amour oblatif, inconditionnel qui solutionne tout. En matiére de

174 A. HONNETH, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Ed. du Cerf, 2010,
pp. 113-159.

175 P. RICEUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 296 (je souligne).

176 P. RICCEUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 324.
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reconnaissance mutuelle, dans le cadre de la construction d'une
communauté, il ne solutionne rien puisque cet amour n'attend rien en
retour : il risque méme d'enfermer. Comment des lors la réciprocité
pourrait-elle jouer ? Cet amour peut-il étre un idéal proche ou n'est-il
qu'une tromperie ? C'est le lien entre amour et justice qui demande a
étre précisé.

P. Ricceur note que

le juge se rappelle a nous comme porteur non seulement de la

balance, mais du glaive. La dispute est tranchée ; mais elle est

seulement soustraite a la vengeance sans étre rapprochée de I'état de
iv177

paix'’’.

L'amour authentique, appelant le pardon, la mutualité, le don et le
contre-don va au-dela du juste. Il faut alors souligner l'importance du
désir, de la privation, car « sans privation, [I'amour] ne comporte
gu'un désir : celui de donner'’® ». Ces expériences de paix sont donc
caractérisées par l'attente, le manque. Ainsi pour conclure avec
R. Esposito,

il en résulte que la communitas est I'ensemble des personnes unies
non pas par une “propriété”, mais trés exactement par un devoir ou
par une dette ; non pas par un “plus”, mais par un “moins”, par un
manque, par une limite prenant la forme d'une charge, voire d'une
modalité défective, pour celui qui en est “affecté”, a la différence de
celui qui en est “exempt”, ou “exempté™!’°,

Nous pouvons ici revenir @ G. Marcel. Nous avions vu que le nexus
intersubjectif portait une puissance d'appel. Ainsi, le peuple ne se
constitue pas simplement dans la réciprocité, ni méme dans une
mutualité symétrique. L'appel est adressé, la reconnaissance doit
étre pensée avant tout comme appel puis réponse, c'est-a-dire
comme fondamentalement a-symétrique. La reconnaissance a une

177 P. RICCEUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 347.
178 P. RICCEUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 348.
179 R. Esposito, Communitas, op. cit., p. 19.
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direction : du plus petit vers le plus grand, du pauvre vers le riche.
Ces développements soulignent a nouveau l'importance du désir
d'Anne-Laure ou d’Elisabeth. Le manque ne se comble pas par la
réciprocité, mais par la dissymétrie. Ainsi les compagnons ne peuvent
vivre la réciprocité que sur le mode d'un manque, d'une demande,
d'une attente. Toute personne qui se rapproche d'un de ces plus
petits est appelée a se mettre en situation de recevoir.

c. Lavoix des plus pauvres comme condition du politique

Ainsi le munus, la charge qui fonde la communauté, est bien toujours
cet aller-vers ce mouvement qui m'invite a considérer mon prochain,
non pas comme celui qui m'est proche, mais comme « celui dont on
se rapproche'® ». Toutefois dans ce mouvement « Qui reconnait ?
Qui aime ?'® » demande F. Poché. Si nous nous rapprochons des
pauvres pour nous faire leur prochain, ce n'est pas d'abord pour les
reconnaitre eux, mais pour étre reconnus par eux. La reconnaissance
ne peut venir de lintérieur d'une communauté. Elle ne peut pas
simplement se formuler en nous te reconnaissons. Elle doit se
formuler en je vous reconnais. Ceci rejoint ce que j'écrivais autour du
Je suis comme toi et du Tu es comme moi. Une institution sociale ou
politique n'est pas le lieu premier de la reconnaissance, méme si elle
peut en étre un lieu de consolidation. Elle ne tient comme institution
que dans la mesure ou elle peut susciter une parole de
reconnaissance : je vous reconnais.

Peut-étre faudrait-il trouver ici un équivalent institutionnel au concept
de dignité repéré dans la parabole des invités au festin. Serait digne
une institution qui n'enferme pas dans ses propres schémas, mais au
contraire, qui serait capable de susciter une parole, une gratitude,
sans exclusion.

Enfermés dans la rationalité d'une objectivisation, les plus pauvres ne
sont que des occasions pour faire la charité, occasions de satisfaire a
un besoin de justice, prétextes d'un engagement. Cette
objectivisation interdit de voir une autre réalité et empéche d'en

180 P. RICCEUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 346.
181 F. PocHE, Une politique de la fragilité, op. cit., p. 187 ; pp. 193-201.
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développer tout le potentiel de nouveauté. La recherche de la brebis
perdue, de celui qui est le plus éloigné, est porteuse d'un potentiel
communautaire indispensable. C'est toute la communauté se formant
par la recherche, en genése d'elle-méme qui est impliquée dans cette
recherche. Les plus pauvres sont alors pierres angulaires, acteurs a
partir desquels la communauté peut naitre. Le court-circuit qui
consiste a aller des individus a la communauté conduit a une
négation des singularités. Le détour par les plus pauvres s'avére
indispensable : ils sont les prochains desquels nous rapprocher, qui
mettent en mouvement. lls sont témoins d'une indispensable
privation. Cette privation peut s'envisager selon deux modes : un
mode négatif, le plus souvent mis en avant par les études
sociologiques : manque de capacités, manque de biens, manque de
voix... toujours dans la perspective d'une « identité négative's? ».
Mais il est important d'envisager cette privation non seulement sur ce
mode négatif, mais également sur un mode positif dans la richesse
d'une expérience humaine qui dévoile un potentiel humain non
soupgonné et en permet la structuration.

J'ai conscience que la frontiére est mince entre le constat du versant
positif de cette privation et une justification de la pauvreté. Tout critére
a priori d'une communauté authentique a partir des plus pauvres
court le risque d'utiliser la misére et de tomber dans une logique
sacrificielle. Il est important de délégitimer le discours selon lequel la
misére serait un mal nécessaire économiquement pour justifier la
croissance, théologiquement pour apporter le salut. La misére et la
précarité ne peuvent appeler qu'une chose : I'engagement pour la
justice, la requéte d'ouverture a un autrement possible.

Pourtant, les récits orientent vers un critere a posteriori de cette
communauté authentique, celui de la joie. Parlant de ce mouvement
de genése, R. Esposito'® adopte des expressions trés sombres :
sacrifice, bréche, traumatisme, absence, retrait, finitude mortelle...
« Le fait que la communauté soit impossible signifie que cet
impossible est la communauté184 ».

La communauté des Chrétiens du Quart-Monde de Toulouse se

182 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 151.
183 R. EsposiTo, Communitas, op. cit., pp. 20-23.
184 R. EsposiTo, Communitas, op. cit., p. 100.
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distingue ici fortement de cette vision. Paradoxalement, du moins
pour un observateur extérieur, le manque se vit sous le signe d'une
joie malgré tout. Les dimanches de Villariés sont un

des lieux ou l'on célébre et I'on vit un sentiment d'appartenance. La
joie vient de ce sentiment d'appartenir @ une communauté, d'étre bien
ensemble malgré nos différences et nos cultures, de ne pas étre seul
avec ses souffrances et ses difficultés’®.

Sans justifier la misére, il y a la I'expérience précieuse d'un peuple
qui se crée. Ce n'est pas le peuple des pauvres compris dans un
sens exclusif. Ni le peuple de tous qui gommerait les différences. Le
peuple se constitue dans une reconnaissance par les plus pauvres.
C'est a partir d'eux que peut s'éprouver cette joie malgré tout
révélatrice d'une communauté authentique.

Ainsi, au terme de cette exploration de limpact politigue de la
pratique des Chrétiens du Quart-Monde, je pourrais conclure avec
G. Le Blanc :

par un renversement de perspective, (...) [les voix des précaires]
apparaissent ainsi comme les ultimes voix de la démocratie. Le
concert des voix ne vaut dés lors qu'a la condition d'étre sous-tendu
par une voix presque muette, qui est, pour ainsi dire, sa basse
continue et qui doit, le cas échéant, produire sa propre partition8é.

Basse continue, les voix des précaires fondent le politique. Il me
semble que ces voix ouvrent également a une autre dimension de la
parole : celle de la louange. P. Ricceur rappelle que

I'agapé parle. (...) Le discours de l'agapé est avant tout un discours
de louange, [qui est], dans le vocabulaire de Charles Taylor une
"évaluation forte" émise sur le mode du chant'®’.

Les voix précaires ne sont pas seulement fondatrices du politique :
par la force d'appel qu'elles suscitent et la réponse qu'elles invitent a

185 J. VANIER, Les signes des temps a la lumiére de Vatican Il, Paris, Albin Michel,
2012, p. 118.

186 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 25.

187 P. RICCEUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 346.
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prononcer, elles I'achévent également et désignent un horizon.

Cette basse continue qui fonde et cette louange qui achéve et
désigne n'ont pas seulement un impact dans le champ de la
démocratie, mais également dans le champ théologique. C'est ce que
je voudrais développer maintenant.

3. La crédibilité du peuple de la rumeur

a. Les plus pauvres : sceau de crédibilité de I’'Evangile ?

Dans son livre Les pauvres : interdits de spiritualité ? G. Rimbaut
plaide avec conviction pour « la nécessité absolue du témoignage de
foi des Chrétiens du Quart-Monde'® ». En effet prendre au sérieux la
déclaration de I'évangile «la Bonne Nouvelle est annoncée aux
pauvres » (Lc 4,18 ; 7,22) signifie que

seules les personnes concernées peuvent attester de I'effectivité du
salut de Dieu. (...) Le signe de la vérité du message de I'évangile se
trouve obligatoirement dans les paroles de foi des plus pauvres'®®,

Elle ajoute un peu plus loin une précision importante : « alors méme
que tout concourt au désespoir'® ». « Malgré tout » s'exclamait
Anne-Laure.

L’évangile nous met donc sur la voie d'un premier renversement : il
ne s'agit pas d'aller vers les pauvres pour leur annoncer un message
universel de salut dont ils seraient également participants. Comme le
dit A. Durand, ce message « part de l'annonce aux pauvres et se
prolonge a partir de la, en annonce universelle™ ». Tout en
partageant l'importance de ce premier renversement, ce que j'ai mis
en lumiére autour de la parabole des invités au festin doit éclairer

188 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., pp. 214-217.

189 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., p. 214.

190 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., p. 216.

191 A. DURAND, La cause des pauvres : société, éthique et foi, Paris, Ed. du Cerf,
1992, p. 55.
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cette perspective a une autre profondeur. La citation d'A. Durand
pourrait laisser penser que les pauvres sont le passage obligé de
toute annonce : pas sans les pauvres pourrait-on dire. Or les invités
deviennent les invitants. Dés lors le pas sans n'est pas suffisant : il
faut bien réfléchir, faire, annoncer, évangéliser et se laisser
évangéliser a partir d'eux. L'annonce n'est pas seulement faite aux
pauvres, mais également par eux.

G. Rimbaut en donne la raison théologique quand elle écrit que
« Dieu s'est mis en dépendance du témoignage des plus pauvres et
engage I'Eglise a en faire autant'®2 ». Pour le dire avec les mots des
Chrétiens du Quart-Monde, Jésus s'est mis « comme nous », les
compagnons, « ils se mettent comme nous ». Pour le dire avec Saint
Paul . « Ayez entre vous les mémes sentiments qui sont dans le
Christ Jésus ». (Ph 2,5)

Ce qui vient d'étre exposé se base finalement sur une écoute de la
voix des personnes qui subissent la miséere et de la découverte qu'ils
sont porteurs d'une richesse, par ceux et celles qui se sont
approchés d'eux. Mais ces témoignages sont-ils pour autant
convaincants ? lls peuvent étre beaux, émouvants. Sont-ils
contraignants au point d'engager une décision de foi ? Quelle est
cette crédibilité de I'évangile offerte par les plus pauvres ?

Pour aller plus loin, je ferai un détour par une bande dessinée
intitulée Le voyage des Péres de D. Ratte. L'histoire est une sorte de
road-movie biblique. Pierre et André ont rencontré « un type » et,
aprés la péche, ils n'ont pas rejoint leur pére, Jonas. Celui-ci part a
leur recherche, sur les traces d' « un certain Jésus » dont tout le
monde parle. En chemin, il est rejoint par Alphée, le pére de Matthieu
et par Simon, le pére de Judas. Tout au long de ['histoire, ils ne
rencontreront jamais Jésus, ils en verront les traces, de loin, de dos :
les lépreux guéris, les porcs tombés dans la mer... Lui, ils ne le
verront jamais, mais ils suivent sa renommée, ils entendent la rumeur
de son passage.

Les trois peéres rencontrent sur leur chemin deux prostituées que
Jésus a libérées : elles veulent changer de vie et se sont enfuies.

192 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., p. 216.
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Elles commencent a faire route avec eux. Mais Jonas n'est pas
d'accord. Le petit personnage teigneux et acariatre, en bon juif qu'il
est, refuse de manger avec elles. « Hors de question de m'asseoir
avec ces pécheresses. On devrait les lapider'® » hurle-t-il a Simon
qui lui répond : « Allons. Tu sais bien qu'elles ne se prostituent plus.
C'est bien pour ¢a qu'elles ont di se sauver». « Ha ouais!
J'oubliais ! Jésus est passé par la ». s'exclame Jonas. Il continue :
« Et il a fait quoi ? Il leur a rendu leur virginité ? Par miracle ? » Une
des prostituées répond alors : « Il a fait mieux que ¢a... » L'image
suivante zoome sur les larmes de la jeune femme, Esther. « Il nous a
pardonnées ». Deux images suivent alors : le visage surpris d'Alphée,
les yeux grands ouverts de Jonas.

Dans ces six petites images se dit toute la profondeur théologique de
la vérité et de la crédibilité offerte par les plus pauvres. Jonas,
enfermé dans les traditions de son peuple, voudrait un signe fort,
convaincant. Les larmes d'Esther et cette simple parole : « il nous a
pardonnées » ne sont ni un grand discours philosophique, ni le
résultat d'une expérience scientifique. Elles nous laissent a l'orée
d'un monde que nous ne pouvons pas voir en l'autre, au seuil d'une
décision en nous. Nous ne saurons rien de ce qui se joue dans le
cceur de cette femme. Mais au surgissement de cet inattendu, de
cette nouveauté qui bouscule les cadres établis, s'ouvrent en nous
des chemins inconnus, des perspectives inexplorées. Esther n'est
plus enfermée dans son passé. Avec elle, nous avons a décider de
ce que sera notre avenir car cet avenir s'est tout a coup ouvert et
peut devenir I'espace d'une liberté.

Esther n'a pas de programme politique pour lutter contre la violence
faite aux femmes qui se prostituent mais par son témoignage, elle en
ouvre pourtant la possibilité. N'est-ce qu'une « privatisation » de la
foi, « un manque de vision sur la portée collective et subversive de
'événement de la Croix'® », pour reprendre les objections de
G. Rimbaut ?

193 D. RATTE, Le voyage des péres. Intégrale, Genéve, Ed. Paquet, 2011, pp. 32-
33.
194 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., p. 108.
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Je crois au contraire que se révele ici un processus de subjectivation
dans la profondeur d'une appropriation personnelle. Cette
subjectivation porte en elle-méme des potentialités critiques et
créatrices, proprement politiques, certes, encore non exploitées, mais
rendues possibles, rendues créables par le récit d'une rencontre qui a
tout changé, par les larmes, signes d'un changement profond.
Comme Alphée et Jonas, nous restons simplement sans voix devant
le dévoilement de la vérité qui se donne. Résonne alors cette
question, colportée par la rumeur: qui est « ce type » qui a sauvée
cette femme ?

I me semble que I'expérience des Chrétiens du Quart-Monde n'est
pas étrangére a celle de ces trois péres d'apdbtres. lls contemplent,
étonnés, un don fait aux personnes du Quart-Monde et par elles,
dans leur pauvreté méme, une relation particuliere qu'ils ont avec
Dieu, une acuité particuliére a sa parole, a son action, a sa présence,
a leur propre dignité de fils et de filles de ce Dieu qui s'est fait
« comme nous », a la dignité de toute personne humaine.

b. Laforce et la faiblesse d'une rumeur

Afin de bien mesurer la portée théologique de cette expérience, je
voudrais éclairer la crédibilité offerte par les plus pauvres avec ce que
J. Moingt appelle la rumeur, de I' avkoh. Le théologien jésuite fait de
la rumeur le socle de sa théologie. Il rappelle que «la crédibilité
historique de Jésus n'est pas dissociable d'une rumeur vivante, ni
celle-ci d'une croyance largement accordée’® ». Avant de répondre a
un appel, avant de confesser Jésus comme Christ, des hommes et
des femmes ont entendu parler de lui, comme « Jean, dans sa prison
avait entendu avkou,saj parler des ceuvres du Christ ». (Mt 11,2) Avant
le Je d'une réponse, il faut passer par l'impersonnalité du on : on dit,
on raconte. Il faut passer par I'écoute de ce on dans sa force (qui
peut s'opposer a la rumeur ?), sa vulnérabilité (qui est a la source de
la rumeur ?), dans son ambivalence. D'une certaine maniére, avant le
peuple des Je libres, il y a ce peuple indistinct, de personnalités

195 J. MOINGT, “Prologue”, dans L’homme qui venait de Dieu, Paris, Ed. du Cerf,
1999, p. 24.
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informées, dans le double sens de au courant, mais aussi sans
forme. Mais ici, le on n'a pas la négativité du ¢a-Es freudien ou du on-
Man heideggerien. Le on est déja a la fois écoute et annonce. Il porte
une rumeur.

Je crois que ceci est particulierement important pour cette exploration
de ce peuple du Quart-Monde. Les Compagnons racontent des
histoires, des rencontres interpersonnelles. lls hésitent a passer a la
dimension collective du peuple. Pourtant, ils reconnaissent aussi que
cette dimension est indispensable, car comme le dit J. Moingt, les
disciples annoncent la résurrection, « comme un événement
insoupgonnable dont ils sont tous globalement témoins'® ». Ce n'est
pas dans la rencontre strictement individuelle que Dieu se dévoile
tout & coup aux compagnons. Ces expériences individuelles
témoignent de quelque chose de plus large, elles témoignent de la
rumeur d'un peuple'®’. Sans le collectif du peuple, pas de rumeur.
Sans la rumeur, pas de crédibilité.

Les objections sont évidentes: le mot rumeur est un « mot si
aisément soupgonnable'® » car comment distinguer crédibilité et
crédulité ? J. Moingt ne l'utilise pas pour éviter la confrontation avec
des vérités historiques, mais au contraire pour dévoiler le présupposé
inavoué qui rend fragile toute théologie. Méme une théologie d'en-
haut, dogmatique, se fonde sur une écoute. La notion de rumeur veut
dénoncer I'absence de présupposés comme un mythe.

A l'origine de la foi au Christ, nous ne postulons aucune évidence
historique de la foi au Christ, nous cherchons simplement a vérifier
comment elle a pu étre accordée raisonnablement par les premiers
croyants a la rumeur qui portait et que véhiculait I'annonce de sa
résurrection®,

Je souligne que la question porte sur I'annonce de la résurrection et

196 J. MOINGT, “Prologue”, op. cit., p. 28. (je souligne)

197 Il me semble que ceci amene a infléchir par exemple la ligne anthropologique
de F. CARRASQUILLA, L'autre richesse, op. cit. Il parle « du pauvre ». Mais ce
n’est pas le pauvre dans sa singularité qui est témoin, qui rend crédible. C’est
par la dimension collective que I'annonce est réalisée.

198 J. MoINGT, “Prologue”, op. cit., p. 26.

199 J. MoINGT, “Prologue”, op. cit., p. 26.
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non sur la résurrection elle-méme, dont le contenu, l'objectivité nous
resteront toujours inaccessibles. C'est I'annonce qui porte la fragilité
et la force car la rumeur n'a pas la nécessité d'un raisonnement
philosophique, ni la nécessité d'une expérimentation scientifique.
Pourtant, la rumeur est adaptée a son objet, respectueuse de ce dont
elle parle. Seule la nécessité testimoniale est adaptée au mystére de
Dieu, au mystére de son action en nous. « Cette vérité de son
événement ne peut pas étre vue, elle ne peut étre que dite et crue,
c'est-a-dire annoncée?° ».

La crédibilité de cette rumeur n'est possible que parce qu'il existe une
« plausibilité sociale », un « croyable », un crédible disponible selon
P. Ricceur, un «regu préalable®' ». La résurrection a été crédible
pour les disciples de Jésus, parce que la croyance d'un relévement
aprés la mort était au moins possible, dans le judaisme du début de
notre ére. Pour nous, cette remarque oriente vers le fait qu'il est
important que le groupe se nomme Chrétiens du Quart-Monde. Le
partage d'une foi commune permet un horizon d'interprétation
commun, un usage d'un vocabulaire partagé. Le récit des personnes
peut se rapprocher des récits évangéliques, recus comme récits d'un
événement qui a encore quelque chose a dire aujourd'hui.

Nous retrouvons cette importance par exemple dans le témoignage
d’Elisabeth. Elle était déja, par son travail, trés impliquée dans le
domaine social, mais elle cherchait un engagement différent: « ce
qui était chouette c'est que c'était le contact avec les personnes et le
versant spirituel. Parce que a I'hépital, le versant spirituel... ben...
voila... (...) jlavais pas ce versant |a ». Elisabeth oppose le coté
« administratif » de son travail au c6té « spirituel » qu'elle découvre
dans ce groupe particulier. Ce « versant » permet une autre fagon de
vivre les relations, d'autres perspectives d'échange... |l construit un
« croyable » commun par rapport auquel chacun peut se situer et
l'irruption de cette nouvelle norme permet une redistribution des
places, une ouverture sur d'autres potentialités, elle change la
perspective.

Le second élément de cette crédibilité est donné par E. Husserl : la

200 J. MoiNGT, “Prologue”, op. cit., p. 39.
201 J. MoiNGT, “Prologue”, op. cit., pp. 30-31.
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rumeur demande une « Urvertrautheit » selon I'expression du
fondateur de la phénoménologie. Avant de poser tout jugement, il faut
une confiance fondamentale, ou selon une autre traduction, une
familiarité. Avant tout jugement, il faut étre « comme une famille »
avec ce que nous jugeons. Dans sa recherche de caractérisation du
nexus intersubjectif, G. Marcel insiste sur limportance de cette
confiance, qu'il oppose au ressentiment lié a Il'absence de
reconnaissance.

A partir du moment ou le lien fraternel proprement dit se rompt pour
ne plus laisser place qu'au ressentiment et, dans la meilleure
hypothése, a un certain accord dans la revendication qui reste
subordonnée a des fins précises et matérielles, I'état d'atomisation
(...) tend inévitablement a se produire®®.

L'absence de confiance dissout le nous de la communauté. Il me
semble que I'écoute des plus pauvres oriente vers le dévoilement de
la profondeur de cette confiance, car eux savent, en négatif, la
blessure que peut infliger un jugement par avance, un étiquetage
avant d'étre connu. « On nous prend pour... »

Les compagnons sont témoins de cette Urvertrautheit, de cette
confiance fondamentale, lors des échanges bibliques. Anne-Laure
raconte une discussion avec Anne-Marie, une personne du Quart-
Monde. Elles échangent sur la foi. Anne-Laure lui parle ses difficultés
a croire, de ses doutes. « Elle ne me comprenait pas. Mais elle ne me
comprenait pas ! » Anne-Laure constate étonnée que Anne-Marie est
incapable de comprendre son doute, tellement sa foi semble relever
d'une évidence existentielle. « J'en suis presque jalouse ». Anne-
Laure avoue alors sa jalousie de cette relation entre Anne-Marie et
Dieu qui lui semble si facile. Nous avons vu qu'Elisabeth fait la méme
découverte : elle utilise le terme de « spontanéité », qu'elle-méme a
du mal a vivre a cause de sa « capacité a intellectualiser ». G. Marcel
a bien mis en lumiére cette alternative entre ce qu'il appelle une
réflexion premiére, moment de la critique, et une réflexion seconde,
moment de la confiance.

Les plus pauvres montrent qu'une confiance fondamentale, une

202 G. MARCEL, Le mystére de I'étre. 1., op. cit., p. 35.
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familiarité, un « comme une famille » peut se vivre « malgré tout »
dans les circonstances les plus difficiles. Mais la encore, ils vont plus
loin que les schémas que nous pouvons spontanément projeter sur
eux. Cette confiance n'est pas uniquement le fruit d'un combat, ou
d'une résilience pour utiliser le vocabulaire de la psychologie. Le
malgré tout se renverse en a cause de, au cceur de.

D'aprés ce que nous contemplons du dehors de leur expérience, leur
foi nous apparait comme une évidence pour eux?®. Le mensonge est
inversé : pour celui qui a des « capacités a intellectualiser », le
mensonge est de croire a ces histoires, le soupgon est jeté a priori
sur toutes formes de présence, d'espérance, de foi. Les larmes
d'Esther, I'Urvertrautheit d'’Anne-Marie, rien n'échappe au soupgon.
L'homme moderne est un homme qui dit Je aprés avoir tout mis en
cause, apres avoir douté de tout. Les plus pauvres ou en tout cas,
soyons prudents et modestes, ces plus pauvres nous disent que
douter, c'est se mentir a soi-méme. Le mensonge serait de ne pas
reconnaitre ce qui se donne dans ce lieu. Les plus pauvres changent
de lieu. La question Dieu existe-t-il ? est posée comme hors-lieu et
n'est plus pertinente. Elle devient : acceptes-tu d'apercevoir Dieu ?

Les implications de ces simples remarques sont profondes pour ce
qui concerne l'acte de foi: la foi semble moins déterminée par la
vérité de son objet, fut-il Dieu lui-méme, que par la vérité de
I'engagement de la totalité d'une existence subjective dans son acte.
Rappelons-nous les paroles de Sandrine qui disent l'importance de
I'engagement des compagnons avec les personnes du Quart-Monde :
« lls se sont engagés ». La veérité de la relation se juge a l'aune de
cet engagement. Nous retrouvons a nouveau l'intuition de G. Marcel

203 Je pense ici aussi a la lecture d'un récit d'une personne qui a vécu dans la
rue. Dans le cadre de I'émission de RCF Méditerranée « Parole de vie »,
J.-M. Martin pose une question a Philippe a propos de sa relation a Dieu.
Celui-ci répond : « quand on s'apercoit, des fois, qu'on croit en Dieu quand on
se dit “mais de toutes fagons, tu ne peux plus faire marche arriére
maintenant.” C'est-a-dire qu'a un moment donné, tu crois vraiment,
sincérement, que tu ne peux plus dire “je n'y crois plus”. C'est terminé, tu es
allé trop loin, dans, dans, dans... on appelle ¢a aussi la foi, m'enfin, pas un
grand mot, qui. Dans ce que tu penses vis-a-vis de Dieu, tu es allé trop loin, tu
ne peux plus faire machine arriére, ou alors tu es en train de te mentir. Méme
si, tu vois, tu n'as pas la foi d'un saint. Mais la tu te dis: “bon bah, ¢a, ¢a
existe.” Parce que tu le ressens aussi, ¢a. » (je souligne)
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qui n'oppose pas existence et essence, objectivité et subjectivite,
mais existence et objectivité. Pourrions-nous dire que le fait de subir
la misére oblige & un engagement existentiel qui permet de dépasser
toute forme d'objectivité enfermante et mensongére ? Ne serait-ce
pas sur ce chemin que les compagnons sont invités a s'engager, un
chemin d'émerveillement, de confiance en la force de la vie, au dela
du soupgon ?

Arrivé ici, puis-je aller plus avant, moi qui n'ai pas cette expérience,
sans trahir leurs paroles et sans justifier la pauvreté ? Je préfére
m’arréter au seuil, avec au cceur, la résonance de cette parole des
Béatitudes : « Heureux, vous les pauvres, car le Royaume de Dieu
est a vous ». (Lc 6,20) Parole mystérieuse, mais crédible quand elle
est écoutée a partir de ces plus petits qui sont fréres de Jésus.

c. Souvenir dangereux sous le regard de Dieu

Quittons le terrain de I'expérience des plus pauvres, qui nous restera
toujours étrangére, pour revenir a la question de la crédibilité dans
son aspect d'annonce. Nous sommes amenés a considérer non plus
le témoin, mais celui qu'il annonce. La question n'est pas que s'est-il
passé ? Mais elle est maintenant de savoir qui est ressuscité ? Au
matin de Paques, la résurrection n'est pas encore un concept, n'est
pas encore enfermée dans la définition d'un catéchisme. « Dieu I'a
ressuscité avne,sthsen des morts, ce Jésus, nous en sommes
témoins » (Ac 2,32) proclame Pierre. La résurrection est d'abord et
avant tout personnalisée: elle n'est pas espérance d'une fuite
conceptuelle du monde, mais au contraire, entrée dans ['histoire par
une singularité concréte.

Ce déplacement oriente vers la personne de Jésus. La question
fondamentale est bien qui est-il pour que Dieu l'ait ressuscité ? Mais il
faut se garder des dérives modernes, subjectivistes et romantiques.
Quand Jésus pose la question a ses disciples Pour vous qui suis-je ?
il n'est pas en quéte de son identité dans la relation a ceux qui le
suivent. La question réelle est plutét qui est-il pour Dieu ? Qui est-il
sous le regard de Dieu ? Le passage entre plausibilité et crédibilité se
fait précisément ici: non pas par le témoin en lui-méme, témoin
toujours pécheur, toujours imparfait, jamais a la hauteur de son
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annonce. La voix des sans-voix est toujours fragile. Ce passage se
fait par cet ajout sous le regard de Dieu. C'est dans ce passage que
la contingence devient parole de Dieu.

Les mises au point dogmatiques des premiers conciles, la définition
de la double nature, de l'incarnation, de I'union hypostatique... ont
certes une fonction de « contrdle » du croyable. Mais elles ne
viennent, dans un univers culturel donné, que comme réponse a
cette question premiére : qui est-il sous le regard de Dieu ? L'objet
premier de la prédication n'est pas Jésus-Christ, mais 'homme, « un
type » que Dieu a oint, a ressuscité, « un certain Jésus » « qui a
passé en faisant le bien». (Ac 10,38) Une théologie de la
contingence qui part des plus pauvres ne peut étre qu'une théologie
de I'Emmanuel, du Dieu avec nous car il est Dieu avec eux et Dieu
avec lui.

D'une facon similaire, faire de la théologie a partir des plus pauvres,
ce n'est pas seulement se demander qui ils-sont ? La question de la
crédibilité nous invite a répondre a une autre question : ces pauvres,
qui sont-ils sous le regard de Dieu ?

Les exégétes ont montré que les récits de guérison sont tous orientés
vers la résurrection, vers le don de cette vie nouvelle, de cette
recréation. Tout est déja dit dans la résurrection du Christ et la
souffrance des pauvres n'ajoute rien au salut donné définitivement en
Jésus-Christ. Mais par les plus pauvres, le procés de Jésus s'ouvre
aujourd'hui a nouveau. « C'est a cause de notre espérance dans la
résurrection des morts, que je suis mis en jugement » (Ac 23,7)
proclame Paul devant le Sanhédrin. L'éthique matthéenne que j'ai
étudiée a partir de la parabole des invités au festin montre clairement
que la décision pour ou contre Jésus se prend face aux plus petits.

Si les pauvres portent la memoria passionis?®, ils portent aussi la
memoria resurrectionis, la memoria natalis comme anticipation de la
résurrection finale et comme posticipation de la résurrection du

204 J.B. Metz, Memoria passionis. Un souvenir provoquant dans une société
pluraliste, coll. Cogitatio Fidei n°269, Paris, éd. du Cerf, 2009.
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Christ, comme participation a sa naissance. La encore, nous
touchons un autre renversement. La crédibilité offerte par les plus
pauvres ne démontre pas qu'un événement vieux de 2000 ans,
appelé résurrection, s'est réellement produit. Ils annoncent la
résurrection au futur. Sans I'annonce, le kérygme ne serait qu'un
objet inerte de I'histoire, disséqué par les scientifiques. Les pauvres
annoncent et sont témoins de la résurrection, au futur donc au passé.
Au passé, car la mémoire demeure comme une blessure, une
cicatrice toujours réactivée. Elle nous rappelle sans cesse que nous
ne sommes pas a l'origine de la parole que nous transmettons. La
confiance fondamentale invite a un acte d’humilité premier. Le témoin
ne peut se mettre a la place de celui dont il témoigne, il s'efface. Et Ia
encore, il faut souligner la grande sensibilité théologique de ces
Chrétiens du Quart-Monde. L'expression « comme nous » revient trés
souvent dans les décryptages, mais les personnes ne se mettent
jamais a la place de Jésus. Solidarité ne signifie pas identité.

En méme temps, cette mémoire ne regarde pas seulement vers le
passé. Elle est aussi nourrie par un futur. Cette mémoire inscrit
l'action non plus dans lirréversibilité d'un passé, mais dans
l'ouverture d'un futur a inventer. Ainsi I'eschatologie n'est pas un
échec, une tentative de sortie de I'numain. L'eschatologie chrétienne
est un signe du futur et non plus du passe, le passage d'une virtualité
a une actualité. Les récits de guérison n'expriment pas seulement
une potentialité naturelle, mais ils sont un appel, une promesse vers
ce qui n'existe pas encore. Le souvenir de Jésus-Christ est un
« souvenir dangereux?® ». Il porte une théologie de I'espérance. Ce
souvenir est un facteur de déstabilisation mais sur un mode non-
révolutionnaire. Le sort des pauvres n'est plus enfermé par le passé,
par les structures sociales. La pauvreté n'est pas nécessaire,
naturelle. Et donc quelque chose peut bouger, quelque chose doit
bouger, « quelque chose va bouger? ».

C'est I'annonce par les pauvres qui appelle toute personne a se

205 J.B. MEeTvz, La foi dans I'histoire et dans la société, op. cit., pp. 107-118.

206 Derniére phrase du spectacle Semer I'espoir des chrétiens du Quart-Monde
de Toulouse, présenté a Lourdes en aolt 2012. (DVD aupres des sceurs de la
Bonne Nouvelle Quart-Monde. Metteurs en scéne : F. LEFEBRE-ALBARET et
F.-M. LE MEHAUTE)
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prononcer. Comme nous l'avons vu avec l'évangile de Matthieu,
I'eschatologie ouvre l'espace d'une décision, d'une éthique. Mais ce
qui apparait ici plus clairement, c'est que cette éthique n'est pas
seulement réparation d'un ordre divin blessé par le péché. Elle est
rencontre avec Jésus-Christ qui s'est fait « comme nous » et par 13,
elle est création, recréation, cocréation. Le « potentiel évangélisateur
des pauvres??” » ne vient pas seulement de leur conversion, de leur
lutte contre le péché, contre l'injustice. lls sont le signe de cette
nouveauté qui vient. La Mission du peuple qui souffre?%® est d'étre
témoin, ensemble, de la vérité, de la solidité du lien entre évangile et
signes messianiques, entre la christologie et I'anthropologie. Le vrai
point de départ de la foi qu'ils remettent constamment en lumiére est
le lieu méme ou le mal fait son ceuvre. Et c'est précisément la que le
Christ sauve.

L'Esprit du Seigneur est sur moi, parce qu'il m'a consacré par
I'onction, pour porter la bonne nouvelle aux pauvres. Il m'a envoyé
annoncer aux captifs la délivrance et aux aveugles le retour a la vue,
renvoyer en liberté les opprimés, proclamer une année de grace du
Seigneur. Il replia le livre, le rendit au servant et s'assit. Tous dans la
synagogue tenaient les yeux fixés sur lui. Alors il se mit a leur dire :
“Aujourd'hui s'accomplit & vos oreilles ce passage de I'Ecriture.”
(Lc 4,18-21)

d. Les signes messianiques : étre contemporain d'un événement
par les plus pauvres

La rumeur qui trouve un crédible disponible dans I'attente, le désir du
Messie « qui doit venir» (Mt 11,3; Lc 7,19-20; Jn 6,14) nous
conduisent donc a la mise en lumiere des signes messianiques
comme lieux premiers ou se dit 'événement de « cet homme qui a
passé en faisant le bien ». (Ac 10,38) Il a parlé et « evxh/lgen o™ lo,goj
ou-toj ce propos se répandit a son sujet dans la Judée entiére et tout
le pays dalentour ». (Lc 7,17) Jean envoie des messagers pour
demander a Jésus s'il est le Messie :

207 G. GUTIERREZ, La force historique des pauvres, coll. Cogitatio Fidei, n°137,
Paris, Ed. du Cerf, 1986, p. 143.

208 C. MEesTERS, La mission du peuple qui souffre : la non-violence des pauvres
dans les quatre chants d’Isaie, Paris, Ed. du Cerf, 2000.
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A cette heure-la, il guérit beaucoup de gens affligés de maladies,
d'infirmités, d'esprits mauvais, et rendit la vue a beaucoup d'aveugles.
Puis il répondit aux envoyés : “Allez rapporter a Jean ce que vous
avez vu et entendu : les aveugles voient, les boiteux marchent, les
Iépreux sont purifiés et les sourds entendent, les morts ressuscitent,
la Bonne Nouvelle est annoncée aux pauvres ; et heureux celui qui ne
trébuchera pas a cause de moi !” (Lc 7,21-23)

Ecouter la parole des pauvres nous invite a approfondir notre rapport
a I'écriture et conduit a des implications théologiques majeures car il
faut prendre en compte I'actualité des signes messianiques au temps
de Jésus et aujourd’hui en deca de I'écriture. C'est cette expression
en deca de l'écriture qu'il est important de bien comprendre, non
comme un «nouveau commencement (...) substituable au
premier?® », mais comme l'effort de se faire contemporain d'un
evénement qui témoigne dans la vie des plus pauvres de
La thése que je défends dans ces pages est que cette
contemporanéité nous est donnée par les plus pauvres, par
I'événement de la rencontre de deux «comme nous»: l'un
christologique, le Christ qui s'abaisse, [l'autre éthique, les
compagnons qui « se mettent comme » les personnes du Quart-
Monde.

D. Marguerat nous a rendus attentifs a la « concentration
christologique?™ » introduite par Mt dans son évangile. Il faut nous
rappeler que Mt écrit son récit bien des années aprés les
événements qu'il raconte, alors que déja le processus ecclésial
d'interprétation, de « contréle de la source » pour reprendre le terme
de J. Moingt, est bien enclenché. La concentration christologique
matthéenne est déja seconde par rapport a l'expérience des
disciples. Elle est une relecture devenue normative pour la foi, mais
elle reste la relecture d'un événement. Certes il serait illusoire de
chercher a atteindre le contenu authentique de la prédication de
Jésus. Mais les évangiles nous donnent toutefois quelques

209 Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble, le lien social et la perspective du
Royaume”, dans Revue des Sciences Religieuses, 100/3, 2012, p. 371. Cette
partie s'inspire de cet article.

210 D. MARGUERAT, Le Jugement dans I'évangile de Matthieu, op. cit., p. 494.
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indications : le motif du Régne de Dieu, l'importance de abba-pére et
de la relation particuliere de Jésus a Dieu, entre autres.
Chr. Theobald note que

pour ce qui est de “Royaume de Dieu”, exégétes et historiens
s'accordent pour dire qu'il s'agit 1a d' “un aspect central de I'annonce
faite par Jésus” et que “c'est consciemment et volontairement qu'(il) a
mis cette annonce du royaume au cceur de son message”™'".

Nous pouvons ainsi observer différentes strates de relecture au long
de I'histoire de I'Eglise. J'ai déja évoqué, par exemple, le fait que les
premiers conciles cecuméniques ont défini  dogmatiquement
l'incarnation comme l'union hypostatique de deux natures en une
personne unique. L'attention a la rumeur nous a invités a chercher en
deca de ces définitions.

De la méme facgon, les études exégétiques permettent de distinguer
différentes strates de rédaction des évangiles. Nous pouvons ainsi
discerner

deux langages, un langage pré-pascal, autour du mot de Royaume,
repris tel quel dans les synoptiques, et un langage post-pascal, qui
préfere le champ sémantique de la résurrection (...), sans ignorer
pour autant le langage pré-pascal, ce qui ne fait que souligner son
importance?'2.

L'identification de Jésus avec le Royaume, « considérer le Christ
comme autobasileia selon I'expression d'Origéne?’® » est bien plus
tardive, mais elle va s'imposer largement dans la théologie jusqu'au
XXe siecle. Ces éléments aménent Chr. Theobald a plaider pour une
« perspective désenclavée du royaume?' ».

211 Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble”, op. cit., p. 365 qui cite J.P. Meier.

212  S. ROBERT, Révélation du royaume et actualité de la mission, Lyon, Profac,
2003, p. 90.

213  Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble”, op. cit., p. 367.

214  Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble”, op. cit., p. 371.
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C'est I'entrée dans ce Royaume qui compte en premier lieu et non pas
d'abord I'adhésion a la personne de Jésus, sa discrétion permettant a
ses interlocuteurs de se prononcer librement a son sujet : “Heureux
celui qui ne tombera pas a cause de moi” (Lc 7,23), dit-il aux envoyés
de Jean et a tout lecteur?'®,

Il ne s'agit pas de défaire le lien entre confession de foi et entrée
dans le Royaume, mais de retrouver un espace quelque peu oublié
qui permette un jeu entre ces éléments. Il ne s'agit pas non plus de
tenter une régression vers l'origine. L'étude historique butera toujours
sur la crédibilité testimoniale de la rumeur, l'intimité inaccessible de
I'expérience. Justement le royaume de Dieu

ne nous confronte pas immédiatement ni directement avec la question
de l'origine (...) mais vise a sa “mise en scéne”, (...) son effectivité
historique ou sa “venue” au sein de I'histoire?6.

Posons bien les choses. Il pourrait sembler que je dis ici l'inverse de
ce que j'avangais dans la deuxiéme partie, a savoir que « I'adhésion
a son discours [de Jésus] est inséparable de l'adhésion a sa
personne?'” » selon ce qu'écrit J. Zumstein. L'accentuation éthique et
la concentration christologique sont inscrites dans les évangiles. La
mise en perspective historique de I'évangile de Mt qui invite a un
rebours vers les signes messianiques n'invalide pourtant pas la
lecture de D. Marguerat et de J. Zumstein, mais la replace dans son
lieu d'origine, a savoir la réalisation en Jésus de [attente
messianique, exprimée par les signes de guérison, de relévement :
elle I'ancre dans un événement qui est a la fois manifestation d'un
Dieu qui se fait proche et visible, proclamation de l'effectivité d'une
promesse et action pour I'accueillir. La concentration christologique
ne se comprend que dans l'accentuation éthique et inversement.
Mais la réalisation des signes messianiques n'est pas encore attitude
éthique. C'est I'absence de Jésus qui conduit a joindre éthique et
christologie.

Pour conserver au bonheur offert son caractere de grace libératrice et

215  Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble”, op. cit., p. 370.

216  Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble”, op. cit., pp. 365-366.

217  J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans I'évangile selon Matthieu, op. cit., p.
294.
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transformatrice, [I'Eglise] l'infléchit éthiquement. L'éthique est alors la
catégorie qui exprime la vie chrétienne dans son devenir?'é,

Mais avant cette inflexion, il existe dans les évangiles « une véritable
pensée du Royaume (...) sans que la christologie y doive intervenir
immédiatement?'® ». Pour cette pensée, les traits fondamentaux du
Royaume sont un dévoilement et une recréation des liens humains,
un événement toujours imprévisible qui provoque la foi qui « doit étre
suscitée et ressuscitée en d'autres par ceux qui ont le charisme de
I'engendrer », une « structure paradoxale®® » de I'hospitalité qui est a
la fois illimitée, inconditionnelle et limitée par des droits et des
devoirs. Les compagnons sont témoins que les plus pauvres ont ce
charisme de dévoilement, de provocation et de recréation.

La parole des pauvres nous replace au lieu méme du geste
fondamental de Jésus : celui d'accomplir sans abolir (Mt 5,17).

L'originalité du message de Jésus, alors méme qu'il reprenait dans un
langage convenu des thémes largement répandus, c'est qu'il ne visait
a exciter ni peur ni nationalisme religieux et revanchard, c'est qu'il
spiritualisait I'idée du Royaume de Dieu, sans pourtant la sortir de sa
perspective historique, c'est qu'il lui donnait une destination
universelle et en changeait les codes d'accés?'.

L'enjeu de la controverse avec les pharisiens est bien l'interprétation
de la loi. La nouvelle herméneutique proposée par Jésus, le nouveau
code d'acces, tient en une phrase : « c'est la miséricorde que je veux
et non les sacrifices ». (Mt 9,13 ; 12,7)

La parole des pauvres n'est pas valable en théologie dans la mesure
ou elle est conforme aux Evangiles. Ce n'est pas parce que les plus
pauvres parleraient spontanément de fagon juste de Dieu, ce qui
reste a prouver, qu'elle trouverait sa valeur. Cette parole est
doublement |égitime : tout d'abord principiellement, mais toutefois

218 J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans I'’évangile selon Matthieu, op. cit., p.
300.

219  Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble”, op. cit., p. 374.

220 Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble”, op. cit., p. 374.

221 J. MoINGT, “Prologue”, op. cit., pp. 59-60.
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secondairement car toujours dans une relecture, parce que Dieu lui-
méme s'est identifié aux plus petits. Mais surtout, originellement et
prioritairement pour nous qui n'avons accés qu'a une rumeur, dans la
mesure ou elle témoigne d'un événement survenu dans ['histoire,
dans la vie de ces personnes singulieres, de l'actualité des signes
messianiques, de la réalisation du Royaume aujourd'hui.

Cette parole porte alors une nouveauté, une ecclésiogenese???, c'est-
a-dire « une Eglise qui nait de la foi des pauvres2® » selon L. Boff.
Certes cela ne va pas sans un discernement délicat, mais surtout
sans une confiance fondamentale en I'action de I'Esprit qui parle
encore a son Eglise aujourd'hui, qui agit aux coeurs de tout homme. A
propos des communautés de base, le théologien brésilien écrit
qu'elles

viennent en aide a 'Eglise pour dépasser la limite intérieure qui s'était
imposée depuis des siecles et qui empéchait de voir la richesse la
plus profonde du mystére de I'Eglise??4.

La parole des pauvres provoque a ce dépassement et appelle a une
nouveauté. Cette ecclésiogenése n'est pas simplement une affaire
privée ou cantonnée dans le cadre d'une institution, centrée sur le
renouvellement de ses structures de pouvoir. « Société et Royaume
« se connaissent », chaque fois qu'elles « co-naissent ». Et quand
I’Eglise se soucie de cette co-nnaissance et se met a son service,
« au nom de Jésus » et dans « la puissance de I'Esprit » du Pere, elle
nait a elle-méme??® ». « Co-naitre » avec la société, c'est vivre
I'engagement dans le concret d'une situation historique avec ses
limites et ses opportunités, c'est accepter une certaine
compromission avec la réalité. Cela renvoie les Chrétiens a leur
engagement politique comme disciples du Christ.

La parole des pauvres, entendue, écoutée, accueillie et la réponse
que chacun est invité a lui faire est le lieu de naissance de I'Eglise, le

222 L. BorF, Eglise en genése. Les communautés de base réinventent I'Eglise,
Paris, Desclée, 1978.

223 L. BoFF, Eglise en genése, op. cit., pp. 231-232.

224 L. BoFF, Eglise en genése, op. cit., p. 46.

225 Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble”, op. cit., p. 372.
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lieu de naissance d'un peuple qui ne se fonde plus sur des
« similitudes », une classe, une ethnie. Elle est le lieu d'invention d'un
corpus mixtum, ouvert a tous, « les bons, comme les mauvais », les
riches comme les pauvres. Elle nous rappelle que le christianisme
n'est pas une religion du livre, mais une religion de la parole. La
parole est encore agissante aujourd'hui, en particulier dans la vie des
plus pauvres.

La perspective esquissée ici me semble importante aujourd'hui,
particulierement en Occident qui vit un pluralisme conflictuel. Aucune
autorité de contrble de sens ne peut plus prétendre a l'exclusivité de
la vérité, plus de métaphysique sécurisante ou fonder nos concepts.
Méme les mots Dieu ou vie aprés la mort ne font plus partie du
crédible disponible. Mais c'est sans doute un signe des temps de voir
dans la figure des souffrants un visage dont il faut prendre soin. Si les
options morales et éthiques sont aujourd'hui largement
contradictoires, voire contraire a I'évangile, la conscience des
injustices, des effets dévastateurs de la violence, un certain sens de
ce qui est juste et donc les plus pauvres comme lieu de question, de
remise en cause, d'appel sont le lieu ou tout homme, croyant ou non
est invité a se laisser interroger.

Le peuple des pauvres porte aujourd'hui une utopie disponible, un
créable partageable. Les chrétiens pourront y voir la promesse de la
proximité du Royaume. C'est la que I'Eglise peut dialoguer avec le
monde, c'est |a qu'elle peut, si elle en accepte le danger et la chance,
naitre a elle-méme.

J'ai tenté de déployer les intuitions portées par les paroles recueillies
dans le domaine politique ou théologique. Il conviendrait de
développer d'autres aspects : quel est I'impact de cette parole sur la
vie de nos églises, de nos paroisses, sur la conception de la vie
religieuse en particulier du voeu de pauvreté ? Il y a Ia des chantiers
laissés pour linstant en friche. J'ai préféré tenter d'aller plus
profondément, car la parole des pauvres ne nous donne pas des
recettes toutes faites pour faire face aux défis d'aujourd’hui. Elle nous
oblige a approfondir notre vision de I'homme, a élargir les visions
etriquées que nous pourrions nous construire sur sa nature
individuelle ou sociale. Elle nous invite a réentendre la largesse
insoupgonnée de la prodigalité de Dieu et de sa miséricorde.
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« Les pauvres vous les avez toujours avec vous » (Jn 12,8) : une
bonne nouvelle!

La lecture proposée veut prendre au sérieux dans ses conséquences
les plus profondes le fait que « c'est dans la pauvreté (in paupertate)
et la persécution que le Christ a opéré la Rédemption » comme
I'affirme le Concile Vatican Il (LG 8), mais pas simplement comme
« voie pour communiquer aux hommes les fruits du salut » (LG 8).
Benoit XVI invite a une attitude d'une autre profondeur dans
I'exhortation apostolique Verbum Domini :

Il faut reconnaitre et valoriser le fait que les pauvres eux-mémes sont
aussi agents d’Evangélisation. (...) LEglise ne peut décevoir les
pauvres. Les pasteurs sont appelés a les écouter, a apprendre d'eux,
a les guider dans leur foi, a les motiver pour qu'ils soient des artisans
de leur propre histoire. (§107)

Et, oserai-je ajouter, des sujets de leur propre parole.

Dieu ne sauve pas seulement le peuple des pauvres. Comme le
rappellent les Péres conciliaires « il a plu & Dieu que les hommes ne
recoivent pas la sanctification et le salut séparément, hors de tout lien
mutuel ». (LG 9) Nous sommes sauvés dans une communion. Dieu
veut sauver toute I'humanité, riches et pauvres, les bons et les
mauvais et 'Eglise est fondamentalement corpus mixtum. Mais ce
« lien mutuel » doit étre caractérisé. Dieu nous sauve ensemble mais
pas n'importe comment : priorité est donnée a celui qui est au loin, au
plus faible, a celui qui a faim, a celui qui a soif. C'est a partir de lui
que la parole « tu es comme moi » peut étre dite, entendue, qu'un
jugement est prononcé, c'est lui qui appelle. Et c'est a lui que nous
sommes invités a dire notre propre parole, notre réponse
personnelle.

Quand il découvre le camp de Noisy-le-Grand, J. Wresinski écrit :
« d’emblée, j'ai senti que je me trouvais devant mon peuple. Cela ne
s’explique pas. Ce fut ainsi226 ». Ainsi cette communion n'est-elle
pas simplement un peuple : ce peuple appelle un engagement, une

226 J. WRESINSKI, Les pauvres sont 'Eglise, op. cit., p. 69.
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préférence. Il doit devenir mon peuple. C'est bien par la brebis
perdue que le salut offert gracieusement a tous nous atteint.
L'universalité de l'alliance ne s'incarne que par la singularité d'une
élection, mais cette élection, qui articule invitation et désir, n'est pas
exclusive. Par elle, ce sont tous les hommes qui sont élus. Le peuple
est le lieu de ce passage, de cette naissance.

Le peuple des sauvés se fonde a la croisée de trois exodes, de trois
sorties de I'homogénéité : I'exode des personnes du Quart-Monde,
I'exode des compagnons, l'exode de Dieu lui-méme qui se fait
proche, «comme nous». Le jugement est prononcé devant
quelgu'un. Le concret de la personne des plus pauvres empéche ce
jugement de devenir un interdit du sur-moi. Le visage qui me juge
n'est pas celui d'un dieu totalitaire, mais appel a la conscience qui
attend une présence. Présence d'un Dieu vu de dos, caché sous
I'abject de la misére, mais qui se retourne par la médiation d'un
regard capable d'émerveillement, par la médiation d'une parole.

Il'y a la des chemins pour approfondir la signification de I'expression
« option préférentielle pour les pauvres ». Les Chrétiens du Quart-
Monde de Toulouse ne l'utilisent d'ailleurs pas sans réticences??’. lls
rappellent volontiers que Dieu aime toute personne humaine. Il ne
choisit pas les pauvres contre les riches. Mais il choisit les pauvres
pour nous sauver tous. L'option préférentielle pour les pauvres est un
engagement prioritaire envers les pauvres pour tous. Etre un peuple
va de pair avec le fait de faire résonner un appel.

Dieu hier a voulu que les plus pauvres soient le lieu privilégié de
vérification de [l'authenticité du culte, comme ne cessent de le
rappeler Amos, Sophonie et tous les Prophétes. Dieu hier a voulu
quitter sa forme de Dieu pour se faire pauvre et vulnérable en son
Fils. Le Fils hier s'est lui-méme identifié « aux plus petits qui sont
[ses] freres ».

Ainsi la pauvreté aujourd’hui ne peut étre réduite a une stratégie de
I'annonce, ou une modalité du service. Aujourd’hui comme hier, elle
est le lieu d'ou nous entendons une voix qui nous appelle a vivre, a

227 G. RiMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., pp. 221-234.
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grandir, a aimer, a partager, a combattre pour la justice, a marcher
vers la vérité. Les plus pauvres sont les premiers témoins des signes
messianiques aujourd'hui. En tant que premiers témoins de ce lieu de
naissance de I'Eglise, ils sont les premiers témoins de I'« incarnation
continuée??® ». A nouveau, il faut préciser le vocabulaire qui nous
piége : ce n'est pas la pauvreté qui fait entendre cette voix, mais ce
sont les plus pauvres, les précaires, les sans-voix. Dans leur
expérience unique d'une vie de lutte contre la misére et dans leur
expérience spirituelle propre, par l'appel a la solidarité qu'ils
adressent a tous, ils sont veilleurs, aux avant-postes pour reconnaitre
un Dieu qui s'est fait proche au point d'étre « comme nous ».

228 Chr. de CHERGE, L'invincible espérance, Montrouge, Bayard, 2010, p. 289.
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Sur tes remparts, Jérusalem, j'ai posté des veilleurs,

de jour et de nuit, jamais ils ne se tairont. (...)

« Passez, passez par les portes, frayez le chemin de mon peuple,
nivelez, nivelez la route, 6tez-en les pierres.

Elevez un signal pour les peuples.

Voici que le Seigneur se fait entendre jusqu'a I'extrémité de la terre.
Dites a la fille de Sion : Voici que vient ton salut,

voici avec lui sa récompense, et devant lui son salaire.

On les appellera : “Le peuple saint”, “les rachetés du Seigneur.”
Quant a toi on t'appellera : “Recherchée”, “Ville non délaissée.” »
(Is 62, 6.10-12)
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Annexe 1
Méthodologie et éthique

J'ai réalisé les interviews d'Anne-Laure et Luc chez eux, en juillet
2012. Lors du bilan du pélerinage du réseau Saint Laurent a Lourdes,
en ao(t 2012, Tania a spontanément utilisé le mot peuple dans son
intervention. J'ai poursuivi par une interview sur la prairie des
sanctuaires. J'ai réalisé les interviews des autres personnes lors d'un
séjour a Toulouse début septembre 2012. Elles ont été enregistrées
chez les sceurs de la Bonne Nouvelle dans la plupart des cas. Sauf
pour Sandrine chez qui je m'étais déplacé.

J'ai interviewé plus de personnes que les dix analysées dans ce
travail. Je n'ai retenu que cinq interviews de personnes du Quart-
Monde et cinq interviews de compagnons : celles qui me semblaient
contenir le plus d'éléments et étre les plus significatives. J'ai ensuite
moi-méme retranscrit ces enregistrements audio choisis pour pouvoir
les analyser.

Au mois de février 2013, j'ai fait relire la premiére partie a Anne-Laure
et Luc qui m'ont donné leurs sentiments et leurs remarques. Je leur ai
surtout demandé alors d'étre sensible a la maniére respectueuse, ou
non, dont je présentais la parole et la vie des personnes.

Une fois le travail quasiment fini, sr. Suzanne Struss, fondatrice de la
Communauté des sceurs de la Bonne Nouvelle, a relu l'intégralité du
meémoire, en mars.

Le dimanche 24 mars 2013, je me suis rendu a Villaries pour
présenter au groupe des Chrétiens du Quart-Monde une synthése de
mon travail, trés condensée, mais qui a repris les éléments
essentiels : de la reconnaissance a l'appel, « comme une famille »,
l'intimité, I'engagement, « la petite perle », « on a un nom, on est un
groupe »...

Suite a cette présentation, nous avons eu un temps d'échange. Les
Chrétiens du Quart-Monde m'ont dit s'étre bien retrouvés dans ce
que j'ai présenté et je n'ai donc rien modifié a mon travail suite a cette
rencontre. Le seul point que ces échanges m'ont invité a plus
souligner est le fait que je suis interpréte a partir de leur parole. Je ne
prétends pas présenter la parole des Chrétiens du Quart-Monde de
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Toulouse. Mais, c'est a partir de leur parole que j'ai travaillé a
construire mon propre discours.

Je cite toujours les personnes avec des guillemets. Toutes les autres
affirmations et interprétations n'engagent que moi.

Toutes les personnes ont donné leur accord pour ces interviews et
pour que je les utilise dans mon travail. J'ai demandé a chaque
personne si elle souhaitait que je change leur nom et leur donne un
pseudonyme. Toutes ont donné leur accord pour apparaitre sous leur
véritable identité, uniguement le prénom, sans préciser le nom de
famille. Cela permet éventuellement une lecture en paralléle du livre
de G. Rimbaut.
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Annexe 2
Présentation des personnes interviewées

Les personnes issues du Quart-Monde

Bernard : né en 1945, employé de mairie comme agent d'entretien
pendant 36 ans. Il a rejoint le groupe des Chrétiens du Quart-Monde
de Toulouse en 1993. Depuis il est trés fidéle. Il a témoigné plusieurs
fois en public.

Raymonde : née en 1941, a huit enfants, a été une des premiéres a
rejoindre le groupe des Chrétiens du Quart-Monde, en 1991. Sa
premiére demande était de préparer sa premiére communion.

Sandrine : née en 1976, maman de six enfants. Elle est entrée en
contact avec les Chrétiens du Quart-Monde a I'age de 10 ans et
depuis elle est trés fidéle. Elle a témoigné plusieurs fois en public.

Corinne : née en 1966, maman de trois enfants majeurs, compagne
d'Antoine. Elle a connu le Sappel a Lyon. Depuis son arrivée a
Toulouse, en 1999, elle est trés fidéle. C'est aussi une vraie militante.
Pendant trois ans, elle a participé au groupe “Place et Paroles des
Pauvres” mis en place dans le cadre de la préparation du
rassemblement Diaconia 2013.

Antoine : né en 1962, compagnon de Corinne. Agent d'entretien
dans une grande surface. Il a connu les sceurs en 1995. Timide, il
prend rarement la parole, mais est trés fidéle a chacun des rendez-
vous des Chrétiens du Quart-Monde.

Tania : née en 1973. Elle vient a Villariés depuis 2 ans. Elle est déja
militante. Elle se prépare au baptéme.
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Les compagnons

Anne-Laure: née en 1974, épouse de Luc, maman de quatre
enfants, musicienne et infirmiére. Elle est engagée avec le Quart-
Monde depuis 1999 et est membre de la fraternité Bonne Nouvelle
Quart Monde.

Luc : né en 1974, mari de Anne Laure, ingénieur. Il est engagé avec
le Quart-Monde depuis 1999 et est membre de la fraternité Bonne
Nouvelle Quart Monde.

Nicole : née en 1963, mére de quatre enfants, secrétaire retraitée.
Engagée depuis 2000 avec le Quart-Monde. Depuis 2011, elle a
constitué le groupe paroissial “Bartimée” sur le village de Castanet et
est membre de la fraternité Bonne Nouvelle Quart-Monde.

Sébastien : né en 1977, marié, pére de deux enfants, éducateur
spécialisé. Il est engagé auprés du Quart-Monde, d'abord a Lyon
avec le Sappel, et depuis son arrivée a Toulouse en 2002, membre
de la fraternité Bonne Nouvelle Quart-Monde.

Elisabeth : née en 1976, conseillere en économie sociale et
familiale, salariée dans le service social d'un hépital de Toulouse. Elle
a rejoint le groupe en 2002 et est engagée dans la fraternité Bonne
Nouvelle Quart-Monde.
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