
 
 
 

 

 
 
 

 
 

Série « Recherches » n° 14 
 
 
 

 
 
 
 

Publié sur le site : www.pastoralis.org en octobre 2014 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Les messagers du festin 
 

La communauté en genèse  
à partir des plus pauvres 

 
 

    Frédéric-Marie LE MEHAUTE  

http://www.pastoralis.org/


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les messagers du festin 
 

La communauté en genèse à partir des plus pauvres 
 
 
 
 
 
 
 
 

Frédéric-Marie LE MÉHAUTÉ1 
 
 

                                                 
1 F.-M. Le Méhauté est franciscain. Il vit à Marseille dans un quartier populaire 

et interculturel. Depuis plusieurs années, il est engagé auprès des personnes 
vivant des situations de précarité. Sa recherche l’a conduit à travailler le 
thème de la place de la parole des pauvres en théologie, ainsi que les 
questions de l’engagement non-violent, de la paix et de la justice sociale. 



II 

 

Table des matières
Préface ..................................................................................... 4 

Introduction ............................................................................. 7 

I. Des liens en recherche ...................................................... 23 

1. « Quand on dit qu'on est une grande famille, c'est là... » ............. 23 
a. La joie de « s'enrichir du savoir des autres » et d' « apprendre à s'exprimer ». .. 24 
b. Les compagnons, « ils se mettent comme nous ». .............................................. 26 
c. « On a un nom et on est un groupe » .................................................................. 28 
d. « des fils un peu transparents qui touchaient un petit peu tout le monde ». ........ 30 

2. Le « peuple du Quart-Monde » vu par les compagnons ............... 32 
a. « lâcher ce faire » pour « vivre vraiment des choses avec eux » ........................ 32 
b. « Tout peut être joie » « malgré leurs misères » .................................................. 34 
c. Le peuple : un mot utilisé spontanément mais avec des réticences. ................... 37 
d. Le peuple du Quart-Monde : entre similitudes, perte de repère et communion. .. 40 

3. La famille : réalité, espérance et mission. ..................................... 44 
a. L'utilisation du terme famille chez les personnes du Quart-Monde ..................... 44 
b. L'utilisation du terme famille chez les compagnons. ............................................ 47 
c. Une mission : « élargir la famille » ....................................................................... 48 

4. Au carrefour de deux « comme nous » : être « dans le Christ 
Jésus » ............................................................................................. 50 

a. Le « comme nous » christologique : marqueur d'une communauté .................... 50 
b. Le « comme nous » de solidarité : « se vider un peu » ....................................... 51 
c. Au carrefour : avoir « les mêmes sentiments qui sont dans le Christ-Jésus » ..... 52 
d. Chercher joyeusement et ensemble cette « petite perle » ................................... 57 

II. Le jugement ou l'appel par un autre ................................ 59 

1. « L'envie d'être un peu comme eux » : le désir d'un trésor entrevu60 
a. Appartenance : par similitudes, par connaissance, par désir ............................... 60 
b. « Nous sommes tous pareils » vs « Tu es comme moi » : inverser la logique .... 62 

2. La parabole des invités au festin dans Saint Matthieu (22, 1-14) . 67 
a. La cohérence matthéenne : une allégorie de l'histoire du salut ........................... 67 
b. Le jugement : entre appel et dignité ..................................................................... 72 
c. Et l'homme sans habit ? ....................................................................................... 77 

3. Le jugement : lieu où une parole appelle et reconnaît un désir. .... 79 
a. Qui sont les plus petits ? ...................................................................................... 79 
b. Absence et présence de Jésus : la relation au frère comme lieu du jugement .... 82 
c. D'un peuple à l'autre : « selon ton désir » ............................................................ 86 

III. Les potentialités créatrices d'un peuple ........................ 89 

1. Expérience de l'émergence du « nous » selon G. Marcel ............. 91 
a. Sortir de la pose ................................................................................................... 91 



3 

b. Présence et intimité partagées : entrer dans la vocation personnelle ................. 95 
c. Le déjà-là d'une alliance qui appelle .................................................................... 96 
d. Engagement et espérance : entrer dans un projet commun ................................ 99 
e. Critique par le « je précaire » : entrer dans le concret d'un espace ................... 101 

2. Le peuple des pauvres : pierre d'angle de notre vivre-ensemble 107 
a. Caractère anti-politique du « comme une famille » ? Difficultés d'une politique 
chrétienne .............................................................................................................. 107 
b. La reconnaissance réciproque mais non-symétrique ........................................ 113 
c. La voix des plus pauvres comme condition du politique .................................... 118 

3. La crédibilité du peuple de la rumeur .......................................... 121 
a. Les plus pauvres : sceau de crédibilité de l’Évangile ? ...................................... 121 
b. La force et la faiblesse d'une rumeur ................................................................. 124 
c. Souvenir dangereux sous le regard de Dieu ...................................................... 129 
d. Les signes messianiques : être contemporain d'un événement par les plus 
pauvres .................................................................................................................. 132 

« Les pauvres vous les avez toujours avec vous » (Jn 
12,8) : une bonne nouvelle ! ............................................... 139 

Bibliographie ....................................................................... 143 

Annexe 1 : Méthodologie et éthique .................................. 151 

Annexe 2 : Présentation des personnes interviewées .... 153 



1 

 
 
 
Résumé 
 
 
À partir de la pratique des rencontres fraternelles des Chrétiens du 
Quart-Monde de Toulouse, le chemin théologique proposé dans cet 
ouvrage nous met à l'écoute de deux paroles croisées : celle de 
personnes qui vivent des situations de précarité et celle de 
personnes qui partagent de simples moments d'amitié et peu à peu 
se rendent proches d'elles. La rencontre bouscule, elle élargit, fait 
tomber les préjugés, elle simplifie. En méditant les résonances de ces 
témoignages avec la parabole des invités au festin dans l'Évangile de 
Matthieu, nous découvrons que les plus pauvres ne sont pas 
seulement les invités au festin, destinataires d'une invitation, mais 
qu'ils sont les messagers de ce festin, les hérauts de la noce. Dans 
cette perspective, ce n'est alors pas la communauté qui accueille le 
plus pauvre : c'est le plus pauvre qui accueille et qui permet de 
fonder la communauté. C'est à partir de lui qu'un jugement peut être 
émis sur l'authenticité humaine du peuple qui se crée dans cette 
rencontre. Celui-ci n'est pas constitué par un patrimoine commun, par 
des similitudes partagées. C'est un peuple appelé, promis, en 
genèse. En dialogue avec la philosophie de l'intersubjectivité de 
G. Marcel, l'auteur explore quelques conséquences de cette 
affirmation. Ce renversement permet de voir dans le savoir des 
personnes précaires la condition de possibilité de toute politique 
visant une justice pour tous. En théologie, cette réflexion invite à 
discerner, dans le combat des plus pauvres pour la dignité, par leur 
proximité avec la croix du Christ, une actualisation des signes 
messianiques, le sceau de crédibilité de la vérité de l'Évangile. 
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À tous ceux qui m'ont permis de découvrir 
que “Dieu, c'est vrai”. 

 
 

Je te bénis, Père, Seigneur du ciel et de 
la terre, d'avoir caché cela aux sages et 
aux intelligents et de l'avoir révélé aux 
tout-petits. (Lc 10,21) 
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Préface 
 
 
 
Charles Péguy, dans De Jean Coste, écrivait :  
 

il suffit qu'un seul homme soit tenu sciemment, ou, ce qui revient au 
même, sciemment laissé dans la misère pour que le pacte civique tout 
entier soit nul ; aussi longtemps qu'il y a un homme dehors, la porte 
qui lui est fermée au nez ferme une cité d'injustice et de haine2. 

C'est là une prise de position extrêmement vigoureuse : elle affirme 
tout d'abord que la misère ne peut être imputée à ceux qui en sont 
les victimes mais relève de la responsabilité de la société tout entière 
– position qui n'est pas vraiment nouvelle : tous les socialistes la 
tiennent – ; mais il y a bien plus, car Péguy affirme à travers cette 
sentence que l'exclusion, ne serait-ce que d'une seule personne, 
démasque l'ensemble du pacte social comme étant vicié en ses 
fondements mêmes. Dès lors, la lutte contre ce qui marginalise 
certains passe non par un réaménagement partiel de l'organisation 
sociale et politique, elle appelle au contraire à une remise en cause 
de fond en comble.  
C'est là une perspective révolutionnaire, non au sens où elle prône 
des renversements brusques et violents, mais parce qu'elle cherche à 
remodeler les structures porteuses du lien social. Il fallait pour 
soutenir une telle vision, un certain sens de la démesure, que seule, 
peut-être, la mémoire d'une phrase telle que « un seul est mort pour 
tous » pouvait nourrir. La vie d'un être humain pèse plus que les 
intérêts de tous ; le fruit des interactions sociales ne relativise en rien 
le scandale de l'élimination d'un seul. 
 
Frédéric-Marie Le Méhauté s'inscrit tout à fait dans cette ligne de 
réflexion et il la prolonge. Car il ne se contente pas de son versant 
négatif, celui d'une critique de l'organisation collective qui s'appuie 
sur la reconnaissance de la réalité de la misère. Il s'essaie à en 
déployer le versant positif : ne pourrait-on pas penser la genèse d'un 
peuple à partir de l'appel qu'adresse à tous le maintien hors jeu d'un 

                                                 
2 De Jean Coste, cité par J. BASTAIRE dans Péguy tel qu'on l'ignore, Gallimard, 

coll. Folio, Essais, 1993, p. 30. 
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seul ?  
 
Ce qui guide l'auteur sur ce chemin risqué, c'est sans doute une 
conviction reçue chemin faisant avec des personnes profondément 
marquées par la misère : ces rencontres, si improbables à partir des 
logiques de rétribution ou de calcul, donnent accès aux lieux de 
genèse du lien social, elles font entendre un appel à naître les uns 
avec les autres bien plus puissant que tout ce qui résulte de nos 
arrangements et combinaisons. 
 
Cette hypothèse est ici étayée à partir d'une triple entrée : en 
s'appuyant tout d'abord sur ce que disent de leurs découvertes des 
personnes du Quart-Monde et leur compagnons de route ; en 
commentant des textes bibliques (notamment la parabole du festin 
nuptial en Mt 22,1-14, avec sa finale déroutante, à propos de 
l'homme sans tenue de noce) et enfin en se référant à des penseurs 
du vivre ensemble. 
 
Au passage, ce sont plusieurs grandes questions qui sont reprises, 
donnant lieu à quelques renversements spectaculaires : la notion de 
peuple n'est pensée ni à partir d'une identité ou d'un patrimoine, ni 
même comme visée d'un bien commun, mais dans la quête de ceux 
qui manquent à l'appel, plaçant ainsi la consistance de cette réalité 
sociale et politique entièrement du côté d'une dynamique de 
retrouvailles, et qui plus est, sous l'autorité de ces derniers. Le peuple 
trouve sa vraie consistance dans une itinérance et il se reçoit dans 
l'hospitalité que lui accordent ses exclus, seule capable de lui donner 
à la fois force et souplesse, tout à l'opposé des postures de défense 
ou d'auto-promotion. 
 
De la même manière, le rapport entre éthique et eschatologie est 
bouleversé : ce qui advient tout à la fin n'est pas envisagé comme le 
résultat d'une pesée des actions ou comportements, mais c'est la 
réconciliation pressentie qui permet d'oser dès aujourd'hui ce qui 
paraissait impossible. C'est la réalisation de la promesse, déjà 
sensible, qui porte notre réponse et lui donne de pouvoir s'articuler.  
 
Dès lors, la notion de jugement est elle aussi déplacée : elle cesse de 
faire peur comme un couperet puisqu'on peut la comprendre comme 
un appel, comme ce qui presse notre responsabilité, la convoque 
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avec la force pleine de douceur que donne l'assurance des réalités 
déjà perçues. Le petit récit de l'homme qui n'a pas d'habit de noce est 
relu ainsi : non comme la condamnation d'une personne, mais 
comme une question posée à chacun, qui ose lui dire l'ampleur de ce 
qui lui est confié. 
 
Enfin, je relève une troisième prise de position qui, elle aussi, 
bouscule bien des schémas. Le point de départ de la foi est situé non 
à partir de la question que l'homme est pour lui-même, mais là où il 
est question de salut ; c'est-à-dire, à partir de la prise de conscience 
de la fragilité des créatures dans leur affrontement à ce qui les isole, 
les défigure, les entraîne vers l'insignifiance. La foi est ainsi d'emblée 
campée comme une expérience collective, celle d'échapper 
ensemble à ce qui réduit l'humanité en miettes, celle d'une 
communion redonnée là où chacun était parti de son côté. 
 
 
Bref, beaucoup de champs de travail assez passionnants sont 
ouverts et l'on peut souhaiter à Frédéric-Marie Le Méhauté de 
pouvoir poursuivre sa réflexion théologique, qui s'annonce d'une belle 
vigueur et d'une grande fécondité. 
 
 
 

Étienne Grieu, s.j.,  
Paris, le 14 janvier 2014. 
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Introduction 
 
 
 
Une question, une conviction 
Dans mon expérience auprès des plus pauvres, dans mon 
expérience communautaire, dans mon expérience de théâtre, j'ai 
souvent été renvoyé à ces questions : qu'est-ce qui forme une 
communauté ? Qu'est-ce qui fait qu'un duo sur scène laisse émerger 
un inattendu presque palpable ? Comment passe-t-on de la 
juxtaposition de multiples Je à l'intégration dans un Nous ? Quel est 
ce quelque chose qui semble naître de toute rencontre authentique, 
qui appelle chacun à devenir soi ? Mais également qu'est-ce qui 
permet à une communauté de se prolonger dans l'action ? D'où 
émerge le corps capable de décision politique ? 
 
 
 
Dans ces mêmes expériences, j'ai été témoin du fait que la présence 
de personnes qui souffrent de la précarité était comme un révélateur 
pour plus d'humanité, un déclencheur de fraternité. Au fil des années 
et en côtoyant ces personnes qui subissent la misère, une conviction 
s'est peu à peu fait jour en moi : les plus pauvres nous ouvrent des 
chemins insoupçonnés. Ils sont comme les premiers de cordée de 
l'humanité, les défricheurs de ces forêts sombres de notre être-
humain, les pionniers de ce continent intérieur où la vulnérabilité, 
vécue inévitablement comme un danger, se révèle aussi source de 
partage, de force... et oserai-je aller jusque là... de joie. Les plus 
pauvres sont porteurs d'une grâce d'unité, qui fait passer de la peur à 
la joie, de l'amertume à la douceur, selon les mots de François 
d'Assise dans son Testament3. 
 

Comme j'étais dans les péchés, il me semblait extrêmement amer de 
voir des lépreux. Et le Seigneur lui-même me conduisit parmi eux et je 
fis miséricorde avec eux. Et en m'en allant de chez eux, ce qui me 
semblait amer fut changé pour moi en douceur de l'esprit et du corps. 
(Test 1-3) 

                                                 
3 Saint François d'Assise, “Testament”, dans J. DALARUN (Éd), François 

d’Assise. Écrits, Vies, témoignages, coll. Sources franciscaines, Paris, Éd. du 
Cerf/Éd. Franciscaines, 2012, p. 308. 
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Mais seuls ceux qui ont emprunté ces chemins peuvent le dire. Il peut 
y avoir une grande violence à affirmer sans précaution : « Heureux, 
vous les pauvres4 ». La misère est toujours déshumanisante et il faut 
veiller à ne pas la légitimer. Mais quelle joie d'être témoin de ces 
paroles de vie qui surgissent au cœur de ces situations inhumaines 
et pourtant vécues par tant d'hommes et de femmes.  
 
Le père J. Wresinski exprime cette expérience avec force quand il 
écrit que « ces familles [du Quart-Monde sont] maîtres en humanité 
et maîtres en théologie5 ». Cette conviction est partagée par de 
nombreuses personnes qui se sont faites proches des plus pauvres. 
Dans le contexte latino-américain, F. Carrasquilla écrit que  
 

le pauvre développe aussi tout un humanisme, et non malgré sa 
pauvreté mais justement parce qu'il est pauvre. (…) le pauvre est le 
représentant de l'Homme Authentique, celui qui possède les vraies 
valeurs de l'homme6. 

 
En Europe, dans le domaine de la philosophie sociale, G. Le Blanc 
évoque la possibilité d'une transformation sociale issue des 
« potentiels cognitifs non-effacés – et même révélés – par les 
expériences de l'injustice, soutenus ou vivifiés par la critique 
sociale7 ». 
Le Pape François écrit dans l'exhortation apostolique Evangelii 
Gaudium de novembre 2013 : 
 

En plus de participer au sensus fidei, par leurs propres souffrances, 
[les pauvres] connaissent le Christ souffrant. Il est nécessaire que 
tous nous nous laissions évangéliser par eux. La nouvelle 
évangélisation est une invitation à reconnaître la force salvifique de 
leurs existences, et à les mettre au centre du cheminement de 
l'Église. Nous sommes appelés à découvrir le Christ en eux, à prêter 
notre voix à leur cause, mais aussi à être leurs amis, à les écouter, à 

                                                 
4 Lc 6,20 et titre du livre de J. WRESINSKI, Heureux vous les pauvres, Paris, Éd. 

Cana, 1984. 
5 J. WRESINSKI, Les pauvres, rencontre du vrai Dieu, Paris, Éd. du Cerf/Science 

et service Quart-Monde, 1986, p. 119. 
6 F. CARRASQUILLA, L’autre richesse. Apports à une anthropologie du pauvre, 

Medellin-Colombia, Prensa Creativa, 1997, p. 19. 
7 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, Paris, Le Seuil, 2007, p. 220. 
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les comprendre et à accueillir la mystérieuse sagesse que Dieu veut 
nous communiquer à travers eux. (§198) 

N'est-ce pas une manière plus moderne de dire ce que l'Ecclésiaste 
regrettait il y a plus de deux mille ans : « la sagesse du pauvre est 
méconnue et ses paroles, personne ne les écoute » (Qo 9,6) ? 
 
Pourtant une difficulté surgit dans l'écoute de la voix des plus 
pauvres, car la voix des précaires est elle-même précarisée, elle n'est 
pas entendue « comme une voix pure, mais comme une voix 
précaire8 ». C'est-à-dire que ces voix demandent un travail de 
traduction, d'interprétation.  
 

Les voix des sans-voix ne sont pas nulles, mais elles sont 
insuffisamment traduites dans le concert démocratique des voix, 
lequel repose sur le monopole de la voix légitime9. 

 
Beaucoup voudraient parler en leur nom. Mais prendre la parole à 
leur place mène toujours à faire dire aux plus pauvres ce que 
l'interprète, le traducteur pense, à les utiliser et finalement à tomber 
dans l'idéologie. À la violence d'une parole confisquée s'ajoute la 
violence d'une parole imposée comme la leur. C'est pourquoi, pour 
rendre compte et vérifier ces intuitions, la réflexion présentée10 ici est 
certes nourrie de ces interrogations, de ces convictions, mais 
voudrait surtout prendre sa source dans l'écoute de la parole de ces 
voix précaires. 
 
Un milieu 
Je suis donc parti d'une expérience précise, d'une pratique qui 
travaille à faire émerger la parole des sans-voix depuis plusieurs 
décennies : celle de la communauté des Chrétiens du Quart-Monde 
de Toulouse, dont je fais moi-même partie depuis 2005. Elle est 
constituée par trois types de personnes.  
 
Tout d'abord les personnes issues du Quart-Monde de la région 
toulousaine, familles marquées par les stigmates de la misère qui se 
perpétue de placement d'enfant en placement d'enfant, de recherche 

                                                 
8 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p.157. 
9 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p.131. 
10 Ce livre est à l'origine un mémoire de master en théologie, soutenu au Centre 

Sèvres en juin 2013 avec É. Grieu et Chr. Theobald. 
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d'emploi en petits boulots. Nous rencontrerons en particulier Corinne, 
Bernard, Raymonde, Sandrine et Antoine.  
P. Ricœur définit quatre types de pouvoirs fondamentaux : 
 

pouvoir de dire, pouvoir d'agir sur le monde, pouvoir raconter et 
former l'idée de l'unité narrative d'une vie, enfin pouvoir s'imputer à 
soi-même l'origine de ses actes11. 

 
La précarité est la remise en cause radicale de ces pouvoirs. À partir 
de cette analyse qui se fonde sur une anthropologie de l'homme 
capable, G. Le Blanc distingue trois chemins d'entrée dans la 
précarité,  
 

par la misère, la marginalité et le mépris social, selon que ce sont les 
propriétés sociales, les dispositions à l'action ou les compétences 
verbales qui sont frappées de discrédit12. 

 
Le Quart-Monde a ceci de particulier, au milieu d'autres formes de 
précarité non moins déshumanisantes, qu'il affecte la personne 
simultanément selon chacune de ces trois entrées13. Écouter ces 
personnes nous permettra de sentir un peu ce qui fait leur vie.  
 
Ensuite cette communauté des Chrétiens du Quart-Monde de 
Toulouse est constituée de personnes qui ne sont pas pauvres au 
sens économique du terme et désignées par le terme de 
compagnons, l'équivalent des alliés dans le vocabulaire d'ATD-Quart-

                                                 
11 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance. Trois études, Paris, Gallimard, 

2004, p. 205. 
12 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p.103. 
13 Rappelons également la définition de la précarité donnée par le P. Joseph 

Wresinski : « La précarité est l’absence d’une ou plusieurs des sécurités 
permettant aux personnes et familles d’assumer leurs responsabilités 
élémentaires et de jouir de leurs droits fondamentaux. L’insécurité qui en 
résulte peut être plus ou moins grave et définitive. Elle conduit le plus souvent 
à la grande pauvreté quand elle affecte plusieurs domaines de l’existence, 
qu’elle tend à se prolonger dans le temps et devient persistante, qu’elle 
compromet gravement les chances de reconquérir ses droits et de réassumer 
ses responsabilités par soi-même dans un avenir prévisible. » Dans 
J. WRESINSKI, Grande pauvreté et précarité économique et sociale, Paris, 
Conseil économique et social, 1987. URL : 
http://grandepauvrete.lecese.fr/documents/reedition_wresinski.pdf. (consulté 
le 11 mars 2013). 
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Monde. Anne-Laure, Luc, Sébastien, Nicole et Élisabeth témoignent 
tous d'une transformation, d'une ouverture, d'une libération vécue 
dans la rencontre.  
Enfin s'y ajoutent les sœurs de la Bonne Nouvelle qui ont fait ce choix 
de partager plus concrètement une vie au service de ces familles14.  
 
Toutes ces personnes se réunissent une fois par mois pour partager 
une journée de détente, d'échanges bibliques, de jeu, d'activités 
artistiques pendant ce qu'on appelle les dimanches de Villariès, du 
nom d'un petit village de Haute-Garonne, à quelques kilomètres de 
Toulouse. Une ancienne ferme rénovée permet d'y accueillir les 
rencontres. Pendant le mois, des prières sont organisées, des 
rencontres avec des paroisses... Les Chrétiens du Quart-Monde 
animent tous les ans le chemin de croix à la cathédrale Saint Étienne 
de Toulouse. Reprenant la méthodologie du mouvement ATD-Quart-
Monde, les échanges sont enregistrés et décryptés, c'est-à-dire 
discrètement mais systématiquement mis par écrit, afin de permettre 
aux personnes de se réapproprier leur histoire, de conserver leur 
expérience, d'élaborer leur pensée commune. 
 
En 2009, G. Rimbaut avait publié un travail de théologie pratique, 
intitulé Les pauvres : interdits de spiritualité ? La foi des Chrétiens du 
Quart-Monde15 dont la base était ces nombreux écrits conservés par 
les sœurs de la Bonne Nouvelle. 
 
 
À partir de ce milieu, un fil rouge : le peuple 
Pour parler de la communauté des plus pauvres, le mouvement ATD 
utilise un mot fort : le peuple des pauvres. Pour J. Wresinski, ce 
terme peuple n'a pas une signification d'emblée politique, comme 
expression d'une volonté commune. Il veut s'opposer à la 
compréhension de la misère comme une somme de cas sociaux 
individualisés.  
 

Découvrir un peuple là où tout le monde voyait des “cas sociaux”, voir 
une identité historique là où d'autres niaient la réalité sociale16.  

                                                 
14 Pour une présentation plus détaillée : www.bonnenouvellequartmonde.org 
15 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? La foi des chrétiens du 

Quart-Monde, Paris, Harmattan, 2009. 
16 J. WRESINSKI, Les pauvres sont l’Église. Entretiens du Père Joseph Wresinski 
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Il s'agit de voir une réalité déjà présente. Ce changement de regard a 
alors une portée libératrice, comme entrée dans un destin commun, 
engagement dans des luttes partagées. Les théologiens de la 
libération, dans un autre contexte, insistent beaucoup sur cette notion 
de peuple comme réalité partagée d'une vie difficile, comme projet, 
comme utopie nécessaire : peuple crucifié, peuple des souffrants, 
peuple qui se lève, peuple de l'exode... Vatican II a donné ses lettres 
de légitimité à l'expression Église, peuple de Dieu.  
 
Pourtant, quelque chose résiste ! La notion de peuple offre à la 
communauté des pauvres un débouché politique. Mais on sait aussi 
les utilisations extrêmes de cette notion : « Ein Volk, ein Reich, ein 
Führer », « le peuple des prolétaires ». L'individu est finalement 
subordonné à la dictature d'un hypothétique destin commun : « Au 
delà de notre destin personnel, ce qui reste c'est le peuple » a affirmé 
A. Hitler. Sur quelle exclusion cachée ce peuple se fonde-t-il ? Ce 
peuple ne se transforme-t-il alors pas en ghetto ? Ce peuple ne 
serait-il pas une forme de camouflage d'une réalité bien différente : 
les pauvres sont effectivement des cas sociaux, des cas isolés. Les 
traiter comme peuple n'est-ce pas leur interdire toute tentative 
d'intégration dans la société ? 
 
À l’inverse, pour tenter d'approcher cette dimension collective, une 
certaine logique anthropologique trop individualiste ou trop 
strictement interpersonnelle ne peut pas rendre compte de ce qui se 
joue entre les pauvres et dans la rencontre avec eux, comme groupe.  
 
La question de la communauté est une question particulièrement 
brûlante aujourd'hui. R. Esposito note qu'il n'y a jamais eu autant de 
réflexion sur le processus de fondement d'une communauté et en 
même temps que nous n'avons jamais été aussi loin d'en percer les 

                                                                                                                   
avec Gilles Anouil, Paris, Le Centurion, 1983, pp.67-68. Voir aussi une 
présentation de la notion de peuple chez J. Wresinski par J.-C. CAILLAUX, 
“Peuple du Quart-Monde”, dans Petite vie de Joseph Wresinski, Paris, 
Desclée De Brouwer, 2007, pp. 83-93. Et sa signification pour le mouvement 
ATD-Quart-Monde : GROUPE DE RECHERCHE QUART-MONDE UNIVERSITÉ, “Du 
peuple de la misère au peuple du Quart-Monde”, dans Le croisement des 
savoirs. Quand le Quart-Monde et l’université pensent ensemble, Paris, Éd. 
de l’Atelier/Éd. ouvrières/Éd. du Quart-Monde, 1999, pp. 107-133. 
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mystères. Le XXe siècle a été témoin de la « faillite de tous les 
communismes (…) [et de] la misère des nouveaux 
individualismes17 ». 
 
G. Marcel le dit à sa manière : 
 

la vérité est que par un paradoxe étrange, (...) dans le monde de plus 
en plus collectivisé qui est le nôtre, toute communauté réelle apparaît 
de plus en plus inconcevable. (...) Les processus d'atomisation et de 
collectivisation, bien loin de s'exclure comme donnerait à le penser 
une logique superficielle, vont de pair, et ne sont que les deux aspects 
essentiellement inséparables d'une même dévitalisation18. 

 
C'est cette interrogation qui parcourra ces pages, non pas à partir 
d'une réflexion théorique, mais en commençant par l'écoute des 
paroles des plus pauvres. Le peuple des pauvres ne nous ouvre-t-il 
pas un chemin entre atomisation et collectivisation, un chemin où 
peut grandir une communauté véritablement humaine, qui articule 
développement intégral de la personne et partage d'une vision 
commune de l'avenir ? Si, comme l'écrit P. Ricœur, « la condition du 
pouvoir dans une pluralité humaine (…) a le statut d'oublié19 », les 
oubliés eux-mêmes, les invisibles20 ne nous fourniraient-ils pas une 
pièce essentielle à la constitution du puzzle communautaire ? 
 
 
 
Une question, un corpus 
Face à la multitude de questions et face au foisonnement de données 
et d'écrits, j'ai choisi une question précise pour interroger un corpus 
précis. Le corpus est constitué par dix interviews des Chrétiens du 
Quart-Monde que j'ai moi-même réalisées : cinq personnes issues du 
Quart-Monde, cinq compagnons21. Ayant été compagnon pendant 
sept années, les amitiés nées de cet engagement commun ont nourri 

                                                 
17 R. ESPOSITO, Communitas : Origine et destin de la communauté, Paris, PUF, 

2000, p. 13. 
18 G. MARCEL, Le mystère de l’être. I. Réflexion et mystère, Paris, 

Montaigne/Aubier, 1951, p. 35. 
19 P. RICŒUR, “Pouvoir et violence”, dans Lectures 1. Autour du politique, coll. La 

couleur des idées, Paris, Éd. du Seuil, 1991, p. 29. 
20 G. LE BLANC, L’invisibilité sociale, coll. Pratiques théoriques, Paris, PUF, 2009. 
21 Voir en annexe pour la méthodologie et les aspects éthiques. 
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une confiance et permis une vraie authenticité : chacun s'est engagé, 
a risqué sa parole propre, a cherché ses mots personnels, ce qui 
peut aussi donner aux interviews un style haché, où les silences 
alternent avec des répétitions, des onomatopées... 
 
 
Durant les interviews, j'ai cherché à faire raconter à chacun ses 
expériences de rencontres vécues dans le cadre des dimanches de 
Villariès, ses relations nouées, ses difficultés, ses transformations... 
Les entretiens ont systématiquement débuté par cette question : 
« Comment as-tu connu Villariès ? » Puis, « Qu'est-ce qui t'y a 
plu ? », « Quel est ton meilleur souvenir ? », « Quel est ton plus 
mauvais souvenir ? » J'espérais ainsi explorer les relations entre ces 
personnes pauvres et entre elles et les personnes non-pauvres. Cette 
exploration ne pourrait-elle pas nous fournir un fondement 
anthropologique à l’unité suscitée par les plus pauvres ? Et ainsi 
éclairer ce lieu où les plus pauvres se tiennent et où naît toute 
communauté vraiment humaine ?  
 
La question qui a été le fil rouge de mon travail voudrait clarifier cette 
notion de peuple en choisissant l'angle de départ de l'intersubjectivité. 
Je l'ai synthétisée ainsi : pourquoi les relations entre et avec les plus 
pauvres sont-elles fondatrices d’une fraternité ouverte à tous ?  
C'est à partir de cette question et en lisant l'expérience de ces 
personnes engagées auprès des Chrétiens du Quart-Monde, que je 
voudrais tenter une lecture théologique.  
 
 
Un avertissement est ici nécessaire. Je suis parti d'interviews de 
personnes que j'ai côtoyées plusieurs années. Qu'on ne cherche pas 
ici un récit de leur vie, de leur parcours, de leurs difficultés. Sans 
doute faut-il les connaître personnellement pour entrevoir, au détour 
d'une phrase, d'une expression, d'un geste ou d'un silence toute la 
profondeur d'humanité, tout le combat spirituel que les mots n'arrivent 
que difficilement à exprimer. Je n'ai pas cherché à entrer dans ces 
combats, mais uniquement dans l'expérience relationnelle vécue à 
Villariès telle que les personnes l'expriment. Je n'ai pas cherché à  
entrer l'intimité de leur vie, même si certaines personnes, au cours de 
l'interview m'ont confié des éléments de leur passé. Certes leurs 
combats sont la matrice de leur pensée et on aurait tort de les sous-
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estimer. Mais je suis parti du postulat que ces personnes avaient 
autre chose à dire au-delà du récit leur misère, que leur parole ne 
vaut pas uniquement par l'écoute de leurs combats, mais que mûrie 
par ces combats, elle acquiert une portée plus universelle.  
 
 
Même si chaque vie est unique, il existe de très bons récits de vie22 
pour entrer un peu plus dans la réalité vécue par ces personnes, par 
ces familles, par ce peuple qui se reconnaît par la traversée des 
mêmes galères... Même si je ne reviendrai le plus souvent que de 
façon allusive à ce contexte, ces récits dessinent comme l'arrière-
scène de la réflexion présentée ici. 
 
 
 
Légitimité théologique de l'écoute et de la lecture 
La première étape est certes une écoute attentive de ce qui est dit. 
Redisons-le car nous l'entendrons dans les récits et c'est une des 
grandes souffrances des personnes du Quart-Monde : leur voix n'est 
pas écoutée. La souffrance de cette non-écoute doit nous maintenir 
en éveil car. Pour le dire avec les mots de G. Le Blanc, 
 

avoir une voix est sûrement le meilleur moyen d'avoir un visage. (…) 
L'entrée dans la voix est la tâche de la critique sociale aujourd'hui. 
(…) Faire effort pour revenir sur la voix elle-même précarisée, c'est 
ainsi contribuer à la créativité des vies ordinaires disqualifiées dans la 
précarité. Cette créativité est l’événement dont il est important d'être 
contemporain. J'oppose à la précarité la voix des précaires23.  

 
L'écoute est déjà un acte évangélique et politique, un acte 
d'incarnation, un acte créateur qui demande à être recueilli et relu. 
 
 
Mais une lecture n'est pas simplement une écoute. La lecture engage 
la question du sens, de l'interprétation. En cela, le travail du 
théologien diffère de celui du sociologue. Le théologien doit se 
risquer à une interprétation, à partir de cette situation, de ce milieu, 

                                                 
22 Des références sont données en bibliographie. 
23 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 20. 
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de cette créativité, en fidélité avec le tout de l'expérience de foi, 
s'aventurer à faire des liens24. 
 
 
É. Grieu définit la lecture théologique comme « une prise de position 
croyante qui engage le tout de l'existence et du rapport au monde 
[associée à] un travail de discernement25 ». Ceci signifie que, si ce 
travail part effectivement des paroles de personnes, mon ambition 
n'est pas simplement de présenter ce qu'elles vivent, disent ou 
pensent, mais d'être à la fois interprète et homme d'aventure26. Plus 
que les notions de risque ou d'interprétation, l'aventure évoque un 
chemin, fait résonner des harmoniques existentielles, dans un rapport 
à la mort, à l'enfance, à la joie des découvertes, à la soif d'horizon, à 
l'émerveillement... Mais surtout, l'aventure suppose un Avent, un 
Emmanuel, un Christ vivant qui vient à notre rencontre. Mon but est 
bien de m'aventurer à parler de Dieu et de la façon dont il s'inscrit et 
se vit dans notre histoire « avec droiture » (Job 42,727). 
 
Écouter la parole des pauvres, ce n'est pas substituer le pauvre au 
Christ comme point de départ d'une théologie, oublier Dieu au profit 
d'une analyse sociologique : c'est Dieu lui-même qui choisit 
l'incarnation et l’identification au pauvre comme mode de présence à 
l’humanité. 
 
Le théologien néerlandais E. Schillebeeckx souligne qu'il y a des 
ressemblances entre l'expérience profane et l'expérience religieuse. 
Toutes deux « présentent la même structure et supposent une 
expérience et une tradition d'expériences28 ». Cette tradition est 
condensée et normée dans l’Écriture, lieu décisif de l'interprétation 

                                                 
24 Je renvoie ici à la théologie herméneutique et en particulier à D. TRACY, The 

Analogical Imagination : Christian Theology and the Culture of Pluralism, New 
York, Crossroad, 1981. 

25 É. GRIEU, Nés de Dieu : itinéraires de chrétiens engagés : essai de lecture 
théologique, coll. Cogitatio Fidei n°231, Paris, Éd. du Cerf, 2003, pp. 18-19. 

26 B. FORTHOMME, “Parler de Dieu, une aventure” dans Théologie de l’aventure, 
coll. Théologies n°33, Paris, Éd. du Cerf, 2013, p. 73. 

27 C’est le cœur de l’interrogation de Job selon la lecture qu’en fait 
G. GUTIERREZ, Job. Parler de Dieu à partir de la souffrance de l’innocent, 
Paris, Éd. du Cerf, 1987. 

28 E. SCHILLEBEECKX, L’histoire des hommes, récit de Dieu, coll. Cogitatio Fidei 
n°166, Paris, Éd. du Cerf, 1991, p. 58. 
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chrétienne de l'expérience. C'est l'horizon herméneutique qui va en 
déployer le sens par un processus dialectique de traduction entre le 
contenu de la foi et l'expérience personnelle du croyant. L'expérience 
humaine interprétable est donc le socle de l'expérience religieuse. 
L'expérience ne crée pas la révélation, mais chaque expérience doit 
être lue en lien avec le dépôt de la foi et de la tradition. 
 
Ainsi,  
 

ce n'est que dans des expériences humaines actuelles que les 
hommes et les femmes accèdent à l'expérience personnelle de foi 
chrétienne, où la “révélation” est reçue et accueillie29. 
 

Toute expérience religieuse est donc sociologiquement, 
historiquement, géographiquement, culturellement conditionnée. 
Jésus se révèle alors comme le lieu où, « de manière décisive », 
Dieu s'est fait connaître, lieu décisif où il révèle son dessein d'alliance 
et de salut pour tous les hommes. Les familles du Quart-Monde et les 
compagnons ont éprouvé et reconnu en Jésus « la densité maximale 
de la révélation de Dieu30 ». C'est cette expérience que je propose 
d'écouter. 
 
Il faut se tenir ici sur une ligne de crête entre, d'un côté, le risque de 
l'affaiblissement de la vérité comme le rappelle le décret du Concile 
Vatican II Ad Gentes qui met en garde contre « toute apparence de 
syncrétisme et de faux particularisme » (AG 22) et, de l'autre, 
l'exigence de rendre compte du caractère incarnationnel du 
christianisme. Contre la tentation toujours présente d'un christianisme 
sans mélange, il faut constamment rappeler que  
 

le christianisme pur n'existe pas, n'a jamais existé et ne peut exister. 
Le divin se transmet toujours par le biais de médiations humaines qui 
entretiennent avec lui un rapport dialectique : elles instituent le divin 
dans la réalité concrète de l'histoire (identité), et donc le dévoilent, 
mais en même temps, elles le nient, du fait de leur limitation 
intrinsèque (non-identité), et le voilent31. 

                                                 
29 E. SCHILLEBEECKX, L’histoire des hommes, récit de Dieu, op. cit., p. 59. 
30 E. SCHILLEBEECKX, L’histoire des hommes, récit de Dieu, op. cit., pp. 60-61. 
31 L. BOFF, “Pour le syncrétisme : catholicité du catholicisme”, dans Église : 

charisme et pouvoir, Paris, Lieu commun, 1985, p. 167. 
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Le christianisme n'existe que dans la vie des personnes. Il induit une 
dialectique de voilement et de dévoilement, de révélation et de 
dissimulation du divin qui s'inscrit dans notre histoire. La 
connaissance que nous pouvons avoir de Dieu ne peut jamais être 
totalement adéquate, jamais parfaite. Parler de Dieu, c'est donc viser 
un discours droit et juste dans la conscience d'une imperfection 
indépassable. Pour penser cette articulation entre justesse et 
imperfection, D. Tracy avance la notion de « relative adequacy32 ». 
Cette adéquation relative permet d'établir un critère, au cœur du 
pluralisme conflictuel des interprétations, de la variété inévitable des 
théologies. En tant que manifestation de Dieu lui-même, toute 
expérience religieuse nécessairement inscrite dans l'histoire, tout 
événement du divin est toujours au delà de l'adéquation de ce que 
nos mots et nos concepts parviennent à en exprimer. Notre langage 
sur Dieu est toujours à retravailler. 
 

Ce qui existe concrètement, c'est toujours l’Église, expression 
historico-culturelle et objectivation religieuse du christianisme, qui vit 
la dialectique de l'affirmation et de la négation de toute 
concrétisation33. 

 
L’Église est corpus mixtum, corps mélangé dans son rapport 
humanité/divinité. L’Église est le lieu d'un passage, le lieu du 
 

courage de l'incarnation, (...) courage d’adopter des éléments 
hétérogènes et de les refondre selon les critères de son ethos 
catholique spécifique34. 

 
Ici, les plus pauvres nous ouvrent des chemins car ils sont contraints 
à ce syncrétisme redouté. Ils sont au cœur des contradictions du 
corpus mixtum, au cœur du 
 

clivage qui affecte la communauté même des croyants déchirés entre 
oppresseurs et opprimés. Ce qui [les] oblige (…) à une nouvelle 
modalité du syncrétisme comme ruse face à l'ordre saturé, à la 

                                                 
32 D. TRACY, “The Situation : the Emergence of the Uncanny” dans The 

Analogical Imagination, op. cit. Voir aussi D. TRACY, “La désignation du 
présent”, dans Concilium, 227, 1990, pp. 71-92. 

33 L. BOFF, Église : charisme et pouvoir, op. cit., p. 167. 
34 L. BOFF, Église : charisme et pouvoir, op. cit., p. 161. 
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pensée bien structurée, centrée, au discours dominateur, à la culture 
dominante : syncrétisme de braconnage spirituel, cherchant son bien 
là où il se trouve, aux marges comme au centre, par bribes et 
lambeaux, par agencement de tout ce qui a pu être trouvé de bon ici 
ou là ! Avec une puissance de synthèse ouverte très singulière et 
surprenante, mais non moins effective. Il s'agit pourtant, là aussi, d'un 
syncrétisme souverain et grandiose. (…) Il s'agit de témoigner de la 
cause véritable et de sa capacité de libre alliance35. 

 
Le théologien doit s'aventurer pour rendre compte de la synthèse 
atteinte par ce syncrétisme de braconnage, tirée de l'expérience 
singulière de la pauvreté, de ce « monde du pauvre », selon 
F. Carrasquilla, qui implique « une manière propre de vivre sa vie et 
de voir le monde36 » et donc un rapport propre à Dieu. 
 
Postulats et hypothèses 
Plusieurs postulats37 ont guidé ma recherche. Tout d'abord un 
postulat de bienveillance. J'ai pris au sérieux la parole que m'ont 
confiée mes interlocuteurs, je les ai écoutés dans leurs désirs et leurs 
expériences, sans jugement, sans tenter de débusquer un 
hypothétique sens caché. 
 
Ensuite, la démarche suivie est empirico-conceptuelle ou plus 
exactement, elle est re-figuratrice du concept à partir du potentiel de 
l'expérience. Comme l'a montré P. Ricœur, on ne peut pas opposer le 
récit au concept : le récit prépare le concept en le mettant en complot, 
en intrigue. Et en retour, le concept donne force aux images de 
l'expérience. Cette démarche n'est pas un simple recueil de 
témoignages, ne s’arrête pas aux mots de l'expérience, mais cherche 
à critiquer les visions établies, propose des concepts pour rendre 

                                                 
35 B. FORTHOMME, Théologie de l’aventure, op. cit., p. 31. 
36 Cité par É. GRIEU, Une foi qui change le monde, Montrouge, Bayard, 2013, 

p. 221. 
37 Je reprends ici des éléments d’une présentation orale de B. Guillou, auteur 

d’une thèse non encore publiée sur la notion de pardon au Rwanda, lors d’un 
séminaire de recherche au Centre Sèvres : Qu’est ce qui fait vivre quand tout 
s’écroule? Voir aussi J.-G. NADEAU, “Une méthodologie empirico-
herméneutique”, dans G. ROUTHIER et M. VIAU (Éds.), Précis de théologie 
pratique, Montréal/ Bruxelles/Ivry-sur-Seine, Novalis/Lumen Vitae/Éd. de 
l’Atelier, 2007, pp. 221-234 ; Kl. BLASER, “La théorisation des pratiques”, dans 
G. ROUTHIER et M. VIAU (Éds.), Précis de théologie pratique, op. cit., 
pp. 205-219. 
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compte de la dimension universelle de ce qui est vécu. Elle est 
conversation empirico-conceptuelle. 
 
Un troisième postulat peut sans doute s'énoncer comme le refus 
d'une position de surplomb. J'ai noué des liens d'amitié avec toutes 
les personnes dont j'analyserai la parole. La lecture ne doit pas se 
faire au détriment d'une position de face à face de l'écoute. J'espère 
à la fois avoir maintenu une certaine distance critique, mais en même 
temps, ma propre sensibilité n'est pas étrangère à mon écoute. 
L'universalité visée par le discours ne peut se faire par un oubli du qui 
parle.  
 
En ce sens, les réflexions présentées ici sont personnelles et 
j'assume seul les conclusions auxquelles j'arriverai. J'espère 
cependant que ce travail explicite et prolonge fidèlement des 
intuitions présentes dans les récits. J'espère ne pas trahir ceux et 
celles qui m'ont confié leur parole. 
Difficile équilibre auquel se risquent l'interprète et l'homme 
d'aventure !  
 
En analysant les récits, j'ai repéré différents éléments qui permettent 
de constituer ce peuple : un effet de reconnaissance, reconnaissance 
d'une vulnérabilité partagée, de blessures communes ; l'effet d'une 
communauté de destin, la souffrance appelant toujours un effort pour 
la dépasser ; l'effet d'un appel à l'existence, car les plus pauvres sont 
sensibles à la vérité de la relation, au regard qu'on leur porte. Un 
point fort vers lequel pointent ces analyses, c'est qu'une communauté 
vraiment humaine se constitue quand le plus pauvre est au centre. 
Mais il y a une logique à renverser : ce n'est pas le groupe qui 
accueille le plus pauvre ; c'est, au contraire, le plus pauvre qui 
accueille et qui permet de faire communauté, c'est à partir de lui 
qu'un jugement peut être émis sur l'authenticité humaine de ce 
peuple. C'est cette hypothèse que le présent travail se propose de 
vérifier.  
 
Nous verrons donc qu'une notion se dégage des récits : celle de 
l'appel, appel et accueil de l'autre tel qu'il est, accueil de soi, sans 
fard et sans faux-semblant. Cet appel a quelque chose à voir avec la 
notion théologique de salut. N'est-ce pas ce que nous dit l'évangile : 
« ce que vous avez fait à l'un de ces plus petits qui sont mes frères, 
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c'est à moi que vous l'avez fait » (Mt 25,45) ? 
 
Pourtant, j'ai préféré explorer une « mise en résonance38 » avec la 
notion biblique de jugement. Ces deux notions sont proches : en 
hébreu, mishpat désigne à la fois le jugement, la justice divine, le 
droit. Salut, justice et jugement sont donc étroitement liés : « C'est 
moi qui parle avec justice, qui suis puissant pour sauver » (Is 63,1). 
« Observez le droit, pratiquez la justice, car mon salut est près 
d'arriver et ma justice de se révéler. Heureux l'homme qui agit ainsi » 
(Is 56,1-2a). La triade justice-salut-jugement devient ainsi une 
dénomination technique du jour du Seigneur.  
 
Il faudra justifier plus profondément le choix de partir de la notion de 
jugement le moment venu, mais disons simplement que la notion de 
salut est sans doute plus difficilement accessible aujourd'hui : « De 
quoi devrais-je être sauvé ? » entend-on régulièrement. La notion de 
jugement n'est sans doute pas plus facilement recevable : elle 
renvoie certes à une forme de norme, mais surtout à un moment plus 
qu'à une durée, à un choix, à un échange qui consonne plus 
spontanément avec une rencontre, avec un événement, avec 
l'instantanéité d'un kairos. C'est moins le ce-vers-quoi ouvre ce kairos 
ou le ce-de-quoi il sauve qui m'intéressent, que l'instant de la parole 
échangée que je tenterai donc de rapprocher du jugement. Bien sûr, 
les contours et le contenu de ce jugement seront à expliciter. Ainsi ce 
n'est pas la grande fresque de Mt 25 que j'ai choisie. J'ai préféré 
partir de la parabole dite des invités au festin, dans ce même 
évangile : cette parabole est plus violente, semble plus paradoxale, 
mais la perspective ecclésiologique est intéressante pour notre 
propos. Ainsi l'analyse de cette péricope et de ses échos dans 
l'ensemble du premier évangile nous fournira des éléments pour 
penser la constitution d'une communauté et le processus 
d'intégration de ses membres. 
 
Pour fonder l'analyse philosophique, je partirai de la philosophie de 
l'existence de G. Marcel. Celui-ci est à la racine du développement 

                                                 
38 J’emprunte cette notion à É. GRIEU, “Quelle place pour la Bible dans 

l’élaboration du discours en théologie pratique?”, dans Le travail de la Parole, 
Bruxelles/Paris, Lumen Vitae/Éd. du Cerf, 2011 ; É. GRIEU, Nés de Dieu, 
op. cit., p. 19 ; Il faut aussi mentionner les « critical correlations » de D. TRACY, 
The Analogical Imagination, op. cit. 
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des philosophies de l'intersubjectivité : ce point de départ de 
l'intersubjectivité me semble le plus à même de rendre compte d'une 
phénoménologie de la rencontre. La pensée de G. Marcel a irrigué 
les œuvres de M. Buber, de E. Lévinas, de P. Ricœur et il m'a semblé 
intéressant de revenir à cette racine, sans pour autant m'interdire des 
excursus pour mettre sa pensée et la parole des personnes en 
résonance avec d'autres approches.  
 
 
La difficulté de penser la communauté à partir de ce point de départ 
de l'intersubjectivité sera de résister à la tendance de « penser la 
communauté comme une subjectivité plus vaste39 », d'appliquer une 
sorte de principe d'analogie entre des niveaux de subjectivités 
hétérogènes. R. Esposito souligne le danger de cette tendance 
naturelle de la philosophie politique : penser la communauté comme 
un ajout, comme un surcroît, comme un plein, un tout. Se basant sur 
l’étymologie du terme communitas, il avance que « la “chose” que les 
membres de la communauté ont en commun » n'est pas une 
propriété, mais au contraire une charge, une dette. J'espère que la 
mise en dialogue des récits et de ces pensées philosophiques aidera 
à mieux cerner « l'impensé de la communauté40 ». 
 
Nous verrons que les résonances de la parole des Chrétiens du 
Quart-Monde Toulouse avec l'évangile de Matthieu et l'analyse 
philosophique nous conduisent à repenser la notion de 
reconnaissance non plus à partir du paradigme de la lutte, mais du 
paradigme de l'appel, de l'invitation adressée à tous, à partir 
d'« expériences pacifiées41 ». Les pauvres sont alors non seulement 
les invités au festin, ce qui apparaît très clairement dans la parabole 
chez Luc. Mais ils sont surtout les messagers de ce festin de noce. 
Par eux, le festin est ouvert à tous ceux qui voudront bien entrer. 
Ainsi, dans un premier chapitre, nous nous mettrons à l'écoute des 
récits des personnes à partir de l'analyse approfondie de deux 
interviews en particulier. Nous chercherons ce qui constitue ce 
peuple, quelles sont ses caractéristiques, et ceci en croisant deux 
regards : celui des personnes du Quart-Monde et celui des 
compagnons. Ensuite dans une seconde partie plus biblique, je 
                                                 
39 R. ESPOSITO, Communitas, op. cit., p. 14. 
40 R. ESPOSITO, Communitas, op. cit., p. 14. 
41 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 341. 
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voudrais explorer la notion de jugement qui m'apparaît centrale à 
partir de la parabole des invités au festin. Enfin, dans une troisième 
partie, je me propose de reprendre les différents points découverts et 
de les confronter à la pensée philosophique et théologique. Ceci sera 
l'occasion de déployer dans toute leur profondeur les intuitions 
découvertes.  
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I. Des liens en recherche 
 
 
 
J'ai choisi de commencer cette première partie par l'analyse détaillée 
de deux interviews : celle de Corinne pour les personnes issues du 
Quart-Monde et celle d'Anne-Laure pour les compagnons. Par ce 
choix, je voudrais demeurer au plus près de leur parole, en citant de 
larges extraits afin d'en faire sentir le jaillissement dans sa fraîcheur 
originelle, pour laisser se dire la vie qui s'y manifeste, les joies, les 
peines, les obstacles qui jalonnent ces parcours avec les mots de ces 
personnes. 
 
Tout en assumant un aspect arbitraire de ce choix, deux critères 
m'ont guidé. Tout d'abord, un critère de clarté : c'est dans ces deux 
récits que le fil rouge d'une recherche et d'une évolution est le plus 
évident. Ensuite un critère d’occurrence car j'ai trouvé dans ces deux 
récits beaucoup d'éléments qui se disent ailleurs. Au fil de ma 
présentation, je montrerai aussi que des convergences fortes existent 
entre les différents récits, que Corinne et Anne-Laure ne sont pas des 
cas isolés dans l'expérience vécue à Villariès. Je croiserai leur parole 
avec les paroles d'autres personnes pour les faire travailler ensemble 
ou les mettre en contraste autour de la notion de famille, de peuple. 
En conclusion, je propose de laisser résonner cette écoute avec 
l'hymne aux Philippiens : l'analyse de l'expression comme nous et 
l'impression des compagnons de « se vider un peu42 » pointent en 
effet vers le fait d'avoir « entre vous les mêmes sentiments qui sont 
dans le Christ-Jésus » (Ph 2,5) et situent les personnes du Quart-
Monde à la croisée de deux mouvements, au carrefour d'une 
rencontre. 
 
 
 
1. « Quand on dit qu'on est une grande famille, c'est là... » 
Avec l'interview de Corinne, nous entrons dans la réalité vécue lors 
des rencontres de Villariès, réalité à la fois joyeuse, faite de rires et 
de délicatesse, mais réalité qui dit aussi les difficultés traversées, la 
                                                 
42 Les citations sans référence renvoient aux interviews. Le contexte précisera 

l'identité du locuteur. Chaque personne est présentée très succinctement en 
annexe. 
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lente acceptation d'une identité Quart-Monde, paradoxalement à la 
fois lourde à assumer et libératrice. Ce qui permet le passage, c'est la 
médiation de la parole, la présence des compagnons et le groupe, 
nommé et reconnu, des Chrétiens du Quart-Monde. Derrière les mots 
se dit une soif de s'exprimer, de partager et d'être écouté. 
 
 
a. La joie de « s'enrichir du savoir des autres » et d' « apprendre 
à s'exprimer ». 
Dès le début de l'entretien, Corinne parle de « l'ambiance » de 
Villariès. Elle en parle d'abord en terme de difficulté, puisque des 
relations houleuses avec la tante de son compagnon avaient rendu 
l'accueil « un peu froid » ! Pourtant, elle a voulu « aller savoir un peu 
plus loin » pour ses enfants qui aimaient venir à Villariès. Et peu à 
peu, « les choses se sont beaucoup améliorées ». Passé ce premier 
moment, Corinne utilise des mots très forts pour décrire cette 
ambiance : « joie » qui revient plusieurs fois, « bonheur », « le 
sourire », « tout le monde est content », « rires », « la fête », 
« formidable ». Les rencontres permettent « de s'enrichir soi-même 
du savoir des autres » en particulier lors des partages bibliques. 
 
Quand je lui demande quel est son meilleur souvenir, Corinne répond 
sans hésiter « c'est Noël ». Elle décrit la joie espiègle des préparatifs 
quand chacun picore dans les plats, l'émerveillement des enfants... À 
Noël, « il n'y a pas de dispute, il n'y a pas d'engueulade ». C'est un 
moment où les rapports entre tous sont apaisés et même teintés 
d'une délicatesse à laquelle Corinne est très sensible. Alors que les 
plus petits cherchaient à découvrir qui se cachait derrière la barbe du 
Père Noël, sa filleule de sept ans vient la voir et lui dit :  
 

Marraine, Marraine, je sais, hein, qui c'est le Père Noël. C'est Parrain, 
elle me fait. Mais c'était adorable parce que j'ai aimé, parce qu'elle a 
dit ça tout doucement à cause des petits pour pas leur enlever leurs 
rêves. Et donc c'était génial, c'est super. 

 
Ces moments apaisés de joie pour tous sont les moments préférés 
de Corinne. « Quand on dit qu'on est une grande famille, là... là 
[accentué], c'est à ce moment-là que je m'en aperçois ». Ce mot de 
famille est important pour Corinne. Il faudra revenir sur cette 
insistance concernant la famille, que nous retrouvons dans tous les 
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récits. Corinne la rêve idéale, sans dispute... Pourtant, nous sentons 
que sous ce rêve affleure souvent une réalité difficile. « C'est comme 
dans les familles : on a tous nos défauts, on a tous nos qualités et 
faut vivre avec ». Quand je lui pose la question de savoir ce qui 
permet de sortir de ces conflits, Corinne parle du rôle des sœurs de 
la Bonne Nouvelle comme médiatrices de la parole, « ce qui permet 
de mettre tout à plat ». Ce lieu du conflit et de l'apprentissage de sa 
gestion par la parole a une dimension familiale au sens où il fait 
l'objet d'une transmission : « Comme j'ai toujours dit à mes enfants, la 
discussion, il n'y a rien de mieux ». Cet espace de discussion est si 
primordial, que son importance doit être gardée à l'esprit et 
transmise. Un peu plus loin dans le récit, elle associe le fait que « ça 
aille mieux » dans la société à « apprendre à s'exprimer ». 
 
Pour Corinne, le nom de Chrétiens du Quart-Monde, 
 

Ça représente bien ce que... parce que on est tous un peu... ben, on 
est le Quart-Monde, on est des personnes en bas de la société. Et 
puis on est tous aussi croyants les uns que les autres, c'est pas parce 
qu'on a des sous, pas de sous. C'est pas l'argent qui fait notre 
croyance. Mais moi, je trouve que ça représente très très bien ce 
qu'on est. 

 
Les personnes du Quart-Monde ont une forte conscience de leur 
situation économique. Bernard l'exprime sans détour :  
 

Bon évidemment, moi le premier j'ai pas peur de le dire, hein... que 
j'étais retardé dans ma vie, tout ça, voyez, j'étais retardé... ceux du 
Quart-Monde, c'est des gens, qu’on est pas... on n'est toujours pas... 
hé, cent euros par jour : Non! Voilà, voyez ? 

 
Les chrétiens du Quart-Monde sont donc à la fois « en bas de la 
société » et en même temps des hommes et des femmes qui croient 
en Jésus. En même temps, ce « en bas de la société » ne doit pas 
être pris dans un sens trop absolu. Quand elle évoque sa foi, Corinne 
parle des familles des Philippines, à Manille où les sœurs ont une 
fondation, « qui sont encore plus bas [accentué] que nous ». À côté 
d'eux, « je trouve qu'on a de la chance » dit-elle. Et pourtant, « ils ont 
toujours le sourire, qui regardent Jésus sur la croix, comme si c'était 
la première merveille du monde. Je trouve ça formidable». Cette 
remarque de Corinne nous invite à ne pas parler du pauvre de façon 
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absolue, mais à toujours garder en tête un au-delà des situations que 
nous avons devant les yeux. C'est bien plutôt du plus pauvre qu'il 
convient de parler. Cet aspect sera important quand nous aborderons 
la notion de solidarité, de « se vider un peu » des compagnons : ce 
mouvement est pour tous. La question n'est pas qui est le pauvre ? 
Mais qui est mon prochain ? Le plus pauvre par rapport à moi. C'est 
par lui que la solidarité peut être vraiment un don qui circule, qui ne 
stagne pas en produisant de une dépendance mortifère du riche au 
pauvre. Cette solidarité est à la fois reçue puis donnée. 
 
 
b. Les compagnons, « ils se mettent comme nous ». 
Paradoxalement, pour Corinne, les compagnons sont des chrétiens 
du Quart-Monde, « même si chacun d'eux ont quand même un peu 
réussi leur vie ». Cette évidence est une constante dans tous les 
récits des personnes issues du Quart-Monde. « Les compagnons... 
on les considère, on les considère pas comme des compagnons. On 
les considère presque comme la famille » dit Antoine. Je lui demande 
alors si « eux aussi, ce sont des chrétiens du Quart-Monde ? », « oui, 
oui, oui... ha oui… » répond-il en hochant vigoureusement la tête ! 
Même évidence chez Bernard et Sandrine. 
 
Les compagnons ne sont pas « en bas de la société », pourtant ils 
sont chrétiens du Quart-Monde, parce que, dit Corinne, « ils sont 
comme nous ». Ce comme nous revient deux fois dans un court 
passage : une première fois dans l'expression citée, une seconde 
fois : « ils se mettent comme nous ». Le verbe se mettre enrichit la 
première occurrence : Corinne semble pointer ici une action plus 
volontaire des compagnons, un mouvement plutôt qu'une condition. 
Ils sont comme nous parce qu'eux aussi s'enrichissent des échanges, 
ils sont comme nous parce qu'ils acceptent la rencontre toute simple, 
le partage d'une soirée-jeu...  
 
Ce comme nous est étroitement associé chez Corinne à un aspect de 
recherche de ce qu'elle appelle « cette petite perle ». Ce qu'elle 
apprécie chez les compagnons,  
 

c'est qu'ils cherchent toujours à aller au fond de ce qu'on... (...) qu'on 
dit quelque chose, mais il y a encore [accentué] quelque chose 
derrière et ils vont chercher à aller chercher cette petite perle. 
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Cette recherche redéfinit la place des compagnons : ils sont 
compagnons au sens où ils accompagnent. Mais Corinne précise : 
« c'est pas notre croyance », sans doute pour exprimer que les 
compagnons ne lui permettent pas de vivre sa foi, mais simplement 
de l'exprimer, d'aller toujours plus profondément vers une richesse 
qui est déjà en elle. Le but n'est pas la « petite perle » comme telle, 
mais le chemin parcouru ensemble pour la mettre à jour.  
 
Cette « petite perle » ne se réduit pas à tel ou tel aspect superficiel et 
anecdotique d'une parole, d'une histoire... Même quand les 
compagnons poussent Corinne dans ces retranchements, voire 
parfois l' « embêtent », « on s'aperçoit qu'il y a encore quelque chose 
derrière et eux ils arrivent à aller chercher ça. Cette chose qui fait 
qu'on est ce qu'on est ». Villariès est pour elle un lieu où l'on 
recherche ensemble de ce qu'on est, où la différence de revenu ne 
fait pas obstacle à la rencontre.  
 
En même temps, Corinne ne se fait pas d'illusion. 
 

On n'a pas l'habitude de rencontrer tout le temps des gens qui sont un 
peu plus haut que nous. (…) Si on ne peut pas le faire au niveau de la 
vie, mais au moins au niveau de notre croyance.  

 
Si le partage de vie dans la société semble impossible, le partage de 
foi est vécu par Corinne dans une relation d'égalité, « sans qu'il y ait 
un problème de société ». « Au niveau de la croyance, il n'y a pas 
plus riches, moins riches. On croit tous en Dieu. C'est tout ». Dans la 
vie de Corinne, les autres lieux de ce type sont rares. Elle cite 
l'épicerie solidaire, Lourdes, la préparation du rassemblement 
Diaconia 2013. Mais elle avoue aussi qu'elle « a très peu de 
connaissances hors de Villariès ». 
 
 
Surpris par ce comme nous, je poursuis en soulignant le paradoxe : 
les compagnons ne sont pas chrétiens du Quart-Monde au sens où 
elle l'a défini : ils ne sont pas « en bas de la société ». Corinne réagit 
en prenant de la distance par rapport à l'expression chrétiens du 
Quart-Monde : elle la vit comme « une marque », c'est « un peu 
péjoratif ». « J'ai l'impression de me foutre une étiquette. Être en bas 
de la société ». Pourtant, elle ne s’arrête pas à ce sentiment négatif. 
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Elle conclut en disant :  
 

C'est vrai que ça m'a toujours gênée un petit peu, mais bon. Ça 
représentait un peu ce qu'on est donc... Mais bon, voilà. Faut 
simplement accepter ce qu'on est, puis c'est tout ! 

 
La même acceptation se dit dans les paroles de Bernard. Celui-ci est 
très fier du nom Chrétiens du Quart-Monde « parce que c'est rapport 
à ce qu'on est, ce qu'on est nous ». Ces paroles témoignent d'une 
grande unification, d'une grande vérité intérieure, sans faux-
semblant43. Cette acceptation signale un dépassement de la honte 
d'être étiqueté Quart-Monde. Sans doute y a-t-il ici l'indice d'une perte 
positive : en acceptant simplement ce qu'elle est, Corinne ne se 
libère-t-elle pas d'une sorte de sur-moi social qui lui dicterait cet 
impératif : voilà comment être pour être bien ? 
 
 
 
c. « On a un nom et on est un groupe » 
À ce niveau du récit de Corinne rien ne permet de comprendre ce qui 
ouvre ce passage pour « simplement accepter ce qu'on est ». Mais 
un peu plus loin, lorsqu'elle parle du témoignage donné par les 
personnes du Quart-Monde, elle évoque le rôle protecteur du groupe, 
son rôle de médiation dans la rencontre. « Parce que je pense qu'on 
est en groupe, on se soutient un peu tous. Ça permet de lier plus 
facilement avec les autres ». Ceux qui parlent plus permettent aux 
plus timides d'avancer avec eux.  
 
Sandrine précise ce point. Elle se souvient de la célébration pendant 
laquelle le groupe a été « baptisé ». 
 

Et ça fait plaisir parce que quand même on a un nom. On a un nom... 
et heu... et... comment est-ce que je pourrais te dire ça? On a un nom 
et on est un groupe. 

                                                 
43 Une étude plus poussée sur la réalité des relations en Quart-Monde est 

présentée dans M. CAILLAUX, Comme des orpailleurs. De la misère à la 
pauvreté, les relations comme chemins de libération, Paris, L’Harmattan, 
2010. Il serait trop long de pointer toutes les convergences. Disons 
simplement que je relève dans ces interviews beaucoup d’éléments présentés 
dans cet ouvrage de façon plus systématique. 
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Nous sentons dans cette phrase que avoir un nom est l'expression 
qui dit le mieux, pour Sandrine, ce que le groupe représente pour 
elle. Pouvoir être nommé, c’est pouvoir exister comme groupe, 
pouvoir rencontrer, pouvoir être reconnu par d’autres.  
 
Bernard souligne cet aspect avec force. Sans le nom Chrétiens du 
Quart-Monde-monde, 
 

Hé ce serait difficile. Comment on s'appellerait ? On s'appellerait, bon 
ben chrétiens, comme tout le monde, hé. Mais le mot qu'il y a à côté, 
du Quart-Monde, ça déjà, ça prouve un machin en plus. Quart-Monde 
[accentué] (…) Et bé... pour moi, Quart-Monde, ça veut dire que... 
hé... ben, on est comme les autres, hein. Voilà. On est comme les 
autres et on veut se faire connaître et on veut rentrer dans le... dans 
le machin catholique, voilà, si vous voulez. 

 
Sans doute faut-il entendre ces propos sur le fond d'angoisse des 
personnes qui vivent la précarité de ne pas être « comme tout le 
monde », de ne pas être normales, dans les normes. 
 
De façon étonnante, sans Quart-Monde, le groupe s’appellerait 
« chrétiens comme tout le monde » dit-il, mais Quart-Monde ajoute 
aussi « un machin en plus (…) on est comme les autres » ce qui 
permet d’intégrer « le machin catholique », qui désigne sans doute 
pour Bernard l’Église catholique. Dans les deux cas, il semble y avoir 
une identité. Mais dans un cas, le « comme tout le monde » vise 
plutôt une absence de sujet réel. Être chrétiens comme tout le 
monde, c’est ne pas émerger, c’est ne pas être visible, ne pas 
pouvoir être reconnu dans un grand « machin ». Dans l’autre cas, 
être « comme les autres » permet d’avoir voix au chapitre comme 
membre de ce groupe, d’exister, d’être reconnu, de pouvoir intégrer 
un groupe plus large. L’appartenance à ce groupe plus large ne se 
réalise donc pas par l’intégration immédiate de chaque personne, 
mais par la médiation de ce groupe, nommé, reconnu, « baptisé » 
Chrétiens du Quart-Monde.  
 
Dans la fin de notre rencontre, j'interroge Corinne sur ce qu'elle 
aimerait dire à un homme politique, à quelqu'un qui a des 
responsabilités dans la société. Sa réponse est articulée en deux 
temps très nettement distincts par le vocabulaire employé. Dans un 
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premier temps, elle utilise onze fois témoignage ou témoigner, six fois 
les verbes dire ou parler, une fois l'expression notre droit de parler. 
Puis, la première chose que Corinne attend d'un homme politique, 
c'est « qu'il écoute », expression qu'elle répète six fois en quelques 
secondes.  
 
L’appellation Chrétiens du Quart-Monde est donc liée à la fois à 
l’identité d’un groupe qui dévoile la réalité d’une identité personnelle 
certes difficile à assumer, parfois honteuse, comme en témoignent les 
formulations en euphémismes négatifs, mais elle offre aussi un cadre 
de reconnaissance pour entrer en communication avec d’autres. Les 
difficultés de Corinne révèlent d’un chemin de réconciliation : 
l’étiquette peut être stigmatisante, mais elle ouvre aussi à une 
humble reconnaissance : « Faut simplement accepter ce qu'on est 
puis c'est tout! »  
 
d. « des fils un peu transparents qui touchaient un petit peu tout 
le monde ». 
Parmi les personnes du Quart-Monde interviewées, Tania est la seule 
qui utilise spontanément le terme peuple. Quand je lui demande de 
préciser pourquoi elle a apprécié la messe célébrée peu avant lors 
d'un rassemblement à Lourdes, elle répond :  
 

la traversée des prêtres, la... heu... au moment de donner l'hostie, le 
parler sous le chapiteau. Ils ont... la prière par elle-même. Les 
messages apportés sur la misère, sur la pauvreté, sur tout ce qui 
touche nous, tous les êtres, le peuple. (...) C'est ce qui m'a beaucoup 
touchée. (…) Il y avait du monde. Mais il y avait ce fameux lien que, 
auprès de la parole, auprès du chant, qui a fait que, ben, on aurait cru 
des fils un petit peu transparents partout qui touchaient un petit peu 
tout le monde. Voilà. 

 
Son utilisation du mot peuple est d’autant plus remarquable que Tania 
fréquente depuis peu le groupe et donc n’a sans doute pas encore eu 
le temps de s’approprier les mots du P. Joseph Wresinski. Son 
vocabulaire est parfois influencé par le monde ouvrier, marqué par 
l’opposition de classes. Dans ses mots, le peuple apparaît après 
l’évocation de la pauvreté et est lié à une totalité : « tous les êtres ». 
Ce que Tania apprécie dans la messe, c’est d’avoir senti « ce fameux 
lien » qui tisse un réseau de relations, « des fils un petit peu 
transparents partout qui touchaient un petit peu tout le monde ». Elle 
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reprendra cette image tout au long de l’interview. 
 
Tania associe ce lien à deux aspects. Tout d’abord « les regards qui 
se sont échangés ». Le terme regard revient onze fois dans les 
quinze minutes d’interview. Parfois, il est qualifié : elle utilise 
l’alternative chaud-froid. « Le regard qui était bien chaud » associé à 
la « douceur » ou « un regard un peu froid » qu’elle associe à la 
« moquerie » qu’un pauvre peut ressentir dans la rue, sous le regard 
des passants.  
 
Un autre élément qui construit ce lien est celui du toucher : 
 

À chaque fois on avait l'impression qu'à chaque main serrée, il y avait 
un lien ou un petit fil qui était apparu.  

 
Plus loin, elle reprend : 
 

Ils [les prêtres] touchaient la joue, ils touchaient la tête, des mains 
serrées... mais vraiment serrées, pas heu... effleurées. Moi, je... Il y a 
entre effleurées et touchées... parce que même dans la rue, des fois 
on nous effleure. C'est simplement nous effleurer, pas nous toucher. 
Là c'était toucher, c'était la poignée de main fraternelle. Voilà. Tu es 
mon frère. 

 
Là encore, Tania pointe une alternative similaire au regard chaud ou 
froid. Toucher n’est pas effleurer. D'une certaine façon, Tania nous 
dévoile ici que, plus que toutes les déterminations économiques, 
sociales... c'est sans doute dans la honte d'être effleuré et non touché 
qu'il faut chercher le cœur de l'expérience de la misère, honte d'être 
toujours le bas d'un haut, honte d'une impossible réciprocité44. 
 
Il faut entendre les harmoniques du peuple chez Tania sur cet arrière-
fond de « moquerie », de « regard un peu froid », de honte. Elle 
comprend le peuple comme une unique « humanité », un « lien 
fraternel », malgré « la fameuse différence de classes ». Le peuple 
est donc dans sa bouche la réalité d’une unité accomplie au-delà des 

                                                 
44 V. de GAULEJAC, Les sources de la honte, Paris, Éd. du Seuil, 2011. Cf. surtout 

la deuxième partie “Les violences humiliantes” (pp. 81-139) et la planche de 
Gimenez (Fluide Glacial, n°119) particulièrement touchante et expressive (pp. 
99-101). 
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différences, qui s’est manifestée pour elle particulièrement pendant 
l’Eucharistie. 
 
2. Le « peuple du Quart-Monde » vu par les compagnons 
Pour désigner la réalité collective qui émerge du vécu des familles du 
Quart-Monde, les compagnons utilisent assez spontanément, mais 
non sans réticence, le mot peuple, qu'ils reprennent de J. Wresinski. 
Ils refusent de donner à ce peuple une réalité trop forte. Sébastien 
parle d’un « jargon », d'un vocabulaire « mythique » qui désigne 
quelque chose d’une réalité qui est plus qu’un simple individu. Le 
peuple n’est donc pas l’épiphanie d’une réalité collective préexistante. 
Mais plutôt le plus qui surgit d'une relation interpersonnelle et 
qu'aucun des deux partenaires ne peut circonscrire. En suivant Anne-
Laure, nous verrons que ce mot émerge d'une expérience de 
rencontre qui libère et oblige à changer de regard. 
 
a. « lâcher ce faire » pour « vivre vraiment des choses avec 
eux » 
Anne-Laure est compagnon depuis plus de dix ans. À la base de son 
engagement, il y a tout d'abord la volonté de « faire » quelque chose 
pour les plus pauvres. Avec Luc, son mari, elle s'investit dans une 
soupe populaire. Tous les deux accordent beaucoup d'importance à 
la « notion de service » qu'ils voudraient transmettre à leurs enfants 
car « on essaie de leur faire comprendre qu'on peut s'épanouir en 
rendant service aux autres » dit Luc. Mais différentes expériences ne 
les satisfont pas car, pour eux, un élément important, c'est de pouvoir 
« s'y engager en famille ». Alors, quand ils rencontrent les Chrétiens 
du Quart-Monde, ils trouvent la réponse à leurs attentes. 
 
Comme moteur de l'engagement, Nicole évoque plus précisément 
son désir de justice qui la pousse à être présente auprès des plus 
pauvres, mais dans une « perspective de foi ». Elle ne cherche pas 
« à changer » la société, « à s'engager dans un tas de choses, c'est 
vraiment le Christ et c'est la Bonne Nouvelle ». Pour Élisabeth qui, 
par son travail d'assistante sociale rencontre déjà beaucoup de 
personnes en précarité, c'est également le partage de foi avec ces 
personnes qu'elle recherche. Tous témoignent avec leurs propres 
mots d'une étrange attirance et pourraient reprendre les mots de 
Luc : « Les pauvres, il y avait quelque chose, un peu mystérieux 
[accentué] qui...voilà... nous attirait ». 
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Pourtant, les premières rencontres sont décapantes. En quelques 
phrases, Anne-Laure indique précisément le passage qu'elle effectue. 
Elle part tout d'abord de son « envie de faire quelque chose, d'être 
dans le faire ». Dans le bus vers Villariès, elle se pose mille et une 
questions : « Qu'est ce que je vais faire ? », « qu'est ce qu'on va leur 
apporter ? » Enfin, par la rencontre concrète avec les personnes, elle 
expérimente qu' « on a juste à vivre des choses ensemble et à se 
connaître les uns les autres ». Et le cœur de sa découverte tient en 
quelques mots : 
 

C'est rester moi-même. J'avais pas besoin d'arriver avec mon statut 
social, etc... et puis tout d'un coup de tout laisser de côté pour aller 
vers eux. Non. Je pouvais arriver avec, entre guillemets, ma belle 
voiture où je sais pas quoi... c'est pas grave. L'important c'était de 
vivre vraiment des choses avec eux. 

 
Mais pour cela, il a fallu « lâcher ce faire ». 
Nous avons déjà plusieurs fois évoqué la honte qui mine les 
personnes du Quart-Monde. Anne-Laure dévoile sans doute ici 
quelque chose d'une forme de honte symbolisée par sa « belle 
voiture » : la honte d'une possession solitaire. L'abbé Pierre a mis en 
lumière cette double honte qui existe dans le regard croisé entre les 
pauvres et les non-pauvres : 
 

la honte d'être pauvres sans moyens de vivre et la honte d'éprouver 
un bonheur privé des autres, sans joie profonde, durable et 
spacieuse45. 

 
Nous avons toujours à sortir d'un regard supposé, d'un a priori 
imaginaire que l'autre poserait sur nous. Anne-Laure découvre un 
accueil, là où peut-être, elle attendait une jalousie : la jalousie de 
celui qui n'a pas envers celui qui a. 
Nous trouvons ce même mouvement dans d'autres récits. Nicole 
avoue sa peur : 
 

peur par rapport à cette pauvreté, (…) d'être mal à l'aise et de me... 
                                                 
45 B. FORTHOMME, L’Abbé Pierre, coll. Prier 15 jours, Bruyères-le-Châtel, 

Nouvelle Cité, 2008, p. 113. 
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voilà, quoi, j'étais confrontée à ma vérité, quelque part.  
 
C'est sa fille qui la confirme dans la cohérence de son choix 
d'engagement par rapport à son histoire, à ses désirs. Et finalement, 
comme pour Anne-Laure, c'est la simplicité de l'accueil qui  
 

fait que mon mal à l'aise, bon ben voilà, il est passé au second plan. 
Et ça c'est que du bonheur. C'est un renversement. 

 
Ce passage ne se fait pas sans médiation. Dans les récits, nous en 
trouvons plusieurs : la formation que les sœurs ont mis en place pour 
les nouveaux compagnons, un ami qui connaît déjà un peu, un 
compagnon plus expérimenté... 
 
Anne-Laure évoque au début de l’interview, ses premières 
découvertes de la réalité du Quart-Monde : les enfants rasés dans le 
bus à cause des poux ont donné un « visage à la pauvreté ». Après 
ces premiers récits d’expériences, souvent déstabilisantes, je lui pose 
la question de savoir comment elle présenterait ce qu’elle a 
découvert à Villariès à des personnes qui ne connaîtraient pas, ce 
qu’elle dirait pour les inviter à dépasser les peurs qu’elle-même a 
surmontées. Elle répond : 
 

Je leur donnerai mon expérience. Voilà. Je leur donnerai mon 
expérience d’un engagement qui transforme la vie. (…) Mais qui 
transforme au plus profond de soi. 

 
 
b. « Tout peut être joie » « malgré leurs misères » 
Lorsque j'insiste pour l'aider à exprimer cette transformation, elle en 
parle comme d’un changement de regard sur la vie. « On ne voit plus 
la vie de la même façon ». Mais son récit s’embrouille, elle semble 
tourner autour d’un centre qu’elle n’arrive pas à formuler. Sa parole 
cherche... Après plusieurs circonvolutions, elle s’exclame, comme 
libérée :  
 

Mais heu... on ne voit pas la vie de la même façon, et, et... Tout peut 
être joie quoi! Moi, moi, quand je les vois quoi... Alors avec leurs 
misères avec leurs colères, avec les difficultés avec les enfants 
particulièrement, moi je vois beaucoup les mamans ou vraiment je me 
suis dit, mais non, mais moi à leur place, mais je casserais tout. 
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Quand il y a des placements d'enfants des choses comme ça. Et puis 
ben voilà. C'est pas une résignation chez eux. Mais je ne sais pas ce 
que c'est. Une espèce de force comme ça quand même qu'il y a en 
eux que, que moi j'admire beaucoup et qui me... et qui... ouais, qui 
m'ont transformée. 

 
Là où la honte d'avoir devant celui qui n'a pas prive d'une « joie 
profonde, durable et spacieuse46 », Anne-Laure expérimente cette 
joie et cette « espèce de force » qu’elle ne comprend pas, dont elle 
est témoin, qu’elle « admire » et qui la transforment. Plus tard, dans 
l’entretien, elle revient sur cette joie : le fait de s’engager avec les 
personnes du Quart-Monde, avec « un peuple qu’a des choses à 
nous faire partager, qu’a des choses à dire », la conduit à voir sa 
propre vie comme élargie. Ce peuple « [lui] donne de l’air, (…) [lui] 
donne de la joie ». Elle conclut :  
 

Malgré leurs misères, Alors ça, mais vraiment, ça, je, je... je n'enlève 
absolument pas. Ce qui fait moi, pour moi mon admiration, mais 
n'empêche que ! N'empêche que. Voilà. Ce qu'on partage avec eux 
c'est quand même beaucoup de joie, beaucoup de... sur la foi aussi. 

 
« N’empêche que » ! « Malgré leurs misères » qui jamais ne sont 
absentes des rencontres, qui toujours éloignent et rappellent la 
distance fondamentale d’expériences différentes, malgré tout, la joie 
est partagée. Au cœur de la misère, « tout peut être joie ». Phrase 
incompréhensible, voire scandaleuse, si elle n’était prononcée au 
plus proche de ces réalités, après un lent travail d’apprivoisement, de 
connaissance, de traversée de la violence, des combats, du 
découragement parfois, d’un engagement toujours renouvelé dont 
tout l’interview d’Anne-Laure témoigne. 
 
 
Que peut recouvrir cette joie, quelle réalité dévoile-t-elle ? Quand le 
théologien A. Durand pointe certaines caractéristiques culturelles qu’il 
reconnaît comme communes à tous ceux qui traversent l’épreuve de 
la misère, il évoque la capacité de faire la fête.  
 
 

                                                 
46 B. FORTHOMME, L’Abbé Pierre, op. cit., p. 113. 
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Ces caractéristiques apparaissent souvent comme des handicaps au 
regard des normes imposées par la société : l’absence de  
 

capacité d’abstraction, d’organisation, et de prévision par exemple, 
mais [l’absence de ces capacités peut aussi faire apparaître] un 
contenu positif trop souvent ignoré : une sensibilité aiguë au concret 
dans le quotidien, un sens de la ‘‘magnanimité’’ (…), une capacité à 
oublier la détresse par la fête, un lien puissant aux enfants, etc47. 

 
Dans cette citation, la fête est certes un élément au « contenu positif 
trop souvent ignoré », mais elle reste « une capacité à oublier la 
détresse ». 
 
Anne-Laure nous invite à aller dans une autre direction : « C'est pas 
une résignation chez eux ». Pour parler du sens de la fête qu’il 
découvre en Quart-Monde, Sébastien utilise le mot « célébrer ». La 
joie n’est alors plus liée à l’oubli d’une réalité difficile, mais à la 
célébration d’un lien, d’un être ensemble possible, au-delà de ce qui 
voudrait l’empêcher.  
 
J. Sobrino voit dans la joie le signe de la présence du Ressuscité : 
 

Une vie radicalement libre pour servir trouve en elle-même sa propre 
joie, jusque dans les horreurs de l'histoire. Cette joie est le signe de la 
présence du Ressuscité. Au milieu de l'histoire, ses paroles 
retentissent à nos oreilles : “ne craignez point”. “Voici que je suis avec 
vous tous les jours jusqu'à la consommation des temps”. Paul répète 
dans l'exultation que “rien ne pourra jamais nous séparer de l'amour 
du Christ”. Malgré tout et contre tout, la marche à la suite du crucifié 
engendre sa propre joie48. 

 
La joie surgit « malgré tout et contre tout ». Mais dans ce texte, la joie 

                                                 
47 A. DURAND, “Pauvres et pauvretés. Précisions préliminaires”, dans C. ROYON 

et R. PHILIBERT (Éds.), Les pauvres, un défi pour l’Église, Séminaire de 
recherche de la Faculté de théologie, Institut Catholique de Lyon, Paris, Éd. 
de l’Atelier, 1994, p. 21. 

48 J SOBRINO, “Le ressuscité est le crucifié : lecture de la résurrection de Jésus à 
partir des crucifiés de ce monde”, dans Jésus en Amérique latine : sa 
signification pour la foi et la christologie, Paris, Éd. du Cerf, 1986, p. 258. 



37 

semble liée au service. Ce n’est pas non plus tout à fait ce que dit 
Anne-Laure. Sa joie ne vient pas du service, qu'elle a dû au contraire 
« lâcher ». La joie telle qu’Anne-Laure la décrit surgit de la 
contemplation d’une réalité vécue : la joie est possible là où tout 
semblerait l’interdire, la nier, la détruire. Sa joie, elle la reçoit de ceux 
qui vivent les difficultés, elle est témoin d’une joie possible et 
communicable « malgré leurs misères » qu’elle refuse d’oublier. La 
joie dévoile le vrai fondement de cette famille de Villariès, à la fois 
dans une unité promise, mais aussi comme déjà donné. Cette joie 
n'est pas individuelle en son principe, elle est d'emblée 
communautaire, vécue avec d'autres. Comme chez Corinne, la joie 
d'Anne-Laure tient vraiment du gaudium comme joie sociale, joie 
partagée avec d'autres, joie des liens qui réunit la famille. 
 
Sa découverte tient peut-être en quelques mots : les Béatitudes sont 
vraies. « Heureux les affligés, car ils seront consolés ». (Mt 5,4) Le 
futur de la consolation, Anne-Laure le découvre comme déjà présent 
dans la rencontre avec les personnes du Quart-Monde, au cœur 
même de leur situation. « La joie malgré tout est la véritable joie » 
écrit B. Forthomme, la joie sans objet, la joie simplement joyeuse de 
demeurer aux cœurs des réalités qui cherchent à la nier et « ne point 
s'y dérober49 ». Cette joie reçue permet à Anne-Laure de se libérer 
de la honte par rapport à l'autre, de la peur face à l'autre pour entrer 
dans une relation en vérité, en liberté.  
 
La découverte d'Anne-Laure consonne avec ce qu'écrit G. Rimbaut : 
« le signe de vérité du message de l’Évangile se trouve 
obligatoirement dans les paroles de foi des plus pauvres50 ». Par 
leurs paroles, mais aussi par l’invitation qu’ils adressent à toute 
personne qui osera risquer la rencontre, les plus pauvres rendent 
l’Évangile crédible à des personnes qui n’ont pas la même 
expérience. 
 
 
c. Le peuple : un mot utilisé spontanément mais avec des 
réticences. 
Je me suis jusqu'à présent concentré sur la perception par des 

                                                 
49 B. FORTHOMME, L’Abbé Pierre, op. cit., p. 67. 
50 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., p. 214. 
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compagnons des personnes du Quart-Monde. Il faut maintenant 
comprendre le sens de leur utilisation du terme de peuple. Il est 
important de préciser que, volontairement, je n'ai pas introduit le mot 
de peuple dans les questions que j'ai posées lors des interviews, 
laissant à chacun le soin de l'utiliser ou de ne pas l'utiliser. Quand il 
s'est présenté, j'ai alors cherché à en faire préciser le sens à mon 
interlocuteur. 
 
 
En parlant de l’abandon de la position du « faire », Anne-Laure 
introduit la notion de peuple du Quart-Monde, autour de deux mots : 
transformation et connaissance : 
 

Mais après il y a une transformation qui se fait par la connaissance de 
l'autre et de l'autre tel qu'il est. Et... Et du peuple du Quart-Monde 
quand même et de... voilà. Par la... Oui... 
 

Nous sentons derrière les hésitations d'Anne-Laure une difficulté à 
prononcer ce mot. Il est assez intéressant de constater la même 
difficulté chez tous les compagnons. En discutant avec des 
paroissiens Nicole « comprend que c'est... heu, un peuple à part ». 
Sébastien voulait faire « le lien entre [sa] vie professionnelle et ce 
peuple que j'avais... enfin, ce peuple... le Quart-Monde, voilà ». Les 
intonations sur les enregistrements donnent une image plus nette de 
ces hésitations. Élisabeth n'emploie pas spontanément ce terme. La 
« connaissance de l’autre (…) tel qu’il est » ne semble pas suffisante 
pour décrire la réalité qui cherche à s'exprimer. La dimension 
interpersonnelle de la rencontre doit ouvrir également une dimension 
collective, difficile toutefois à nommer. 
 
 
Pourquoi ces hésitations ? J'avancerai deux hypothèses : la première 
est que le peuple désigne un ensemble de relations longues et donc 
éloigne de relations interpersonnelles plus courtes. Les compagnons 
seraient réticents à abandonner la relation concrète pour des 
relations moins incarnées dans des visages, un échange de parole... 
La seconde hypothèse est que les compagnons perçoivent que le 
mot peuple porte une vision, un projet politique et qu'ils sont sans 
doute mal à l'aise avec les implications concrètes de ce projet.  
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À l'appui de cette hypothèse, G. Rimbaut notait que 
 
 

les animateurs des groupes n'ont peut-être pas reçu une formation 
sur la dimension sociale des Évangiles et les développements de la 
doctrine sociale de l’Église. D'où une moindre sensibilisation à une 
dimension sociopolitique51. 

 
Dans les interviews, nous sentons que les compagnons évoluent 
certes personnellement, mais les conséquences concrètes de leur 
engagement sur leur mode de vie sont peu évoquées. Nous avons vu 
au contraire que Anne-Laure pouvait garder sa « belle voiture » sans 
culpabilité. La transformation provoquée par les rencontres interroge 
les compagnons sur une pratique politique et économique. Luc, par 
exemple, qui prend souvent l'avion pour son travail, s'interroge : 
 

Aéroports de Paris, super la productivité. C'est génial. (...) et moi 
j'avoue que ça m'a démonté de voir ces machines là, parce qu'on est 
en train de déshumaniser ce genre de milieu aussi. Tu arrives là tu 
n'as plus personne. C'est un hall qui est absolument immense où tu 
vois plus de monde. Et puis on est en train de détruire un certain 
nombre de places qui auraient pu être occupées par des gens là, qui, 
qui... (...) Il n'y en a pas des masses des boulots qui sont accessibles 
à ce genre de profils là et aujourd'hui on tue ce genre d'emploi en 
France et finalement (...) on se fabrique notre Quart-Monde. 

 
Mais les compagnons restent dans une vision de la pauvreté comme 
privation et ne vont pas jusqu'à s'engager, voire même seulement 
évoquer, ce que J. Sobrino appelle « la civilisation de la 
pauvreté52 ». Reprenant les mots de I. Ellacuria, il la définit comme 
 

une civilisation (…) où la pauvreté ne serait plus la privation du 
nécessaire et du fondamental, privation due à l'action historique de 
groupes ou de classes sociales et de nations ou ensemble de nations, 
mais un état universel des choses où seraient garantis la satisfaction 
des besoins fondamentaux, la liberté des options personnelles et un 
climat de créativité personnelle et communautaire qui permette 

                                                 
51 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., p. 151. 
52 J. SOBRINO, “Rédemption de la mondialisation : les victimes”, dans Concilium, 

293, 2001, p. 129. 
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l’apparition de nouvelles formes de vie et de culture, de nouvelles 
relations avec la nature, avec les autres hommes, avec soi-même et 
avec Dieu53. 

Une explication peut sans doute être avancée : à la simplicité du 
rapport interpersonnel libérateur s'oppose la complexité de ces 
questions sociopolitiques. Il faudra revenir à ce constat : l'utopie des 
compagnons refuse de s'affronter à cette complexité. Nous pourrions 
n'y voir qu'une fuite. Mais ne pourrait-on pas aussi y voir une 
condition première pour un changement plus global, la relation 
interpersonnelle ne serait-elle pas alors ce-sans-quoi une évolution 
plus large est impossible ? 
 
 
 
d. Le peuple du Quart-Monde : entre similitudes, perte de repère 
et communion. 
Pour les compagnons ce qui constitue ce peuple, ce sont « des liens 
qui touchent toutes les parties de l'être », c'est « une histoire 
commune, des valeurs, des attentes, (…) quelque chose qui 
toucherait le cœur, la tête, les comportements » avance Nicole. Anne-
Laure ajoute que cela « veut dire (…) toute une part de notre société, 
qui a été oubliée à un moment donné et qui (…) de génération en 
génération fonde un peuple ». « On entend financièrement » ajoute-
elle pour préciser qu'elle parle aussi de l'aspect économique. Elle 
parle de « similitudes » qu'elle entrevoit dans la vie de ces 
personnes : par exemple, le fait de devoir « rester (...) dix fois au seuil 
de la porte sans pouvoir entrer, alors qu'ils sont très contents de te 
voir » ; une capacité de faire exploser une amitié et de la reconstruire 
aussi rapidement « et en plus sincèrement » note Anne-Laure ! 
Sébastien parle de « culture », de « langue », un « étendard », une 
« fierté », une « devise », des attentes et des rêves : « et le peuple 
du Quart-Monde, il rêve de cela : être reconnu ». Ce peuple porte 
une « lutte contre la misère ». Il donne de la force car « je ne suis 
plus tout seul donc on est un peuple ». 
 
Il est clair pour les compagnons que l'on ne peut pas simplement 
rencontrer des individus. « En face de moi, il y a quelque chose d'une 

                                                 
53 I. ELLACURIA, “Le royaume de Dieu et le chômage dans le Tiers monde”, 

Concilium, 180, 1982, pp. 156-157. 
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réalité, ce n'est pas un individu ». conclut Sébastien. Cette réalité 
s'expérimente de façon plus visible lors de grands rassemblements : 
Anne-Laure cite Lourdes, Sébastien, la journée du 17 octobre.  
 
 
 
La « connaissance » est vécue souvent comme une surprise. « C'est 
incroyable » s'exclame Anne-Laure après l'énumération des 
« similitudes ». Souvent, « ça questionne, ça bouscule » dans le 
rapport à ses propres habitudes, à ses propres jugements. Un 
passage du récit de Nicole le dit avec force. Elle raconte la 
préparation d'un chemin de croix avec Paulette. L'image choisie 
représentait Jésus en croix et au loin des cavaliers, bien habillés, qui 
s'en allaient, tournant le dos à la scène. 
 

Évidemment, moi avec mes notions de riches et des pauvres et tout, 
donc je lance (...) dans le groupe, je leur dis : bon et alors et ces 
cavaliers là qui passent au loin, là comme ça, sans, pas un regard 
pour ce qui se passe et tout ça ? Et là, je me reçois un retour ! (…) 
c'était Paulette qui me dit : mais qui es-tu, mais qui es-tu toi ? qui 
t'es ? pour juger là ? Bon (…) Alors, moi retour dans mes 
basquettes... heu... J'ose rien dire. Silence. Et elle enchaîne et elle 
me dit : mais t'en sais rien ! Mais tu sais pas ! Peut-être qu'il a très 
peur, qu'il peut pas faire autrement ! 

 
Dans la brutalité de ce retour, Nicole découvre que Paulette pouvait 
aller « jusque là, quoi ! Jusqu'à trouver une explication et justifier ce 
qui moi me paraissait, évidemment sur l'image, complètement 
injustifiable ». Nicole perd pied : 
 

J'y perdais tous mes repères, dans ce qu'ils me racontaient. Ça 
dépassait (...) ma façon de comprendre la personne, ce que j'avais 
l'habitude et à chaque fois, je me, je, je ne pouvais pas porter de 
jugement, c'était pas cohérent, ça rentrait pas dans mes... dans mes 
habitudes de vie. Voilà. Donc... plus d'une fois, j'étais en arrêt. Ça, ça 
m'a beaucoup marquée et là où je m'attendais à des réponses ben 
non, c'était pas du tout cette réponse là... 

 
La grande découverte de Nicole tient en une phrase : « mais tais-toi, 
tu sais pas » et elle avoue que même après douze ans de présence 
auprès des familles, « franchement, je m'attends jamais, je suis 
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toujours très étonnée ». Nicole fait l'expérience d'un changement de 
paradigme : Paulette l'oblige à passer d'une discussion autour d'un 
point de vue à l'accueil d'un point de vie54. Un point de vue peut 
toujours être discuté et débattu à l'infini. Paulette ne se situe pas sur 
le plan d'un Moi, je pense que mais d'un Voilà ce que je vis. Nicole le 
sent d'une certaine manière quand elle conclut cette séquence en 
disant : « Elle se projetait un peu » dans son interprétation. Cette 
interpellation fonctionne comme un appel à passer à une autre 
profondeur pour Nicole. Ce passage passe par le silence de l'écoute, 
du respect, de la rencontre avec un inconnu. Il y a là un véritable 
apprentissage pour les compagnons : apprentissage de l'écoute, pour 
laisser les personnes s'exprimer à leur rythme, avec leurs mots.  
 
Nous retrouvons cet étonnement et la même perte de repère chez 
tous les autres compagnons. Sébastien, lors des visites qu'ils 
organisent dans le vieux Lyon, est habitué à des groupes disciplinés 
et « dans le cadre ». Mais avec le Quart-Monde, « c'était 
complètement à l'ouest ». Finalement Sébastien perd son groupe 
dans le labyrinthe des traboules de Lyon ! 
 
Et pourtant, ces similitudes étrangères aux compagnons, cette perte 
de repère n’empêchent pas une communion. Quand je lui demande 
dans quelle expérience elle a senti particulièrement l'existence de ce 
peuple, Nicole parle de son séjour aux Philippines, avec les sœurs de 
la Bonne Nouvelle : 
 

Je suis allée au bidonville. (...) c'est-à-dire que là, comme tu as des 
millions de gens qui vivent dans des conditions de sous-humanité, tu 
ne peux que être interpellée, bon très bien tu comprends que c'est le 
résultat d'un péché collectif... tu mets le doigt dessus-là… mais tu… 
devant Dieu, tu as cette question : pourquoi tant ? Pourquoi ? Tant 
d'hommes ? Et donc là pour le coup, tu as une notion de peuple. Le 
peuple des souffrants est lié à une question devant Dieu : “pourquoi 
tant ?” 

 
Mais ce peuple semble être fait pour s'élargir dans une expérience de 
communion. Dans les récits, en particulier de Nicole et de Sébastien, 
nous pouvons sentir une tension entre le peuple de la misère, limité, 

                                                 
54 J'emprunte ici cette distinction à J.-C. Caillaux. (cours Centre Sèvres, 2011-

2012, Comment la pauvreté interroge nos sociétés ?) 
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identifié et le peuple de Dieu, universel. Pour Nicole, cela s'est 
marqué lors des temps d'adoration dans le bidonville de Manille, 
assise à côté d'une femme avec sa petite fille handicapée, 
 

défigurée par la souffrance, par la vie de misère, tout en ayant une 
beauté parce qu'il y avait un combat, parce qu'il y avait une attente. 
(…) on n'a pas échangé, (...) j'ai juste prié à côté d'elle. Et cette prière 
à côté d'elle m'a..., je sais pas, il a quelque chose qui se passe là ! Il 
avait vraiment le pourquoi! Parce que je voyais pas comment elle 
allait s'en sortir dans cette vie, (...) Et je me disais : toi ma sœur, tu es 
à côté de moi. Et dans toi ma sœur, c'étaient aussi tous les gens du 
bidonville. Donc là quelque part, c'est le peuple, un peuple de 
souffrance. 

 
Quand il parle du 17 Octobre, Sébastien fait le lien avec le Royaume 
de Dieu. 
 

J'ai l'impression de toucher du doigt le royaume de Dieu. Quand on 
voit, quand on voit ce peuple... mais pas le peuple du Quart-Monde 
pour le coup, cette assemblée là, avec des gens bien habillés etc., qui 
ont apparemment de la place, une place dans la société et puis à côté 
des estropiés etc. ... qui... qui vivent ensemble une (...) célébration et 
puis que les uns et les autres sont touchés par la présence de l'autre, 
par ce qui s'est vécu, on a vécu quelque chose ensemble... enfin, ça 
donne conscience de ce qu'est l’Église dans le cœur de Dieu, (...) de 
ce que Dieu aimerait comme Église. 

 
Nous verrons dans la deuxième partie qu'un des traits 
caractéristiques de l'ecclésiologie matthéenne est de concevoir 
l’Église comme Corpus mixtum.  
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3. La famille : réalité, espérance et mission. 
Une expression revient souvent dans la bouche des personnes du 
Quart-Monde ou dans celle des compagnons : « on est comme une 
famille ». Compte-tenu de son importance dans l'ensemble des récits, 
il faut se demander ce que cette expression désigne exactement. 
 
 
 
a. L'utilisation du terme famille chez les personnes du Quart-
Monde 
Notons que le mot famille55 apparaît moins chez les personnes du 
Quart-Monde que chez les compagnons. Sandrine, Tania et Bernard 
ne l'utilisent pas du tout. Pourtant, la réalité de la famille n'est pas 
absente, mais s'exprime de façon plus concrète dans l'utilisation de 
termes relationnels : Sandrine parle « des enfants ». Tania évoque la 
fraternité par l'expression : « tu es mon frère ». Bernard parle de sa 
« grand-mère » à Villariès. La réalité des liens familiaux existe. 
 
Pour évoquer ce qu'est la famille en Quart-Monde, nous pouvons 
partir de l'interview de Raymonde dans laquelle elle se dévoile au fur 
et à mesure du récit. Tout d'abord la famille est une réalité 
douloureuse. Tout son récit en témoigne à travers son histoire 
personnelle, mais aussi celle des ses enfants et petits-enfants. 
Quand je lui pose la question de savoir ce qu'est une famille, 
Raymonde évoque un ensemble de liens très serrés : « frères et 
sœurs. Parce que là, c'est comme si qu'on vivait ensemble, 

                                                 
55 Je me suis basé ici uniquement sur ce qui apparaît dans les interviews. Une 

étude beaucoup plus complète de la famille en Quart-Monde est présentée 
par M. CAILLAUX (Éd.), Contre vents et marées : réflexions sur la famille, Paris, 
Éd. Quart-Monde, 2006. Il faut signaler les nombreuses et fortes 
convergences entre les aspects relevés ici et les fruits du travail coordonné 
par M. Caillaux : entre autres la famille comme lieu de sécurité (pp.41-49), le 
mouvement ATD-Quart-Monde comme une grande famille (p.70), la 
transmission de valeur (p.79)... 
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complètement ensemble ». Ces liens, « complètement ensemble », 
peuvent être non choisis, suite à un accident de la vie, mais suscitent 
aussi la solidarité. « Mais il a été obligé de le reprendre avec lui et 
c’est ses sœurs qui s’en sont occupé ». 
 
 
 
Et après, une relance, elle dit : la famille, c'est 
 

Voilà. Gentils, on s'embrasse tout ça. Et alors comment tu vas ? ça 
va? Alors des fois, ho non... Il en a certains qui se confient. Ho non, Il 
m'arrivait ça et ça. Ha bé… Hé bé, t'as qu'à faire... Tu fais ça. Voilà, 
ça va s'arranger, va, n'aie pas peur... Mutuellement on essaie de faire 
ce qu'on peut. 

 
Nous retrouvons ici ce que Corinne pointait : la famille est le lieu de 
transmission de valeurs, d'expériences. 
 
Mais cette description idéale doit s'affronter très vite à la réalité de 
relations difficiles. Raymonde poursuit en évoquant les relations de 
son petit-fils avec son ex-femme et avec sa nouvelle compagne. 
Situation délicate où le pardon, la tolérance, la discrétion sont 
indispensables pour continuer d'avancer et de vivre ensemble.  
 
La famille peut être aussi un lieu de mensonge et de déchirement : 
 

Elle est pas venue me dire que sa sœur elle fréquentait. Et 
finalement, à quatorze ans elle a foutu la malle… À treize ans, treize 
ans. Elle a foutu la malle… et voilà. Et alors pardi, elle est partie avec 
lui. Ils sont, ils sont partis et tout ça, même sa mère à lui, elle était pas 
au courant, de rien. 

 
Il est frappant de constater que le terme famille est peu utilisé pour 
désigner leur propre famille, mais les personnes du Quart-Monde 
interviewées l'utilisent volontiers comme métaphore pour parler du 
groupe des Chrétiens du Quart-Monde. 
 
Quand elle évoque sa première venue à Villariès, Raymonde parle de 
Marthe qui l'encourage en lui disant : « tu sais là il faut pas que t'aies 
peur, c'est la première fois. Mais là, c'est comme si qu'on était en 
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famille ». Un peu plus loin dans l'interview, alors que je lui demande 
« qu'est ce que cela veut dire Chrétiens du Quart-Monde pour toi », 
elle répond : « hé oui... parce que là, c'est vrai que... là… Pour ainsi 
dire on est comme en famille là... » 
 
 
 
 
Ce partage de famille est pour Antoine le révélateur de la qualité 
d'une relation avec les compagnons. Quand Antoine parle de sa 
relation avec eux, il dit : « Les compagnons... on les considère, on les 
considère pas comme des compagnons. On les considère presque 
comme la famille ». Il est très marqué par le mariage de Sébastien 
avec Emmanuelle : 
 

Ça nous a plu, c'est parce que c'est... parce qu'il a invité tout... tout... 
comment on dit ça? Il a invité tout Villariès, quoi (...) que 
normalement, si vous voulez, il aurait pu inviter que sa famille. 

 
Sébastien ne s'est pas arrêté à la frontière de son milieu familial, 
mais il a permis à d'autres d'entrer dans son intimité. Antoine 
approfondit encore cette relation car il a été choisi comme témoin de 
ce mariage et à nouveau, c'est ce choix en sa faveur, alors que 
Sébastien aurait pu faire autrement qui le touche : 
 

Ça… Ça représente que... heu... qu'y a vraiment... un lien quoi. (...) 
parce que... il aurait pu prendre un témoin de sa famille à lui ou de la 
famille de... sa femme. Non, non... mais il a préféré... il a voulu 
prendre un témoin autre que la famille. 

 
Raymonde exprime quelque chose de similaire quand elle parle de 
« cordialité », un mot qui revient cinq fois dans la fin du récit. Il 
désigne une qualité de relation, un respect. Elle l'associe à la « joie », 
à l' « amitié », au fait d'être bien reçue par d'autres groupes, au fait 
d'être appelée Madame : 
 

Alors, bonjour madame. Bonjour... Hooo, c'est bien. Bonjour 
Monsieur, Bonjour Madame... Hooo… Alors ça ça a été direct. tu vois 
le cœur, il s'est ouvert. Là j'ai dit, c'est bien, ils sont cordial et tout, 
hoo, c'est très bien. 
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b. L'utilisation du terme famille chez les compagnons. 

Pour les compagnons, le terme famille désigne d'abord leur propre 
famille, plus sensiblement pour les compagnons mariés, avec des 
enfants qui vivent encore à la maison. Ils soulignent que 
l'engagement auprès du Quart-Monde ne peut se vivre qu'en famille. 
Anne-Laure et Luc voulaient « un engagement en couple et en 
famille ». Sébastien souligne que l'implication forte doit être partagée 
avec son épouse et ses enfants : « C'est des choix de famille tout 
ça ». 
 
Dans cette relation à la famille d'origine, les compagnons pointent 
aussi un effet d'éloignement de leur milieu familial d'origine provoqué 
par la rencontre avec les plus pauvres. Nicole cite explicitement la 
parole évangélique de détachement de sa propre famille. Élisabeth le 
dit à sa manière quand elle parle de la différence qui la fait grandir : 
vivre cette différence et approfondir la rencontre lui permet de jeter un 
autre regard sur sa réalité familiale, qui lui apparaît dès lors trop 
protectrice, voire peut-être un peu fermée : 
 

Je vois mais même quand je viens dans le milieu familial et tout : je 
vois bien qu'il y a souvent un cocon. On est souvent entre personnes 
de même milieu. 

 
Bien sûr, le terme famille désigne aussi la famille des personnes du 
Quart-Monde, l'intimité familiale de la maison, des liens de sang, 
réalité plus ou moins recomposée. Les occurrences de ce mot dans 
cet emploi sont très nombreuses et sont comme un leitmotiv dans le 
discours des compagnons. La famille des personnes du Quart-Monde 
désigne un espace dont l'accès est interdit aux compagnons. Ils le 
contemplent de l'extérieur.  
Il est important de souligner cet aspect, particulièrement dans cette 
communauté où les liens semblent forts. Cette force ne conduit pas à 
des liens fusionnels ou à une transparence. Nous ne trouvons pas de 
traces de confusion entre la famille réelle et Villariès. Le comme une 
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famille indique une qualité de lien, mais pas un saut dans un 
imaginaire rêvé. Les compagnons décèlent dans les familles une 
vraie violence : « c'est parce que derrière il y a une souffrance aussi, 
peut-être par rapport aux enfants, à la famille » dit Élisabeth quand 
elle se confronte à une femme qui refuse de la recevoir. 
 
Mais ils constatent aussi une capacité d'accueil étonnante, liée à « un 
sens de la famille » qu'Anne-Laure et Luc ont expérimenté lors de 
leur arrivée à Villariès avec leur fille Camille :  
 

Chez tout le monde, (...) l'arrivée d'un enfant, c'est un bonheur, c'est 
quelque chose... bon ben voilà. Mais quand même, je trouve qu'ils ont 
un sens de la famille… heu… sensible... difficile parfois, mais on sent 
que c'est à fleur de peau et nous quand on est arrivé avec Camille, 
mais je... ouais... je pensais pas que cela leur donnerait autant de joie 
de voir qu'on ait un enfant. 

 
Plus largement que les liens de sang, famille est un terme qui permet 
de désigner la réalité d'un groupe et non pas simplement une 
juxtaposition de personnes. Élisabeth le dit de façon très claire quand 
elle exprime ses réticences par rapport au mot peuple : 
 

Mais par contre, je n'utilise pas le mot peuple. Alors que c'est bien que 
les... mais j'utiliserais plus le mot famille... alors que certains sont 
célibataires, mais c'est pas grave. Ils font partie quand même de la 
famille Quart-Monde. 

 
 
 
c. Une mission : « élargir la famille » 
Nous avons évoqué le mouvement d'éloignement de leur milieu 
familial que Nicole et Élisabeth éprouvent. Pour tous, il est difficile de 
partager leur expérience. Anne-Laure et Sébastien y ajoutent un 
autre mouvement : celui de l'élargissement. Quand il parle de la vie 
communautaire et de ce qu'elle permet Sébastien dit : 
 

parce que vivre en communauté, (...) cette grande famille... qui, qui 
s'élargit ensuite avec les familles du Quart-Monde. C'est à dire que 
ensemble, on vit quelque chose de fort et puis on peut rencontrer les 
familles du Quart-Monde. 
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Anne-Laure témoigne également de ce mouvement d'élargissement 
pour les familles du Quart-Monde. Après avoir partagé son « désir » 
de faire partie du peuple du Quart-Monde, elle parle de l'envie des 
familles de partager ce qu'elles vivent. 
 

Après, souvent on en a parlé avec eux et souvent eux ils ont envie 
aussi de ça. Du fait que les autres qui les connaissent [accentué] 
rentrent dans leur famille en fait. Voilà. D'élargir la famille. 

 
Cette expression élargir la famille est donc utilisée par Sébastien 
dans le sens où les familles des compagnons élargissent leur 
engagement vers les familles du Quart-Monde, et par Anne-Laure 
dans le sens du désir qu'ont ces familles de permettre aux 
compagnons de partager un peu de leur vie. Cet élargissement se vit 
concrètement, par exemple, avec le partage de la joie des enfants. À 
nouveau, à propos de la naissance de sa fille Camille, Anne-Laure 
note qu' « ils ont fait la fête comme si... comme si c'était un, un 
enfant... de leur famille ». 
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4. Au carrefour de deux « comme nous » : être « dans le Christ 
Jésus » 
 
 
 
a. Le « comme nous » christologique : marqueur d'une 
communauté 
G. Rimbaut dans son livre56 sur la foi de ces Chrétiens du Quart-
Monde présente l'expression comme nous comme un marqueur 
important de cette communauté ecclésiale. Jésus souffre comme 
nous et même si les Chrétiens du Quart-Monde refusent « de 
s'identifier complètement à Jésus », ce comme nous est l'expression 
de la solidarité de Dieu en Jésus-Christ avec leur souffrance. Ce 
comme nous exprime  
 

donc une perception très forte du Christ solidaire des exclus, avec 
l'idée sous-jacente, que cette solidarité est source d'espérance et de 
salut pour ces Chrétiens du Quart-Monde57. 

 
Ceci rejoint ce qu'avance J. Lecuit : pour lui, cette identification est 
« l'expérience spirituelle profonde du Père Joseph Wresinski58 ». 
 

Le plus bouleversant dans leur misère, comme dans celle de notre 
Seigneur est la peine indicible de souffrir injustement par la main, par 
le mépris, par la haine de leurs frères59. 

 
Nous avons déjà évoqué le fait que Corinne met en lumière un autre 
point, non plus par rapport à Jésus, mais par rapport aux 
compagnons, quand elle dit : « ils se mettent comme nous ». Nous 

                                                 
56 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit. Voir en particulier la 

deuxième partie “De Jésus-Christ souffrant comme nous au pardon entre 
tous”, pp. 89-154. 

57 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., pp. 101-102. 
58 J. LECUIT, “Jésus misérable” Introduction à la christologie du père Joseph 

Wresinski, Paris, Desclée, 2006, p. 73. 
59 J. WRESINSKI, Les pauvres, rencontre du vrai Dieu, op. cit., p. 139. 
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avions vu alors que ce comme nous témoigne d'une recherche de 
« cette petite perle », de la richesse propre à chacun, dans un 
mouvement d'approfondissement. 
 
 
b. Le « comme nous » de solidarité : « se vider un peu » 
Du point de vue des compagnons, nous ne trouvons pas d'indice qui 
indiquerait la conscience d'un mouvement de descente au « bas de 
cette échelle ». Au contraire, Anne-Laure souligne que la vérité de la 
rencontre lui permet de « rester moi-même ». Pourtant, les 
compagnons utilisent le vocabulaire de la perte, de se vider quand ils 
parlent de ce que la rencontre produit en eux. 
Pour Anne-Laure, c'est justement le grand apport de la formation 
mise en place par les sœurs : « elle permet de se vider un peu ». Elle 
poursuit :  
 

Se vider de préjugés, d'éducation, qui souvent était pleine de bonnes 
intentions, (...) notre éducation à aller vers l'autre, à donner entre 
guillemets aux plus pauvres (…) à être au service, justement... etc... 
et tout ça... Cette formation elle permet de mettre un peu à plat. Mais 
après... après il y a une transformation qui se fait par la connaissance 
de l'autre et de l'autre tel qu'il est. 

 
Les personnes du Quart-Monde expriment ce mouvement sous 
l'angle de l'engagement. Sandrine dit que les compagnons sont des 
Chrétiens du Quart-Monde parce qu'ils « se sont engagés vis-à-vis 
de nous ». Mais là où l’expression « se vider » semble indiquer un 
abandon, une descente, les verbes « s’engager » ou « se mettre » 
comme pour Corinne, n’indiquent pas de jugement relatif aux places 
quittées et rejointes, mais simplement le mouvement d’une place à 
l’autre. Les compagnons ont conscience de perdre quelque chose par 
ces rencontres, mais le vivent paradoxalement comme un 
enrichissement qui les transforme, qui leur permet de se délester du 
superflu. Les personnes du Quart-Monde ont conscience d’être 
rejointes et souvent reconnaissent que les compagnons font un choix 
qui les implique fortement, qu'ils affirment une option préférentielle 
par rapport à d’autres liens.  
 
Ce comme nous témoigne donc d'un double mouvement : au comme 
nous du Christ mis en valeur par G. Rimbaut s'ajoute ici le comme 



52 

nous des compagnons. Les personnes du Quart-Monde témoignent 
que Jésus et les compagnons se mettent comme nous. Je voudrais 
conclure cette première partie avec une lecture de l'hymne aux 
Philippiens qui va nous permettre de mettre en lumière la portée 
christologique de cette attitude éthique. 
 
 
c. Au carrefour : avoir « les mêmes sentiments qui sont dans le 
Christ-Jésus » 
L'hymne christologique (Ph 2,6-11) insérée au cœur de l’épître aux 
Philippiens est immédiatement précédée d’une exhortation à avoir 
« entre vous les mêmes dispositions que dans le Christ Jésus ». Car  
 

Lui, de condition divine, ne retint pas jalousement le rang qui l'égalait 
à Dieu. Mais il s'anéantit lui-même, prenant condition d'esclave, et 
devenant semblable aux hommes. S'étant comporté comme un 
homme, il s'humilia plus encore, obéissant jusqu'à la mort, et à la mort 
sur une croix ! Aussi Dieu l'a-t-il exalté et lui a-t-il donné le Nom qui 
est au-dessus de tout nom, pour que tout, au nom de Jésus, 
s'agenouille, au plus haut des cieux, sur la terre et dans les enfers, et 
que toute langue proclame, de Jésus Christ, qu'il est Seigneur, à la 
gloire de Dieu le Père. (traduction de la Bible de Jérusalem) 

Dans cette épître qui, dans son ensemble, ressemble à une 
admonition fraternelle, cette péricope semble en décalage avec son 
contexte. L’unité et la cohérence de l'ensemble doivent être 
recherchées dans le verbe frone,w vivre, se comporter, penser. Sur 
vingt-trois emplois de ce verbe et de ses dérivés dans les épîtres 
pauliniennes, dix se trouvent dans cette épître.  
S. Légasse souligne qu’il ne s’agit pas tant d’imiter les dispositions du 
Christ, lecture difficilior à partir du texte grec, que de se comporter 
« comme Chrétiens, en tant qu’établis dans un rapport vital avec le 
Christ60 ». Paul fait donc un usage particulier de cette hymne : il ne la 
présente pas comme une simple méditation sur l’abaissement du 
Christ et son exaltation. Mais il invite les Philippiens à demeurer 
« dans le Christ », expression qui lui est chère, et à adopter un 
comportement fraternel qui en témoigne. 
 

                                                 
60 S. LÉGASSE, « L’épître aux Philippiens », dans Cahiers Évangile, 33, 1980, 

p. 22. 
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Une lecture superficielle de l’hymne nous en indique une première 
structure : à l’abaissement du Christ qui descend au plus bas de 
l’humanité (versets 6 à 8 : strophe 1) succède son exaltation par Dieu 
(versets 9 à 11 : strophe 2).  
Une lecture plus attentive soulève de nombreuses questions. Sans 
entrer dans les détails, la plupart des exégètes s'accordent sur 
l'origine pré-paulinienne de cette péricope : Paul utiliserait ici un 
matériau préexistant, il reprendrait une hymne composée 
probablement dans la communauté primitive de Jérusalem61, hymne 
qui peut être tenue pour un des tout premiers témoignages d’une 
ébauche de théologie de la croix. 
 
Pour bien percevoir la portée de cette hymne, il faut comprendre ce 
que signifie l'expression morfh/ qeou/ u`pa,rcwn littéralement étant en 
forme de Dieu. Le mot morfh n’est pas équivalent à nature ou 
condition. Il ne porte pas non plus en lui-même un rapport de 
ressemblance, comme le terme image. morfh désigne simplement la 
forme dans son aspect extérieur, sa visibilité. S. Légasse traduit 
l’expression par les traits de Dieu. 
 
Selon P. Grelot, qui se base sur l'utilisation de ce terme chez les 
Pères, morfh/| qeou/ u`pa,rcwn, étant en forme de Dieu ne peut pas 
désigner ici « la condition divine de Jésus antérieure à sa 
manifestation “en forme de serviteur” durant sa vie mortelle62 ». En 
effet, note-t-il, c’est seulement avec Origène que l’expression est 
mise en relation avec Jn 1,14 et Jn 8,42. Les auteurs primitifs n’ont 
pas tant voulu souligner le libre abandon par le Christ Jésus de sa 
condition divine, que le mouvement abaissement-exaltation. Cette 
intention est cohérente avec l’utilisation que Paul fait de cette hymne 
dans un contexte d’admonition sur l’humilité communautaire. Le 
disciple n’est pas dans la forme de Dieu ! Ce n’est pas ce point de 
départ qu’il a à imiter, mais le mouvement de service et 
d’abaissement jusqu’au bout. 
 

                                                 
61 Hypothèse convaincante défendue par M. GOURGUES, « La croix comme 

dévoilement sur Jésus Christ et sur Dieu », dans Le Crucifié. Du scandale à 
l’exaltation, Montréal/Paris, Bellarmin/Desclée, 1989, p. 96. 

62 P.GRELOT, « evn morfh/| qeou/ u`pa,rcwn,, Étude sur Ph 2, 6-11 », Revue 
Thomiste, 1998/4, 1998, pp. 631-638. 
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Les exégètes discutent de la délimitation de l'ajout paulinien au 
verset 8. Mais une chose est sûre : tout ou partie de ce verset est de 
la main de Paul. Selon A. Feuillet63, Paul aurait voulu clarifier 
l’expression e`auto.n evke,nwsen, il s'est vidé lui-même, sémitisme qu’il 
aurait jugé difficilement compréhensible par ses interlocuteurs grecs. 
Paul préciserait ainsi à ses lecteurs issus du paganisme que la 
formule morfh.n dou,lou labw,n, ayant pris la forme d'esclave, ne 
s’interprète pas uniquement sur un plan métaphysique mais revêt une 
signification plus existentielle et concrète, dans le sens du Serviteur 
d’Isaïe. 
 
Ainsi, à la suite de M. Gourgues64, nous proposons le découpage 
suivant, dans une traduction plus proche du texte grec :  
 
 

Strophe 1a 
 

6a Lui étant  
                          en forme  
                                                 de Dieu 
 
6b ne considéra pas comme une 
                    proie d’être à égalité  
                                              avec Dieu 
 
7a mais il se vida lui-même    
7b ayant pris  
                          une forme 
                                               d’esclave 

Strophe 1b 
 

7c  devenant  
                        en similitude  
                                          des hommes 
 
7d  et ayant été trouvé à l’aspect  
                           comme 
                                           un homme 
 
8a il s’abaissa lui-même 
8b devenant  
                             obéissant 
                                       jusqu’ à la mort 

 
 
Chacune des deux parties s’organise dans une inclusion entre les 
mots morfh forme, pour la première, et le participe geno,menoj 
devenant, pour la seconde. La première partie conduit à un passage 
de la morfh, qeou, forme de Dieu à la morfh, dou,lou forme d'esclave. 
La seconde insiste sur le mouvement de similitude avec les hommes, 

                                                 
63 A. FEUILLET, « L’hymne christologique de l’épître aux Philippiens (II, 6-11) », 

Revue biblique, 72, 1965, pp. 352-380 et pp. 481-507. 
64 M. GOURGUES, « La croix comme dévoilement sur Jésus Christ et sur Dieu », 

op. cit. 
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similitude assumée jusqu’au bout, jusqu’à la mort. Au centre de cette 
double spirale kénotique, l’expression e`auto.n evke,nwsen, il se vida 
lui-même de 1a résonne avec evtapei,nwsen e`auto.n, il s'abaissa lui-
même de 1b. 
 
Notons que le Christ considéra puis se vida en 1a, ce qui suggère 
une décision libre et un renoncement à sa forme de Dieu. En 1b, ce 
même mouvement se traduit par le fait qu’il s’abaisse, terme plus 
physique, qui déjà suggère la position de l’esclave.  
 
 
Ces analyses nous donnent une indication sur la portée théologique 
de l’hymne et la perspective dans laquelle elle doit être lue. En effet, 
les deux parties de cette strophe ne semblent pas devoir être lues 
l’une après l’autre, mais à la lecture plus théologique de 1a répond la 
lecture plus concrète de ce mouvement d’abaissement de 1b. 
P. Grelot insiste sur cette interprétation de l’hymne : 
 

Il n’y a pas à distinguer dans le texte ce qui est dit de la divinité du 
Christ (v.6), puis ce qui est dit de son humanité (vv.7ss) mais selon 
l’expression de Saint Jérôme, ce qui concerne sa gloire divine et ce 
qui se rapporte à notre salut65. 

 
C’est par l’humanité du Christ que nous sommes sauvés. 
 
Les deux strophes sont liées l’une à l’autre par une expression-
crochet. Au mot u`ph,kooj obéissant répond le néologisme u`peru,yow 
super-exalter : les deux mots commencent par un son similaire et 
soulignent qu’à l’extrême abaissement de la sou(s)-mission répond le 
don de la sur-exaltation. 
 
Selon l'expression de M. Gourgues, le cœur de l’hymne exprime une 
« relation d’obéissance et de fidélité à Dieu d’une part, relation de 
solidarité aux humains d’autre part66 ». Ce n’est pas la mort de la 
croix en tant que telle qui introduit à l’exaltation. C’est l’obéissance de 
Jésus jusqu’à la forme d’esclave, jusqu’à cette solidarité extrême 
                                                 
65 P. GRELOT, « La traduction et l’interprétation de Ph 2, 6-11. Quelques éléments 

d’enquête patristique », Nouvelle Revue Théologique, 93, 1971, p. 1021. 
66 M. GOURGUES, « La rencontre d’une double fidélité  : Philippiens 2, 6-11 », 

dans Cahiers Évangile, 80, 1992, pp. 50-54. 



56 

avec les hommes, jusqu'à être comme nous, et Paul souligne que ce 
comme nous va jusqu'à la mort de la croix.  
 
 
Le oui du Christ est un oui au Père pour ce service au plus profond 
de l’homme et un oui à l’homme pour le rejoindre et en accepter les 
conséquences extrêmes. L’identification de Dieu aux hommes en 
Jésus-Christ lui fait accepter d’aller jusqu’à la mort. La mort de la 
croix est le point de renversement où s’identifient obéissance, fidélité, 
don, amour, service… et mort pour nos péchés, qui vaut au Christ 
Jésus de recevoir le « Nom au-dessus de tout nom ». C’est parce 
qu’il a été homme jusqu’au bout que le Christ reçoit l’hommage de 
tout le créé. Le mouvement de l'hymne, après nous avoir fait 
traverser la mort, nous mène vers la gloire de Jésus-Christ et la fin de 
cette péricope nous entraîne à louer, à adorer, à nous réjouir avec 
tout le créé.  
 
 
La gloire du Christ nous conduit dans son bonheur, dans la joie du 
Seigneur. D'ailleurs, le chapitre deuxième de l'épître aux Philippiens 
s'ouvre et se clôt sur le thème de la joie en cadrant ainsi l'hymne : 
« mettez le comble à ma joie par l'accord de vos sentiments » 
(Ph 2,2) demande Paul au début. Puis après qu'il a dit que lui-même 
souhaite suivre le Christ sur ce chemin de dépouillement dont il sait 
le terme douloureux, il ajoute : « j'en suis heureux et m'en réjouis 
avec vous tous, comme vous devez, de votre côté, en être heureux et 
vous en réjouir avec moi » (Ph 2,17b-18). Avec Jésus, avec toute la 
création, nous pourrons enfin nous exclamer que « tout peut être 
joie ». 
 
 
C’est ce modèle d’humilité que le chrétien est invité à mettre en 
œuvre dans son rapport avec les autres. Paul précise pour les 
Philippiens comment il faut comprendre l’humilité chrétienne. Le 
Chrétien doit choisir d’inscrire son comportement dans le Christ qui, 
en lâchant ce qui lui revenait de droit, est à l’opposé d’Adam qui a 
retenu ce qu’il avait reçu comme un don. Paul exprime ce lien que 
Saint Jean établira de façon définitive et normative. Le 
commandement de la loi nouvelle est celui-ci : « comme je vous ai 
aimés, aimez-vous les uns les autres ». (Jn 13, 34) 
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d. Chercher joyeusement et ensemble cette « petite perle » 
Le comme nous christologique peut sans doute être rapproché de ce 
que J.B. Metz appelle la memoria passionis. Cet aspect est 
particulièrement frappant dans les méditations du chemin de croix 
organisées par les Chrétiens du Quart-Monde : le récit de la Passion 
leur permet de relire leur propre souffrance et ainsi « à travers leur 
capacité propre à endurer la souffrance, de prendre part à celle des 
autres, et de rester ainsi proche de sa Passion à Lui67 », ce qui 
convoque à la solidarité.  
 
 
Cette notion centrale chez J.B. Metz se situe donc au carrefour de 
deux souffrances : celle du Christ en sa Passion, celle des souffrants 
en leurs passions, souffrances qui appellent à être reconnues, 
reconnaissance qui ouvre alors à l'action. Ainsi si le Christ descend 
pour rencontrer les plus pauvres et se faire comme nous, ceux-ci sont 
la mémoire vivante de la Passion. Les compagnons « se vident », 
« se mettent comme nous ».  
Il ne faudrait d'ailleurs pas réserver ce terme se vider aux seuls 
compagnons, même si c'est avec eux qu'il apparaît avec plus de 
netteté. Nous avions vu que pour Corinne, se reconnaître du Quart-
Monde avait été un véritable chemin d'abandon : abandon de la 
honte, abandon de normes imposées, abandon d'une solitude à la 
fois lourde et enfermante, mais également sécurisante et même 
structurante... Mais les familles du Quart-Monde apparaissent donc 
ici comme médiatrices d'une rencontre, à la convergence du comme 
nous christologique et d'un comme nous de solidarité des 
compagnons. 
 
 
Ce qui fonde ce peuple, ce n'est donc pas d'abord un patrimoine 
commun. Ce n'est pas non plus quelque chose de lourd, de grave, de 

                                                 
67 J.B. METZ, La foi dans l’histoire et dans la société : essai de théologie 

fondamentale et pratique, coll. Cogitatio Fidei n°99, Paris, Éd. du Cerf, 1999, 
p. 165. 
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pesant. Au fondement du peuple, on trouve d'abord un joyeux 
mouvement de recherche : recherche de la « petite perle » en 
chacun. Et comme dans les paraboles du Royaume en Mt 13, la 
perle est achetée, mais d'autres, nombreuses, sont vendues ; le 
trésor est enfoui à nouveau dans le champ, invitant à un nouvel 
approfondissement. Une fois la perle ré-enfouie, c'est l'ensemble du 
champ, auparavant anonyme, qui devient habité. Cette recherche 
interdit la fuite, elle oblige à demeurer au cœur d'une réalité de 
misère qui voudrait la nier, qui voudrait détruire cette « petite perle ».  
 
Une autre parabole pourrait nous donner une image : ce peuple n'est 
pas constitué par les quatre-vingt-dix-neuf brebis qui sont laissées 
seules par le berger, mais par le mouvement de recherche lui-même 
de celle qui s'est égarée. Allons au bout de l'image : si le bon Pasteur 
quitte son troupeau pour l'unique égarée, alors seule celle-ci est en 
présence du Seigneur. Chercher et surtout trouver le bon Pasteur, ce 
n'est pas rester avec les quatre-vingt-dix-neuf, mais accepter de 
quitter le confort du troupeau pour l'inconfort de la recherche. 
Chercher l'égaré, le plus loin, est dès lors le moyen d'être en 
présence de Celui qui s'est fait comme nous jusqu'au bout. 
 
Il nous faut maintenant approfondir dans le deuxième chapitre 
l'entrée dans cette appartenance. Je rapprocherai cette médiation du 
comme nous de la notion de jugement. 
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II. Le jugement ou l'appel par un autre 
 
 
Dans la première partie, nous avons cherché, à partir des interviews 
des personnes du Quart-Monde et des compagnons, à cerner ce qui 
caractérise et fonde ce peuple : nous n'avons pas trouvé de trace 
d'un sacrifice, d'une exclusion, mais au contraire les récits orientent 
vers une logique inclusive de recherche d'une « petite perle » qui 
« fait ce qu'on est » dans un mouvement vers le plus éloigné, dont 
l'abaissement de Jésus, qui se fait « comme nous », est le modèle. 
Les compagnons décrivent cette expérience de rencontre sur un 
versant négatif comme un abandon de ce qui les alourdit et sur un 
versant positif comme une guérison, une libération, un élargissement 
personnel et familial, la sortie d'un « cocon » selon l'expression 
d’Élisabeth. La communauté ainsi créée est qualifiée : elle est 
« comme une famille ». Elle porte aussi une mission : s'élargir.  
Dans cette deuxième partie, je voudrais m'intéresser plus 
particulièrement à cet élargissement et au processus d'intégration 
dans ce groupe : comment devient-on membre de ce peuple, de cette 
famille ? Plusieurs mots guideront notre recherche : 
« connaissance », « reconnaissance », « similitudes », « désir », 
« appel »... 
 
Pour reprendre et poursuivre la parabole de la brebis perdue, nous 
verrons qu'il faut penser une inversion de logique : l'intérieur du 
peuple n'est plus constitué par les quatre-vingt-dix-neuf qui sont 
laissées sans pasteur, mais par la brebis au loin, qui, seule, est en 
présence du Seigneur. Mystérieusement, c'est bien la pierre rejetée 
qui devient la pierre d'angle. Il ne s'agit donc plus simplement de 
rejoindre la brebis perdue dans une logique d'aller-vers pour l'intégrer 
à un ensemble homogène. Celle-ci est elle-même la porte d'entrée 
dans ce peuple, elle ouvre à une réalité de libération, à un salut, à 
une communion car c'est elle qui prononce la parole de 
reconnaissance : « tu es comme moi ». Ainsi le salut ne s'élargit pas 
à partir d'une communauté idéale. Nous verrons avec la parabole des 
invités au festin, qu'au contraire, la constitution d'une communauté 
ouverte à tous passe, d'une certaine façon, par la renonciation à une 
homogénéité sécurisante. Au cœur de ce mouvement qui conjugue 
quitter et élargir, le salut se reçoit alors dans le rapport à une altérité 
réelle qui ouvre la possibilité d'une fraternité authentique.  
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Je voudrais, dans cette partie, poser quelques fondements pour 
penser la constitution de ce peuple à partir de la brebis perdue, car 
c'est à partir d'elle qu'un appel est adressé, qu'une parole est 
entendue, qu'une dignité est attestée et acceptée, qu'un jugement est 
prononcé. 
 
Ainsi, après avoir écouté le désir paradoxal des compagnons « d'être 
un peu comme eux », j'analyserai la parabole des invités au festin 
dans sa version matthéenne (Mt 22, 1-14). Plus violente et 
paradoxale que sa version lucanienne, cette péricope fait le lien entre 
christologie, ecclésiologie et éthique. Replacée dans le mouvement 
d'ensemble du premier évangile qui fait de l'éthique le lieu d'une 
rencontre, cette écoute nous rendra attentifs à de nouvelles 
harmoniques des récits, qu'il faudra expliciter. 
 
 
1. « L'envie d'être un peu comme eux » : le désir d'un trésor 
entrevu 
 
a. Appartenance : par similitudes, par connaissance, par désir 
En parlant de l’abandon de la position de service pour entrer dans 
une autre relation plus vraie avec les personnes, Anne-Laure introduit 
la notion de peuple du Quart-Monde. Elle décrit ce qu'elle appelle des 
« similitudes » qu'elle développe longuement. Ces similitudes 
peuvent donc être un premier mode d'appartenance et d'intégration 
dans ce peuple : font partie de ce peuple, ceux qui présentent dans 
leur vie les mêmes similitudes, qui sont marqués par les mêmes 
situations, par la même culture, par les mêmes façons de faire. 
Elle conclut ce passage en disant : « Alors moi, nous, on s'inclut dans 
ce peuple là par... par entre guillemets, par connaissance, quoi, parce 
qu'on a envie ». Anne-Laure ajoute ici deux autres modes 
d'intégration : un mode par connaissance et un mode par désir. 
 
Connaître et reconnaître ces similitudes permet à Anne-Laure d'avoir 
une « sensibilité », « Juste par le fait que quand même on les connaît 
et j'ai l'impression que maintenant, je serai quand même capable de 
reconnaître ce peuple là, comme on reconnaît un autre peuple ». 
Sébastien exprime quelque chose de similaire : il insiste sur l'aspect 
culturel de ce peuple qui possède sa propre « langue » et il constate 
qu' « ils ne parlent pas la même langue que nous ».  
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Mais il ajoute qu'après de nombreuses années passées auprès d'eux, 
« ce langage, j'ai appris à le parler ». Comme pour un autre peuple, 
s'approcher, c'est connaître et reconnaître, et ainsi entrer dans une 
participation commune.  
 
 
Étonné par l'envie d'Anne-Laure d' « être un peu comme eux », je lui 
demande si elle s’inclut dans ce peuple, elle et son mari. Tous deux 
ne correspondent pas à la description qu’elle vient d'en faire sur le 
plan socio-culturel. Connaître d'autres cultures ne fait pas forcément 
de nous des membres de ces autres cultures.  
 
Je lui demande alors : « vous vous incluez dans ce peuple du Quart-
Monde? » et Anne-Laure répond :  
 

Ouais... ouais... on a envie... ouais... [elle rit] On s'la joue, on s'la pète 
en disant ça, hein. Non, mais... juste par le fait que quand même on 
les connaît. (…) En tous cas, j'en ai l'envie, quoi, l'envie, le désir... 
Après, souvent on en a parlé avec eux et souvent eux ils ont envie 
aussi de ça. Du fait que les autres qui les connaissent [accentué] 
rentrent dans leur famille en fait. Voilà. D'élargir la famille. 

 
Par « connaissance », par « reconnaissance », par « envie », par 
« désir », par une « sensibilité », Anne-Laure se sent être proche de 
ce peuple et, pourquoi pas, jusqu’à même lui appartenir. Mais c’est 
un pas qu’elle n’ose pas franchir. Elle ajoute : « On s'la joue, on s'la 
pète en disant ça », comme pour prendre distance d’avec un énoncé 
trop étonnant, trop provocateur, comme si l’énonciation de cette 
appartenance lui apparaissait comme étrange dans sa bouche. Anne-
Laure ajoute aussi qu'il y a derrière cette expression le désir de ne 
pas leur voler cette identité qui est la leur. Même si cette identité est 
difficile à accepter, elle leur appartient en propre.  
 
 
Élisabeth parle de ce même désir : « Tu as envie d'être un peu 
comme eux quoi! » Pour le justifier, elle évoque le fait « qu'ils ont une 
spiritualité qui n'est pas la même que la mienne » et qui 
« chamboule », une richesse qui la touche dans leur relation à Dieu, 
relation marquée par une « spontanéité », plus difficile à vivre quand 
elle implique de lâcher une « capacité à intellectualiser ».  
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Là encore, nous pouvons sentir une certaine réticence dans les 
propos d’Élisabeth : certes, il y a cette envie, mais « enfin... pas pour 
tout évidemment. (…) et puis, je suis heureuse comme je suis ». 
Dans l'ensemble de ce passage, elle passe ainsi de « l'envie d'être 
un peu comme eux », à « tu as envie d'être à leur école ». 
 
Ce désir ne semble pas émerger immédiatement chez tous les 
compagnons. Il demande d'approfondir les découvertes, de 
consolider la rencontre. La temporalité de cette affirmation du désir 
apparaît dans les interviews d’autres compagnons : elle est liée à la 
distance, à l’étrangeté de la découverte, parfois déstabilisante. Ainsi 
Frédérique68, qui fait partie des compagnons depuis moins d’un an, 
ne se considère pas de ce peuple, alors que Sébastien peut, après 
toutes ses années d’engagement, se dire sereinement appartenir au 
peuple du Quart-Monde.  
 
 
 
b. « Nous sommes tous pareils » vs « Tu es comme moi » : 
inverser la logique 
La même question a été posée à toutes les personnes interviewées 
du Quart-Monde : « Est-ce que les compagnons sont pour vous des 
Chrétiens du Quart-Monde ? » Les réponses sont unanimes et 
relèvent d’une évidence. « Hé bé oui » répond Sandrine, en ajoutant 
« parce que (…) ils se sont engagés vis-à-vis de nous ». « Bien sûr : 
Bien sûr ! » s’exclame Corinne. Et elle poursuit : « même si chacun 
d'eux ont quand même un peu réussi leur vie, ce qui est tant mieux 
pour eux, heu... ils nous font pas... ils se mettent comme nous ». 
Pour Antoine, l’appartenance des compagnons aux Chrétiens du 
Quart-Monde relève de la même évidence : « oui, oui, oui... ha 
oui… », réponse qu’il appuie par de vifs mouvements de tête. Seul 
bémol à cette unanimité, l’état clérical semble faire perdre la qualité 
de Chrétiens du Quart-Monde ! Bernard n’attend pas que je lui pose 
explicitement la question : « avant vous étiez comme nous Chrétiens 
du Quart-Monde, hé. Maintenant vous êtes prêtre. Voilà. Hé! » puis il 
éclate de rire !  

                                                 
68 Interview réalisée en même temps que les autres, mais non décryptée et non 

intégrée dans le corpus. Devant la richesse des matériaux, j'ai choisi de 
travailler des récits de compagnons expérimentés. (cf. annexe) 
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Dans sa réponse Raymonde ajoute un autre élément : 
 

Bé oui... bé… Parce que là, tu vois, là... le Quart-Monde, ils sont 
nombreux quand même. Il y en a un bon peu, hé. Et ça... Et il faudrait 
que ça s'agrandisse un peu plus même.  

 
La question posée portait sur l’appartenance des compagnons au 
groupe des Chrétiens du Quart-Monde et non pas, à strictement 
parler, au peuple du Quart-Monde. J'ai, en effet, systématiquement 
évité ce terme de peuple afin de ne pas induire mes propres 
réponses chez mes interlocuteurs. Le balancement de l’appellation 
pourrait laisser penser que Chrétien rassemble ce que Quart-Monde 
divise. Pourtant il faut souligner deux points. Tout d'abord l’affirmation 
de cette appartenance ne signifie pas la disparition des situations de 
pauvreté et des différences entre les compagnons et les personnes 
du Quart-Monde. La foi commune n'efface pas cette conscience qui 
est très présente dans les interviews. La première partie l'a 
suffisamment montré. Ensuite, ce groupe Chrétiens du Quart-Monde 
désigne un lieu de vie, un lieu d’Église dont chacun est pleinement 
membre, nous l'avons vu, par « similitude » ou au moins par 
« désir »... Il ne s'agit donc pas d'opposer le peuple du Quart-Monde 
au Chrétiens du Quart-Monde : au contraire, les deux se situent 
plutôt dans un rapport symbolique. Le groupe Chrétiens du Quart-
Monde est un symbole concret, vivant, identifié dans un lieu, un 
temps, des visages, de ce peuple.  
 
 
Cette mise en dialogue des récits des compagnons et de ceux des 
personnes du Quart-Monde nous invite à entrer dans une autre 
logique. Même si le désir du service et de l’action pour la justice, 
chronologiquement premier pour beaucoup de compagnons, est le 
moteur de la rencontre, ce sont moins les compagnons qui 
accompagnent que les personnes du Quart-Monde qui 
accompagnent les compagnons dans une découverte plus profonde. 
 
 
Pour tenter de le dire autrement, les compagnons apportent 
beaucoup en termes de faire. Sandrine le reconnaît très simplement : 
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Parce que si on les aurait pas, et bé... (…) Si on les aurait, ben je sais 
pas, il y a beaucoup de choses qu'on aurait pas pu faire d'ailleurs, hé.  

 
 
Il faut entendre la portée proprement politique de cette petite 
remarque. Les personnes du Quart-Monde ne prétendent à aucun 
moment détenir à elles seules la vérité, une juste vision de la société. 
Elles se savent dépendantes d'autres qui les aideront à témoigner, à 
écrire, à réaliser des projets. D'une certaine façon, les plus pauvres 
ont conscience à la fois du caractère particulier de leur voix, de leur 
expérience, mais aussi de la nécessaire triangulation entre le 
personnel politique, les travailleurs sociaux, eux-mêmes et d'autres 
intervenants bénévoles. Cette remarque de Sandrine doit nous 
éveiller au risque d'une conception trop directe du lien politique entre 
les pauvres et la société. Elle attire notre attention sur le besoin 
d'intermédiaires, sur le besoin de lieux de rencontre entre les 
personnes qui vivent des situations de précarité et d'autres 
catégories de personnes qui ont un pouvoir, y compris dans l'Église. 
Le mouvement ATD-Quart-Monde a parfaitement compris cela et 
déploie des moyens importants dans ce sens. C'était également, 
dans une perspective plus spirituelle, le sens de la démarche 
Diaconia voulue par les évêques de France en mai 2013. Ces 
espaces de rencontre sont nécessaires pour modifier les structures 
aussi bien ecclésiales que celles de la société. 
 
 
Étant sauve cette triangulation nécessaire à l'action politique, les 
personnes du Quart-Monde accompagnent les compagnons dans le 
dévoilement d’une appartenance plus profonde, dans une 
communion plus large, dans le dépassement de préjugés qui 
faisaient percevoir cette communion comme impossible. Les 
réflexions précédentes sur la joie montrent qu’elles accompagnent 
les compagnons dans la découverte que les aspects apparemment 
les plus paradoxaux de l’Évangile disent une vérité profonde sur 
l’homme et sur Dieu. L'envie, le désir des compagnons témoignent 
alors de leur volonté de poursuivre sur ce chemin. 
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Ces réflexions doivent nous mettre en garde contre une tendance 
naturelle des groupes de partage avec les plus pauvres. Souvent, fort 
des premières rencontres, des premières peurs qui tombent, chacun 
se découvre partager une même humanité, au delà des différences. 
Et quelqu'un peut s'exclamer : « Finalement, on est tous pareils, on 
est tous pauvres ! » Or l’appartenance à ce peuple est une 
déclaration qu’on ne peut se faire à soi-même : l’appartenance à ce 
peuple est déclarée par un autre. Le désir ne peut être comblé que 
par la parole d’un autre. Corinne peut dire « ils se mettent comme 
nous ». Anne-Laure ne peut pas dire : « je me mets comme eux ». 
 
 
G. Le Blanc le souligne également avec force et apporte des 
précisions de vocabulaire intéressantes pour éviter les ambiguïtés du 
mot pauvre : 
 

L'articulation des voix de l'ordinaire aux voix des sans-voix n'a rien 
d'évident. Elle oblige à revenir sur la fragilité des vies, sous le double 
jour d'une lutte politique contre la précarité et de l'élucidation de la 
vulnérabilité. Ces deux expériences de la précarité sociale 
(précarisation) et de la précarité vitale ne sont pas à égalité dans la 
fabrication des vies ordinaires. (…) C'est cette conjonction de la 
vulnérabilité et de la précarité qui pose le problème politique et 
métaphysique de la fragilité des vies ordinaires69. 

 
Et G. Le Blanc poursuit en précisant que le « commun » est donné 
dans la vulnérabilité, alors que le « séparé » est donné dans la 
précarité. 
 
Seule une personne pauvre, au sens de précaire, peut dire à une 
personne non-pauvre, pourtant certes vulnérable : « tu es comme 
moi ». L’inverse est une véritable violence consistant à nier la 
différence, à ajouter à la souffrance de la précarité, de la misère, celle 
de ne pas être reconnu dans celle-ci, à s'emparer d'un don qui ne 
peut alors plus être librement donné, à stériliser les efforts de justice 
dans une fraternité totalitaire. Mais il ne s'agit pas seulement d'être 
attentif à cette violence faite aux plus pauvres. Au plan théologique, 
l'enjeu est d'accueillir le salut tel que le Christ le donne, à travers les 

                                                 
69 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., pp. 52-53. 
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médiations qu'il nous indique. 
Il faut maintenant approfondir cette piste. D. Marguerat la résume de 
façon très synthétique quand il écrit que « l'humain est appelé par un 
autre à son épanouissement70 ». Je le ferai autour de la notion de 
jugement telle qu'elle apparaît dans l'évangile selon Saint Matthieu, 
en partant de la parabole des invités au festin.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
70 D. MARGUERAT et M. BALMARY, Nous irons tous au paradis. Le jugement 

dernier en question, Paris, Albin Michel, 2012, p. 258. 
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2. La parabole des invités au festin dans Saint Matthieu (22, 1-14) 
 
 

Il en va du Royaume des Cieux comme d'un roi qui fit un festin de 
noces pour son fils. Il envoya ses serviteurs convier les invités aux 
noces, mais eux ne voulaient pas venir. De nouveau il envoya d'autres 
serviteurs avec ces mots : Dites aux invités : Voici, j'ai apprêté mon 
banquet, mes taureaux et mes bêtes grasses ont été égorgés, tout est 
prêt, venez aux noces”. Mais eux, n'en ayant cure, s'en allèrent, qui à 
son champ, qui à son commerce ; et les autres, s'emparant des 
serviteurs, les maltraitèrent et les tuèrent. Le roi fut pris de colère et 
envoya ses troupes qui firent périr ces meurtriers et incendièrent leur 
ville. Alors il dit à ses serviteurs : La noce est prête, mais les invités 
n'en étaient pas dignes. Allez donc aux départs des chemins, et 
conviez aux noces tous ceux que vous pourrez trouver. Ces serviteurs 
s'en allèrent par les chemins, ramassèrent tous ceux qu'ils trouvèrent, 
les mauvais comme les bons, et la salle de noces fut remplie de 
convives. "Le roi entra alors pour examiner les convives, et il aperçut 
là un homme qui ne portait pas la tenue de noces. Mon ami, lui dit-il, 
comment es-tu entré ici sans avoir une tenue de noces ? L'autre resta 
muet. Alors le roi dit aux valets : Jetez-le, pieds et poings liés, dehors, 
dans les ténèbres : là seront les pleurs et les grincements de dents. 
Car beaucoup sont appelés, mais peu sont élus. (traduction Bible de 
Jérusalem) 

 
 
a. La cohérence matthéenne : une allégorie de l'histoire du salut 
Dans cette parabole, le Royaume de Dieu est comparé par 
l'évangéliste Mt à un Roi qui prépare les noces pour son fils. Il envoie 
ses serviteurs et lance une première série d'invitations mais essuie 
un premier refus. Malgré la répétition de cette invitation, malgré la 
préparation achevée et l'imminence du début du festin, les invités 
refusent toujours de venir et ne tiennent aucun compte de l'appel des 
serviteurs. Chacun retourne à ses occupations habituelles, qui à son 
champ, qui à son commerce. Certains invités vont jusqu'à maltraiter 
et tuer les envoyés. Le Roi est alors pris de colère et lance ses 
troupes contre ceux qui, par leur refus, se sont montrés indignes du 
banquet. Puis, il renouvelle l'invitation mais cette fois, elle doit être 
proclamée hors des villes, aux départs des chemins. Elle doit être 
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adressée à tous ceux que les serviteurs rencontreront, « les mauvais 
comme les bons ». La fête peut commencer. Mais alors que la salle 
des noces est remplie de ces nouveaux convives, le Roi voit un 
homme qui ne porte pas le vêtement de fête. Devant l'absence 
d'explication de cet homme qui reste « muselé » sur son refus de 
porter l'habit, le Roi se fâche à nouveau et le fait jeter dehors dans 
les ténèbres. « Car beaucoup sont appelés, mais peu sont élus ». 
 
Cette parabole est difficile à comprendre. Pourquoi le refus chez les 
premiers invités ? En réponse, pourquoi une telle violence contre 
eux ? Pourquoi cette violence répétée contre l'infortuné sans habit ? 
La péricope parallèle chez Lc semble plus conforme à nos façons 
d'appréhender les choses : les invités s'excluent eux-mêmes du 
repas en refusant l'invitation et ce sont alors « les pauvres, les 
estropiés, les aveugles, les boiteux » (Lc 14,21) qui sont choisis pour 
participer à la fête et « partager le pain dans le règne de Dieu71 ». Il 
n'est pas surprenant que ce soit cette version qui soit le plus souvent 
choisie dans les groupes de partage avec des personnes en 
précarité. En contraste, la parabole matthéenne est d'une violence 
incompréhensible et scandaleuse.  
 
De plus, certains éléments de cette péricope semblent s'ajuster 
difficilement : la maxime qui la conclut n'est a priori pas appropriée à 
ce récit : « peu sont élus » pourtant un seul est jeté dehors et alors 
pourquoi un appel large « aux départs des chemins » ? Le passage 
de l'homme sans habit semble ne pas entrer dans la cohérence de 
l'ensemble : pourquoi, alors qu'il a été appelé comme les autres à la 
croisée des chemins, cet homme devrait-il subir une punition qui 
paraît injuste ? Ainsi certains auteurs n'hésitent pas à refuser toute 
authenticité à cette parabole72. 
 
Pourtant, à la suite de D. Marguerat et de J. Zumstein, je voudrais 
avancer qu'au contraire, la cohérence de la parabole invite à voir plus 
loin et nous met sur la voie d'une compréhension plus profonde du 

                                                 
71 R. MEYNET, L’Évangile de Luc, Paris, Gabalda, 2011, pp. 610-615. 
72 Par exemple, « force est de reconnaître que le caractère composite de la 

version matthéenne de la parabole du festin lui enlève toute cohérence. Il est 
certainement légitime de mettre en doute son authenticité. » Dans 
J.-M. MÜLLER, Désarmer les dieux. Le christianisme et l’Islam face à la non-
violence, Gordes, Éd. du Relié, 2009, p. 149. 
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processus de constitution d'un peuple, d'une communauté de salut et 
du rôle des « plus petits » dans cette constitution. 
La parabole ne peut être lue sans comprendre le contexte dans 
lequel la situe Mt. J. Radermakers73 la place dans un ensemble qu'il 
appelle « le Royaume en procès, la route de Jérusalem » qui débute 
en 19,1 par l'expression « Et il advint, quand Jésus eut achevé ces 
discours », que l'on retrouve en 26,1 et qui vient conclure ce grand 
mouvement des derniers discours de Jésus, dans Jérusalem. Cet 
ensemble débute par trois paraboles. La première est la parabole des 
deux fils : l'un acquiesce à la volonté de son père mais n'agit pas 
alors que l'autre, dans un premier mouvement, refuse mais se ravise 
et fait la volonté de son Père.  
La deuxième est la parabole des vignerons homicides. Elle met 
également en scène un fils, tué par des vignerons pour avoir 
l'héritage. Le Royaume est alors confisqué à ceux qui en étaient les 
premiers gardiens et est transféré « pour être confié à un peuple qui 
lui fera produire ses fruits ». (Mt 21,43) Le thème de produire des 
fruits était déjà le cœur de la prédication de Jean Baptiste et de la 
controverse avec les chefs des juifs : « Produisez donc un fruit digne 
du repentir ». (4,8) Le pivot de cette parabole est clairement 
christologique. Mt utilise un verset du psaume 117, la pierre rejetée 
devenue pierre d'angle (ps 117(118),22 ; Mt 21,42), pour signifier ce 
renversement. Le fils de notre parabole n'est donc pas n'importe quel 
fils : il est aussi le fils rejeté, le fils attendu dans la vigilance des 
chapitres 24 et 25, l'époux guetté par les dix vierges de 25,1-13. 
Toutefois, dans la troisième parabole dite des invités au festin, 
l'accent porte moins sur le rejet du fils, car il ne joue finalement qu'un 
rôle mineur, que sur le refus des invités et ses terribles 
conséquences. Cette mise en contexte invite à conserver en tête ces 
différentes harmoniques lors de notre lecture. 
 
 
W.D. Davies et D.C. Allison notent qu'il existe plusieurs parallèles 
dans les évangiles de Mc et de Lc, ainsi que dans l'évangile 
apocryphe de Thomas. Mt reprend certainement une source 
commune. Pourtant, même si la trame narrative reste la même, il n'y 
a que très peu de mots communs entre la version de Lc et celle de 

                                                 
73 J. RADERMAKERS, Au fil de l’évangile selon saint Matthieu. 1. Texte, Bruxelles, 

Institut d’études théologiques, 1974, pp. 69-83. 
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Mt.  
 
 
Pour Mt, « l'homme » qui fait un « grand dîner », sans référence à 
son fils, devient un « roi » qui prépare un « festin de noces pour son 
fils ». Contrairement à Lc, il a plusieurs serviteurs. Il envoie deux 
invitations et non une seule. Mt insiste sur le meurtre des serviteurs 
qui ne sont pas tués dans la version lucanienne et qui, pour Mt, 
justifie les représailles, inexistantes chez Lc. Ces éléments 
conduisent à avancer que Mt reprend probablement une « tradition 
orale, non écrite dans la source Q74 » en la développant.  
L'intention rédactionnelle du premier évangile apparaît alors plus 
clairement : Mt utilise certes un matériau antérieur mais lui fait subir 
de grandes modifications. Les évolutions introduites vont dans le 
sens d'une allégorisation. Comme le souligne J. Zumstein, une 
nouvelle homogénéité est ainsi atteinte dans une perspective 
proprement matthéenne, autour de la figure du roi, figure d'un 
souverain absolu, dont l'autorité ne souffre aucune contestation : il 
est le seul à prendre la parole tout au long de la parabole. Cette 
nouvelle homogénéité accentue le thème du jugement, en le 
présentant dans un contexte de banquet eschatologique, en 
référence au festin messianique juif. Mt poursuit un processus 
d'allégorisation probalement, déjà entamé quand il reçoit ce logion. 
Ainsi J. Jérémias, repris par D. Marguerat et par J. Zumstein, parle d' 
« une représentation allégorique de l'histoire du salut75 ». 
 
 
Un élément délicat pour la cohérence de l'ensemble reste le passage 
de l'homme sans habit. J. Radermarkers en fait un morceau séparé 
de la péricope et propose un découpage en deux parties : la parabole 
des invités à l'extérieur de la salle de noces (22,1-10) et l'homme 
sans habit, interrogé à l'intérieur puis chassé de la salle. Cette 
position semble toutefois difficile à soutenir car tout le passage est 
aussi manifestement unifié autour de la figure du roi et du festin des 

                                                 
74 W.D. DAVIES et D.C. ALLISON JR., “Invitations to a royal wedding feast (22,1-

14)”, dans A critical and exegetical commentary on the Gospel according to 
Saint Matthew : commentary on Matthew XIX-XXVIII, Edinburgh, T. & T. Clark 
limited, 1997, p. 196. 

75 Expression de J. Jérémias signalée par D. MARGUERAT, Le Jugement dans 
l’évangile de Matthieu, Genève, Labor et Fides, 1995, p. 325. 
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noces.  
 
 
D. Marguerat76, suivi par W.D. Davies et D.C. Allison, propose une 
autre structure qui a l'avantage de rendre compte de cette unité 
narrative et de prendre au sérieux la cohérence de l'intention 
rédactionnelle de l'auteur de l'évangile.  
Selon eux, la parabole présente une structure bipartite : deux 
morceaux de structure parallèle, organisés chacun autour d'une 
initiative du roi, puis de deux réactions successives. 
 
1  introduction 
 
 2-3a   action du roi (invitation) 
 3b    réponse (rejet des invités) 
 4  Réaction du roi (renouvellement de l'invitation) 
 5-6   réponse (rejet et violence des invités) 
 7  Réaction du roi (punition : mort et destruction) 
 
 8-9   action du roi (invitation élargie) 
 10   réponse (acceptation : la salle est remplie) 
 11-12b  Réaction du roi (entrée et question à l'homme sans habit) 
 12c   réponse (silence) 
 13b  Réaction du roi (punition : lié et mis dehors) 
 
13c-14  commentaire  
 
Selon cette structure, l'histoire du salut est présentée en deux temps : 
l'appel du peuple juif et son refus puis l'ouverture à tous ceux qui 
désirent prendre part aux noces, c'est à dire, pour Mt, à ceux qui 
forment l'Église. Le danger, même dans l'Église, est de ne pas être 
trouvé digne. Alors que la parabole des vignerons homicides insistait 
sur le transfert d'un peuple à un autre, le passage de l'homme sans 
habit indique qu'il n'existe aucune assurance de salut, liée à une 
appartenance quelconque. Cette cohérence ainsi explicitée conduit 
D. Marguerat à souligner le parallélisme entre Israël et l'Église qui 
subissent le même jugement. 
 

Il faut insister sur cette application successive du jugement à Israël 
puis à l'Église, car 22,1-14 est la seule péricope du premier évangile 

                                                 
76 D. MARGUERAT, Le Jugement dans l’évangile de Matthieu, op. cit., 

pp. 324-244. 
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dans laquelle la menace eschatologique est explicitement brandie à 
l'adresse des deux entités. (...) [il y a donc] reduplication du même 
scénario77. 

b. Le jugement : entre appel et dignité 
Soulignons quelques points de vocabulaire au fil du texte. Tout 
d'abord, le verbe kale,sai (v.3, convier) est un parfait moyen : il oriente 
vers une action divine passée, mais dont les effets sont toujours 
actuels. W.C. Davies et D.C. Allison notent que c'est un terme 
technique pour dire l'élection du peuple de Dieu. Il renvoie à une 
convocation plus qu'à une invitation, convocation qui a déjà dû être 
envoyée avant et dont on ne parle pas ici. Il ne s'agit donc pas d'un 
simple refus, mais les invités se dédisent. Ils étaient invités, ils 
s'étaient engagés et pourtant ils ne viennent pas. Nous retrouvons ce 
même aspect de retour sur une parole antérieurement donnée dans 
la parabole des deux fils, ou celle des vignerons homicides qui 
reviennent sur le contrat. Ce verbe est repris au v.9 (kale,sate) pour 
signifier la mission universelle du nouveau peuple de Dieu, de 
l'Église. Ce terme technique ne renvoie alors plus à Israël, mais à 
tous, « les bons comme les mauvais ». 
 
Au v.6, nous trouvons le verbe krate,w (s'emparer). Ce même verbe 
est utilisé en 27,49 : « mais, tout en cherchant à l'arrêter, ils eurent 
peur des foules, car elles le tenaient pour un prophète » ; ainsi que 
pendant la Passion (26,4.48...). Ce verbe indique l'action des 
opposants de Jésus. Là encore, ceci est en parfaite cohérence avec 
une lecture en parallèle des vignerons homicides où le Fils est 
clairement désigné, comme Christ. Ici, ce n'est pas le fils dont les 
opposants s'emparent, mais les envoyés dont le sort est lié à lui, 
comme lui. L'allusion aux prophètes est également claire. 
 
Concernant la violence de la réaction du Roi face à ces deux refus 
successifs, il est légitime, de nos jours, de la trouver démesurée. 
Pour la comprendre dans la perspective matthéenne, il faut se 
rappeler, comme le notent W.C. Davies et D.C. Allison, que, en plus 
d'être conforme aux pratiques du Proche Orient ancien, ce passage 
« est en cohérence avec le récit de la Passion chez Matthieu : la 
crucifixion du fils de Dieu est à la fois monstrueuse et inexplicable78 ». 

                                                 
77 D. MARGUERAT, Le Jugement dans l’évangile de Matthieu, op. cit., p. 330. 
78 W.D. DAVIES et D.C. ALLISON JR., “Invitations to a royal wedding feast (22,1-

14)”, op. cit., p. 201. 
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La réaction du roi est donc à rapprocher de l'incompréhensible 
cruauté de ceux qui ont condamné Jésus à la croix.  
 
 
La tradition deutéronomiste insiste déjà sur le destin violent des 
envoyés comme révélateurs de l'insoumission d'Israël. La sanction, 
ce sera la perte du Temple. Concernant cette péricope du premier 
évangile, le parallèle entre le martyr des prophètes et le sort des 
envoyés ne fait pas de doute. Par contre, les exégètes débattent pour 
savoir si un lien peut être établi entre la parabole et la destruction du 
Temple en 70. W.C. Davies et D.C. Allison sont prudents : il faudrait 
que les troupes du roi soient identifiées aux légions romaines.En 
défendant la possibilité de ce lien, D. Marguerat souligne que ce 
serait une « interprétation théologique d'une rare audace79 ». 
 
Une dernière remarque : ce sont les dou,loi,les esclaves, qui vont 
chercher les invités, qui convient et appellent à la noce. Mais ce sont 
les diako,noi, les diacres, les servants, qui exécutent la sentence du 
roi et lient puis expulsent l'homme sans habit. Nous retrouvons cette 
répartition des tâches, par exemple, dans la parabole du bon grain et 
de l'ivraie (13, 36-43). Cette parabole est insérée au chapitre 13 de 
l'évangile qui contient une série de métaphores que Jésus utilise pour 
faire comprendre à ses disciples ce qu'est le Royaume des Cieux.  
 
Dans cette parabole, les dou,loi sèment et le maître leur interdit de 
moissonner, de peur d'arracher le bon grain avec l'ivraie. Mais, au 
temps de la moisson, c'est aux qeristai., les moissonneurs, que 
revient cette tâche. Mt souligne ainsi, en plusieurs passages de son 
évangile, qu'il n'appartient pas aux hommes de procéder au tri, de 
juger ou de punir. On se souvient de l'interdiction en 7,1 : « ne jugez 
pas, afin de n'être pas jugés ». À nouveau, nous sommes bien dans 
la cohérence matthéenne. Je reviendrai sur cette distinction 
importante quand j'aborderai la notion de jugement à partir des plus 
pauvres. 
 
Dans la continuité des paraboles précédentes, cette péricope des 
invités au festin développe donc deux points : la polémique contre les 
chefs des juifs qui « tue(nt) les prophètes et lapide(nt) les envoyés » 

                                                 
79 D. MARGUERAT, Le Jugement dans l’évangile de Matthieu, op. cit., p. 337. 
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(23,37) et le Royaume qui passe d'un peuple à un autre, d'Israël aux 
Nations.  
 
 
Le nouveau rassemblement se fait sur une base non-ethnique, même 
les bons et les mauvais sont ramenés dans ce filet (cf. 13,47). Mt 
déplace aussi l'attention : il ne s'agit pas de maudire ceux qui sont en 
dehors de l'Église, dans un réflexe de protection identitaire. Mais au 
contraire, de prévenir contre une doctrine de l'élection facile et 
automatique. Le roi peut changer d'invités, mais le jugement demeure 
pour tous.  
 
La notion de jugement est centrale dans notre texte, mais Mt ne 
l'utilise pas avec les mêmes harmoniques que précédemment dans 
son évangile. Par exemple, en 8,11-12, le thème du jugement est 
associé à celui de la foi du Centurion. En 21,33-46, il est associé au 
thème de l'obéissance ou de la désobéissance des vignerons. Dans 
notre parabole, à la suite de J. Zumstein, nous pouvons pointer deux 
thématiques associées au jugement : l'appel et la dignité. 
 
Concernant l'appel adressé à tous, c'est une expression de 
l'ecclésiologie de Mt. L'Église est pour lui, le « rassemblement de 
ceux qui acceptent l'invitation divine80 ». 
 

Mt s'attache ici à problématiser l'élection. Il considère l'allégorie de 
l'invitation au festin comme l'illustration du verdict eschatologique de 
Dieu : qu'elle soit adressée à Israël ou à l'Église, l'invitation au salut a 
pour corollaire obligé le jugement, qui consacre l'élection du petit 
nombre. Entre l'appel et l'élection se dresse, inéluctable, la sentence 
du Juge81. 

 
Ce point est très important pour notre propos. Les envoyés qui 
invitent à participer aux noces sont les porteurs de l'appel du roi. Cet 
appel est toujours en attente de réponse, il doit rencontrer un désir 
d'entrer dans la salle du banquet. Les envoyés ne sont pas porteurs 
d'un jugement au sens d'une punition exécutable immédiatement, ils 

                                                 
80 J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans l’évangile selon Matthieu, Fribourg, 

Éd. universitaires, 1977, p. 360. 
81 J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans l’évangile selon Matthieu, op. cit., 

pp. 332-333. 
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ne sont pas chargés d'exécuter la sentence, de lier et d'expulser. Ils 
sont porteurs d'un jugement au sens qu'ils ouvrent en tous, « les 
bons comme les mauvais » l'espace d'une réponse, d'un 
acquiescement ou d'un refus.  
 
En commentant la philosophie du visage d'E. Lévinas, F. Poché écrit : 
 

Le sujet est élu par le visage d'autrui. Mais c'est la réponse qui fait 
l'élection. L' “hétéronomie” du visage appelle le sujet à dire : “me 
voici”82. 

 
Ceci n'est pas sans rapport avec une critique de l'autonomie telle 
qu'elle est comprise depuis Kant. Il y a là un point d'appui important 
pour critiquer les théories du contrat comme fondement de la 
communauté. Il faudra y revenir dans la troisième partie pour 
poursuivre cette analyse. 
 
Il y a donc un écart entre l'appel et l'élection, ouvert par l'invitation 
proclamée par les serviteurs. C'est la dignité ou l'indignité qui va 
servir de critère à ce jugement. Les premiers invités sont rejetés car 
ouvk h=san a;xioi, « ils n'étaient pas dignes » (v.8) 
 

Placé à la charnière interne du récit, élu par Mt pour être argument 
polémique et ressort de la parénèse, le concept a;xioj est le témoin de 
cette double visée83. 

 
Nous retrouvons à travers la dignité la critique de Mt à l'encontre des 
chefs du peuple juif et l'appel à la conversion de l'Église.  
 
Cet aspect de la dignité change la compréhension de la violence du 
roi. Elle ne peut plus être interprétée comme un simple appel à la 
repentance, comme pour la théologie deutéronomiste évoquée plus 
haut, mais bien comme une reprise de l'élection. 
 

Israël s'est de lui-même exclu du salut eschatologique. Le jugement 
n'est pas révélateur de l'arbitaire de Dieu, mais de la distorsion surgie 
entre la qualité d'invité et le rejet des médiateurs de l'invitation ; cette 

                                                 
82 F. POCHÉ, Une politique de la fragilité : éthique, dignité et luttes sociales, 

Paris, Éd. du Cerf, 2004, p. 141. 
83 D. MARGUERAT, Le Jugement dans l’évangile de Matthieu, op. cit., p. 334. 
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distorsion, foncièrement éthique, c'est l'indignité84.  
 
 
La « distorsion » mise en lumière par D. Marguerat tient donc dans 
l'écart entre un appel offert et une réponse attendue. Elle est 
« foncièrement éthique » car la réponse est directement liée à 
l'attitude concrète vis-à-vis des envoyés du roi. À partir de cette seule 
péricope, il est difficile d'aller plus avant dans une interprétation. 
Nous verrons, en mettant ce passage en lien avec la conception de 
l'éthique chez Mt, le contenu précis de cette pratique qui se 
comprend à partir « des plus petits ». 
 
L'exécution de la sentence ne fait qu'exprimer un refus antérieur : 
refus d'écouter les envoyés, de reconnaître en eux les messagers 
d'une Bonne Nouvelle, refus d'acquiescer à cette invitation au festin 
dont ils sont porteurs. Avant le jugement dernier prononcé par le juge 
eschatologique et dont la sentence est exécutée par les diako,noi, Mt 
introduit donc un jugement premier ouvert par l'appel des dou,loi, 
accueilli ou non, d'entrer dans la joie du maître. B. Régent propose 
d'analyser la violence du roi de la parabole avec ce même regard : la 
violence constate la destruction de la ville, elle relève  
 

simplement de ce qui se passe déjà. (...) Des meurtriers, enfermés 
dans la jalousie et qui refusent de se réjouir pour un autre, sont déjà 
morts, sans joie, sans vie85. 
 

En conséquence, le nouveau rassemblement est très différent du 
premier. Il n'y a plus de choix préalable, plus de critère ethnique, plus 
d'homogénéité a priori. Tous sont appelés, les bons comme les 
mauvais qui sont trouvés aux carrefours, hors des villes, ce qui 
correspond au monde païen. Le caractère hétérogène de la 
communauté, son caractère de corpus mixtum, est le « signe de la 
gratuité de l'invitation86 ». « L'existence du corpus mixtum est l'envers 
dramatique – mais inévitable – de la mission universelle87 ». 

                                                 
84 D. MARGUERAT, Le Jugement dans l’évangile de Matthieu, op. cit., p. 338. 
85 B. RÉGENT, L’énigme des invités aux noces. Commentaires de la parabole des 

invités dans l’évangile de saint Matthieu, au chapitre XXII, Paris, Médiasèvres, 
2011, p. 31. 

86 D. MARGUERAT, Le Jugement dans l’évangile de Matthieu, op. cit., p. 340. 
87 J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans l’évangile selon Matthieu, op. cit., 
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c. Et l'homme sans habit ? 
L'interprétation du rejet de l'homme sans habit fait problème depuis 
des siècles. Une lecture traditionnelle de l'habit comme signe des 
bonnes œuvres, de l'obéissance à la loi, va à l'encontre de l'appel 
des « mauvais comme des bons ». Les Pères interprètent l'habit 
comme la robe baptismale. Seuls les baptisés pourraient alors entrer 
dans la salle de noces. Mais ceci est hors du contexte 
eschatologique. L'habit a aussi été interprété en fonction d'Is 61,10 : 
 

Je suis plein d'allégresse en Yahve, mon âme exulte en mon Dieu, car 
il m'a revêtu de vêtements de salut, il m'a drapé dans un manteau de 
justice, comme l'époux qui se coiffe d'un diadème, comme la fiancée 
qui se pare de ses bijoux. 

 
La tradition rabbinique parle de l'habit propre et lavé comme d'une 
image de repentance. « Le convive fautif ne témoigne pas des 
“œuvres requises par le Royaume”88 ». 
 
 
En nous replaçant dans le mouvement global du premier évangile, 
les thèmes de la justice du royaume (6,33), l'accomplissement des 
œuvres d'amour (5,21-48 ; 25,31-46) sont certes présents chez Mt, 
mais la gratuité de l'appel est également fortement soulignée et elle 
va à l'encontre d'une perspective légaliste. W.D. Davies et 
D.C. Allison proposent de voir dans l'habit le corps ressuscité, l'habit 
de gloire en lien avec Mt 13,43 : « Alors les justes resplendiront 
comme le soleil dans le Royaume de leur Père ». Mais alors que 
signifierait la distinction entre l'entrée dans la salle des noces et le 
port de l'habit? Ajoutons également qu'il semble que dans le Proche-
Orient ancien, une coutume voulait que l'hôte offre à ses invités 
l'habit de fête. Les indices de cette pratique sont faibles dans la 
Bible89. Mais l'interrogation reste la même : pourquoi, alors qu'il est 

                                                                                                                   
p. 383. 

88 D. MARGUERAT, Le Jugement dans l’évangile de Matthieu, op. cit., p. 342. 
89 W.C. Davies et D.C. Allison citent deux passages bibliques pour appuyer cette 

thèse : Gn 45,22 ou Est 6,6-8. 
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entré, alors qu'il doit mettre l'habit, alors qu'il peut mettre cet habit, 
cet homme refuse-t-il obstinément de se conformer aux usages de la 
noce ? 
 
 
Une autre piste de réponse serait à chercher dans le silence de cet 
homme qui « fut muselé ». B. Régent évoque « la violence cachée 
dans ce refus de parler, dans ce silence. Il dénie au roi le statut 
d'interlocuteur valable90 ». Il note qu'en hébreu, silence et violence 
ont la même racine. Mais le passif evfimw,qh oriente aussi vers une 
action du Roi. 
 
Aucune explication ne semble pleinement satisfaisante, aucune n'est 
pleinement sécurisante pour le croyant. Et sans doute, est-ce la 
pointe douloureuse et ouverte avec laquelle la parabole nous laisse. 
D. Marguerat écrit :  
 

À des hommes qui se savent l'objet d'une miséricorde imméritée, le 
jugement rappelle que l'accueil dans la communion divine n'est pas 
sans incidence sur la vie du croyant ; il le mobilise et l'engage dans 
une transformation de vie. (...) la restriction introduite par le v.14 (...) 
rappelle (...) que la dignité de l'Église est une question ouverte, qui ne 
sera tranchée qu'au jugement dernier. L'invitation illimitée dont elle est 
porteuse ne saurait être la source d'un leurre : seule la foi vécue dans 
l'obéissance prévaudra en définitive devant Dieu. (...) La grâce a un 
prix91. 
 

D'une certaine manière, l'homme sans habit, par la liberté et la 
question qu'il ouvre s'oppose à l'obligation d'entrer chez Lc : « fais 
entrer les gens de force ». (Lc 14,23) Chez Lc, les invités ne sont 
plus libres. Chez Mt, cette liberté se prolonge jusqu'au cœur de 
l'Église. Mais cette liberté est qualifiée : elle doit s'inscrire dans un 
agir précis. 
 
 
 
 
 

                                                 
90 B. RÉGENT, L’énigme des invités aux noces, op. cit., p. 41. 
91 D. MARGUERAT, Le Jugement dans l’évangile de Matthieu, op. cit., p. 343. 
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3. Le jugement : lieu où une parole appelle et reconnaît un désir. 
Pour mieux percevoir le contenu de cet agir précis, il faut prendre du 
recul et se rappeler que la parabole des invités au festin s'insère 
dans la perspective globale du jugement eschatologique dans le 
premier évangile. J. Zumstein parle d'une accentuation sur l'éthique, 
 

sur le comportement concret que réclame la venue du Royaume. La 
promesse devient le motif d'une exigence. L'eschatologie se 
développe dans un sens éthique92. 

 
C'est ce lien entre le jugement eschatologique, dans sa double 
dimension d'appel et de dignité, et le comportement éthique concret 
qu'il faut maintenant explorer pour laisser les harmoniques de cette 
parabole résonner avec l'ensemble de l'évangile. 
 
 
a. Qui sont les plus petits ?93 
Quand nous pensons à l'attitude éthique envers les plus petits, les 
pauvres, les exclus, un passage de Mt vient spontanément à l'esprit : 
la fresque du jugement en Mt 25,31-46. Ce passage semble simple 
de prime abord, mais il est, en réalité, l'objet d'un conflit 
d'interprétation entre une vision parénétique, c'est à dire d'exhortation 
éthique, un appel à secourir les petits, d'une part et d'autre part une 
vision paraclétique, c'est-à-dire une consolation pour l'Église face aux 
adversités. 
 
Le débat se cristallise sur l'identité « de ces plus petits ». Pour les 
uns, ce sont tous les hommes en détresse, pour les autres, les 
disciples du Christ. Les tenants de l'interprétation paraclétique font le 

                                                 
92 J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans l’évangile selon Matthieu, op. cit., p. 

293. 
93 Cette partie reprend pour une large part l’analyse développée par 

D. MARGUERAT, “Le lieu de la fidélité chrétienne (25,31-46)”, dans Le 
Jugement dans l’évangile de Matthieu, op. cit., pp. 481-520. 
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lien entre notre péricope et 10,40-42 : 
 

Qui vous accueille m'accueille, et qui m'accueille accueille Celui qui 
m'a envoyé. (…) Quiconque donnera à boire à l'un de ces petits rien 
qu'un verre d'eau fraîche, en tant qu'il est un disciple, en vérité je vous 
le dis, il ne perdra pas sa récompense. 

 
On trouve la même chose en 18,5, où les petits sont les envoyés de 
Jésus, selon la loi dite de la Shaliah qui veut que l'envoyé du Roi soit 
comme le Roi. 
 
Les enjeux de ce conflit d'interprétation sont importants.  
Sur le plan christologique, soit le croyant jouit d'un statut privilégié 
puisqu'il échappe au jugement (interprétation paraclétique), soit il ne 
bénéficie d'aucun régime de faveur (interprétation parénétique). Sur 
le plan ecclésiologique, soit l'Église est assimiliée à un groupe 
restreint, homogène mais fermé (interprétation paraclétique), soit elle 
est ouverte et hétérogène (interprétation parénétique). Sur le plan 
sotériologique, soit les œuvres sauvent sans relation avec une 
confession explicite du Christ (interprétation parénétique), soit seule 
la confession de Jésus permet d'échapper au jugement. 
(interprétation paraclétique) 
 
D. Marguerat résume la situation en une question : 
 

Mt 25,31-46 révèle-t-il aux croyants le cœur même de la volonté 
divine à leur égard, en énonçant le critère qui prévaudra lorsqu'ils 
seront jugés à l'instar du monde entier ? Ou informe-t-il l'Église sur un 
évènement qui ne la concerne qu'indirectement en définitive, à savoir 
la manière dont seront jugés les païens ?94 

 
D. Marguerat et J. Zumstein se basent sur la cohérence de 
l'ensemble du discours qui concerne la problématique du refus 
d'Israël et l'accueil des païens pour réfuter l'interprétation 
paraclétique. On ne comprendrait pas pourquoi, dans la dernière 
partie du dernier discours avant la Passion, Mt délaisserait la 
thématique qu'il développe dans les chapitres 24 et 25, pour revenir à 
une question interne à l'Église, qu'il a déjà explicitée avant. 

                                                 
94 D. MARGUERAT, Le Jugement dans l’évangile de Matthieu, op. cit., pp. 

485-486. 
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De plus, quand on compare Mc 13 et Mt 24-25, on constate que Mt 
reprend de Mc l'appel à la vigilance. Chez Mc, aux disciples qui 
demandent : « dis-nous quand cela va finir et quel sera le signe que 
tout cela va finir? » (Mc 13,4), Jésus répond en insistant sur 
l'attention aux évènements : « soyez sur vos gardes » 
(Mc 13,9.23.33), sur la confiance « ne vous alarmez pas » (Mc 13,7). 
À la fin, « on verra le Fils de l'homme venant dans des nuées avec 
grande puissance et grande gloire. Et alors, il enverra les anges pour 
rassembler les élus ». (Mc 13,26-27) Le chapitre se termine par cet 
appel : « veillez! » (Mc 13,35.37) 
Mt, dans un ensemble très cohérent (Mt 24-25), développe et enrichit 
considérablement ce thème au travers de six paraboles. Jésus lui-
même ignore la date (24,36-44), la venue de ce jour sera soudaine 
(24,50 ; 25,13), il termine par l'appel à veiller proprement dit 
(24,42.43 ; 25,13). Mais en insistant sur la pratique envers les petits, 
  

Mt fait ainsi déboucher le tableau apocalyptique de Mc sur une 
véritable parénèse de la vigilance, qui constitue dès lors le corps de 
son discours. (...) L'évangéliste rompt ici avec la structure 
chronologique de Mc 1395. 

 
De plus, encore une fois, on note dans l'ensemble du discours des 
chapitres 24 et 25, un véritable travail rédactionnel qui permet à Mt 
d'accentuer considérablement l'aspect christologique. D. Marguerat 
parle d'une « concentration christologique96 ». La figure du Fils de 
l'homme est clairement identifiée à Dieu, au Roi et aux petits.  
 
Ajoutons, pour finir, une autre difficulté pour soutenir l'interprétation 
paraclétique des petits comme disciples : la surprise, « quand 
t'avons-nous vu ? » (25,37.44). Le lien entre Jésus et ces petits n'est 
évident pour aucun des justiciables. La surprise marque une rupture 
avec tout légalisme. 
 

La surprise est d'ordre christologique : ni les élus, ni les condamnés 
n'ont eu conscience d'être engagés dans une telle relation avec le Fils 
de l'homme. (...) À l'insu des hommes, leur rencontre avec lui s'est 
jouée devant la misère des petits. (...) La question du salut se décide, 

                                                 
95 D. MARGUERAT, Le Jugement dans l’évangile de Matthieu, op. cit., p.496. 
96 D. MARGUERAT, Le Jugement dans l’évangile de Matthieu, op. cit., p. 494. 
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en définitive, devant la fragilité du prochain97. 
 
 
 
 
 
b. Absence et présence de Jésus : la relation au frère comme 
lieu du jugement 
Dans l'ensemble du premier évangile, l'éthique est la médiation entre 
l'eschatologie et la venue du Royaume des Cieux. La fresque du 
jugement n'est pas un morceau isolé, une sorte d'hapax éthique. Tout 
l'évangile est porteur du même mouvement. Pour le comprendre, il 
faut revenir à la place et au rôle de l'éthique entre eschatologie et 
christologie chez Mt. 
 
L'éthique chrétienne est d'abord vécue sur le fond d'une absence : 
Jésus est mort, son corps n'est pas dans le tombeau, Jésus n'est 
plus évidemment présent dans la communauté, d'où par exemple 
l'établissement de règles pour gérer les conflits internes (18, 15-17). 
Cette absence est la condition de l’avènement de l’Église et des 
Écritures. Elle permet l’avènement de la mission, de l’aller-vers 
l’autre. M. de Certeau écrit que « plutôt qu’une avancée dans l’être, 
c’est une “avancée d’absence”, ce qui fait être l’action est ce qui lui 
manque98 ». Le manque ouvre à une praxis. Cette absence ouvre le 
temps de la recherche et de la reconnaissance de Jésus-Christ là où 
il se trouve, elle ouvre le temps de l'éthique. Elle invite à demeurer 
dans un temps qui dure. J. Zumstein écrit que, après la Résurrection, 
 

l'Église affronte le problème de la vie chrétienne dans sa durée. Pour 
conserver au bonheur offert son caractère de grâce libératrice et 
transformatrice, elle l'infléchit éthiquement. L'éthique est alors la 
catégorie qui exprime la vie chrétienne dans son devenir99. 

 
L'absence de Jésus oblige donc la communauté à s'interroger sur la 

                                                 
97 D. MARGUERAT, Le Jugement dans l’évangile de Matthieu, op. cit., p.513. 
98 Citation de M. de Certeau utilisée par Claude GEFFRÉ, “Le paradoxe 

christologique comme clé herméneutique du dialogue interreligieux”, dans 
Chemins de dialogue, 19, 2002, p. 177. 

99 J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans l’évangile selon Matthieu, op. cit., p. 
300. 
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modalité de la présence du Ressuscité car il dit bien : « je suis avec 
vous pour toujours, jusqu'à la fin de l'âge » (28,20). La question des 
disciples qui est-il ? se transforme pour nous en où est-il ? Mt trouve 
la réponse dans une éthique associée au thème de la vigilance.  
 
Le risque serait de ne s’en tenir qu'à cet aspect négatif de l'absence, 
de la maintenir en dehors de toute positivité, de la présenter comme 
seulement ouverte, interrogative, uniquement sur le mode de la 
promesse, de l’espérance, d’en faire l'objet d'un pari. C’est oublier 
que le chemin d'abaissement de Jésus donne une forme particulière 
à cette absence. Elle appelle une décision, un engagement, une 
praxis précise. Il ne s'agit pas de « n'importe quelle absence100 ». 
Même l'absence est christologique : elle est attente du retour du 
Christ et suite du Christ par la pratique de l'abaissement que Jésus a 
montré.  
 

La douceur du Christ consiste dans son abaissement et sa faiblesse, 
qui sont l'expression de son obéissance à la volonté de Dieu. Cet 
abaissement assumé par le Maître jusqu'à la Croix – et non subi – 
devient un paradigme proposé au croyant pour lui indiquer la voie qui 
mène au bonheur eschatologique101. 

 
Ainsi, au cœur de cette absence, l'appel adressé à tous d'entrer dans 
la salle des noces invite certes à une décision, mais il invite d'abord à 
reconnaître une présence, dans l'envoyé même. Cette présence n'est 
pas donnée immédiatement. Les plus petits dans leur dénuement 
concret disent la présence réelle du Ressuscité. Cette présence n'est 
pas idole, mais icône car elle garde « l'écart en elle du divin et de son 
visage102 » selon l'expression de L.-M. Chauvet. 
 
L'appel et l'invitation ouvrent à une décision du regard. Comment 
vais-je choisir de regarder la réalité qui se présente à moi ? Cette 
qualité du regard apparaît alors comme le cœur du jugement. Dans la 

                                                 
100 Expression de P. Gisel citée par P. EYT, “Universel rationnel et universel 

catholique”, dans Théologie et choc des cultures, Paris, Éd. du Cerf, 1984, 
p. 172. 

101 J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans l’évangile selon Matthieu, op. cit., p. 
290. 

102 L.-M. CHAUVET, Symbole et sacrement : une relecture sacramentelle de 
l’existence chrétienne, coll. Cogitatio Fidei n°144, Paris, Éd. du Cerf, 2011, 
p. 223. 



84 

parabole des talents103, l'homme avait « appris à connaître [le Maître] 
comme un homme âpre au gain » (25,24). Souvent l'expression 
sunai,rei lo,gon metV auvtw/n (25,19) est traduite par « il règle ses 
comptes avec eux ». Or sunai,rei lo,gon évoque plutôt un échange de 
parole. Il ne s'agit pas ici d'un règlement de compte !  
 
Par la parole échangée, l'homme est jugé selon le regard qu'il a jeté 
sur son maître, jugement premier qui sera définitivement scellé 
devant le juge eschatologique.  
 
Encore plus profondément, l'invitation appelle à soi-même prendre la 
parole. Ces réflexions nous mettent sur la piste d'une autre 
proposition d'interprétation du rejet de l'homme sans habit. Cet 
homme « fut muselé ». Mais, à la fin de la parabole, le roi veut 
partager avec cet homme ce qu'il n'avait jamais partagé dans tout le 
texte : la parole. Il invite l'homme à prendre la parole, à dire sa propre 
parole. L'après de l'attitude éthique est donc bien l'accès à une parole 
propre. L'après de l'attitude éthique vise bien à une personnalisation, 
à un face à face encore plus radical. C'est à cette liberté-là qu'éveille 
la rencontre du plus pauvre, liberté de parler devant Dieu lui-même. 
Le jugement premier est en attente de parole pour devenir dernier. 
 
Au cœur de l'absence et par la médiation de l'éthique, Mt nous invite 
à demeurer dans la vigilance à une présence. Il nous invite à suivre 
nous-mêmes le chemin que Jésus a emprunté, chemin 
d'abaissement, de solidarité jusqu'au bout. Le disciple est invité à 
avoir un regard qui assume son « statut iconique d'écart104 ». Sur ce 
chemin, l'attention aux plus petits est le lieu concret de conversion du 
regard, lieu mystérieux de relation à Jésus. Un regard converti n'est 
pas un regard qui rêve ou se berce d'illusion, mais un regard qui, au 
cœur de l'absence, sait continuer à marcher sur le chemin que Jésus 
nous montre, chemin à parcourir avec lui et à sa suite.  
 
Ces réflexions invitent à revoir le lien que nous établissons 
spontanément entre la pratique et le jugement. Nous comprenons 

                                                 
103 Un commentaire très éclairant et stimulant de cette parabole est donné par 

BALMARY M., « Un accès à la joie », Abel ou la traversée de l’Eden, Paris, 
Grasset, 1999, p. 56-105. 

104 L.-M. CHAUVET, Symbole et sacrement, p. 224. 
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souvent l'eschatologie comme l'aboutissement de l'éthique. Il y aurait 
une suite logique entre la pratique et le jugement. Ces éléments nous 
invitent à un renversement important à souligner : c'est l'eschatologie 
comme réalisation d'une promesse qui fonde l'éthique comme 
réponse et c'est le rôle des envoyés que de proclamer cette Bonne 
Nouvelle, d'appeler à cette réponse. La nouveauté de l'éthique 
matthéenne ne réside pas dans son contenu mais dans son 
fondement christologique qui la rend possible, crédible. 
 
 
La fresque du jugement exprime sous forme de récit que l'éthique de 
Matthieu ne se comprend que dans le cadre de sa christologie. 
J. Zumstein écrit :  
 

l'adhésion à son discours [de Jésus] est inséparable de l'adhésion à 
sa personne. (...) La confession du Christ est première par rapport à 
l'éthique. (...) L'implication éthique [du Royaume] en découle, mais ne 
la fonde pas105. 

 
Ainsi cette « concentration christologique » dont parle D. Marguerat 
ouvre vers une nouvelle compréhension de l'éthique. Chez Mt, la 
vigilance n'est plus simplement une attente, comme chez Mc au 
chapitre 13, mais devient un acte concret. « La détresse de l'autre 
(...) [devient le] lieu de la validation ou de l'échec de la foi 
chrétienne ». Ainsi  

en énonçant la norme du jugement dernier, Mt 25,31-46 offre au 
thème de la vigilance sa concrétisation éthique. (...) La vigilance des 
croyants se voit ici assigner un lieu et une tâche : l'aide concrète aux 
hommes dans la détresse106.  

 
La mise en responsabilité de l'homme n'est pas indéterminée : elle 
est « clairement axée sur les relations interpersonnelles et plus 
particulièrement sur la détresse que chacun rencontre dans la 
personne de son frère107 ». L'agir devient ainsi le rendez-vous 
sacramentel de la présence promise du Christ, par les relations 

                                                 
105 J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans l’évangile selon Matthieu, op. cit., p. 

295. 
106 D. MARGUERAT, Le Jugement dans l’évangile de Matthieu, op. cit., p. 501-502. 
107 J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans l’évangile selon Matthieu, op. cit., 

p. 343. 
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établies avec les plus petits. L'enjeu est important pour une réflexion 
sur le politique : tout agir, en tant que relationnel, devient sacramentel 
même dans son rapport aux choses qui créent notre monde ambiant 
dirait M. Heidegger, notre monde commun dirait H. Arendt. Tout agir 
juste se décide finalement devant le visage de l'homme blessé. 
 
La finale du chapitre 25 n'est donc pas un corps étranger chez Mt, 
mais le lien entre l'éthique et la christologie est une ligne-force 
majeure du premier évangile. C'est la personne de Jésus, confessé 
comme Christ, qui est le fondement de cette éthique et c'est la 
personne du pauvre concret, de l'exclu dans sa dimension la plus 
corporelle, physique, banale, qui devient le lieu d'un appel à agir, 
appel à nourrir, appel à visiter, appel à soigner. En un certain sens, 
ces pauvres ne sont pas seulement médiateurs, mais ils sont la 
modalité de la présence du Ressuscité, la modalité d'un dire adressé 
à tous, d'un appel. Ils sont porteurs d'une invitation au banquet. Ils ne 
sont pas seulement invités au festin comme chez Lc, mais invitants 
au festin, messagers, héraults de la noce, porteurs, dans l'aujourd'hui 
de l'acte, de la finalité téléologique de tout homme. 
 
 
c. D'un peuple à l'autre : « selon ton désir » 
Cette parabole des invitants au festin nous présente la constitution 
d'une nouvelle communauté. La vigne est confiée à d'autres 
vignerons, les premiers invités laissent leur place à d'autres. Cette 
nouvelle communauté n'est plus fondée sur un critère éthique, sur 
une similitude, sur une reconnaissance entre pairs. Mt utilise cette 
parabole pour signifier l'élargissement des promesses, initialement 
faites uniquement à Israël. Désormais, les nations sont conviées au 
même festin, à partager la même Bonne Nouvelle. Contrairement à 
son parallèle chez Lc, cette communauté n'est pas en elle-même le 
peuple des pauvres, des boiteux, des estropiés. Elle est au contraire 
ouverte à tous, bons comme mauvais, riches comme pauvres, mais 
elle ne se constitue pas sans médiation. Elle se construit selon un 
critère précis : l'attitude pratique envers les plus petits qui sont le 
visage iconique du Christ pour aujourd'hui.  
Un autre passage de l'évangile nous présente cet élargissement 
d'Israël aux nations. Les chapitres 14 et 15 sont articulés autour du 
motif du pain. C'est le pain qui permet à Mt de faire ce passage d'un 
peuple à un autre. 
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Lors de la première multiplication des pains (14,13-21), Jésus nourrit 
5000 hommes et il reste 12 paniers. Lors de la seconde multiplication 
des pains (15,32-39), Jésus nourrit 4000 hommes et il reste 
7 paniers. Le symbolisme des chiffres fait donc passer d'Israël (12) à 
une plénitude (7). Le passage s'effectue par la rencontre de la 
Cananéenne (15,21-28). Cette femme se jette aux pieds de Jésus 
pour le supplier de sauver sa fille. Mais celui-ci refuse, malgré son 
insistance et la requête des disciples. Il explique qu'il n'a « été 
envoyé qu'aux brebis perdues de la maison d'Israël » et pas aux 
autres ! La païenne insiste. Alors Jésus utilise la métaphore du pain : 
« il ne sied pas de prendre le pain des enfants et de le jeter aux petits 
chiens ». La femme répond : « Oui, Seigneur ! Et justement les petits 
chiens mangent des miettes qui tombent de la table de leurs 
maîtres ». Jésus est appelé par le désir de cette femme à franchir la 
barrière entre Israël et les nations. 
 
Au milieu des deux multiplications des pains, ce dialogue entre Jésus 
et une païenne permet de passer, par le concret du pain, d'une 
interprétation étroite que Jésus fait sienne dans un premier temps, à 
un élargissement. Au début de l'échange, la mission de Jésus n'est 
destinée qu'à Israël. Jésus utilise la métaphore du pain pour le 
signifier, mais la Cananéenne prolonge cette métaphore à travers les 
miettes et oblige Jésus à sortir d'une vision étroite et réservée de sa 
mission. Le pain, fracturé et brisé, peut alors nourrir un autre peuple. 
 
Comme la Cananéenne, les compagnons sont témoins des miettes 
qui tombent de la table. Ils sont témoins d'une relation étonnante que 
les personnes du Quart-Monde ont avec Jésus qui se fait « comme 
nous ». Élisabeth voudrait « être un peu comme eux », partager 
« une spiritualité qui n'est pas la (s)ienne », mais qui la 
« chamboule ». Ils ont soif de répondre à l'appel que leur lancent les 
invitants au festin. Comme Anne-Laure, la Cananéenne pourrait 
répondre à Jésus : « On s'la joue, on s'la pète en disant ça, (…) En 
tous cas, j'en ai l'envie, quoi, l'envie, le désir... (…) Voilà. D'élargir la 
famille ».  
 
Le jugement est alors prononcé. Jésus s'exclame : « Femme, grande 
est ta foi ! Qu'il t'advienne selon ton désir w`j qe,leij ». (15,28), les 
personnes du Quart-Monde peuvent dire : « tu es comme moi ». La 
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Cananéenne est reconnue dans son désir. Les compagnons sont 
reconnus par les personnes du Quart-Monde et peuvent ainsi entrer 
à leur tour dans ce nouveau peuple qui n'est ni le peuple des pauvres 
à strictement parler, ni le « cocon » familial ou l'homogénéité du 
milieu d'origine. Ce nouveau peuple est corpus mixtum, riches et 
pauvres ensemble. Pour le dire avec les mots de G. Le Blanc, cette 
communauté ne se fonde pas uniquement sur la mise à jour du 
« commun » de la vulnérabilité au delà du « séparé » de la précarité. 
 
 
Mais « la précarité de la vie dans les normes révèle notre 
vulnérabilité108 ». C'est par le plus pauvre, par l'attitude concrète que 
nous choisissons d'avoir envers lui, que nous est ouvert un chemin 
d’apprivoisement de notre propre vulnérabilité et de son 
dépassement. C'est donc par le plus pauvre que nous entrons dans 
une communion plus large. Pour entrer dans ce peuple, chacun a dû 
quitter une sécurité, un « cocon ». L'homme sans habit nous rappelle 
que la frontière entre Israël et les nations, entre une homogénéité 
sécurisante et l'hétérogénéité déstabilisante, mais de communion, est 
toujours à franchir. 
 
 
 

                                                 
108 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 55. 
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III. Les potentialités créatrices d'un peuple 
 
Les résonances de la parole des Chrétiens du Quart-Monde avec la 
Parole de Dieu m'ont conduit à mettre en lumière plusieurs 
renversements : la relation entre le jugement et la pratique, le premier 
étant spontanément compris comme une conséquence de la 
seconde, doit être inversée ; de même la lecture de Mt projette une 
lumière nouvelle sur le lien entre éthique et eschatologie ; ceux que 
nous pensions spontanément comme les invités au festin dans une 
lecture de la parabole chez Lc sont devenus les messagers de la 
noce. Ils appellent au festin. 
 
Écouter la parole des plus pauvres ne doit pas simplement conduire à 
se laisser toucher superficiellement : « c'est émouvant », « c'est 
beau », « cela donne de la force », « cela fait réfléchir »... Nous 
n'avons pas simplement à les écouter pour savoir ce qu'ils pensent, 
quelle est leur opinion sur tel ou tel sujet. Finalement nous en 
resterions à l'anecdotique. Il s'agit d'écouter cette parole mûrie au 
creuset de la souffrance dans toute la profondeur du potentiel 
d'humanité qu'elle porte, en la prenant réellement au sérieux dans ce 
qu'elle dit, de discerner les enjeux qu'elle pointe, les injustices qu'elle 
dénonce et d'avoir alors le courage de mettre concrètement en 
œuvre le potentiel de changement qu'elle contient. Il s'agit d'écouter 
cette parole dans son autorité109. 
 
Prendre au sérieux les « potentiels cognitifs (…) révélés110 » par la 
parole des pauvres invite donc à poursuivre notre réflexion en nous 
demandant précisément ce que révèlent les paroles entendues sur 
notre vivre-ensemble, sur notre constitution comme communauté, 
comme peuple. Cette pratique ecclésiale porte-t-elle une vision 
globale de la société, de l’Église, des relations qui devraient les 
structurer ? Le peuple nouveau qui naît de la rencontre avec les plus 
pauvres, de ce jugement à partir des plus petits, de la parole « tu es 
comme moi » doit pouvoir s'incarner dans des institutions concrètes, 
sinon tout cela n'est qu'un rêve, l'opium d'un peuple. Cette 
incarnation doit également rester consciente du risque 
d'instrumentaliser les pauvres, ou la charité.  
                                                 
109 J.-C. CAILLAUX, “La parole des pauvres : autorité et alliance”, dans Cahiers de 

l’Atelier, 518, 2008, pp. 56-60. Et plus largement, l’ensemble de ce numéro. 
110 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 220. 
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Dans le livre qu'elle a écrit sur les Chrétiens du Quart-Monde de 
Toulouse, G. Rimbaut relève à plusieurs reprises que cette pratique 
ne débouche pas sur une vision politique. En parlant de Jésus 
souffrant sa Passion et de la force identificatrice qu'elle a pour ces 
personnes, elle relève que 
 

la dimension de contestation des pouvoirs politiques et religieux, 
contenue dans la Croix de Jésus, semble peu ou pas exploitée par 
ces Chrétiens. [Elle y voit] une privatisation de la mort de Jésus, un 
manque de vision sur la portée collective et subversive de 
l’événement de la Croix111. 

 
En analysant les aspects du péché et du pardon, elle fait le même 
constat : « il resterait à exploiter pourquoi la dimension sociopolitique 
du péché et du pardon est si peu présente dans ces 
témoignages112 ». Tout en prenant acte de ces objections, du fait que 
les intuitions de ces Chrétiens ne débouchent pas immédiatement sur 
un projet politique ou une théologie, je voudrais avancer que l'écoute 
de la parole des pauvres bouscule nos compréhensions classiques et 
ouvre des perspectives nouvelles. J'ai évoqué la triangulation entre 
les acteurs sociaux, le personnel politique, les « usagers », les 
bénévoles, triangulation nécessaire à l'action politique. Ce qu'attend 
Corinne des politiques, ce n'est pas qu'ils laissent leur place, c'est 
« qu'ils écoutent. » Sans fournir un projet politique clairement défini, 
cette écoute est la condition de possibilité d'une justice qui peut 
réellement être une bonne nouvelle pour tous. 
 
 
Je reviendrai tout d'abord sur la philosophie de l'intersubjectivité de 
G. Marcel qui me servira de point de départ. Celle-ci est marquée par 
la présence d'autrui comme révélatrice d'une présence à soi. Sa 
pensée s'élabore au début du vingtième siècle au contact, entre 
autres, de Bergson au Collège de France et mûrit à travers tout le 
siècle. Certains lui ont attribué le titre de maître et fondateur de 
l'existentialisme chrétien. Lui-même refuse ce titre, ne voulant pas se 
laisser enfermer dans des concepts étroits. Il préférait se référer à 
une sorte de socratisme chrétien. Le terme de socratisme doit attirer 
l'attention sur une difficulté, qui fait aussi la richesse de son œuvre. 

                                                 
111 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., p. 108. 
112 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., p. 150. 
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G. Marcel cherche à se situer au plus proche de l'expérience d'autrui, 
il pose des questions, avance en tâtonnant. Il n'a pas écrit de grands 
traités, son Journal métaphysique n'est pas un exposé construit, mais 
une discussion personnelle, témoin d'un mûrissement de la pensée 
au jour le jour. Il dit lui-même que l'essentiel de ce qu'il cherche à 
exprimer se trouve non pas dans son œuvre systématique, mais dans 
son œuvre théâtrale, à laquelle il se réfère beaucoup. Ainsi, là 
encore, ce sont plus à des résonances entre sa pensée et les paroles 
des Chrétiens du Quart-Monde auxquelles il nous faudra être 
attentifs, plutôt qu'à des concepts pré-établis et pré-applicables.  
Je ne retiendrai de cette trop rapide exploration de la pensée de 
G. Marcel que les éléments concernant la construction du collectif, du 
nous. Ce survol nous donnera des outils pour lire ce qui se construit 
dans les relations interpersonnelles, l'émergence d'un peuple. Enfin 
je m'interrogerai sur la portée politique et sociétale, puis théologique 
et ecclésiale de la pratique de cet « espace commun d'hospitalité113 » 
créé par ces Chrétiens du Quart-Monde. 
 
 
 
1. Expérience de l'émergence du « nous » selon G. Marcel 
 
a. Sortir de la pose 
Le point de départ de la pensée de G. Marcel est la rencontre entre 
un Je et un Tu, entre moi et autrui. Il ne s'agit pas de penser cette 
rencontre, comme deux boules de billard qui viendraient à se 
choquer, comme deux entités parfaitement séparables l'une de 
l'autre. D'emblée G. Marcel avance que plus je me connais et plus je 
connais autrui : approfondir l'expérience de soi, c'est approfondir 
l'expérience de l'autre. 
 

Mais demandera-t-on peut-être, la compréhension concrète de soi 
n'est-elle pas précisément toujours ego-centrisme ? Je répondrai 
catégoriquement non ; l'ego-centrisme n'est au contraire possible que 
pour un être qui ne s'est pas effectivement rendu maître de son 
expérience, qui ne l'a pas véritablement assimilée114. 

 

                                                 
113 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 275. 
114 G. MARCEL, Le mystère de l’être. II. Foi et réalité, Paris, Montaigne/Aubier, 

1951, pp. 11-12. 
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Approfondir et accepter la réalité de l'expérience, dans sa singularité 
et sa concrétude, c'est donc nécessairement sortir de l’ego-
centrisme. Ainsi « c'est en réalité à partir de l'autre ou des autres que 
nous pouvons nous comprendre et seulement à partir d'eux115 ». Et 
alors surgit le vrai sens de l'amour de soi et de l'amour d'autrui : 
 

la médiation par autrui peut seule fonder l'amour de soi, seule elle 
peut l'immuniser contre le risque d’ego-centrisme et lui assurer ce 
caractère de lucidité qu'autrement il perd infailliblement116. 

 
Autrui est la porte à soi-même. Le “moi”117 de l'égoïste est un 
“poseur”, il pose pour la galerie, pour un public, il se fabrique un 
personnage, il se protège derrière un masque et autrui n'est alors qu' 
« un résonateur ou un amplificateur118 ». Comme l'écrit 
R. Troisfontaines, spécialiste de G. Marcel,  
 

Le poseur, qui paraît n'être préoccupé que des autres, n'est en réalité 
occupé que de lui-même. L'autre ne l'intéresse que dans la mesure où 
il peut se former du poseur une image avantageuse qu'à son tour 
celui-ci fera sienne. La complaisance se double de “prétention”119. 

 
Cette prétention est à prendre dans un double sens d'aspiration, 
d'ambition et de simulation. Pour sortir de cette pose, je dois 
rencontrer autrui, au delà des projections réciproques que nous 
jetons l'un sur l'autre, au delà d'un regard qui “objectivise”, qui 
enferme la rencontre dans des critères a priori. Il y a alors dans la 
rencontre un abandon de l'objectivité, un abandon à vouloir l'autre 
comme un objet. Il n'y a rencontre véritable que dans la mesure où 
les deux partenaires sont capables d'intériorité, d'un au-delà de ce 
qui se donne à voir ; et non seulement en sont capables, mais 
                                                 
115 G. MARCEL, Le mystère de l’être. II., op. cit., p. 11. (je souligne) 
116 G. MARCEL, Le mystère de l’être. II., op. cit., p. 12. 
117 Les notations de G. Marcel et de R. Troisfontaines sont précises : ils utilisent 

les guillemets pour dire une réalité dans la perspective d'un moi qui ne se 
possède pas, d'un moi qui n'aurait pas été au fond de l'expérience. Ici par 
exemple “prétention” ou plus loin “objectivisation”. Par contre, ils utilisent 
l'italique pour ce qui se relie à une expérience intégrée, pour ce qui conduit à 
une authenticité : sa présence, co-esse, réponse... Dans cette partie, j'ai 
conservé ces notations ce qui peut en alourdir la lecture. 

118 G. MARCEL, Homo Viator. Prolégomènes à une métaphysique de l’espérance, 
Paris, Aubier/Montaigne, 1944, p. 21. 

119 G. MARCEL, Homo viator, op. cit., p. 20. 
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reconnaissent aussi en l'autre, cette possibilité. Autrui est plus riche, 
plus complexe que ce que m'en renvoie mon regard. 
 

Pour sortir de “moi”, pour “me” dépasser, il faut que je pénètre en un 
autre au delà du niveau où “lui-même” “m'objectivise”. Alors 
uniquement, je pourrai dissiper l'obsession du “moi” et découvrir le 
légitime amour que je dois me porter. Tout seul, je ne puis opérer ce 
miracle ; il ne se réalisera pourtant que si j'y consens, c'est-à-dire si 
j'accepte de ne pas “objectiver” autrui, de ne pas le traiter comme un 
intrus, mais si je m'ouvre à lui en reconnaissant sa réalité spirituelle, si 
je le rencontre120. 

 
Ainsi G. Marcel n'oppose pas l'existence à l'essence, comme plus 
tard J.-P. Sartre. Il oppose existence à objectivité121, la réduction à 
l'objet 
 

au caractère indubitable de l'existence, (...) cette conscience d'une 
impossibilité de réduire l'existence à qui que ce soit d'autre et même 
de la mettre en question. (…) L'existence est préalable122. 

 
Paradoxalement, l'existence est à la fois donnée, imposée d'une 
certaine manière et « donnante, c'est-à-dire qu'elle est condition 
même d'une pensée quelconque123 ». 
 
G. Marcel pose ainsi deux types de réflexion : la réflexion primaire qui 
déconstruit, critique, qui « tend à dissoudre l'unité qui lui est d'abord 
présentée », et la réflexion seconde qui « est essentiellement 
récupératrice, elle est une reconquête124 », traversée du soupçon, de 
la critique, refondation sur le caractère indubitable de l'existence. Il ne 
s'agit pas de choisir l'une contre l'autre, mais de les articuler. 
 
Il y a là un aspect très important de la rencontre dont témoigne les 
Chrétiens du Quart-Monde : pour rencontrer en vérité, je dois 
abandonner un regard qui “objectivise”. Les compagnons font cette 

                                                 
120 R. TROISFONTAINES, De l’existence à l’être. Tome 2, op. cit., p. 14. 
121 G. MARCEL, Existence et objectivité. Positions et approches concrètes du 

mystère ontologique, Lyon, Éd. Paraître, 1995. 
122 G. MARCEL et P. RICŒUR, Entretiens, Paris, Aubier/Montaigne, 1968, p. 21. 
123 G. MARCEL et P. RICŒUR, Entretiens, op. cit., p. 22. 
124 G. MARCEL, Le mystère de l’être. I. Réflexion et mystère, Paris, 

Montaigne/Aubier, 1951, pp. 97-98. 
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expérience au travers de la déstabilisation qu'ils éprouvent face à des 
paroles, des gestes ou des attitudes qui leur semblent 
incompréhensibles, incohérents. Ils touchent alors « l'irréductible 
originalité d'autrui125 ». Nicole et Sébastien en font l'expérience : 
« c'était complètement à l'ouest. » « J'y perdais tous mes repères. 
(…) Ça dépassait (…) ma façon de comprendre la personne. » Ou, 
comme Anne-Laure avec sa « belle voiture », dans un effet miroir, ils 
ressentent que le regard qu'ils portaient sur eux-mêmes, sur leurs 
richesses, n'est finalement pas le dernier mot de ce qu'ils sont, 
puisque ces familles voient autre chose en eux.  
 
Les familles du Quart-Monde leur permettent de s'accepter tels qu'ils 
sont, car leur regard ne les objective pas. Si le cœur des 
compagnons pouvait parfois être mal à l'aise dans la rencontre avec 
des personnes pauvres, se sentir coupable, « si [leur] cœur venait à 
[les] condamner », le regard que portent sur eux ces personnes leur 
révèle une autre vérité. Ils sont plus grands que ces accusations. 
Paradoxalement le jugement des plus pauvres est un jugement 
libérateur, révélateur d'une autre profondeur, de la légitimité d'un 
autre regard sur nous-mêmes, d'un émerveillement renouvelé et non-
égocentrique. « Dieu est plus grand que ton cœur ». (1Jn 3,20) Les 
compagnons entendent une parole qui les appelle à sortir de la pose 
et à inventer une relation avec autrui. Et ce qui est vrai des 
compagnons l'est aussi pour les personnes du Quart-Monde. La 
relation ici est symétrique : la libération se joue pour tous. 
 
 
Cette non-objectivisation ne joue pas seulement par rapport aux 
personnes, mais également par rapport aux projets. Le projet n'est 
alors plus simplement quelque chose à faire, à réaliser, à réussir. Le 
projet non-objectivé invite à se désapproprier de l'objectif, du but que 
l'on cherche à saisir. Le projet devient alors fondamentalement un 
être-ensemble, un avancer-ensemble, en ne laissant personne de 
côté, en ne sacrifiant personne aux critères objectifs de réussite. Les 
conséquences politiques et théologiques de cette affirmation sont 
évidemment importantes.  
 
 

                                                 
125 G. MARCEL, Le mystère de l’être. I., op. cit., p. 15. 
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b. Présence et intimité partagées : entrer dans la vocation 
personnelle 
Chacun découvre alors que la présence à l'autre ne signifie pas 
simplement une proximité, mais la participation de deux libertés. Le 
concept de participation est très important chez G. Marcel puisqu'il 
désigne ce que chacun accepte de partager dans la rencontre. Cette 
présence renvoie au mystère de l'intimité. En effet, je peux dire des 
mots, des paroles que l'autre peut entendre mais pourtant sans qu'il 
m'entende moi-même, dans mon intimité. Cette parole non-reçue, ou 
plutôt dont le message est reçu mais non écouté dans sa profondeur, 
me rend étranger à moi-même, le regard des autres qui ne m'est pas 
accordé fait de moi un être invisible, comme l'a montré G. Le Blanc 
dans son analyse des phénomènes d'exclusion. D'où l'importance du 
travail sur la parole, sur l'écoute, la prise en compte de cette parole. 
Encore une fois, ceci est vrai que l'on soit pauvre ou non : la parole 
objectivée dépersonnalise. Les plus pauvres en font l'expérience 
avec une acuité particulière. 
 

Le mystère de l'intimité s'abolit aussitôt que l'on veut l' “objectiver”, 
tout comme lorsqu'on essaie de le réduire à un problème de 
contiguïté spatiale. Nous sommes ce monde personnel bien plutôt 
que nous ne le voyons126. 

 
La participation fait passer de la juxtaposition de Je à un Nous. Le 
peuple qui se crée ici ne se donne pas à voir au sens où il ne 
s'objective pas. Je rappelle la citation exacte de Sandrine quand elle 
parle du choix du nom du groupe des Chrétiens du Quart-Monde : 
« Et ça fait plaisir parce que quand même on a nom. On a un nom... 
et heu... et... comment est-ce que je pourrais te dire ça ? On a un 
nom et on est un groupe ». Quand Bernard dit sa « fierté » de brandir 
l’étendard des Chrétiens du Quart-Monde de Toulouse lors des 
pèlerinages à Lourdes, quand Sandrine s'exclame « on a un nom », 
ils ne cherchent pas à objectiver cette réalité, mais ils la symbolisent, 
ils lui donnent un signe qui la rend présente, ou plus exactement qui 
la rend témoignant de sa présence. Ils témoignent d'une présence, 
d'une co-présence. « Nous sommes ce peuple ensemble » pourraient 
dire Bernard et Sandrine. Ce n'est pas une invention. C'est le constat 
auquel conduit l'approfondissement de l'expérience vécue. 
 
                                                 
126 R. TROISFONTAINES, De l’existence à l’être. Tome 2, op. cit., p. 21. 



96 

En grandissant en intimité, en approfondissant le avec de notre 
relation, alors l'autre n'est plus un simple quelqu'un, un simple lui. Il 
devient un tu et je deviens moi en sa présence. 
 

En ta présence, le “moi-même” avec qui j'étais coalisé pour examiner 
l' “étranger”, pour le juger, fond dans cette unité vivante qu'il forme 
maintenant avec moi. La dyade n'est possible qu'à la faveur de cette 
unification intérieure. (…) Si l'intimité grandit (…) le sujet c'est nous 
tout simplement127. 

 
Le sujet n'est plus simplement moi ou l'autre. Le « comme une 
famille » si souvent rencontré dans les récits ne pose pas la réalité 
idéale d'une grande famille. Ce « comme une famille » témoigne 
d'une entrée dans l'intimité les uns des autres. Sébastien qui choisit 
Antoine comme témoin de mariage ne postule pas une grande famille 
humaine : il introduit Antoine dans son intimité. Et alors, par ce 
partage d'intimité, ce ne sont plus simplement Sébastien et Antoine 
qui se rencontrent, mais cette famille qui trouve un lieu pour se dire. 
Antoine est témoin de mariage de Sébastien, mais également témoin 
de cette nouvelle famille en genèse. 
 
 
c. Le déjà-là d'une alliance qui appelle 
Pour grandir dans cette intimité, il faut d'une certaine manière que le 
ensemble avec soit déjà-là, au commencement. Ainsi le  
 

nexus inter-subjectif (…) est en réalité la condition nécessaire pour 
que quelque chose me soit donné. (…) on devra au moins reconnaître 
que ce nexus peut seul permettre au donné de “me parler”128. 

 
Ceci est tellement important que G. Marcel en fait le socle de son 
ontologie : « La véritable ontologie ne doit-elle pas être celle du nous 
sommes plutôt que celle du « je pense » ?129 » Il parle d'une 
« métaphysique de l'hospitalité130 ». Le nexus intersubjectif devient 
ainsi le fond vivant qui précède toute société, sur lequel peut se 
construire une relation, un projet. Le nexus est l'alliance qui rend 

                                                 
127 R. TROISFONTAINES, De l’existence à l’être. Tome 2, op. cit., p. 25. 
128 G. MARCEL, Le mystère de l’être. II., op. cit., p. 14. 
129 R. TROISFONTAINES, De l’existence à l’être. Tome 2, op. cit., p. 27. 
130 G. MARCEL, Le mystère de l’être. I., op. cit., p. 232. 
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possible toute relation. 
Un appel n'est pas simplement entendu parce qu'il se développe 
dans une série de signes qui expriment une idée. Appeler une 
personne, 
 

invoquer un être, c'est autre chose, c'est plus que de penser à lui. (…) 
[Il ajoute] c'est concentrer son attention sur un certain système 
d'images cristallisant soit autour d'une image privilégiée, soit autour 
d'un nom131. 

 
Rappelons-nous l'étendard de Bernard et le « on a un nom » de 
Sandrine. Mais ce système d'images ne prend sens qu'en présence 
d'autrui, 
 

en tant qu'elle est pour nous, non pas un toi, mais un lui. [L'étendard, 
le nom, Antoine sont des témoins face à d'autres] Il faut admettre au 
contraire, que dès le moment où j'invoque, quelque chose de plus 
qu'une idée est en jeu. (…) Je ne peux pas invoquer réellement 
n'importe qui ; je ne peux que “faire semblant”. L'invocation, en 
d'autres termes, ne paraît pour être efficace que là où il y a 
communauté. Il faut qu'en un sens profond et difficile à préciser nous 
soyons déjà ensemble132. 

 
La puissance d'appel vient de ce nexus intersubjectif. La 
communauté, le peuple pourraient alors être compris comme la 
condition de possibilité de l'appel, de l'écoute et de la réponse. 
 
Une difficulté surgit ici. Dans cette explication, le peuple précéderait 
les relations interpersonnelles. Mais peut-on si facilement inverser la 
causalité ? Le peuple est-il l'ensemble de relations déterminées, ou 
au contraire la condition de leur possibilité ? Le peuple est-il avant ou 
après la rencontre ? La totalité des corrélations peut-elle précéder 
son émergence ?  
 
Sans doute, faut-il garder la causalité ascendante qui va de 
l'intersubjectif au peuple, maintenir que le nexus intersubjectif 
entraîne l'émergence d'un peuple. Mais en même temps, pour ne pas 
tomber dans l'instrumentalisation et l'objectivisation de cette notion, il 

                                                 
131 G. MARCEL, Journal métaphysique, Paris, Gallimard, 1935, p. 170. 
132 G. MARCEL, Journal métaphysique, op. cit., p. 170. 
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faut pouvoir penser un peuple intimement lié à la relation elle-même, 
poser que, d'une certaine façon, toute relation porte déjà une totalité, 
tout en évitant de tomber dans le mythe de la pré-existence de ce 
peuple à toute relation. Plus que de penser ce peuple comme pré-
existant, peut-être faut-il le pratiquer en donnant ainsi sens, dans 
l'action, à la causalité descendante, du peuple à l'intersubjectif. Cette 
non-objectivisation de la causalité descendante est particulièrement 
importante car elle est la condition du caractère non-totalitaire du 
peuple qui émerge ici. D'une manière difficile à préciser, le peuple est 
donc à la fois déjà-là et émergence. Avant d'entendre un appel, nous 
participons par ce choix de partager une intimité.  
 
Pour G. Marcel, la difficulté pour entrer dans cette perspective est que 
l'autre vient à moi toujours « sous l'apparence d'un corps 
objectivable133 ». Je suis alors tenté de réduire l'autre aux 
caractéristiques que je perçois de lui : il est grand, il a les cheveux 
courts, des lunettes... C'est oublier que toute participation est relation 
vivante, que ce n'est pas la regarder d'un hypothétique dehors d'où je 
peux la juger, l'estimer, la jauger. L'amour, au sens de co-esse 
authentique créé par une intimité réelle, permet de résister à la 
tentation de l'objectivation et constitue le sommet de 
l'intersubjectivité. 
 

Le terme de charité correspond à ce que j'ai appelé l'intersubjectivité. 
Il faut entendre par là que le sujet ne se constitue comme sujet qu'à 
condition de reconnaître l'autre comme étant lui-même un sujet. (…) 
La métaphysique, c'est le prochain134. 

 
Pour G. Marcel, 
 

La personne est vocation. C'est vrai si l'on restitue au terme de 
vocation sa valeur propre, qui est d'être un appel, ou plus précisément 
une réponse à un appel135. 

 
C'est redire à nouveau que la vocation ne se comprend que dans et 

                                                 
133 R. TROISFONTAINES, De l’existence à l’être. Tome 2, op. cit., p. 28. 
134 Citation en exergue du livre de R. TROISFONTAINES, De l’existence à l’être. 

Tome 2, op. cit., p. 7 (Conférence à l’Université libre de Berlin en 1950 et 
Discours aux foyers sociaux de Saint-Denis en 1951). 

135 G. MARCEL, Homo viator, op. cit., p. 28. 
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par une communauté et comme réponse. 
 
d. Engagement et espérance : entrer dans un projet commun 
Le nous créé par la rencontre et l'approfondissement d'une intimité 
réciproque est porteur d'une originalité qui n'est réductible à aucun 
des partenaires de la relation. Ce nous porte un potentiel créateur, un 
possible ouvert. « Il ne désigne pas un simple prolongement ou 
renforcement du “moi”, mais une réalité originale ». Le premier point 
d'accroche de cette réalité est une aspiration, un désir de partager, 
de se rencontrer. Il y a un je veux, un je désire dans cette décision. 
 

Il ne s'agit plus seulement de reconnaître un “donné”, mais d'orienter 
le libre vouloir vers un acte personnel de mise en commun136. 

 
Ce libre vouloir va au delà des points communs, des similitudes, d'un 
hypothétique patrimoine partagé. Ce sont l'engagement et la fidélité 
qui vont permettre à la communion d'entrer dans un projet commun et 
d'assumer la rencontre dans un temps singulier, dans un temps qui 
dure, de jeter un pont entre la mémoire et la promesse : 
l'engagement en le fondant, la fidélité en le maintenant dans « une 
fondation continue, à chaque instant renouvelé137 ». 
 
Sandrine l'exprime avec force quand elle s'exclame : les compagnons 
« se sont engagés vis-à-vis de nous, enfin... ils se sont engagés ». 
Chacun appelle l'autre, le rappelle en se rappelant à lui. Cet 
engagement donne de l'assurance au je suis avec toi en ajoutant 
pour toujours. Les partenaires s'engagent alors l'un envers l'autre en 
inventant un nous qu'ils veulent éternel : inventer doit ici être pris 
dans sa double acception de trouver (un trésor par exemple) et de 
créer.  
 
 
G. Marcel associe la joie à cette expérience de communion. Il en fait 
le marqueur de toute communion véritable. Son absence traduit un 
dessèchement, une perte du sens de l'être compris comme être-
avec. Ainsi « jamais assez, encore davantage, toujours plus près138 » 

                                                 
136 R. TROISFONTAINES, De l’existence à l’être. Tome 2, op. cit., p. 32. 
137 R. TROISFONTAINES, De l’existence à l’être. Tome 2, op. cit., p. 34. 
138 R. TROISFONTAINES, De l’existence à l’être. Tome 2, op. cit., p. 33. 
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deviennent les critères de l'approfondissement de la communion 
dans ce nous qui résiste alors à l'usure du devenir. « Toujours vers 
l'absent, vers la brebis perdue » pourraient poursuivre les Chrétiens 
du Quart-Monde de Toulouse. Mouvement qui dit la communion, 
absence qui permet à cette communion de ne pas tomber dans la 
pathologie de la fusion totalitaire. 
 
G. Marcel fait de cette expérience de communion, à la fois vécue et 
désirée, le fondement de l'espérance. 
 

L'espérance (…) n'est pas séparable d'une expérience de 
communion, et en même temps du recours plus ou moins conscient, 
plus ou moins explicite à une puissance garante de cette communion 
elle-même. “J'espère en toi pour nous” : telle est la formule 
authentique de l'espérance. Mais plus ce “pour nous”, au lieu de 
s'ouvrir sur un infini, tend à se refermer sur lui-même, plus l'espérance 
se recroqueville et se dénature ; (...) Mais, ajouterais-je, c'est 
seulement par les brèches de l'avoir que l'espérance peut se frayer un 
accès jusqu'à notre âme139. 

 
L'espérance est une réalité certes non encore pleinement réalisée, 
mais elle est bien réelle au sens où son impact est réel dans le 
monde. L'espérance qui naît de la communion porte toute la 
puissance de ce qui n'est pas encore, mais qui pourrait être. Elle 
bouscule une ontologie de l'être pour ouvrir à une ontologie des 
possibles. Ainsi le sentiment d'injustice, si souvent ressenti par les 
plus pauvres et par ceux qui luttent avec eux n'est-il pas seulement 
une critique, une négation d'un système établi. Il porte aussi déjà 
l'espérance qu'un autre possible peut advenir. En cela, la contestation 
n'est pas uniquement à considérer dans sa négativité, dans ce qu'elle 
déconstruit, mais également dans l'espace libre qu'elle construit pour 
rendre actuel ce qui n'est aujourd'hui qu'une virtualité.  
 
Tous ces éléments dessinent un visage plus complexe au peuple du 
Quart-Monde. Tout d'abord, à strictement parler, il ne naît pas d'une 
unique relation interpersonnelle : il émerge, il advient. D'une façon 
paradoxale pourtant, il pré-existe à toute relation, il la permet comme 
sa condition de possibilité, comme alliance fondamentale toujours 
déjà présente, toujours déjà donnée, mais c'est la relation qui le 

                                                 
139 G. MARCEL, Homo viator, op. cit., p. 128. 
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donne à voir, à s'incarner, à se symboliser. C'est par l'intersubjectif de 
la rencontre que le peuple se fonde dans des engagements 
réciproques, dans une fidélité toujours redonnée. Ce peuple existe-t-il 
vraiment ? demanderont encore les plus matérialistes. Il est toujours 
comme devant exister, en potentialité d'exister. Il est un peuple qui se 
lève140, un peuple se levant. Le peuple ne se définit pas par un 
patrimoine commun, ni même peut-être par la simple juxtaposition 
d'histoires similaires. Il est un appel, une provocation par les plus 
pauvres. 
 
En ce sens, il n'est pas un lieu certain, un groupe clos, satisfait de lui-
même. Il est sans-lieu, sans matière, mais il est. Il est toujours désir 
de l'autre, désir de passer les frontières qui enferment, désir d'aller 
chercher plus loin, désir, comme dans la parabole, de trouver, de ré-
enfouir, de rechercher à nouveau « cette petite perle » « qui fait ce 
qu'on est » disait Corinne. Et par cette recherche vécue ensemble, il 
permet une entrée dans la joie et dans l'espérance. 
 
 
 
e. Critique par le « je précaire » : entrer dans le concret d'un 
espace 
Cette entrée dans la pensée de l'intersubjectivité de G. Marcel nous a 
permis de mettre en écho et de souligner certains aspects de ce 
peuple du Quart-Monde. Toutefois il nous faut soulever une 
objection : G. Marcel semble postuler une réciprocité entre le Je et le 
Tu. L'altérité crée un mouvement d'appel, mais toujours dans une 
parfaite réciprocité. Or cette réciprocité peut-elle être vraiment vécue 
avec les plus pauvres ? Par exemple, objecte G. Le Blanc, 
« comment un “je” peut[-il] encore se soutenir dans la mort 
sociale » ? Si le non-accueil d'une parole provoque l'invisibilité, ce qui 
conduit à s’apparaître à soi-même « comme mort pour les autres141 », 
comment peut-on alors renouer le fil de l'intersubjectif entre un « Je 
précaire » et un Tu qui ne l'est pas ? 
 
Je reviendrai plus loin, avec P. Ricœur sur la notion de 
reconnaissance réciproque. Pour l'instant, afin d'enrichir la vision de 

                                                 
140 F. de LA GORCE, Un peuple se lève, Paris, Éd. Quart-Monde, 1995. 
141 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 191. 
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l'intersubjectivité de G. Marcel, je voudrais tenter de mieux percevoir 
l'impact de la grande précarité sur la rencontre. Je propose de suivre 
une piste ouverte par F. Poché qui invite à revenir à la concrétude de 
l'espace. 
Dans les premiers chapitres de son livre Une politique de la fragilité, 
F. Poché se situe en dialogue avec J. Habermas et sa conception de 
l'homme comme ego communicans. Il en souligne la fécondité, mais 
conclut cette présentation en pointant les difficultés inhérentes à la 
compréhension « de la personne d'autrui à partir du paradigme 
communicationnel ». L'espace et le social-historique sont « les deux 
oubliés de la dialogique transcendantale142 ». Pour F. Poché, la 
logique intercommunicationnelle n'est pas suffisamment attentive au 
social-historique : 
 

Pour qu'il y ait intersubjectivité, fût-elle radicalisée sous le mode de la 
dialogique transcendantale, il faut nécessairement des sujets humains 
déjà socialisés et, plus qu'un langage, une langue qui structure leur 
psychisme, leur rapport au monde, à eux-mêmes et aux autres, bref, 
qui les socialise143. 

 
M. Merleau-Ponty parle par exemple de « corporéité anonyme144 », 
qui permet cette sociabilisation. L'interpersonnel doit s'enrichir du 
trans-personnel, lié à l'histoire, aux phénomènes sociaux, à la 
culture... Je ne reviendrai pas sur cet aspect de la critique adressée à 
J. Habermas car il me semble qu'elle ne s'applique pas aussi 
radicalement à G. Marcel qui précise que le nous a aussi une 
dimension de déjà-là, dans la rencontre. 
 
 
La critique concernant l'oubli de l'espace est plus intéressante pour 
notre propos. G. Le Blanc pointe lui aussi le peu d'intérêt de la 
« spatialisation de la précarité qui tient lieu de politique des 
absents145 ». Alors que la société technologique et la cyberculture 
promeuvent des espaces sans lieux, des millions, voire des milliards 
de personnes sont contraintes d'habiter dans des espaces réduits et 

                                                 
142 F. POCHÉ, Une politique de la fragilité, op. cit., p. 60. 
143 F. POCHÉ, Une politique de la fragilité, op. cit., p. 92. 
144 M. MERLEAU-PONTY et C. LEFORT, “La perception d’autrui et le dialogue”, dans 

La prose du monde, Paris, Gallimard, 1992, p. 195 
145 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 165. 
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précaires : banlieues, favelas, bidonvilles...  
Contre l'évaporation de la corporéité liée à la technologisation de nos 
sociétés, F. Poché avance qu'il est plus que jamais « nécessaire de 
prendre en compte l'espace comme dimension essentielle de la 
condition humaine ». Il cherche alors une « philosophie qui dépasse 
radicalement le formalisme pour donner toute sa place à la 
concrétude146 », un arrimage spatial à l'intersubjectif. 
 
Selon M. Heidegger, pour pouvoir vivre, quelque soit le lieu, il faut 
que se crée un « monde ambiant ». Ce monde ambiant n'est pas 
simplement une accumulation d'objets, mais un système de renvois 
où « chaque ustensile renvoie d'une manière ou d'une autre à tous 
les autres ». Ce fauteuil trouvé dans la rue ne crée pas un monde. 
Mais ce même fauteuil, dans une salle d'attente « marque pour ainsi 
dire l'entrée dans l'ordre du sens ». Cette structure de renvois est « la 
condition minimale pour qu'il y ait sens ». F. Poché cite l'exemple d'un 
squat qui peut apparaître « im-monde147 » aux yeux des policiers, des 
personnels sociaux, mais qui est déjà un « monde ambiant » pour 
ceux qui l'habitent. 
 
Habiter un espace, c'est déjà pouvoir établir une différence entre ce 
qui m'est propre et ce qui ne l'est pas, c'est délimiter un espace 
d'intimité. C'est avoir la possibilité de l'ouvrir à d'autres ou de le 
fermer. 
 
Peut-être peut-on rapprocher ces réflexions de ce qu'exprime 
Élisabeth. Elle évoque une expérience très commune des 
compagnons qui s'engagent avec les personnes du Quart-Monde : 
frapper à la porte de quelqu'un, savoir que la personne est là, mais la 
porte reste obstinément close. La porte close est alors le plus 
souvent interprétée comme un refus d'être aidé. Ce comportement 
semble aberrant à celui qui sait habiter son espace, qui a fait 
l'expérience de la protection d'une porte, d'une maison, d'un lieu où 
se blottir, qui sait ouvrir ou fermer son intimité, qui sait la protéger. 
Mais la porte close peut aussi être la dernière protection contre une 
aide qui dévore ou humilie, le dernier refuge de la dignité. Elle est 
révélatrice d'une différence dans l'appréhension de l'espace. Il ne 
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peut y avoir d'intimité et d'hospitalité sans l'expérience première 
d'habiter. On comprend alors que nous soyons marqués 
profondément par nos lieux d'habitation, spécialement ceux que nous 
avons connus dans notre enfance : ils sont les premiers lieux de 
construction de l'intimité. 
 

L'individu ne développe pas un simple rapport instrumental à son 
environnement. La posture théorique s'éloigne ici d'une “philosophie 
libérale” qui comprend l'individu comme une pure abstraction. Il s'agit 
plutôt de penser l'être humain à partir d'une dimension fondamentale 
de sa condition : la spatialité148. 

 
 
Notre réflexion sur le peuple se situe ici face à un écueil : au nom 
d'un lieu, d'un droit du sol, on crée un groupe qui se sépare, 
s'enferme dans des frontières, exclut ceux qui sont à l'extérieur. Les 
régimes totalitaires ont souvent exalté ces lieux racines. Dangereuse 
exaltation des similitudes et du patrimoine ! 
 
F. Poché fait ici une distinction entre le lieu et l'espace. En mettant en 
dialogue M. Heidegger et E. Lévinas, il avance que exister, c'est 
avant tout demeurer, et 
 

demeurer, c'est vivre un recueillement, une venue à soi, une retraite 
chez soi comme une terre d'asile, qui répond à une hospitalité, à une 
attente, à un accueil humain149. 

 
Enfermé dans un lieu, le peuple ne peut que devenir totalitaire. 
Demeurant dans un espace, il doit assumer la condition itinérante qui 
est la sienne. Chacun est appelé alors à vivre l'intimité d'un 
recueillement. Sans doute pourrait-on dire, en revenant sur la notion 
d'objectivité, que le lieu est un espace objectivé, il est la mesure d'un 
espace qu'il tente d'homogénéiser et donc de contrôler, de maîtriser. 
 
Nous retrouvons ici d'autres intuitions de G. Marcel pour qui le Je est 
toujours un être en situation, concret, incarné et qui lie le concret de 
la situation à la vocation itinérante de l'homme. 
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Cette condition itinérante n'est aucunement séparable des données 
circonstancielles qui la spécifient. Il faudrait donc poser (…) qu'être en 
situation et être en marche constituent des modes indissociables, les 
deux aspects complémentaires de notre condition150. 

 
 
Les racines plongent dans le lieu et immobilisent. Le sentier parcourt 
un espace et reste ouvert. Le peuple, pour ne pas devenir totalitaire 
ne peut être qu'en chemin. 
 
Réfléchir au peuple du Quart-Monde ce n'est donc pas le définir dans 
ce qu'il est, mais le suivre dans un devenir. La spatialité de la 
concrétude à laquelle renvoie l'expérience de la misère, d'habiter en 
ban-lieux, oblige donc à s'inscrire dans une temporalité, dans un 
héritage, dans une tradition. L'itinérance est autant spatiale que 
temporelle. 
 
Rappelons-nous ici ce que disait J. Zumstein de l'éthique : elle est 
« la catégorie qui exprime la vie chrétienne dans son devenir151 ». La 
relation aux plus pauvres nous plonge dans le concret de notre 
condition qui est d'être spatialisé et temporalisé, parce qu'eux-mêmes 
vivent cette condition avec plus d'acuité.  
 
G. Marcel ajoute un autre aspect à la condition itinérante de ce 
peuple. 
 

Le rôle essentiel joué ici par l'idée d'épreuve consiste précisément en 
ce qu'elle permet de comprendre la fonction proprement constitutive 
qui est celle du donné circonstanciel152. 

 
Ou pour le dire autrement, la situation concrète, dans sa singularité 
spatiale et temporelle, n'est pas seulement un ensemble neutre de 
choses existant en soi : elle est l'espace d'une constitution de la 
personne. Il souligne le « pouvoir réverbérateur des faits » qui suscite 
une action, appelle une liberté. Les faits, le 
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donné circonstanciel n'intervient (…) que par rapport à l'activité libre 
pour laquelle il constitue un ensemble de stimulation ou d'obstacle153. 

 
Tout ceci souligne que l'expérience de la misère modèle une façon 
spécifique de se rapporter au monde, à l'espace, à autrui... C'est le 
cœur de cette expérience dont témoignent les plus pauvres. Ce qui a 
été dit d'une rencontre intersubjective désincarnée peut s'appliquer à 
n'importe quelle rencontre, je l'ai souligné à quelques reprises, qu'on 
soit pauvre ou non. Mais il faut souligner la spécificité de la situation 
concrète qu'ils endurent, liée à la spatialité. La lecture de l'évangile 
de Mt nous a mis en garde. Jésus n'a pas dit « quand vous 
rencontrez quelqu'un c'est moi que vous rencontrez ! » Sa présence 
n'est mise en relation qu'avec les « plus petits », ceux qui ont faim, 
soif, qui sont en prison... Les pauvres ne sont pas jaloux des riches. 
L'éthique chrétienne n'est pas porteuse d'un ressentiment maladif et 
castrateur de toute force, comme le prétend Nietzsche. Le peuple 
des plus petits est porteur d'un savoir particulier né dans l'expérience 
particulière qui est la leur. C'est au discernement de cette richesse 
qu'invite le Christ. 
 
Je propose maintenant de déployer quelques éléments qui peuvent 
être révélés par ce terreau existentiel. Tout d'abord sous l'angle 
politique, cette lecture jette une lumière nouvelle sur les notions de 
respect ou de reconnaissance. Puis sous l'angle théologique, je 
reviendrai sur la notion de crédibilité de l'évangile offerte par les plus 
pauvres. 
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2. Le peuple des pauvres : pierre d'angle de notre vivre-
ensemble 
Pour J.B. Metz, 
 

la conscience politique ex memoria passionis, l'action politique 
fécondée par la mémoire historique de la souffrance humaine : voilà 
qui pourrait indiquer une conception de la politique, capable de 
produire des possibilités nouvelles et de nouveaux critères pour 
assurer la maîtrise sur les processus technologiques et 
économiques154. 

 
Ma perspective dans cette dernière partie est moins ambitieuse que 
celle du théologien de Münster pour qui la dimension politique peut 
aussi désigner la culture. Mais tout en étant moins ambitieux, je 
pense que l'on peut discerner dans ce que disent les Chrétiens du 
Quart-Monde des éléments qui pourraient être porteurs de germe 
pour une nouvelle conception du politique. 
 
 
 
a. Caractère anti-politique du « comme une famille » ? Difficultés 
d'une politique chrétienne 
Revenons sur un constat que j'évoquais dans la première partie : les 
compagnons ne sont pas spontanément à l'aise avec la dimension 
politique de leur action. En cela, ces Chrétiens du Quart-Monde de 
Toulouse ne sont pas différents de la majorité des autres Chrétiens : 
la politique est souvent comprise comme une dégradation de la 
charité, un affaiblissement du lien interpersonnel.  
 
L'engagement dans la société se développe entre deux écueils : un 
premier est lié aux risques de l'engagement dans un combat 
politique : nécessité de se positionner dans un conflit, nécessité de 
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faire des compromis, risque d'oublier les plus pauvres et de 
combattre sans eux pour plus d'efficacité. Ce premier écueil, fruit d'un 
comportement qui se voudrait objectif, réaliste, raisonnable, est 
clairement identifié et souvent redouté.  
 
Mais le second écueil n'est pas moins dangereux : il consiste à se 
replier sur une charité interpersonnelle en oubliant les structures qui 
conduisent à la pauvreté et finalement, par cet oubli, de les perpétuer 
dans une complicité objective. N'en rester qu'à une charité 
dépolitisée risque de vider de sens la lutte contre la pauvreté. La foi 
en Jésus-Christ est nécessairement une foi politique et pratique 
comme l'a montré J.B. Metz. Aider les plus pauvres sans combattre la 
pauvreté est un non-sens, voire une complicité avec les structures de 
péché qui la provoquent. L'amour n'est pas neutre politiquement et la 
bonne volonté individuelle est inséparable de la lutte pour la justice. 
Benoît XVI, dans Caritas in Veritate, rappelle avec force la légitimité 
et l'importance de 
 

la voie institutionnelle – politique peut-on dire aussi – de la charité, qui 
n’est pas moins qualifiée et déterminante que la charité qui est 
directement en rapport avec le prochain, hors des médiations 
institutionnelles de la cité. (§7) 

 
Ainsi cet aspect politique de l'engagement à partir, auprès et avec les 
personnes du Quart-Monde n'est pas une simple conséquence, un 
surcroît, une prolongation de l'action individuelle ou même de l'action 
de groupes spécialisés. Il faut pouvoir penser l'engagement 
personnel avec l'engagement politique, l'amour avec la justice, le 
visage avec le peuple. 
 
Les réticences évoquées ici pourraient n'être lues que comme des 
difficultés pratiques, liées aux modalités du politique, conséquences, 
par exemple, d'un défaut de cohérence des acteurs, de la difficulté de 
gérer le conflit... Mais la critique de l'engagement chrétien en 
politique peut être plus profonde et porter au cœur même de 
l'enseignement de Jésus. L'amour a-t-il sa place dans la sphère 
publique ? 
 
Je voudrais aborder cette question en mettant en écho l'insistance du 
terme de famille chez les Chrétiens du Quart-Monde et la critique que 
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fait H. Arendt de la famille qui la conduit à comprendre le 
christianisme comme « anti-politique ». Dans Condition de l'homme 
moderne, elle pointe deux effets pervers du christianisme sur la 
conception du politique qui prennent leurs sources au Moyen-Âge et 
se prolongent dans la modernité.  
 
 
Le premier serait lié à l'oubli de l'immortel au profit de l'éternel. Pour 
Aristote, le politique est le lieu d'inscription des actions humaines 
dans l'immortalité, l'espace où l'homme peut exercer sa liberté. Par le 
politique, le héros demeure dans la mémoire des vivants et son nom 
n'est pas oublié. Le christianisme va accentuer une tendance déjà 
présente chez Platon à dévaloriser la vita activa, l'ensemble des 
activités humaines, au profit de la vita contemplativa. Il faut quitter le 
monde, pour contempler Dieu. L'homme contemplatif ne se soucie 
pas de ce qui est immortel, de ce qui laisse un souvenir dans 
l'histoire, mais de ce qui est éternel. Il est dès lors trop étranger à 
l'histoire pour la modifier ou simplement s'y inscrire. Dans cette 
perspective de survalorisation de la vita contemplativa et de 
dévalorisation de la vita activa, de l'oubli de l'immortel, marqué du 
sceau de l'orgueil humain, au profit de l'éternel, le politique est donc 
rabaissé au rang de simple moyen pour gérer la nécessité, le 
contingent. 
 
Le second effet pervers du christianisme envers le politique serait lié 
au message propre de Jésus qui prêche la bonté. H. Arendt écrit : 
 

L'hospitalité chrétienne envers le domaine public, la tendance des 
chrétiens, du moins à l'origine, à mener une vie aussi écartée que 
possible du domaine public, peut s'interpréter comme une 
conséquence toute naturelle de la dévotion au bien, indépendamment 
de toute croyance et de toute attente155. 

 
Pour H. Arendt, « les bonnes œuvres (…) ne sont point de ce 
monde156 ». La bonté n'aurait aucun impact dans le domaine public. 
Cette difficulté chrétienne à assumer l'espace public serait liée, pour 
elle, au commandement de Jésus d'agir « dans le secret » 

                                                 
155 H. ARENDT, Condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, 2002, 

p. 116. 
156 H. ARENDT, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 116. 
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(Mt 6,4.6.18). Or le politique est justement ce qui doit être public, ce 
qui doit apparaître, ce qui fait apparaître un qui, un sujet et pas 
seulement, un ce que, une action, ou une trace. Le secret est 
incompatible avec la sphère publique et l'amour, en tant qu'il refuse 
de paraître en public, ne peut être qu' antipolitique.  
 
 
Il faut souligner la force de cet argument : selon cette analyse, le 
politique, vu par les chrétiens, n'est pas seulement dévalorisé, mais 
proprement détruit par le commandement d'aimer et de pratiquer la 
bonté dans le secret.  
 

Le lien de charité, incapable, il est vrai, de fonder son domaine public, 
est tout à fait adapté au grand principe du Royaume-qui-n'est-pas-de-
ce-monde et convient admirablement pour guider dans le monde un 
groupe d'hommes qui refusent le monde157. 

 
L'amour n'a pas besoin de l'action pour faire survenir un sujet, il est 
sans médiation. L'amour en politique ne pourrait dès lors conduire 
qu'à une collection de vœux pieux dont on sait que l'enfer est pavé ! 
 

Le caractère non politique, non public de la communauté chrétienne 
était déjà défini dans la notion de corpus cette communauté devant 
être un “corps” dont tous les membres seraient comme des frères. On 
modela la vie commune sur les relations familiales parce que ces 
dernières étaient notoirement apolitiques et même antipolitiques158. 

 
V. Albanel159 pointe cinq rapports où s'exprime cette tendance 
antipolitique du christianisme : le rapport au monde : le chrétien sur-
valorise le rapport à l'autre monde ; le rapport à l'action et à la bonté ; 
le rapport à la pluralité : le chrétien fait le choix de l'unité ; le rapport à 
la liberté : le chrétien privilégie la liberté intérieure ; le rapport à la 
vérité : vérité dogmatique n'est pas vérité politique.  
 
Si certaines interprétations de l’Écriture ou de la tradition chrétienne 

                                                 
157 H. ARENDT, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 93. 
158 H. ARENDT, Condition de l’homme moderne, op. cit., pp. 93-94.. 
159 V. ALBANEL, “Les tendances antipolitiques du christianisme”, dans Amour du 

monde : christianisme et politique chez Hannah Arendt, Paris, Éd. du Cerf, 
2010, pp. 111-223. 
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pourraient être corrigées et si des objections légitimes pourraient être 
soulevées, il n'en reste pas moins que la critique est profonde. Je 
préfère ici m'engager sur une autre voie. Pour É. Grieu, « On doit 
chercher en quoi ce travail secret, cet amour fraternel ont eux aussi 
un effet dans le champ politique160 ». 
 
 
Je crois que nous pouvons approfondir en suivant H. Arendt elle-
même. Après ces critiques radicales qui semblent priver l'amour de 
tout impact politique, elle ajoute : 
 

Mais à l'amour, à ce qu'il est dans sa sphère bien close, correspond le 
respect dans le vaste domaine des affaires humaines. Le respect 
comparable à la philia politikè d'Aristote est une sorte d'amitié sans 
intimité, sans proximité ; c'est une considération pour la personne à 
travers la distance que l'espace du monde met en nous, et cette 
considération ne dépend pas de qualités que nous pouvons admirer, 
ni des œuvres qui peuvent mériter toute notre estime161. 

 
L'amour n'est donc pas totalement banni, mais sa traduction dans la 
sphère publique prend alors le nom de respect. 
 
Je voudrais rapprocher cette notion de respect de ce que dit 
Raymonde quand elle parle de « cordialité ». Pour Raymonde, la 
cordialité désigne aussi une qualité de relation qui s'exprime par 
exemple dans le fait d'être appelé « madame » quand elle va dans 
d'autres groupes, dans des paroisses. Elle utilise donc ce terme 
quand il s'agit de relation avec des personnes qui ne la connaissent 
pas, une relation d'abord « sans intimité » pour reprendre H. Arendt. 
Cette cordialité, ce respect devient pour elle le critère de la qualité 
d'un vivre-ensemble. De façon surprenante, les Chrétiens du Quart-
Monde sont sensibles à ces différents registres de langage.  
 
 
H. Arendt ne part sans doute pas de la même expérience que les 
Chrétiens du Quart-Monde. Sa distinction entre la sphère privée et la 
sphère publique vise à prévenir toute dérive vers une fusion 
totalitaire, dont on sait que c'est une de ses principales 

                                                 
160 É. GRIEU, Nés de Dieu, op. cit., p. 406. 
161 H. ARENDT, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 309. 
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préoccupations. Mais la question que les Chrétiens du Quart-Monde 
adresseraient à H. Arendt serait sans doute celle de l'intimité. Si le 
respect est le premier type de relation entre des personnes qui ne 
partagent pas spontanément une certaine proximité, l'entrée dans le 
politique ne signifie-t-elle pas aussi le partage progressif d'une forme 
d'intimité, d'un dévoilement les uns des autres, d'une écoute mutuelle 
qui suppose une certaine compréhension de la situation de l'autre ?  
 
Certes, il peut y avoir une pathologie de l'intimité : le « cocon » 
d'Élisabeth en porte la trace. Mais l'intimité peut aussi être liée à la 
force de l'appel. Appeler, c'est déjà sentir en l'autre quelque chose qui 
peut écouter, qui peut répondre, qui peut se distinguer. Sans aller 
jusqu'à parler d'amour en politique, un minimum de partage d'intimité 
bienveillante semble être une condition pour que la parole circule. 
Une distinction trop forte entre les sphères privée et publique n'est 
sans doute pas suffisante pour entendre le vécu particulier de ces 
personnes.  
 
La cordialité est également d'une importance primordiale dans la 
famille. Quand ils disent « on est comme une famille », les personnes 
du Quart-Monde comprennent ces relations dans le cadre des liens 
de sang, de filiation. Mais comme la famille est aussi souvent un lieu 
de ruptures et de recompositions, la cordialité est indispensable pour 
continuer de vivre ensemble.  
 
Cette cordialité, le fait d'entrer dans un peuple par le jugement d'un 
autre, par l'appel par un autre, invite à reconsidérer la notion 
d'espace public. La conflictualité du débat public est sans doute le 
plus difficile à assumer pour ces Chrétiens du Quart-Monde. Nous 
pourrions l'interpréter comme une fuite, en suivant H. Arendt. Mais 
une autre interprétation est possible. Ces Chrétiens ne peuvent pas 
penser l'espace public comme lieu d'affrontements d'intérêts 
divergents. Comme le dit Sébastien : dans ces affrontements, « ce 
sont toujours les plus pauvres qui perdent ». L'espace public peut 
aussi être pensé comme espace d'appel, comme organisation et 
institutionnalisation de cette invitation pour aider chacun à trouver sa 
place. Ceci invite à repenser les grandes institutions que sont la 
formation, la justice, la santé, l'aide sociale... non plus comme des 
institutions de sélection, de punition, de simple recours en cas de 
décrochage mais comme des instances d'appel. Les potentialités de 
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ce renversement sur la trace duquel les plus pauvres nous ont mis 
sont encore largement méconnues et sous-évaluées. Nous verrons 
avec l'analyse que fait P. Ricœur de la reconnaissance que cette 
vision politique à partir d'« expériences pacifiées162 » n'est pas une 
utopie si lointaine. 
 
b. La reconnaissance réciproque mais non-symétrique 
Le respect d'H. Arendt et la cordialité de Raymonde nous amènent à 
approfondir le thème de la reconnaissance qui, d'une certaine 
manière, est l'acte fondateur d'une communauté. L'enjeu est de 
rendre compte rationnellement de l'exclamation de Sandrine : « on a 
un nom ». Elle ne dit pas simplement « j'ai un nom ». Elle dit : « on a 
un nom, on est un groupe ». Le on qu'elle utilise oriente vers un 
collectif, un nous. Ce sont bien nous, les Chrétiens du Quart-Monde 
qui partageons ce nom, qui rend reconnaissable ce qui auparavant 
était méconnaissable. 
 
Quand il s'interroge sur le concept philosophique de reconnaissance, 
P. Ricœur constate la grande polysémie de ce mot, à la fois dans son 
utilisation littéraire et philosophique. Afin d'unifier cette polysémie, il 
propose un parcours qui part de l'utilisation du verbe à la voix active, 
reconnaître quelque chose, et conduit à son utilisation à la voix 
passive, être reconnu. C'est cette hypothèse qu'il développe dans 
l'ensemble de cet ouvrage, espérant montrer que « ce renversement 
au plan grammatical porterait la trace d'un renversement de même 
ampleur au plan philosophique163 ». À un pôle de ce parcours, la 
reconnaissance exprime une revendication, elle est associée à une 
opération de saisie intellectuelle d'un objet et va s'exprimer à travers 
les dialectiques identifier/distinguer, le même/l'autre « dans un 
rapport d'exclusion164 » : reconnaître se rapproche alors de connaître.  
Puis ces procédures d'identification ne vont plus s'appliquer à des 
objets extérieurs, mais à soi-même, à sa propre subjectivité. C'est 
alors la dialectique mêmeté/ipséité qui va être déterminante. La 
notion d'attestation apparaît très proche du concept de 
reconnaissance. C'est ici que se développe l'anthropologie de 
l'homme capable, qui se reconnaît, qui s'éprouve capable dans un 
« je peux ».  
                                                 
162 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 341. 
163 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 39. 
164 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 239. 
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Au terme du parcours, la reconnaissance, être reconnu, exprime une 
attente qui ne peut être satisfaite que par autrui dans la constitution 
d'un collectif, d'un corps éventuellement régi par des institutions. 
Cette entrée dans la communauté correspond à une entrée dans la 
réciprocité.  
 
 
Mais il faut bien prendre la mesure de « la nouveauté de la catégorie 
existentielle de réciprocité165 ». P. Ricœur prend l'exemple de 
E. Husserl puis de E. Lévinas pour montrer la difficulté de fonder la 
réciprocité en partant de la dissymétrie. Pour la phénoménologie, 
cette réciprocité prend « un tour paradoxal : l'altérité d'autrui, comme 
toute altérité, se constitue en (in) et à partir (aus) de moi166 ». Quelle 
est la profondeur de l'altérité de l'autre, si c'est l'ego qui la constitue, 
si l'autre ne peut sortir que de moi ? Le solipsisme méthodologique 
de la phénoménologie empêche l'altérité de se déployer dans sa 
dimension d'étrangeté, de radicale différence. « Tout autre est un 
autre moi-même, (…) [il est] une réplique de moi-même, un double 
errant167 », écrit M. Merleau-Ponty, tout en reconnaissant que l'autre 
n'est pas moi. 
 

Pour une telle phénoménologie, il n'y a qu'un ego multiplié 
associativement. Nous sommes dès maintenant assurés que, aussi 
réelles que soient ces communautés, elles ne feront jamais un absolu, 
au sens où seul l'est, dans la réflexion, le ego cogito168. 

 
Nous sentons ici tout l’écart avec la pensée de G. Marcel qui fait du 
partage d'intimité le socle de sa philosophie. 
 
La difficulté est d'un autre ordre chez E. Lévinas, mais elle n'est pas 
moins grande. L'auteur de Totalité et Infini pose une « dissymétrie 
originelle entre le moi et l'autre et l'autre procède du pôle autrui vers 
le pôle moi169 ». C'est une façon de retrouver le primat de l'éthique 
sur l'ontologie. Rappelons-nous que le point de départ de sa pensée 

                                                 
165 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 246. 
166 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 247. 
167 M. MERLEAU-PONTY et C. LEFORT, “La perception d’autrui et le dialogue”, 

op. cit., p. 186. 
168 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 250. 
169 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 251. 



115 

est la possibilité du meurtre qui est déterminante dans le rapport à 
autrui. Chez E. Lévinas le il, le tiers, le lui de toute institution ne peut 
me parler qu'au travers du visage de l'autre. « Le tiers me regarde 
dans les yeux d'autrui – le langage est justice170 ». Dès lors comment 
fonder une communauté qui ne se constituerait que d'autruis ? 
 
 
Nous touchons ici à la complexité de penser le fondement d'une 
communauté. Il faudrait concilier éthique et ontologie, être et devenir, 
moi et autrui, altérité et similitudes, amour et droit... Pour P. Ricœur, 
un lieu de réconciliation de ces éléments qui s'opposent, ou au moins 
un lien qui peut les faire travailler ensemble, est justement la 
réciprocité : une réciprocité qui ne sera ni oubli de soi dans l'autre, ni 
négation de l'autre en soi. La ligne de crête est difficile à suivre. 
P. Ricœur identifie un écueil qui est particulièrement important pour 
notre propos qui vise à cerner la constitution d'un peuple à partir des 
plus pauvres. Il écrit que 
 

l'éloge de la réciprocité, sous la figure plus intime de la mutualité, 
risque de reposer sur l'oubli de l'indépassable différence qui fait que 
l'un n'est pas l'autre au cœur même de l'allêloi, du l'un l'autre171. 

 
L'intimité ou le « comme une famille » ne se construisent pas par 
dépassement des différences, mais par différences assumées et 
d'une certaine façon prolongées. Il ne peut y avoir communion que 
dans l'altérité. J'y reviens : dire on est tous pauvres n'est pas le 
premier pas vers une communauté authentique. Au contraire, c'est 
s'en éloigner. Toute réciprocité se heurte à « la pointe subversive de 
la dissymétrie originaire entre moi et l'autre172 ». Mais dans le même 
temps, cette altérité ne doit pas empêcher de penser un commun 
partageable, une intimité. L'intimité qui se dévoile ici n'est ni une 
proximité qui situe les acteurs dans un côte à côte, ni une simple 
réciprocité « situé(e) par la théorie au-dessus des agents sociaux et 
de leurs transactions », mais une réelle mutualité qui situe les 
« rapports entre acteurs de l'échange173 ». 

                                                 
170 E. Lévinas cité par P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 253. 
171 Allêloi est le terme grec pour exprimer la mutualité : « l’un l’autre ». P. RICŒUR, 

Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 242. 
172 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 257. 
173 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 360. 
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Une façon de penser cette réciprocité est de l'envisager sur le mode 
conflictuel d'une lutte pour la reconnaissance. Suivant A. Honneth, 
P. Ricœur distingue « trois modèles de reconnaissance 
intersubjective174 » : l'amour, le droit et l'estime sociale, dont chacun 
appelle son négatif, un déni de reconnaissance, respectivement les 
sévices et la violence, la privation des droits et l'exclusion, 
l'humiliation et l'offense. Aborder la reconnaissance sous l'angle du 
déni de reconnaissance est intéressant car cela donne une visée plus 
concrète à la lutte, au combat pour la justice, cela lui donne un terrain 
d'action. 
 
Mais P. Ricœur refuse de s'arrêter à cet aspect conflictuel de la 
reconnaissance. La lutte n'est pas le tout de la recherche de 
reconnaissance. Elle doit être complétée par des 
 

expériences de paix, par lesquelles la reconnaissance peut, sinon 
achever son parcours, du moins laisser entrevoir la défaite du déni de 
reconnaissance175. 

 
Il présente ainsi la thèse de sa dernière partie : 
 

l'alternative à l'idée de lutte dans le procès de la reconnaissance est à 
chercher dans des expériences pacifiées de reconnaissance mutuelle, 
reposant sur des médiations symboliques, soustraites tant à l'ordre 
juridique qu'à celui des échanges marchands ; le caractère 
exceptionnel de ces expériences, loin de les disqualifier, en souligne 
la gravité et par là-même en assure la force d'irradiation et d'irrigation, 
au cœur même des transactions marquées du sceau de la lutte176. 

 
Bel hommage à la pratique des Chrétiens du Quart-Monde et à 
l'impact politique de leur action ! Ce n'est pas seulement la lutte qui 
construit le politique, mais aussi des « expériences pacifiées ». 
 
Mais il faut bien comprendre ces expériences et ici, comme lors de la 
discussion avec H. Arendt, nous garder d'un réflexe chrétien : celui 
de l'amour oblatif, inconditionnel qui solutionne tout. En matière de 
                                                 
174 A. HONNETH, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Éd. du Cerf, 2010, 

pp. 113-159. 
175 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 296 (je souligne). 
176 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 324. 
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reconnaissance mutuelle, dans le cadre de la construction d'une 
communauté, il ne solutionne rien puisque cet amour n'attend rien en 
retour : il risque même d'enfermer. Comment dès lors la réciprocité 
pourrait-elle jouer ? Cet amour peut-il être un idéal proche ou n'est-il 
qu'une tromperie ? C'est le lien entre amour et justice qui demande à 
être précisé. 
 
 
 
P. Ricœur note que 
 

le juge se rappelle à nous comme porteur non seulement de la 
balance, mais du glaive. La dispute est tranchée ; mais elle est 
seulement soustraite à la vengeance sans être rapprochée de l'état de 
paix177. 

 
L'amour authentique, appelant le pardon, la mutualité, le don et le 
contre-don va au-delà du juste. Il faut alors souligner l'importance du 
désir, de la privation, car « sans privation, [l'amour] ne comporte 
qu'un désir : celui de donner178 ». Ces expériences de paix sont donc 
caractérisées par l'attente, le manque. Ainsi pour conclure avec 
R. Esposito,  
 

il en résulte que la communitas est l'ensemble des personnes unies 
non pas par une “propriété”, mais très exactement par un devoir ou 
par une dette ; non pas par un “plus”, mais par un “moins”, par un 
manque, par une limite prenant la forme d'une charge, voire d'une 
modalité défective, pour celui qui en est “affecté”, à la différence de 
celui qui en est “exempt”, ou “exempté”179. 

 
 
Nous pouvons ici revenir à G. Marcel. Nous avions vu que le nexus 
intersubjectif portait une puissance d'appel. Ainsi, le peuple ne se 
constitue pas simplement dans la réciprocité, ni même dans une 
mutualité symétrique. L'appel est adressé, la reconnaissance doit 
être pensée avant tout comme appel puis réponse, c'est-à-dire 
comme fondamentalement a-symétrique. La reconnaissance a une 

                                                 
177 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 347. 
178 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 348. 
179 R. ESPOSITO, Communitas, op. cit., p. 19. 
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direction : du plus petit vers le plus grand, du pauvre vers le riche. 
Ces développements soulignent à nouveau l'importance du désir 
d'Anne-Laure ou d’Élisabeth. Le manque ne se comble pas par la 
réciprocité, mais par la dissymétrie. Ainsi les compagnons ne peuvent 
vivre la réciprocité que sur le mode d'un manque, d'une demande, 
d'une attente. Toute personne qui se rapproche d'un de ces plus 
petits est appelée à se mettre en situation de recevoir.  
 
 
 
c. La voix des plus pauvres comme condition du politique 
Ainsi le munus, la charge qui fonde la communauté, est bien toujours 
cet aller-vers ce mouvement qui m'invite à considérer mon prochain, 
non pas comme celui qui m'est proche, mais comme « celui dont on 
se rapproche180 ». Toutefois dans ce mouvement « Qui reconnaît ? 
Qui aime ?181 » demande F. Poché. Si nous nous rapprochons des 
pauvres pour nous faire leur prochain, ce n'est pas d'abord pour les 
reconnaître eux, mais pour être reconnus par eux. La reconnaissance 
ne peut venir de l'intérieur d'une communauté. Elle ne peut pas 
simplement se formuler en nous te reconnaissons. Elle doit se 
formuler en je vous reconnais. Ceci rejoint ce que j'écrivais autour du 
Je suis comme toi et du Tu es comme moi. Une institution sociale ou 
politique n'est pas le lieu premier de la reconnaissance, même si elle 
peut en être un lieu de consolidation. Elle ne tient comme institution 
que dans la mesure où elle peut susciter une parole de 
reconnaissance : je vous reconnais. 
 
Peut-être faudrait-il trouver ici un équivalent institutionnel au concept 
de dignité repéré dans la parabole des invités au festin. Serait digne 
une institution qui n'enferme pas dans ses propres schémas, mais au 
contraire, qui serait capable de susciter une parole, une gratitude, 
sans exclusion. 
 
Enfermés dans la rationalité d'une objectivisation, les plus pauvres ne 
sont que des occasions pour faire la charité, occasions de satisfaire à 
un besoin de justice, prétextes d'un engagement. Cette 
objectivisation interdit de voir une autre réalité et empêche d'en 

                                                 
180 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 346. 
181 F. POCHÉ, Une politique de la fragilité, op. cit., p. 187 ; pp. 193-201. 
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développer tout le potentiel de nouveauté. La recherche de la brebis 
perdue, de celui qui est le plus éloigné, est porteuse d'un potentiel 
communautaire indispensable. C'est toute la communauté se formant 
par la recherche, en genèse d'elle-même qui est impliquée dans cette 
recherche. Les plus pauvres sont alors pierres angulaires, acteurs à 
partir desquels la communauté peut naître. Le court-circuit qui 
consiste à aller des individus à la communauté conduit à une 
négation des singularités. Le détour par les plus pauvres s'avère 
indispensable : ils sont les prochains desquels nous rapprocher, qui 
mettent en mouvement. Ils sont témoins d'une indispensable 
privation. Cette privation peut s'envisager selon deux modes : un 
mode négatif, le plus souvent mis en avant par les études 
sociologiques : manque de capacités, manque de biens, manque de 
voix... toujours dans la perspective d'une « identité négative182 ». 
Mais il est important d'envisager cette privation non seulement sur ce 
mode négatif, mais également sur un mode positif dans la richesse 
d'une expérience humaine qui dévoile un potentiel humain non 
soupçonné et en permet la structuration. 
 
 
J'ai conscience que la frontière est mince entre le constat du versant 
positif de cette privation et une justification de la pauvreté. Tout critère 
a priori d'une communauté authentique à partir des plus pauvres 
court le risque d'utiliser la misère et de tomber dans une logique 
sacrificielle. Il est important de délégitimer le discours selon lequel la 
misère serait un mal nécessaire économiquement pour justifier la 
croissance, théologiquement pour apporter le salut. La misère et la 
précarité ne peuvent appeler qu'une chose : l'engagement pour la 
justice, la requête d'ouverture à un autrement possible.  
 
Pourtant, les récits orientent vers un critère a posteriori de cette 
communauté authentique, celui de la joie. Parlant de ce mouvement 
de genèse, R. Esposito183 adopte des expressions très sombres : 
sacrifice, brèche, traumatisme, absence, retrait, finitude mortelle... 
« Le fait que la communauté soit impossible signifie que cet 
impossible est la communauté184 ». 
La communauté des Chrétiens du Quart-Monde de Toulouse se 
                                                 
182 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 151. 
183 R. ESPOSITO, Communitas, op. cit., pp. 20-23. 
184 R. ESPOSITO, Communitas, op. cit., p. 100. 



120 

distingue ici fortement de cette vision. Paradoxalement, du moins 
pour un observateur extérieur, le manque se vit sous le signe d'une 
joie malgré tout. Les dimanches de Villariès sont un  
 

des lieux où l'on célèbre et l'on vit un sentiment d'appartenance. La 
joie vient de ce sentiment d'appartenir à une communauté, d'être bien 
ensemble malgré nos différences et nos cultures, de ne pas être seul 
avec ses souffrances et ses difficultés185. 

 
 
Sans justifier la misère, il y a là l'expérience précieuse d'un peuple 
qui se crée. Ce n'est pas le peuple des pauvres compris dans un 
sens exclusif. Ni le peuple de tous qui gommerait les différences. Le 
peuple se constitue dans une reconnaissance par les plus pauvres. 
C'est à partir d'eux que peut s'éprouver cette joie malgré tout 
révélatrice d'une communauté authentique.  
 
Ainsi, au terme de cette exploration de l'impact politique de la 
pratique des Chrétiens du Quart-Monde, je pourrais conclure avec 
G. Le Blanc :  
 

par un renversement de perspective, (…) [les voix des précaires] 
apparaissent ainsi comme les ultimes voix de la démocratie. Le 
concert des voix ne vaut dès lors qu'à la condition d'être sous-tendu 
par une voix presque muette, qui est, pour ainsi dire, sa basse 
continue et qui doit, le cas échéant, produire sa propre partition186. 

 
Basse continue, les voix des précaires fondent le politique. Il me 
semble que ces voix ouvrent également à une autre dimension de la 
parole : celle de la louange. P. Ricœur rappelle que  
 

l'agapè parle. (…) Le discours de l'agapè est avant tout un discours 
de louange, [qui est], dans le vocabulaire de Charles Taylor une 
''évaluation forte'' émise sur le mode du chant187. 

 
Les voix précaires ne sont pas seulement fondatrices du politique : 
par la force d'appel qu'elles suscitent et la réponse qu'elles invitent à 
                                                 
185 J. VANIER, Les signes des temps à la lumière de Vatican II, Paris, Albin Michel, 

2012, p. 118. 
186 G. LE BLANC, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 25. 
187 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 346. 
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prononcer, elles l'achèvent également et désignent un horizon.  
Cette basse continue qui fonde et cette louange qui achève et 
désigne n'ont pas seulement un impact dans le champ de la 
démocratie, mais également dans le champ théologique. C'est ce que 
je voudrais développer maintenant.  
 
 
 
 
 
 
 
3. La crédibilité du peuple de la rumeur 
a. Les plus pauvres : sceau de crédibilité de l’Évangile ? 
Dans son livre Les pauvres : interdits de spiritualité ? G. Rimbaut 
plaide avec conviction pour « la nécessité absolue du témoignage de 
foi des Chrétiens du Quart-Monde188 ». En effet prendre au sérieux la 
déclaration de l’évangile « la Bonne Nouvelle est annoncée aux 
pauvres » (Lc 4,18 ; 7,22) signifie que 
 

seules les personnes concernées peuvent attester de l'effectivité du 
salut de Dieu. (…) Le signe de la vérité du message de l'évangile se 
trouve obligatoirement dans les paroles de foi des plus pauvres189. 

 
Elle ajoute un peu plus loin une précision importante : « alors même 
que tout concourt au désespoir190 ». « Malgré tout » s'exclamait 
Anne-Laure. 
 
L’évangile nous met donc sur la voie d'un premier renversement : il 
ne s'agit pas d'aller vers les pauvres pour leur annoncer un message 
universel de salut dont ils seraient également participants. Comme le 
dit A. Durand, ce message « part de l'annonce aux pauvres et se 
prolonge à partir de là, en annonce universelle191 ». Tout en 
partageant l'importance de ce premier renversement, ce que j'ai mis 
en lumière autour de la parabole des invités au festin doit éclairer 

                                                 
188 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., pp. 214-217. 
189 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., p. 214. 
190 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., p. 216. 
191 A. DURAND, La cause des pauvres : société, éthique et foi, Paris, Éd. du Cerf, 

1992, p. 55. 
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cette perspective à une autre profondeur. La citation d'A. Durand 
pourrait laisser penser que les pauvres sont le passage obligé de 
toute annonce : pas sans les pauvres pourrait-on dire. Or les invités 
deviennent les invitants. Dès lors le pas sans n'est pas suffisant : il 
faut bien réfléchir, faire, annoncer, évangéliser et se laisser 
évangéliser à partir d'eux. L'annonce n'est pas seulement faite aux 
pauvres, mais également par eux. 
 
G. Rimbaut en donne la raison théologique quand elle écrit que 
« Dieu s'est mis en dépendance du témoignage des plus pauvres et 
engage l’Église a en faire autant192 ». Pour le dire avec les mots des 
Chrétiens du Quart-Monde, Jésus s'est mis « comme nous », les 
compagnons, « ils se mettent comme nous ». Pour le dire avec Saint 
Paul : « Ayez entre vous les mêmes sentiments qui sont dans le 
Christ Jésus ». (Ph 2,5) 
 
Ce qui vient d'être exposé se base finalement sur une écoute de la 
voix des personnes qui subissent la misère et de la découverte qu'ils 
sont porteurs d'une richesse, par ceux et celles qui se sont 
approchés d'eux. Mais ces témoignages sont-ils pour autant 
convaincants ? Ils peuvent être beaux, émouvants. Sont-ils 
contraignants au point d'engager une décision de foi ? Quelle est 
cette crédibilité de l'évangile offerte par les plus pauvres ? 
 
Pour aller plus loin, je ferai un détour par une bande dessinée 
intitulée Le voyage des Pères de D. Ratte. L'histoire est une sorte de 
road-movie biblique. Pierre et André ont rencontré « un type » et, 
après la pêche, ils n'ont pas rejoint leur père, Jonas. Celui-ci part à 
leur recherche, sur les traces d' « un certain Jésus » dont tout le 
monde parle. En chemin, il est rejoint par Alphée, le père de Matthieu 
et par Simon, le père de Judas. Tout au long de l'histoire, ils ne 
rencontreront jamais Jésus, ils en verront les traces, de loin, de dos : 
les lépreux guéris, les porcs tombés dans la mer... Lui, ils ne le 
verront jamais, mais ils suivent sa renommée, ils entendent la rumeur 
de son passage.  
 
Les trois pères rencontrent sur leur chemin deux prostituées que 
Jésus a libérées : elles veulent changer de vie et se sont enfuies. 

                                                 
192 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., p. 216. 
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Elles commencent à faire route avec eux. Mais Jonas n'est pas 
d'accord. Le petit personnage teigneux et acariâtre, en bon juif qu'il 
est, refuse de manger avec elles. « Hors de question de m'asseoir 
avec ces pécheresses. On devrait les lapider193 » hurle-t-il à Simon 
qui lui répond : « Allons. Tu sais bien qu'elles ne se prostituent plus. 
C'est bien pour ça qu'elles ont dû se sauver ». « Ha ouais ! 
J'oubliais ! Jésus est passé par là ». s'exclame Jonas. Il continue : 
« Et il a fait quoi ? Il leur a rendu leur virginité ? Par miracle ? » Une 
des prostituées répond alors : « Il a fait mieux que ça... » L'image 
suivante zoome sur les larmes de la jeune femme, Esther. « Il nous a 
pardonnées ». Deux images suivent alors : le visage surpris d'Alphée, 
les yeux grands ouverts de Jonas. 
 
Dans ces six petites images se dit toute la profondeur théologique de 
la vérité et de la crédibilité offerte par les plus pauvres. Jonas, 
enfermé dans les traditions de son peuple, voudrait un signe fort, 
convaincant. Les larmes d'Esther et cette simple parole : « il nous a 
pardonnées » ne sont ni un grand discours philosophique, ni le 
résultat d'une expérience scientifique. Elles nous laissent à l'orée 
d'un monde que nous ne pouvons pas voir en l'autre, au seuil d'une 
décision en nous. Nous ne saurons rien de ce qui se joue dans le 
cœur de cette femme. Mais au surgissement de cet inattendu, de 
cette nouveauté qui bouscule les cadres établis, s'ouvrent en nous 
des chemins inconnus, des perspectives inexplorées. Esther n'est 
plus enfermée dans son passé. Avec elle, nous avons à décider de 
ce que sera notre avenir car cet avenir s'est tout à coup ouvert et 
peut devenir l'espace d'une liberté. 
 
 
Esther n'a pas de programme politique pour lutter contre la violence 
faite aux femmes qui se prostituent mais par son témoignage, elle en 
ouvre pourtant la possibilité. N'est-ce qu'une « privatisation » de la 
foi, « un manque de vision sur la portée collective et subversive de 
l’événement de la Croix194 », pour reprendre les objections de 
G. Rimbaut ?  
 
 
                                                 
193 D. RATTE, Le voyage des pères. Intégrale, Genève, Éd. Paquet, 2011, pp. 32-

33. 
194 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., p. 108. 
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Je crois au contraire que se révèle ici un processus de subjectivation 
dans la profondeur d'une appropriation personnelle. Cette 
subjectivation porte en elle-même des potentialités critiques et 
créatrices, proprement politiques, certes, encore non exploitées, mais 
rendues possibles, rendues créables par le récit d'une rencontre qui a 
tout changé, par les larmes, signes d'un changement profond. 
Comme Alphée et Jonas, nous restons simplement sans voix devant 
le dévoilement de la vérité qui se donne. Résonne alors cette 
question, colportée par la rumeur : qui est « ce type » qui a sauvé 
cette femme ? 
 
Il me semble que l'expérience des Chrétiens du Quart-Monde n'est 
pas étrangère à celle de ces trois pères d'apôtres. Ils contemplent, 
étonnés, un don fait aux personnes du Quart-Monde et par elles, 
dans leur pauvreté même, une relation particulière qu'ils ont avec 
Dieu, une acuité particulière à sa parole, à son action, à sa présence, 
à leur propre dignité de fils et de filles de ce Dieu qui s'est fait 
« comme nous », à la dignité de toute personne humaine.  
 
 
 
 
b. La force et la faiblesse d'une rumeur 
Afin de bien mesurer la portée théologique de cette expérience, je 
voudrais éclairer la crédibilité offerte par les plus pauvres avec ce que 
J. Moingt appelle la rumeur, de l' avkoh. Le théologien jésuite fait de 
la rumeur le socle de sa théologie. Il rappelle que « la crédibilité 
historique de Jésus n'est pas dissociable d'une rumeur vivante, ni 
celle-ci d'une croyance largement accordée195 ». Avant de répondre à 
un appel, avant de confesser Jésus comme Christ, des hommes et 
des femmes ont entendu parler de lui, comme « Jean, dans sa prison 
avait entendu avkou,saj parler des œuvres du Christ ». (Mt 11,2) Avant 
le Je d'une réponse, il faut passer par l'impersonnalité du on : on dit, 
on raconte. Il faut passer par l'écoute de ce on dans sa force (qui 
peut s'opposer à la rumeur ?), sa vulnérabilité (qui est à la source de 
la rumeur ?), dans son ambivalence. D'une certaine manière, avant le 
peuple des Je libres, il y a ce peuple indistinct, de personnalités 

                                                 
195 J. MOINGT, “Prologue”, dans L’homme qui venait de Dieu, Paris, Éd. du Cerf, 

1999, p. 24. 
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informées, dans le double sens de au courant, mais aussi sans 
forme. Mais ici, le on n'a pas la négativité du ça-Es freudien ou du on-
Man heideggerien. Le on est déjà à la fois écoute et annonce. Il porte 
une rumeur.  
 
 
Je crois que ceci est particulièrement important pour cette exploration 
de ce peuple du Quart-Monde. Les Compagnons racontent des 
histoires, des rencontres interpersonnelles. Ils hésitent à passer à la 
dimension collective du peuple. Pourtant, ils reconnaissent aussi que 
cette dimension est indispensable, car comme le dit J. Moingt, les 
disciples annoncent la résurrection, « comme un événement 
insoupçonnable dont ils sont tous globalement témoins196 ». Ce n'est 
pas dans la rencontre strictement individuelle que Dieu se dévoile 
tout à coup aux compagnons. Ces expériences individuelles 
témoignent de quelque chose de plus large, elles témoignent de la 
rumeur d'un peuple197. Sans le collectif du peuple, pas de rumeur. 
Sans la rumeur, pas de crédibilité.  
 
Les objections sont évidentes : le mot rumeur est un « mot si 
aisément soupçonnable198 » car comment distinguer crédibilité et 
crédulité ? J. Moingt ne l'utilise pas pour éviter la confrontation avec 
des vérités historiques, mais au contraire pour dévoiler le présupposé 
inavoué qui rend fragile toute théologie. Même une théologie d'en-
haut, dogmatique, se fonde sur une écoute. La notion de rumeur veut 
dénoncer l'absence de présupposés comme un mythe. 
 

À l'origine de la foi au Christ, nous ne postulons aucune évidence 
historique de la foi au Christ, nous cherchons simplement à vérifier 
comment elle a pu être accordée raisonnablement par les premiers 
croyants à la rumeur qui portait et que véhiculait l'annonce de sa 
résurrection199. 
 

Je souligne que la question porte sur l'annonce de la résurrection et 
                                                 
196 J. MOINGT, “Prologue”, op. cit., p. 28. (je souligne) 
197 Il me semble que ceci amène à infléchir par exemple la ligne anthropologique 

de F. CARRASQUILLA, L’autre richesse, op. cit. Il parle « du pauvre ». Mais ce 
n’est pas le pauvre dans sa singularité qui est témoin, qui rend crédible. C’est 
par la dimension collective que l’annonce est réalisée. 

198 J. MOINGT, “Prologue”, op. cit., p. 26. 
199 J. MOINGT, “Prologue”, op. cit., p. 26. 
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non sur la résurrection elle-même, dont le contenu, l'objectivité nous 
resteront toujours inaccessibles. C'est l'annonce qui porte la fragilité 
et la force car la rumeur n'a pas la nécessité d'un raisonnement 
philosophique, ni la nécessité d'une expérimentation scientifique. 
Pourtant, la rumeur est adaptée à son objet, respectueuse de ce dont 
elle parle. Seule la nécessité testimoniale est adaptée au mystère de 
Dieu, au mystère de son action en nous. « Cette vérité de son 
événement ne peut pas être vue, elle ne peut être que dite et crue, 
c'est-à-dire annoncée200 ». 
 
La crédibilité de cette rumeur n'est possible que parce qu'il existe une 
« plausibilité sociale », un « croyable », un crédible disponible selon 
P. Ricœur, un « reçu préalable201 ». La résurrection a été crédible 
pour les disciples de Jésus, parce que la croyance d'un relèvement 
après la mort était au moins possible, dans le judaïsme du début de 
notre ère. Pour nous, cette remarque oriente vers le fait qu'il est 
important que le groupe se nomme Chrétiens du Quart-Monde. Le 
partage d'une foi commune permet un horizon d'interprétation 
commun, un usage d'un vocabulaire partagé. Le récit des personnes 
peut se rapprocher des récits évangéliques, reçus comme récits d'un 
événement qui a encore quelque chose à dire aujourd'hui. 
 
Nous retrouvons cette importance par exemple dans le témoignage 
d’Élisabeth. Elle était déjà, par son travail, très impliquée dans le 
domaine social, mais elle cherchait un engagement différent : « ce 
qui était chouette c'est que c'était le contact avec les personnes et le 
versant spirituel. Parce que à l'hôpital, le versant spirituel... ben... 
voilà... (…) j'avais pas ce versant là ». Élisabeth oppose le côté 
« administratif » de son travail au côté « spirituel » qu'elle découvre 
dans ce groupe particulier. Ce « versant » permet une autre façon de 
vivre les relations, d'autres perspectives d'échange... Il construit un 
« croyable » commun par rapport auquel chacun peut se situer et 
l'irruption de cette nouvelle norme permet une redistribution des 
places, une ouverture sur d'autres potentialités, elle change la 
perspective.  
 
Le second élément de cette crédibilité est donné par E. Husserl : la 

                                                 
200 J. MOINGT, “Prologue”, op. cit., p. 39. 
201 J. MOINGT, “Prologue”, op. cit., pp. 30-31. 
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rumeur demande une « Urvertrautheit » selon l'expression du 
fondateur de la phénoménologie. Avant de poser tout jugement, il faut 
une confiance fondamentale, ou selon une autre traduction, une 
familiarité. Avant tout jugement, il faut être « comme une famille » 
avec ce que nous jugeons. Dans sa recherche de caractérisation du 
nexus intersubjectif, G. Marcel insiste sur l'importance de cette 
confiance, qu'il oppose au ressentiment lié à l'absence de 
reconnaissance.  
 

À partir du moment où le lien fraternel proprement dit se rompt pour 
ne plus laisser place qu'au ressentiment et, dans la meilleure 
hypothèse, à un certain accord dans la revendication qui reste 
subordonnée à des fins précises et matérielles, l'état d'atomisation 
(…) tend inévitablement à se produire202. 

 
L'absence de confiance dissout le nous de la communauté. Il me 
semble que l'écoute des plus pauvres oriente vers le dévoilement de 
la profondeur de cette confiance, car eux savent, en négatif, la 
blessure que peut infliger un jugement par avance, un étiquetage 
avant d'être connu. « On nous prend pour... » 
 
Les compagnons sont témoins de cette Urvertrautheit, de cette 
confiance fondamentale, lors des échanges bibliques. Anne-Laure 
raconte une discussion avec Anne-Marie, une personne du Quart-
Monde. Elles échangent sur la foi. Anne-Laure lui parle ses difficultés 
à croire, de ses doutes. « Elle ne me comprenait pas. Mais elle ne me 
comprenait pas ! » Anne-Laure constate étonnée que Anne-Marie est 
incapable de comprendre son doute, tellement sa foi semble relever 
d'une évidence existentielle. « J'en suis presque jalouse ». Anne-
Laure avoue alors sa jalousie de cette relation entre Anne-Marie et 
Dieu qui lui semble si facile. Nous avons vu qu'Élisabeth fait la même 
découverte : elle utilise le terme de « spontanéité », qu'elle-même a 
du mal à vivre à cause de sa « capacité à intellectualiser ». G. Marcel 
a bien mis en lumière cette alternative entre ce qu'il appelle une 
réflexion première, moment de la critique, et une réflexion seconde, 
moment de la confiance. 
 
Les plus pauvres montrent qu'une confiance fondamentale, une 

                                                 
202 G. MARCEL, Le mystère de l’être. I., op. cit., p. 35. 
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familiarité, un « comme une famille » peut se vivre « malgré tout » 
dans les circonstances les plus difficiles. Mais là encore, ils vont plus 
loin que les schémas que nous pouvons spontanément projeter sur 
eux. Cette confiance n'est pas uniquement le fruit d'un combat, ou 
d'une résilience pour utiliser le vocabulaire de la psychologie. Le 
malgré tout se renverse en à cause de, au cœur de. 
 
D'après ce que nous contemplons du dehors de leur expérience, leur 
foi nous apparaît comme une évidence pour eux203. Le mensonge est 
inversé : pour celui qui a des « capacités à intellectualiser », le 
mensonge est de croire à ces histoires, le soupçon est jeté a priori 
sur toutes formes de présence, d'espérance, de foi. Les larmes 
d'Esther, l'Urvertrautheit d'Anne-Marie, rien n'échappe au soupçon. 
L'homme moderne est un homme qui dit Je après avoir tout mis en 
cause, après avoir douté de tout. Les plus pauvres ou en tout cas, 
soyons prudents et modestes, ces plus pauvres nous disent que 
douter, c'est se mentir à soi-même. Le mensonge serait de ne pas 
reconnaître ce qui se donne dans ce lieu. Les plus pauvres changent 
de lieu. La question Dieu existe-t-il ? est posée comme hors-lieu et 
n'est plus pertinente. Elle devient : acceptes-tu d'apercevoir Dieu ? 
 
Les implications de ces simples remarques sont profondes pour ce 
qui concerne l'acte de foi : la foi semble moins déterminée par la 
vérité de son objet, fut-il Dieu lui-même, que par la vérité de 
l'engagement de la totalité d'une existence subjective dans son acte. 
Rappelons-nous les paroles de Sandrine qui disent l'importance de 
l'engagement des compagnons avec les personnes du Quart-Monde : 
« Ils se sont engagés ». La vérité de la relation se juge à l'aune de 
cet engagement. Nous retrouvons à nouveau l'intuition de G. Marcel 

                                                 
203 Je pense ici aussi à la lecture d'un récit d'une personne qui a vécu dans la 

rue. Dans le cadre de l'émission de RCF Méditerranée « Parole de vie », 
J.-M. Martin pose une question à Philippe à propos de sa relation à Dieu. 
Celui-ci répond : « quand on s'aperçoit, des fois, qu'on croit en Dieu quand on 
se dit “mais de toutes façons, tu ne peux plus faire marche arrière 
maintenant.” C'est-à-dire qu'à un moment donné, tu crois vraiment, 
sincèrement, que tu ne peux plus dire “je n'y crois plus”. C'est terminé, tu es 
allé trop loin, dans, dans, dans... on appelle ça aussi la foi, m'enfin, pas un 
grand mot, qui. Dans ce que tu penses vis-à-vis de Dieu, tu es allé trop loin, tu 
ne peux plus faire machine arrière, ou alors tu es en train de te mentir. Même 
si, tu vois, tu n'as pas la foi d'un saint. Mais là tu te dis : “bon bah, ça, ça 
existe.” Parce que tu le ressens aussi, ça. » (je souligne) 
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qui n'oppose pas existence et essence, objectivité et subjectivité, 
mais existence et objectivité. Pourrions-nous dire que le fait de subir 
la misère oblige à un engagement existentiel qui permet de dépasser 
toute forme d'objectivité enfermante et mensongère ? Ne serait-ce 
pas sur ce chemin que les compagnons sont invités à s'engager, un 
chemin d'émerveillement, de confiance en la force de la vie, au delà 
du soupçon ?  
 
Arrivé ici, puis-je aller plus avant, moi qui n'ai pas cette expérience, 
sans trahir leurs paroles et sans justifier la pauvreté ? Je préfère 
m’arrêter au seuil, avec au cœur, la résonance de cette parole des 
Béatitudes : « Heureux, vous les pauvres, car le Royaume de Dieu 
est à vous ». (Lc 6,20) Parole mystérieuse, mais crédible quand elle 
est écoutée à partir de ces plus petits qui sont frères de Jésus. 
 
 
 
c. Souvenir dangereux sous le regard de Dieu 
Quittons le terrain de l'expérience des plus pauvres, qui nous restera 
toujours étrangère, pour revenir à la question de la crédibilité dans 
son aspect d'annonce. Nous sommes amenés à considérer non plus 
le témoin, mais celui qu'il annonce. La question n'est pas que s'est-il 
passé ? Mais elle est maintenant de savoir qui est ressuscité ? Au 
matin de Pâques, la résurrection n'est pas encore un concept, n'est 
pas encore enfermée dans la définition d'un catéchisme. « Dieu l'a 
ressuscité avne,sthsen des morts, ce Jésus, nous en sommes 
témoins » (Ac 2,32) proclame Pierre. La résurrection est d'abord et 
avant tout personnalisée : elle n'est pas espérance d'une fuite 
conceptuelle du monde, mais au contraire, entrée dans l'histoire par 
une singularité concrète.  
 
Ce déplacement oriente vers la personne de Jésus. La question 
fondamentale est bien qui est-il pour que Dieu l'ait ressuscité ? Mais il 
faut se garder des dérives modernes, subjectivistes et romantiques. 
Quand Jésus pose la question à ses disciples Pour vous qui suis-je ? 
il n'est pas en quête de son identité dans la relation à ceux qui le 
suivent. La question réelle est plutôt qui est-il pour Dieu ? Qui est-il 
sous le regard de Dieu ? Le passage entre plausibilité et crédibilité se 
fait précisément ici : non pas par le témoin en lui-même, témoin 
toujours pécheur, toujours imparfait, jamais à la hauteur de son 
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annonce. La voix des sans-voix est toujours fragile. Ce passage se 
fait par cet ajout sous le regard de Dieu. C'est dans ce passage que 
la contingence devient parole de Dieu. 
 
Les mises au point dogmatiques des premiers conciles, la définition 
de la double nature, de l'incarnation, de l'union hypostatique... ont 
certes une fonction de « contrôle » du croyable. Mais elles ne 
viennent, dans un univers culturel donné, que comme réponse à 
cette question première : qui est-il sous le regard de Dieu ? L'objet 
premier de la prédication n'est pas Jésus-Christ, mais l'homme, « un 
type » que Dieu a oint, a ressuscité, « un certain Jésus » « qui a 
passé en faisant le bien ». (Ac 10,38) Une théologie de la 
contingence qui part des plus pauvres ne peut être qu'une théologie 
de l'Emmanuel, du Dieu avec nous car il est Dieu avec eux et Dieu 
avec lui.  
 
 
D'une façon similaire, faire de la théologie à partir des plus pauvres, 
ce n'est pas seulement se demander qui ils-sont ? La question de la 
crédibilité nous invite à répondre à une autre question : ces pauvres, 
qui sont-ils sous le regard de Dieu ?  
 
Les exégètes ont montré que les récits de guérison sont tous orientés 
vers la résurrection, vers le don de cette vie nouvelle, de cette 
recréation. Tout est déjà dit dans la résurrection du Christ et la 
souffrance des pauvres n'ajoute rien au salut donné définitivement en 
Jésus-Christ. Mais par les plus pauvres, le procès de Jésus s'ouvre 
aujourd'hui à nouveau. « C'est à cause de notre espérance dans la 
résurrection des morts, que je suis mis en jugement » (Ac 23,7) 
proclame Paul devant le Sanhédrin. L'éthique matthéenne que j'ai 
étudiée à partir de la parabole des invités au festin montre clairement 
que la décision pour ou contre Jésus se prend face aux plus petits.  
 
 
Si les pauvres portent la memoria passionis204, ils portent aussi la 
memoria resurrectionis, la memoria natalis comme anticipation de la 
résurrection finale et comme posticipation de la résurrection du 

                                                 
204 J.B. Metz, Memoria passionis. Un souvenir provoquant dans une société 

pluraliste, coll. Cogitatio Fidei n°269, Paris, éd. du Cerf, 2009. 
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Christ, comme participation à sa naissance. Là encore, nous 
touchons un autre renversement. La crédibilité offerte par les plus 
pauvres ne démontre pas qu'un événement vieux de 2000 ans, 
appelé résurrection, s'est réellement produit. Ils annoncent la 
résurrection au futur. Sans l'annonce, le kérygme ne serait qu'un 
objet inerte de l'histoire, disséqué par les scientifiques. Les pauvres 
annoncent et sont témoins de la résurrection, au futur donc au passé.  
Au passé, car la mémoire demeure comme une blessure, une 
cicatrice toujours réactivée. Elle nous rappelle sans cesse que nous 
ne sommes pas à l'origine de la parole que nous transmettons. La 
confiance fondamentale invite à un acte d'humilité premier. Le témoin 
ne peut se mettre à la place de celui dont il témoigne, il s'efface. Et là 
encore, il faut souligner la grande sensibilité théologique de ces 
Chrétiens du Quart-Monde. L'expression « comme nous » revient très 
souvent dans les décryptages, mais les personnes ne se mettent 
jamais à la place de Jésus. Solidarité ne signifie pas identité.  
 
 
En même temps, cette mémoire ne regarde pas seulement vers le 
passé. Elle est aussi nourrie par un futur. Cette mémoire inscrit 
l'action non plus dans l'irréversibilité d'un passé, mais dans 
l'ouverture d'un futur à inventer. Ainsi l'eschatologie n'est pas un 
échec, une tentative de sortie de l'humain. L'eschatologie chrétienne 
est un signe du futur et non plus du passé, le passage d'une virtualité 
à une actualité. Les récits de guérison n'expriment pas seulement 
une potentialité naturelle, mais ils sont un appel, une promesse vers 
ce qui n'existe pas encore. Le souvenir de Jésus-Christ est un 
« souvenir dangereux205 ». Il porte une théologie de l'espérance. Ce 
souvenir est un facteur de déstabilisation mais sur un mode non-
révolutionnaire. Le sort des pauvres n'est plus enfermé par le passé, 
par les structures sociales. La pauvreté n'est pas nécessaire, 
naturelle. Et donc quelque chose peut bouger, quelque chose doit 
bouger, « quelque chose va bouger206 ». 
 
C'est l'annonce par les pauvres qui appelle toute personne à se 

                                                 
205 J.B. METZ, La foi dans l’histoire et dans la société, op. cit., pp. 107-118. 
206 Dernière phrase du spectacle Semer l'espoir des chrétiens du Quart-Monde 

de Toulouse, présenté à Lourdes en août 2012. (DVD auprès des sœurs de la 
Bonne Nouvelle Quart-Monde. Metteurs en scène : F. LEFEBRE-ALBARET et 
F.-M. LE MÉHAUTÉ) 
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prononcer. Comme nous l'avons vu avec l'évangile de Matthieu, 
l'eschatologie ouvre l'espace d'une décision, d'une éthique. Mais ce 
qui apparaît ici plus clairement, c'est que cette éthique n'est pas 
seulement réparation d'un ordre divin blessé par le péché. Elle est 
rencontre avec Jésus-Christ qui s'est fait « comme nous » et par là, 
elle est création, recréation, cocréation. Le « potentiel évangélisateur 
des pauvres207 » ne vient pas seulement de leur conversion, de leur 
lutte contre le péché, contre l'injustice. Ils sont le signe de cette 
nouveauté qui vient. La Mission du peuple qui souffre208 est d'être 
témoin, ensemble, de la vérité, de la solidité du lien entre évangile et 
signes messianiques, entre la christologie et l'anthropologie. Le vrai 
point de départ de la foi qu'ils remettent constamment en lumière est 
le lieu même où le mal fait son œuvre. Et c'est précisément là que le 
Christ sauve.  
 

L’Esprit du Seigneur est sur moi, parce qu'il m'a consacré par 
l'onction, pour porter la bonne nouvelle aux pauvres. Il m'a envoyé 
annoncer aux captifs la délivrance et aux aveugles le retour à la vue, 
renvoyer en liberté les opprimés, proclamer une année de grâce du 
Seigneur. Il replia le livre, le rendit au servant et s'assit. Tous dans la 
synagogue tenaient les yeux fixés sur lui. Alors il se mit à leur dire : 
“Aujourd'hui s'accomplit à vos oreilles ce passage de l’Écriture.” 
(Lc 4,18-21) 

 
 
d. Les signes messianiques : être contemporain d'un événement 
par les plus pauvres 
La rumeur qui trouve un crédible disponible dans l'attente, le désir du 
Messie « qui doit venir » (Mt 11,3 ; Lc 7,19-20 ; Jn 6,14) nous 
conduisent donc à la mise en lumière des signes messianiques 
comme lieux premiers où se dit l’événement de « cet homme qui a 
passé en faisant le bien ». (Ac 10,38) Il a parlé et « evxh/lqen o` lo,goj 
ou-toj ce propos se répandit à son sujet dans la Judée entière et tout 
le pays d'alentour ». (Lc 7,17) Jean envoie des messagers pour 
demander à Jésus s'il est le Messie : 
 

                                                 
207 G. GUTIERREZ, La force historique des pauvres, coll. Cogitatio Fidei, n°137, 

Paris, Éd. du Cerf, 1986, p. 143. 
208 C. MESTERS, La mission du peuple qui souffre : la non-violence des pauvres 

dans les quatre chants d’Isaïe, Paris, Éd. du Cerf, 2000. 
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À cette heure-là, il guérit beaucoup de gens affligés de maladies, 
d'infirmités, d'esprits mauvais, et rendit la vue à beaucoup d'aveugles. 
Puis il répondit aux envoyés : “Allez rapporter à Jean ce que vous 
avez vu et entendu : les aveugles voient, les boiteux marchent, les 
lépreux sont purifiés et les sourds entendent, les morts ressuscitent, 
la Bonne Nouvelle est annoncée aux pauvres ; et heureux celui qui ne 
trébuchera pas à cause de moi !” (Lc 7,21-23) 

 
Écouter la parole des pauvres nous invite à approfondir notre rapport 
à l'écriture et conduit à des implications théologiques majeures car il 
faut prendre en compte l'actualité des signes messianiques au temps 
de Jésus et aujourd'hui en deçà de l'écriture. C'est cette expression 
en deçà de l'écriture qu'il est important de bien comprendre, non 
comme un « nouveau commencement (…) substituable au 
premier209 », mais comme l'effort de se faire contemporain d'un 
événement qui témoigne dans la vie des plus pauvres de 
« l'émergence même du Royaume dans sa simplicité élémentaire ».  
La thèse que je défends dans ces pages est que cette 
contemporanéité nous est donnée par les plus pauvres, par 
l'événement de la rencontre de deux « comme nous » : l'un 
christologique, le Christ qui s'abaisse, l'autre éthique, les 
compagnons qui « se mettent comme » les personnes du Quart-
Monde. 
 
 
D. Marguerat nous a rendus attentifs à la « concentration 
christologique210 » introduite par Mt dans son évangile. Il faut nous 
rappeler que Mt écrit son récit bien des années après les 
événements qu'il raconte, alors que déjà le processus ecclésial 
d'interprétation, de « contrôle de la source » pour reprendre le terme 
de J. Moingt, est bien enclenché. La concentration christologique 
matthéenne est déjà seconde par rapport à l'expérience des 
disciples. Elle est une relecture devenue normative pour la foi, mais 
elle reste la relecture d'un événement. Certes il serait illusoire de 
chercher à atteindre le contenu authentique de la prédication de 
Jésus. Mais les évangiles nous donnent toutefois quelques 

                                                 
209 Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble, le lien social et la perspective du 

Royaume”, dans Revue des Sciences Religieuses, 100/3, 2012, p. 371. Cette 
partie s’inspire de cet article. 

210 D. MARGUERAT, Le Jugement dans l’évangile de Matthieu, op. cit., p. 494. 
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indications : le motif du Règne de Dieu, l'importance de abba-père et 
de la relation particulière de Jésus à Dieu, entre autres. 
Chr. Theobald note que 
 

pour ce qui est de “Royaume de Dieu”, exégètes et historiens 
s'accordent pour dire qu'il s'agit là d' “un aspect central de l'annonce 
faite par Jésus” et que “c'est consciemment et volontairement qu'(il) a 
mis cette annonce du royaume au cœur de son message”211. 

 
Nous pouvons ainsi observer différentes strates de relecture au long 
de l'histoire de l’Église. J'ai déjà évoqué, par exemple, le fait que les 
premiers conciles œcuméniques ont défini dogmatiquement 
l'incarnation comme l'union hypostatique de deux natures en une 
personne unique. L'attention à la rumeur nous a invités à chercher en 
deçà de ces définitions.  
 
 
 
 
De la même façon, les études exégétiques permettent de distinguer 
différentes strates de rédaction des évangiles. Nous pouvons ainsi 
discerner 
 

deux langages, un langage pré-pascal, autour du mot de Royaume, 
repris tel quel dans les synoptiques, et un langage post-pascal, qui 
préfère le champ sémantique de la résurrection (…), sans ignorer 
pour autant le langage pré-pascal, ce qui ne fait que souligner son 
importance212. 

 
L'identification de Jésus avec le Royaume, « considérer le Christ 
comme autobasileia selon l'expression d'Origène213 » est bien plus 
tardive, mais elle va s'imposer largement dans la théologie jusqu'au 
XXe siècle. Ces éléments amènent Chr. Theobald à plaider pour une 
« perspective désenclavée du royaume214 ». 
 

                                                 
211 Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble”, op. cit., p. 365 qui cite J.P. Meier. 
212 S. ROBERT, Révélation du royaume et actualité de la mission, Lyon, Profac, 

2003, p. 90. 
213 Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble”, op. cit., p. 367. 
214 Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble”, op. cit., p. 371. 
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C'est l'entrée dans ce Royaume qui compte en premier lieu et non pas 
d'abord l'adhésion à la personne de Jésus, sa discrétion permettant à 
ses interlocuteurs de se prononcer librement à son sujet : “Heureux 
celui qui ne tombera pas à cause de moi” (Lc 7,23), dit-il aux envoyés 
de Jean et à tout lecteur215. 

 
Il ne s'agit pas de défaire le lien entre confession de foi et entrée 
dans le Royaume, mais de retrouver un espace quelque peu oublié 
qui permette un jeu entre ces éléments. Il ne s'agit pas non plus de 
tenter une régression vers l'origine. L'étude historique butera toujours 
sur la crédibilité testimoniale de la rumeur, l'intimité inaccessible de 
l’expérience. Justement le royaume de Dieu 
 

ne nous confronte pas immédiatement ni directement avec la question 
de l'origine (…) mais vise à sa “mise en scène”, (…) son effectivité 
historique ou sa “venue” au sein de l'histoire216. 

 
Posons bien les choses. Il pourrait sembler que je dis ici l'inverse de 
ce que j'avançais dans la deuxième partie, à savoir que « l'adhésion 
à son discours [de Jésus] est inséparable de l'adhésion à sa 
personne217 » selon ce qu'écrit J. Zumstein. L'accentuation éthique et 
la concentration christologique sont inscrites dans les évangiles. La 
mise en perspective historique de l'évangile de Mt qui invite à un 
rebours vers les signes messianiques n'invalide pourtant pas la 
lecture de D. Marguerat et de J. Zumstein, mais la replace dans son 
lieu d'origine, à savoir la réalisation en Jésus de l'attente 
messianique, exprimée par les signes de guérison, de relèvement : 
elle l'ancre dans un événement qui est à la fois manifestation d'un 
Dieu qui se fait proche et visible, proclamation de l'effectivité d'une 
promesse et action pour l'accueillir. La concentration christologique 
ne se comprend que dans l'accentuation éthique et inversement. 
Mais la réalisation des signes messianiques n'est pas encore attitude 
éthique. C'est l'absence de Jésus qui conduit à joindre éthique et 
christologie. 
 

Pour conserver au bonheur offert son caractère de grâce libératrice et 

                                                 
215 Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble”, op. cit., p. 370. 
216 Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble”, op. cit., pp. 365-366. 
217 J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans l’évangile selon Matthieu, op. cit., p. 

294. 
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transformatrice, [l'Église] l'infléchit éthiquement. L'éthique est alors la 
catégorie qui exprime la vie chrétienne dans son devenir218. 

 
Mais avant cette inflexion, il existe dans les évangiles « une véritable 
pensée du Royaume (…) sans que la christologie y doive intervenir 
immédiatement219 ». Pour cette pensée, les traits fondamentaux du 
Royaume sont un dévoilement et une recréation des liens humains, 
un événement toujours imprévisible qui provoque la foi qui « doit être 
suscitée et ressuscitée en d'autres par ceux qui ont le charisme de 
l'engendrer », une « structure paradoxale220 » de l'hospitalité qui est à 
la fois illimitée, inconditionnelle et limitée par des droits et des 
devoirs. Les compagnons sont témoins que les plus pauvres ont ce 
charisme de dévoilement, de provocation et de recréation. 
 
 
La parole des pauvres nous replace au lieu même du geste 
fondamental de Jésus : celui d'accomplir sans abolir (Mt 5,17). 
 

L'originalité du message de Jésus, alors même qu'il reprenait dans un 
langage convenu des thèmes largement répandus, c'est qu'il ne visait 
à exciter ni peur ni nationalisme religieux et revanchard, c'est qu'il 
spiritualisait l'idée du Royaume de Dieu, sans pourtant la sortir de sa 
perspective historique, c'est qu'il lui donnait une destination 
universelle et en changeait les codes d'accès221. 

 
L'enjeu de la controverse avec les pharisiens est bien l'interprétation 
de la loi. La nouvelle herméneutique proposée par Jésus, le nouveau 
code d'accès, tient en une phrase : « c'est la miséricorde que je veux 
et non les sacrifices ». (Mt 9,13 ; 12,7) 
 
La parole des pauvres n'est pas valable en théologie dans la mesure 
où elle est conforme aux Évangiles. Ce n'est pas parce que les plus 
pauvres parleraient spontanément de façon juste de Dieu, ce qui 
reste à prouver, qu'elle trouverait sa valeur. Cette parole est 
doublement légitime : tout d'abord principiellement, mais toutefois 

                                                 
218 J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans l’évangile selon Matthieu, op. cit., p. 

300. 
219 Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble”, op. cit., p. 374. 
220 Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble”, op. cit., p. 374. 
221 J. MOINGT, “Prologue”, op. cit., pp. 59-60. 
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secondairement car toujours dans une relecture, parce que Dieu lui-
même s'est identifié aux plus petits. Mais surtout, originellement et 
prioritairement pour nous qui n'avons accès qu'à une rumeur, dans la 
mesure où elle témoigne d'un événement survenu dans l'histoire, 
dans la vie de ces personnes singulières, de l'actualité des signes 
messianiques, de la réalisation du Royaume aujourd'hui.  
 
Cette parole porte alors une nouveauté, une ecclésiogenèse222, c'est-
à-dire « une Église qui naît de la foi des pauvres223 » selon L. Boff. 
Certes cela ne va pas sans un discernement délicat, mais surtout 
sans une confiance fondamentale en l'action de l'Esprit qui parle 
encore à son Église aujourd'hui, qui agit aux cœurs de tout homme. À 
propos des communautés de base, le théologien brésilien écrit 
qu'elles 
 

viennent en aide à l’Église pour dépasser la limite intérieure qui s'était 
imposée depuis des siècles et qui empêchait de voir la richesse la 
plus profonde du mystère de l’Église224. 

 
La parole des pauvres provoque à ce dépassement et appelle à une 
nouveauté. Cette ecclésiogenèse n'est pas simplement une affaire 
privée ou cantonnée dans le cadre d'une institution, centrée sur le 
renouvellement de ses structures de pouvoir. « Société et Royaume 
« se connaissent », chaque fois qu'elles « co-naissent ». Et quand 
l’Église se soucie de cette co-nnaissance et se met à son service, 
« au nom de Jésus » et dans « la puissance de l'Esprit » du Père, elle 
naît à elle-même225 ». « Co-naître » avec la société, c'est vivre 
l'engagement dans le concret d'une situation historique avec ses 
limites et ses opportunités, c'est accepter une certaine 
compromission avec la réalité. Cela renvoie les Chrétiens à leur 
engagement politique comme disciples du Christ.  
 
 
La parole des pauvres, entendue, écoutée, accueillie et la réponse 
que chacun est invité à lui faire est le lieu de naissance de l’Église, le 

                                                 
222 L. BOFF, Église en genèse. Les communautés de base réinventent l’Église, 

Paris, Desclée, 1978. 
223 L. BOFF, Église en genèse, op. cit., pp. 231-232. 
224 L. BOFF, Église en genèse, op. cit., p. 46. 
225 Chr. THEOBALD, “Le difficile vivre-ensemble”, op. cit., p. 372. 
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lieu de naissance d'un peuple qui ne se fonde plus sur des 
« similitudes », une classe, une ethnie. Elle est le lieu d'invention d'un 
corpus mixtum, ouvert à tous, « les bons, comme les mauvais », les 
riches comme les pauvres. Elle nous rappelle que le christianisme 
n'est pas une religion du livre, mais une religion de la parole. La 
parole est encore agissante aujourd'hui, en particulier dans la vie des 
plus pauvres. 
 
La perspective esquissée ici me semble importante aujourd'hui, 
particulièrement en Occident qui vit un pluralisme conflictuel. Aucune 
autorité de contrôle de sens ne peut plus prétendre à l'exclusivité de 
la vérité, plus de métaphysique sécurisante où fonder nos concepts. 
Même les mots Dieu ou vie après la mort ne font plus partie du 
crédible disponible. Mais c'est sans doute un signe des temps de voir 
dans la figure des souffrants un visage dont il faut prendre soin. Si les 
options morales et éthiques sont aujourd'hui largement 
contradictoires, voire contraire à l'évangile, la conscience des 
injustices, des effets dévastateurs de la violence, un certain sens de 
ce qui est juste et donc les plus pauvres comme lieu de question, de 
remise en cause, d'appel sont le lieu où tout homme, croyant ou non 
est invité à se laisser interroger.  
 
Le peuple des pauvres porte aujourd'hui une utopie disponible, un 
créable partageable. Les chrétiens pourront y voir la promesse de la 
proximité du Royaume. C'est là que l’Église peut dialoguer avec le 
monde, c'est là qu'elle peut, si elle en accepte le danger et la chance, 
naître à elle-même. 
 
J'ai tenté de déployer les intuitions portées par les paroles recueillies 
dans le domaine politique ou théologique. Il conviendrait de 
développer d'autres aspects : quel est l'impact de cette parole sur la 
vie de nos églises, de nos paroisses, sur la conception de la vie 
religieuse en particulier du vœu de pauvreté ? Il y a là des chantiers 
laissés pour l'instant en friche. J'ai préféré tenter d'aller plus 
profondément, car la parole des pauvres ne nous donne pas des 
recettes toutes faites pour faire face aux défis d'aujourd'hui. Elle nous 
oblige à approfondir notre vision de l'homme, à élargir les visions 
étriquées que nous pourrions nous construire sur sa nature 
individuelle ou sociale. Elle nous invite à réentendre la largesse 
insoupçonnée de la prodigalité de Dieu et de sa miséricorde.  
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« Les pauvres vous les avez toujours avec vous » (Jn 12,8) : une 
bonne nouvelle ! 
 
 
La lecture proposée veut prendre au sérieux dans ses conséquences 
les plus profondes le fait que « c'est dans la pauvreté (in paupertate) 
et la persécution que le Christ a opéré la Rédemption » comme 
l'affirme le Concile Vatican II (LG 8), mais pas simplement comme 
« voie pour communiquer aux hommes les fruits du salut » (LG 8). 
Benoît XVI invite à une attitude d'une autre profondeur dans 
l'exhortation apostolique Verbum Domini : 
 

Il faut reconnaître et valoriser le fait que les pauvres eux-mêmes sont 
aussi agents d’Évangélisation. (…) L’Église ne peut décevoir les 
pauvres. Les pasteurs sont appelés à les écouter, à apprendre d'eux, 
à les guider dans leur foi, à les motiver pour qu'ils soient des artisans 
de leur propre histoire. (§107)  

 
Et, oserai-je ajouter, des sujets de leur propre parole.  
 
Dieu ne sauve pas seulement le peuple des pauvres. Comme le 
rappellent les Pères conciliaires « il a plu à Dieu que les hommes ne 
reçoivent pas la sanctification et le salut séparément, hors de tout lien 
mutuel ». (LG 9) Nous sommes sauvés dans une communion. Dieu 
veut sauver toute l'humanité, riches et pauvres, les bons et les 
mauvais et l’Église est fondamentalement corpus mixtum. Mais ce 
« lien mutuel » doit être caractérisé. Dieu nous sauve ensemble mais 
pas n'importe comment : priorité est donnée à celui qui est au loin, au 
plus faible, à celui qui a faim, à celui qui a soif. C'est à partir de lui 
que la parole « tu es comme moi » peut être dite, entendue, qu'un 
jugement est prononcé, c'est lui qui appelle. Et c'est à lui que nous 
sommes invités à dire notre propre parole, notre réponse 
personnelle. 
 
Quand il découvre le camp de Noisy-le-Grand, J. Wresinski écrit : 
« d’emblée, j’ai senti que je me trouvais devant mon peuple. Cela ne 
s’explique pas. Ce fut ainsi226 ». Ainsi cette communion n'est-elle 
pas simplement un peuple : ce peuple appelle un engagement, une 

                                                 
226 J. WRESINSKI, Les pauvres sont l’Église, op. cit., p. 69. 
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préférence. Il doit devenir mon peuple. C'est bien par la brebis 
perdue que le salut offert gracieusement à tous nous atteint. 
L'universalité de l'alliance ne s'incarne que par la singularité d'une 
élection, mais cette élection, qui articule invitation et désir, n'est pas 
exclusive. Par elle, ce sont tous les hommes qui sont élus. Le peuple 
est le lieu de ce passage, de cette naissance. 
 
 
Le peuple des sauvés se fonde à la croisée de trois exodes, de trois 
sorties de l'homogénéité : l'exode des personnes du Quart-Monde, 
l'exode des compagnons, l'exode de Dieu lui-même qui se fait 
proche, « comme nous ». Le jugement est prononcé devant 
quelqu'un. Le concret de la personne des plus pauvres empêche ce 
jugement de devenir un interdit du sur-moi. Le visage qui me juge 
n'est pas celui d'un dieu totalitaire, mais appel à la conscience qui 
attend une présence. Présence d'un Dieu vu de dos, caché sous 
l'abject de la misère, mais qui se retourne par la médiation d'un 
regard capable d'émerveillement, par la médiation d'une parole. 
 
Il y a là des chemins pour approfondir la signification de l'expression 
« option préférentielle pour les pauvres ». Les Chrétiens du Quart-
Monde de Toulouse ne l'utilisent d'ailleurs pas sans réticences227. Ils 
rappellent volontiers que Dieu aime toute personne humaine. Il ne 
choisit pas les pauvres contre les riches. Mais il choisit les pauvres 
pour nous sauver tous. L'option préférentielle pour les pauvres est un 
engagement prioritaire envers les pauvres pour tous. Être un peuple 
va de pair avec le fait de faire résonner un appel.  
 
Dieu hier a voulu que les plus pauvres soient le lieu privilégié de 
vérification de l'authenticité du culte, comme ne cessent de le 
rappeler Amos, Sophonie et tous les Prophètes. Dieu hier a voulu 
quitter sa forme de Dieu pour se faire pauvre et vulnérable en son 
Fils. Le Fils hier s'est lui-même identifié « aux plus petits qui sont 
[ses] frères ». 
 
Ainsi la pauvreté aujourd'hui ne peut être réduite à une stratégie de 
l'annonce, ou une modalité du service. Aujourd'hui comme hier, elle 
est le lieu d'où nous entendons une voix qui nous appelle à vivre, à 

                                                 
227 G. RIMBAUT, Les pauvres : interdits de spiritualité ? op. cit., pp. 221-234. 
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grandir, à aimer, à partager, à combattre pour la justice, à marcher 
vers la vérité. Les plus pauvres sont les premiers témoins des signes 
messianiques aujourd'hui. En tant que premiers témoins de ce lieu de 
naissance de l'Église, ils sont les premiers témoins de l'« incarnation 
continuée228 ». À nouveau, il faut préciser le vocabulaire qui nous 
piège : ce n'est pas la pauvreté qui fait entendre cette voix, mais ce 
sont les plus pauvres, les précaires, les sans-voix. Dans leur 
expérience unique d'une vie de lutte contre la misère et dans leur 
expérience spirituelle propre, par l'appel à la solidarité qu'ils 
adressent à tous, ils sont veilleurs, aux avant-postes pour reconnaître 
un Dieu qui s'est fait proche au point d'être « comme nous ». 
 
 

                                                 
228 Chr. de CHERGÉ, L’invincible espérance, Montrouge, Bayard, 2010, p. 289. 
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Sur tes remparts, Jérusalem, j'ai posté des veilleurs, 
de jour et de nuit, jamais ils ne se tairont. (…)  

« Passez, passez par les portes, frayez le chemin de mon peuple,  
nivelez, nivelez la route, ôtez-en les pierres.  

Élevez un signal pour les peuples.  
Voici que le Seigneur se fait entendre jusqu'à l'extrémité de la terre.  

Dites à la fille de Sion : Voici que vient ton salut,  
voici avec lui sa récompense, et devant lui son salaire.  

On les appellera : “Le peuple saint”, “les rachetés du Seigneur.”  
Quant à toi on t'appellera : “Recherchée”, “Ville non délaissée.” » 

(Is 62, 6.10-12) 
 
 



143 

Bibliographie 

 

Récits de vie (retravaillés ou non) 

DEFROMONT J.-M., La boîte à musique, coll. Romans, Paris, Éd. 
Quart-Monde, 1998. 

JÄHRLING B., Pierre d’homme, coll. Racines, Paris, Éd. Quart-Monde, 
2004. 

LECOINTE G., De pierre en pierre. Récit d’une venue au monde, coll. 
L’histoire à vif, Paris, Éd. du Cerf/Éd. Quart-Monde, 2009. 

LE HIR M., Ceux des baraquements, Paris, Éd. Quart-Monde, 2005. 

 

Quart-Monde et J. Wresinski 

BEGASSE DE DHAEM A., Théologie de la filiation et universalité du 
salut : l’anthropologie théologique de Joseph Wresinski, coll. 
Cogitatio Fidei n°277, Paris, Éd. du Cerf, 2011. 

CAILLAUX J.-C., “La parole des pauvres : autorité et alliance”, Cahiers 
de l’Atelier, 518, septembre 2008, pp. 56-60. 

CAILLAUX J.-C., “Peuple du Quart-Monde”, dans Petite vie de Joseph 
Wresinski, Paris, Desclée De Brouwer, 2007, pp. 83-93. 

CAILLAUX M., Comme des orpailleurs. De la misère à la pauvreté, les 
relations comme chemins de libération, coll. Histoire de Vie et 
formation, Paris, L’Harmattan, 2010. 

CAILLAUX M. (Éd.), Contre vents et marées : réflexions sur la famille, 
Paris, Éd. Quart-Monde, 2006. 

de GAULEJAC V., Les sources de la honte, coll. Point essais, Paris, Le 
Seuil, 2011. 

GROUPE DE RECHERCHE QUART-MONDE UNIVERSITÉ, “Du peuple de la 
misère au peuple du quart-monde”, dans Le croisement des savoirs. 
Quand le Quart-Monde et l’université pensent ensemble, Paris, Éd. 
de l’Atelier/Éd. ouvrières/Éd. du Quart-monde, 1999, pp. 107-133. 



144 

LECUIT J., “Jésus misérable” Introduction à la christologie du père 
Joseph Wresinski, coll. Jésus et Jésus-Christ, n° 92, Paris, Desclée , 
2006. 

WRESINSKI J., Grande pauvreté et précarité économique et sociale, 
Paris : Conseil économique et social, 1987. URL : 
http://grandepauvrete.lecese.fr/documents/reedition_wresinski.
pdf. (consulté le 11 mars 2013) 

WRESINSKI J., Les pauvres, rencontre du vrai Dieu, coll. Épiphanie, 
Paris, Éd. du Cerf/Science et service Quart-Monde, 1986. 

WRESINSKI J., Heureux vous les pauvres, coll L'évangile lu par..., 
Paris, Cana, 1984. 

WRESINSKI J., Les pauvres sont l’Église. Entretiens du Père Joseph 
Wresinski avec Gilles Anouil, coll. Les interviews, Paris, Le Centurion, 
1983. 

 

 

Chrétiens du Quart-Monde de Toulouse 

RIMBAUT G., Les pauvres : interdits de spiritualité ? La foi des 
chrétiens du Quart-Monde, coll. Éthique, handicap et société, Paris, 
L'Harmattan, 2009. 

 

 

Approche philosophique  

G. Marcel 

MARCEL G., Journal métaphysique, coll. Bibliothèque des idées, Paris, 
Gallimard, 1935. 

MARCEL G., Le mystère de l’être. I. Réflexion et mystère, coll. 
Philosophie de l’esprit, Paris, Montaigne/Aubier, 1951. 

MARCEL G, Le mystère de l’être. II. Foi et réalité, , coll. Philosophie de 
l’esprit, Paris, Montaigne/Aubier, 1951. 



145 

MARCEL G., Essai de philosophie concrète, coll. Folio essais n° 350, 
Paris, Gallimard, 1999. 

MARCEL G., Homo Viator. Prolégomènes à une métaphysique de 
l’espérance, coll. Philosophie des idées, Paris, Aubier/Montaigne, 
1944. 

MARCEL G., Être et avoir, coll. Philosophie des idées, Paris, 
Aubier/Montaigne, 1935. 

MARCEL G., Existence et objectivité. Positions et approches concrètes 
du mystère ontologique, Lyon, Éd. Paraître, 1995. 

MARCEL G. et RICŒUR P., Entretiens, coll. Présence et pensée, Paris, 
Aubier/Montaigne, 1968. 

MERLEAU-PONTY M. et LEFORT C., “La perception d’autrui et le 
dialogue”, dans La prose du monde, Paris, Gallimard, 1992, pp. 185-
201. 

MERLEAU-PONTY M., “Autrui et le monde humain”, dans 
Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 2008, pp. 403-
424. 

TROISFONTAINES R., De l’existence à l’être. La philosophie de Gabriel 
Marcel, coll. Bibliothèque de la faculté de philosophie et lettres de 
Namur, vol. 1/2, n° 16, Paris/Louvain, Vrin/Nauwelaerts. 

TROISFONTAINES R., De l’existence à l’être. La philosophie de Gabriel 
Marcel, coll. Bibliothèque de la faculté de philosophie et lettres de 
Namur, vol. 2/2, n° 17, Paris/Louvain, Vrin/Nauwelaerts. 

 

Approche philosophique secondaire et les questions 
sociologiques 

ALBANEL V., “Les tendances antipolitiques du christianisme”, dans 
Amour du monde : christianisme et politique chez Hannah Arendt, 
coll. La nuit surveillée, Paris, Éd. du Cerf, 2010, pp. 111-223. 

ARENDT H., Condition de l’homme moderne, coll. Agora, n°24, Paris, 
Presses Pocket, 2002. 



146 

ESPOSITO R., Communitas : Origine et destin de la communauté, 
Paris, PUF, 2000. 

HONNETH A., La lutte pour la reconnaissance, Paris, Éd. du Cerf, 
2000. 

LE BLANC G., Vies ordinaires, vies précaires, coll. La couleur des 
idées, Paris, Le Seuil, 2007. 

LE BLANC G., L’invisibilité sociale, Paris, PUF, 2009. 

MAILLARD N., La vulnérabilité. Une nouvelle catégorie morale?, 
Genève, Labor et Fides, 2011. 

POCHÉ F., Une politique de la fragilité : éthique, dignité et luttes 
sociales, Paris, Éd. du Cerf, 2004. 

RICŒUR P., Parcours de la reconnaissance : trois études, Paris, 
Gallimard, 2005. 

RICŒUR P., “Préface à Condition de l’homme moderne”, dans 
Lectures 1. Autour du politique, coll. La couleur des idées, Paris, Éd. 
du Seuil, 1991, pp. 43-66. 

RICŒUR P., “Le paradoxe politique”, dans Histoire et Vérité, coll. 
Esprit, Paris, Le Seuil, 1964, pp. 248-273. 

TRONTO J.-C., Un monde vulnérable : pour une politique du care, 
Paris, La Découverte, 2009. 

 

 

Approche théologique 

BOFF L., “Pour le syncrétisme : catholicité du catholicisme”, dans 
Église : charisme et pouvoir, Paris, Lieu commun, 1985, pp. 161-191. 

BOFF L., Église en genèse. Les communautés de base réinventent 
l’Église, coll. Relais Desclée, n°2, Paris, Desclée, 1978. 

CARRASQUILLA F., L’autre richesse. Apports à une anthropologie du 
pauvre, Medellin-Colombia, Prensa Creativa, 1997. 



147 

DURAND A., Dieu choisit le dernier, Paris, Éd. du Cerf, 2009. 

DURAND A., J’avais faim : une théologie à l’épreuve des pauvres, 
Paris, Desclée De Brouwer, 1995. 

DURAND A., “Pauvres et pauvretés. Précisions préliminaires”, dans C. 
ROYON et R. PHILIBERT (Éds.), Les pauvres, un défi pour l’Église, 
Séminaire de recherche de la Faculté de théologie, Institut 
Catholique de Lyon, Paris, Éd. de l’Atelier, 1994. 

FORTHOMME B., L’Abbé Pierre, coll. Prier 15 jours, n°116, Bruyères-
le-Châtel, Nouvelle Cité, 2008. 

GODINOT X., “Parole des pauvres, opinion publique et pouvoirs 
publics”, dans Cahiers de l’Atelier, 518, juillet 2008, pp. 61-66. 

GRIEU É., Nés de Dieu : itinéraires de chrétiens engagés : essai de 
lecture théologique, coll. Cogitatio Fidei, n°231, Paris, Éd. du Cerf, 
2003. 

GUTIERREZ G., Job. Parler de Dieu à partir de la souffrance de 
l’innocent, coll. Théologies, Paris, Éd. du Cerf, 1987. 

GUTIERREZ G., La force historique des pauvres, coll. Cogitatio Fidei, 
n°137, Paris : Éditions du Cerf, 1986. 

METZ J.-B., Memoria passionis. Un souvenir provoquant dans une 
société pluraliste, coll. Cogitatio Fidei, n°269, Paris, Éd. du Cerf, 
2009. 

METZ J.-B., La foi dans l’histoire et dans la société : essai de 
théologie fondamentale et pratique, coll. Cogitatio Fidei, n°199, Paris, 
Éd. du Cerf, 1999. 

MOINGT J., “Prologue”, dans L’homme qui venait de Dieu, coll. 
Cogitatio Fidei, n°176, Paris, Éd. du Cerf, 1999, pp. 21-69. 

RATTE D., Le voyage des pères. Intégrale, Genève, Éd. Paquet, 2011. 

RIMBAUT G., “Parole de Dieu et prise de parole : chemin d’une triple 
reconnaissance”, dans Cahiers de l’Atelier, 530, juillet 2011, 
pp. 91-98. 

 



148 

SOBRINO J., “Le ressuscité est le crucifié : lecture de la résurrection 
de Jésus à partir des crucifiés de ce monde”, dans Jésus en 
Amérique latine : sa signification pour la foi et la christologie, coll. 
Cogitatio Fidei, n°140, Paris, Les Éd. du Cerf , 1986, pp. 245-261. 

THEOBALD Chr., “Le difficile vivre-ensemble, le lien social et la 
perspective du Royaume”, dans Revue des sciences religieuses, 
100/3, 2012, pp. 365-380. 

 

 

Méthodologie 

DURAND E, “L’accès, l’objet et la méthode”, dans L’offre universelle du 
salut en Christ, coll. Cogitatio Fidei, n°285, Paris, Éd. du Cerf, 2012, 
pp. 15-61. 

GRIEU É., “Quelle place pour la Bible dans l’élaboration du discours 
en théologie pratique?”, dans Le travail de la Parole, coll Pédagogie 
pastorale, n° 8, Bruxelles/Paris, Lumen Vitae/Éd. du Cerf , 2011, pp. 
103-122. 

GRIEU É., “Méthodes biographiques et théologie pratique”, dans 
Didaskalia, vol. 2, XXXIX, 2009, pp. 125-143. 

NADEAU J.-G., “Une méthodologie empirico-herméneutique”, dans G. 
ROUTHIER et M. VIAU (Éds.), Précis de théologie pratique, coll. 
Théologies pratiques Montréal/Bruxelles/Ivry-sur-Seine, 
Novalis/Lumen Vitae/Éd. de l’Atelier, 2007, pp. 221-234. 

SCHILLEBEECKX E., L’histoire des hommes, récit de Dieu, coll 
Cogitatio Fidei, n°166, Paris, Éd. Du Cerf, 1991. 

THEOBALD Chr., “Les enjeux de la narrativité pour la théologie”, dans 
Le christianisme comme style. Une manière de faire de la théologie 
en postmodernité, coll Cogitatio Fidei, n°260 vol 1/2, Paris, Éd. Du 
Cerf, 2007, p. 359-481. 

TRACY D., “La désignation du présent”, dans Concilium, 227, 1990, 
pp. 71-92. 

 



149 

TRACY D., The Analogical Imagination : Christian Theology and the 
Culture of Pluralism, New York, Crossroad, 1981. 

 

 

Approche biblique 

Pour l'épître aux Philippiens 

FEUILLET A. “L’hymne christologique de l’épître aux Philippiens (II, 6-
11)”, dans Revue Biblique, 1965, pp. 352-380 et pp. 481-507. 

GRELOT P., “La traduction et l’interprétation de Ph 2, 6-11. Quelques 
éléments d’enquête patristique”, dans Nouvelle Revue théologique, 
1971, pp. 897-922 et pp. 1009-1026. 

GRELOT P., “evn morfh/| qeou/ u`pa,rcwn,. Étude sur Ph 2, 6-11”, dans 
Revue Thomiste, 1998, pp. 631-638. 

GOURGUES M., “La croix comme dévoilement sur Jésus Christ et sur 
Dieu”, dans Le Crucifié. Du scandale à l’exaltation, coll. Jésus-Jésus-
Christ, n° 38, Montréal/Paris, Bellarmin/Desclée, 1989, pp. 95-101. 

LEGASSE S., “L’épître aux Philippiens”, dans Cahiers Évangile, 33, 
1980, pp.22-30. 

 

 

Pour la parabole des invités au festin et l'évangile de Saint 
Matthieu 

DAVIES W.D. et ALLISON JR. D.C., “Invitations to a royal wedding feast 
(22,1-14)”, dans A critical and exegetical commentary on the Gospel 
according to Saint Matthew : commentary on Matthew XIX-XXVIII, 
Edinburgh, T. & T. Clark limited (vol. 3/3), 1997, pp. 193-209. 

DAVIES W.D. et ALLISON JR. D.C., “The Judgment of the son of Man 
(25.31-46)”, dans A critical and exegetical commentary on the Gospel 
according to Saint Matthew : commentary on Matthew XIX-XXVIII, 
Edinburgh, T. & T. Clark limited (vol. 3/3), 1997, pp. 416-435. 



150 

MARGUERAT D. et BALMARY M., Nous irons tous au paradis. Le 
jugement dernier en question, Paris, Albin Michel, 2012. 

MARGUERAT D., Le Jugement dans l’évangile de Matthieu, coll. Le 
monde de la Bible, n° 6, Genève, Labor et Fides, 1995. 

RADERMAKERS J., Au fil de l’évangile selon saint Matthieu. 1. Texte, 
Bruxelles, Institut d’études théologiques, 1974. 

RÉGENT B., L’énigme des invités aux noces. Commentaires de la 
parabole des invités dans l’évangile de saint Matthieu, au chapitre 
XXII, coll. Études bibliques, n° 160, Paris, Médiasèvres, 2011. 

ZUMSTEIN J., La condition du croyant dans l’évangile selon Matthieu, 
coll. Orbis Biblicus et Orientalis, n°16, Fribourg, Éd. Universitaires, 
1977. 

 

 



151 

Annexe 1 
Méthodologie et éthique 

 
 
 
J'ai réalisé les interviews d'Anne-Laure et Luc chez eux, en juillet 
2012. Lors du bilan du pèlerinage du réseau Saint Laurent à Lourdes, 
en août 2012, Tania a spontanément utilisé le mot peuple dans son 
intervention. J'ai poursuivi par une interview sur la prairie des 
sanctuaires. J'ai réalisé les interviews des autres personnes lors d'un 
séjour à Toulouse début septembre 2012. Elles ont été enregistrées 
chez les sœurs de la Bonne Nouvelle dans la plupart des cas. Sauf 
pour Sandrine chez qui je m'étais déplacé. 
 
J'ai interviewé plus de personnes que les dix analysées dans ce 
travail. Je n'ai retenu que cinq interviews de personnes du Quart-
Monde et cinq interviews de compagnons : celles qui me semblaient 
contenir le plus d'éléments et être les plus significatives. J'ai ensuite 
moi-même retranscrit ces enregistrements audio choisis pour pouvoir 
les analyser.  
 
Au mois de février 2013, j'ai fait relire la première partie à Anne-Laure 
et Luc qui m'ont donné leurs sentiments et leurs remarques. Je leur ai 
surtout demandé alors d'être sensible à la manière respectueuse, ou 
non, dont je présentais la parole et la vie des personnes. 
Une fois le travail quasiment fini, sr. Suzanne Struss, fondatrice de la 
Communauté des sœurs de la Bonne Nouvelle, a relu l'intégralité du 
mémoire, en mars. 
Le dimanche 24 mars 2013, je me suis rendu à Villariès pour 
présenter au groupe des Chrétiens du Quart-Monde une synthèse de 
mon travail, très condensée, mais qui a repris les éléments 
essentiels : de la reconnaissance à l'appel, « comme une famille », 
l'intimité, l'engagement, « la petite perle », « on a un nom, on est un 
groupe »...  
Suite à cette présentation, nous avons eu un temps d'échange. Les 
Chrétiens du Quart-Monde m'ont dit s'être bien retrouvés dans ce 
que j'ai présenté et je n'ai donc rien modifié à mon travail suite à cette 
rencontre. Le seul point que ces échanges m'ont invité à plus 
souligner est le fait que je suis interprète à partir de leur parole. Je ne 
prétends pas présenter la parole des Chrétiens du Quart-Monde de 
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Toulouse. Mais, c'est à partir de leur parole que j'ai travaillé à 
construire mon propre discours. 
 
Je cite toujours les personnes avec des guillemets. Toutes les autres 
affirmations et interprétations n'engagent que moi.  
 
 
Toutes les personnes ont donné leur accord pour ces interviews et 
pour que je les utilise dans mon travail. J'ai demandé à chaque 
personne si elle souhaitait que je change leur nom et leur donne un 
pseudonyme. Toutes ont donné leur accord pour apparaître sous leur 
véritable identité, uniquement le prénom, sans préciser le nom de 
famille. Cela permet éventuellement une lecture en parallèle du livre 
de G. Rimbaut. 
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Annexe 2 
Présentation des personnes interviewées 

 
 
 
 Les personnes issues du Quart-Monde 
 
 
Bernard : né en 1945, employé de mairie comme agent d'entretien 
pendant 36 ans. Il a rejoint le groupe des Chrétiens du Quart-Monde 
de Toulouse en 1993. Depuis il est très fidèle. Il a témoigné plusieurs 
fois en public. 
 
Raymonde : née en 1941, a huit enfants, a été une des premières à 
rejoindre le groupe des Chrétiens du Quart-Monde, en 1991. Sa 
première demande était de préparer sa première communion. 
 
Sandrine : née en 1976, maman de six enfants. Elle est entrée en 
contact avec les Chrétiens du Quart-Monde à l'âge de 10 ans et 
depuis elle est très fidèle. Elle a témoigné plusieurs fois en public. 
 
Corinne : née en 1966, maman de trois enfants majeurs, compagne 
d'Antoine. Elle a connu le Sappel à Lyon. Depuis son arrivée à 
Toulouse, en 1999, elle est très fidèle. C'est aussi une vraie militante. 
Pendant trois ans, elle a participé au groupe “Place et Paroles des 
Pauvres” mis en place dans le cadre de la préparation du 
rassemblement Diaconia 2013. 
 
Antoine : né en 1962, compagnon de Corinne. Agent d'entretien 
dans une grande surface. Il a connu les sœurs en 1995. Timide, il 
prend rarement la parole, mais est très fidèle à chacun des rendez-
vous des Chrétiens du Quart-Monde. 
 
Tania : née en 1973. Elle vient à Villariès depuis 2 ans. Elle est déjà 
militante. Elle se prépare au baptême. 
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 Les compagnons 
 
Anne-Laure : née en 1974, épouse de Luc, maman de quatre 
enfants, musicienne et infirmière. Elle est engagée avec le Quart-
Monde depuis 1999 et est membre de la fraternité Bonne Nouvelle 
Quart Monde. 
 
Luc : né en 1974, mari de Anne Laure, ingénieur. Il est engagé avec 
le Quart-Monde depuis 1999 et est membre de la fraternité Bonne 
Nouvelle Quart Monde. 
 
Nicole : née en 1963, mère de quatre enfants, secrétaire retraitée. 
Engagée depuis 2000 avec le Quart-Monde. Depuis 2011, elle a 
constitué le groupe paroissial “Bartimée” sur le village de Castanet et 
est membre de la fraternité Bonne Nouvelle Quart-Monde. 
 
Sébastien : né en 1977, marié, père de deux enfants, éducateur 
spécialisé. Il est engagé auprès du Quart-Monde, d'abord à Lyon 
avec le Sappel, et depuis son arrivée à Toulouse en 2002, membre 
de la fraternité Bonne Nouvelle Quart-Monde. 
 
Élisabeth : née en 1976, conseillère en économie sociale et 
familiale, salariée dans le service social d'un hôpital de Toulouse. Elle 
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