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Préface

L’ abbé Joseph Comblin (1923-2011), prétre bruxellois et exégete, a vécu
cinquante ans en Amérique latine au service des communautés chrétiennes
de pauvres. Proche de la théologie de la libération, il souligne que Dieu
prend parti aux coOtés des pauvres et participe a leur combat. Voici les lignes
de force de ce livre.

Dieu agit pour libérer son peuple par le moyen de ses deux mains que
sont le Fils et I’Esprit saint, pour reprendre une expression de saint Irénée,
mais I’Esprit a vite été oublié provoquant le Christomonisme. Pour le
Christomonisme, le salut est 1’ceuvre achevée par le Christ. Pour sauver les
hommes, il suffit de la répéter. Le Fils a été¢ envoyé¢ a un seul homme tandis
que I’Esprit agit a I’intérieur de I'immense diversité de personnes. Nous
sommes appelés a nous intégrer dans le Christ, mais pas en le copiant.
L’action de I’Esprit surgit comme une victoire sur I’inertie, la crainte, la
sécurité, I’ordre établi. ..

A partir de ’immense multiplicité et diversité de nos actes, 1’Esprit
poursuit une méme fin : réconcilier tout dans le Christ. L action de Dieu est
I’avénement de son regne. L’histoire réelle est I’histoire présente,
aboutissement de tout le passé et action présente tournée vers I’avenir. Cette
histoire culmine dans 1I’Action de Jésus. Au lieu du sacrifice, le Christ
annonce 1’age de la miséricorde et du pardon. Il rompt ainsi la spirale de la
violence, tout en sachant que son action culmine dans la croix.

Pour comprendre le role de I’Esprit saint, Comblin analyse les grandes
périodes de I’histoire en indiquant les défis auxquels les chrétiens sont
confrontés et en montrant les aspects positifs liés au souffle de 1I’Esprit, les
aspects relatifs marqués par la culture de I’époque et les aspects négatifs
provoqués par les réticences des hommes. Ces grandes étapes sont la culture
grecque, la chrétienté depuis Constantin, les réformes, la modernité au
XVIII® siecle, I’ére des révolutions et 1’époque actuelle.

L’hellénisme a pénétré dans la substance méme du christianisme, puisque
le grec est la langue de la Bible. Il a produit la fusion de la religion et de la
raison, libérant le peuple chrétien des aberrations des religions historiques
concretes. Cette religion était aussi foncieérement optimiste. La synthése de



I’hellénisme et du christianisme produisit encore un autre effet: la
théologie. A coté de ces apports positifs, il faut surtout insister sur 1’oubli de
I’Esprit saint.

La chrétienté assume les fins chrétiennes : le royaume de Dieu sur terre.
Elle se fonde sur deux pouvoirs complémentaires et interdépendants, mais
distincts. Elle cherche ’unanimité, mais elle y tend par la tolérance.
Négativement, elle engendre aussi le conformisme, la violence et la
richesse. Face au défi de la division de la société entre riches et pauvres,
’Eglise sera du « parti de 1’ordre », reléguant au second plan la cause de la
libération des pauvres.

La Réforme est basée sur le mythe du « pure chrétien », du « rien que
chrétien ». Elle aspire a aller a Dieu et au Christ directement sans passer par
la chrétienté. Pour la Réforme, I’histoire disparait : il n’y a plus que Dieu et
mon ame. C’est aussi I’époque ou les activités terrestres, la politique, la
science, I’économie commencent a s’émanciper de 1’ordre global. D’un
point de vue positif, cette époque promeut la personne comme sujet. Mais
ses aspects négatifs de la Réforme sont important : 1’oubli des pauvres,
I’exces de la culpabilisation, le recours a des solutions individuelles pour
répondre a des problémes collectifs.

La modernité fait irruption au XVIII® siécle. Elle coincide avec la
naissance de la société industrielle. C’est la fin de 1’époque rurale qui dura
une dizaine de millénaires. C’est aussi la fin de 1’Univers de la Bible.
L’action de la vie quotidienne est remplacée par le travail qui répond a deux
aspirations nouvelles : le bonheur et la raison. Ce bonheur est la satisfaction
sensible qui résulte de la réponse donnée a un besoin. L’économie devient la
reine des sciences. Le monde catholique essaie de freiner ou d’empécher
I’industrialisation. Le concile Vatican II est avant tout une réponse a la
modernité. Le Concile sert surtout a poser une série de problemes. Quant a
les résoudre, ce sera la tache de I’Eglise. Il y en a pour un siécle au moins.

Les révolutions procedent de I’espérance propre au messianisme chrétien.
Elles procedent d’un peuple qui a une foi en une société nouvelle, différente,
une société de fréres et d’égaux. Elles viennent des pauvres qui ont la foi.
Leur aspect négatif provient de toutes les tentatives pour en faire une réalité
supra-historique.

Notre époque est celle ou commence la critique de la modernité, de la
science, de la technique, de I’industrialisation. L’opposition a la modernité



se tourne vers un néo-romantisme, la redécouverte des vertus des
civilisations passées: les religions primitives, [’animisme primitif, la
communauté primitive, la féte, le jeu, la redécouverte de la nature dans
I’écologisme. Au méme moment, les sociétés modernes s’organisent de plus
en plus en fonction de la guerre. Face a ces défis, le « christianisme éclaté »
devrait trouver son unité dans la promotion de la liberté des pauvres.

Confrontés aux défis du monde présent, les chrétiens doivent pratiquer un
discernement en vue de I’action. Le discernement regarde 1’histoire du point
de vue de celui qui sait que pour gagner vraiment, il faut savoir perdre :
theologia crucis. Chacun doit opérer un discernement, mais il ne peut se
faire qu’en Eglise, par un échange constant entre ses membres. La tradition
chrétienne impose une distinction entre I’action des pauvres qui se libérent
et ’action des autres pour libérer les pauvres. Personne ne peut étre libre a
la place d’un autre, ni conquérir cette libert¢ a la place d’un autre.
Cependant, les pauvres ne peuvent agir seuls. Il leur faut deux médiations
autonomes et indépendantes : une médiation prophétique, 1’appel a ’action,
et une médiation politique, la reconversion de I’Etat au service des plus
pauvres.

Nous sommes au temps de 1’action qui est le temps de I’Esprit. Des
millions d’hommes ont appris a sortir de leur passivité. Des millions
d’autres ont encore a découvrir leur mission. Mais 1’Esprit est a I’ceuvre : les
chantiers sont ouverts, les travailleurs sont convoqués, 1’énergie est 1a a pied
d’ceuvre.

Comme chrétiens du XXI° siecle, nous ne devons pas nécessairement
accepter toutes les options de cet «essai», comme l’indique le titre
portugais de 1’ouvrage. Pour en retenir I’essentiel pour notre démarche
synodale actuelle, avancons ensemble en nous €coutant les uns les autres
pour découvrir les voies que I’Esprit nous indique pour faire avancer le
Royaume de Dieu dans notre région, notre quartier, notre famille.

Cardinal Joseph De Kesel
Archevéque de Malines-Bruxelles
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Note de I’éditeur

Ce livre a été réalisé a partir du syllabus polycopié¢ du cours en 1980 de
Joseph Comblin sur L’Action et I’Esprit saint, a la Faculté¢ de théologie de
I’Université catholique de Louvain. Ce syllabus m’a été prété par I’abbé
Jos¢ Reding. Il n’aurait jamais été publié s’il n’avait pas été corrigé, ligne
par ligne, par mon ami Fernand Delvaux, que je remercie trés cordialement.
Ce cours a été publi¢ en portugais et en espagnol : O tempo da a¢do. Ensaio
sobre o Espirito e a historia, Vozes, Petropolis, 1982, 389 p. et Tiempo de
accion. Ensayo sobre el Espiritu y la historia, CEP-CETA, Lima, 1986.

Ce livre s’inscrit dans la perspective centrale d’une vie animée par I’Esprit
comme I’indique le titre de sa biographie publiée en 2013". Il est précédé
d’une série d’ouvrages sur I’ Action et sur I’Esprit saint :

Le témoignage et [’Esprit, Editions Universitaires, Paris, 1964, 142 p.
(Nouvelle alliance)

Vers une théologie de [’action, La Pensée catholique, Bruxelles, 1964,
123 p.(Etudes religieuses, 767)

O Espirito no Mundo (Meditacdes evangélicas 7), Vozes, Petropolis, 1979,
114 p.

Aprées la publication du cours en portugais et en espagnol, Comblin écrit
encore deux livres :

L'Esprit Saint libérateur, trad. de 'espagnol par Christine Wagner, préf. de
Roland Sublon, Paris, Cerf, 1994, 206 pages. (UCL) (Coll. « Libération,
Economie, sociéte, théologie, »).

Le dernier ne sera publi¢ qu’apres son déces par Monica Muggler :

O Espirito Santo e a Tradi¢ao de Jesus (Obra postuma), NandutiEditora,
478 p.

! Maria Monica MUGGLER, Padre José Comblin. Uma vida guiada pel Espirito, NhandutiEditora,
2013, 254 p. Il reprend la bibliographie de 70 livres et 439 articles, préface, etc. Sa biographie et
I’essentiel de sa bibliographie sont reprises dans Joseph Comblin, prophéte et ami des pauvres, s. dir.
Philippe Dupriez, Lessius, 2014, 187 p. Sa biographie a également été publiée dans la Nouvelle
bibographie nationale, Académie royale de Belgique, 13, 2016, p. 59-61.
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Ce cours est donné dix avant la chute de ’U.R.S.S. qui fait des U.S.A. la
seule puissance mondiale. Comblin souligne alors que le néo-libéralisme
proné par I’Ecole de Chicago? devient ’orientation mondiale dominante a
I’opposé de la libération des pauvres.

Toujours lucide, I’abbé Comblin reste animé par I’espérance. Lors d’une
interview a Buenos Aires en 2005, Oscar Campana, laic théologien
professeur de théologie, lui demande vers ot va 1’Eglise. Il répond « Peut-on
peut imaginer qu’un jour viendra un nouveau Jean XXIII ? Il n’y a aucune
prévision possible pour le moment ».

André Tihon

2 En 2003, J. Comblin publie Le néolibéralisme, pensée unique, traduit par H. Carnier, Paris,
L’Harmattan, 198 p. (Questions contemporaines).
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Avant-Propos

Ce livre n’est qu'un essai. Le sujet en est tellement vaste, qu’il ne
pouvait étre trait¢ sans autre forme. Je ne le propose que comme une
hypothése, une suggestion.

Il a été pensé & partir des interrogations de 1’Eglise latino-américaine. Il
est inspiré par le désir de situer ’action de I’Eglise dans la circonstance
présente.

Quel est le point de vue ou je me situe pour écrire ? C’est celui de
’Eglise catholique en Amérique latine, et, en particulier, les Eglises avec
lesquelles j’ai pu collaborer de plus pres depuis 22 ans, celle de Recife au
Brésil, celles de Talca et Santiago au Chili, celle de Riobamba en Equateur.
Une des caractéristiques des chrétiens et des théologiens d’Amérique latine,
c¢’est qu’ils croient en I’Eglise et agissent en étroite union avec elle. Je veux
dire avec 1’Eglise institutionnelle, et, pour parler plus précisément, avec les
évéques. La théologie ne se fait pas a partir d’'un moment de retrait critique,
a partir des Universités, a partir d’un monde scientifique, mais bien a partir
de 1’Eglise elle-méme et de sa pratique quotidienne. Il en résulte
certainement une sorte d’infériorité par rapport aux critéres académiques.
Par contre, la théologie latino-américaine ne cherche pas tant a convaincre
le milieu théologique lui-méme, qu’a orienter la pratique ecclésiale. Elle
cherche une vérité vécue en commun.

En méme temps, les théologiens latino-américains dont je m’inspire ne
prétendent pas faire une théologie destinée exclusivement a 1’usage de
I’ Amérique latine ou du Tiers-Monde, comme s’il y avait une différence de
nature entre les intelligences des divers continents. Au contraire, elle aspire
au dialogue avec I’ensemble de la tradition théologique de toute I’Eglise. A
partir d’une situation particuliére, elle parle pour toute I’Eglise.

Les quelques notes et références bibliographiques n’ont pas pour but de
renforcer la valeur des suggestions contenues dans ce livre. Elles sont la
uniquement pour aider le lecteur a retrouver les auteurs qui m’ont le plus
inspiré, et le monde intellectuel qui m’a le plus influencé. Les notes ne
signifient pas que les idées exposées dans ce livre correspondent exactement
a celles qui sont exposées dans les livres et les pages indiquées.



Le sujet de ce livre est ’action dans le monde, dans I’histoire telle
qu’elle est vécue dans I’action des peuples. C’est en effet par le biais de
I’action que le christianisme envisage I’histoire. Or, 1’action renvoie a sa
source derniére qui est I’Esprit saint. Une théologie de I’action est une
théologie de I’Esprit. La redécouverte contemporaine, d’abord de
I’ecclésiologie, puis de [I’anthropologie chrétienne doit déboucher
finalement dans une théologie de I’Esprit. Ce que je présente ici n’est
qu’une modeste contribution a une théologie de I’Esprit dans le monde.



Introduction

LES DEUX MAINS DE DIEU

L’ACTION

Dieu est action. Notre Dieu est un Dieu qui agit : qui libere, qui construit,
qui transforme. En parlant de I’action, la théologie entre dans son vrai sujet.
Elle parle de I’action de Dieu et elle parle aussi de I’action des hommes.

Car notre action n’est pas extérieure a 1’action de Dieu : elle est dedans.
Et I’action de Dieu n’est pas extérieure a la noétre : elle est dedans. La
théologie chrétienne est un essai pour retrouver et énoncer ’unité entre
’action de Dieu et notre action : c’est le sujet de ce livre.

En cette fin du XX° siecle, la théologie chrétienne revient a son sujet
propre : Dieu, ’action de Dieu. Elle est partie de 1’ecclésiologie. Elle est
remontée de 1’Eglise au Christ. Elle remonte du Christ au Pére. Dans
I’action du Pere, elle essaie de retrouver I’ordre du message chrétien.

Les chrétiens €coutent ainsi 1’interrogation vécue de plus en plus par de
plus grandes masses d’hommes : que faire ? Au début de ce siecle, seuls
quelques millions d’hommes pouvaient se poser cette question. En ce
moment, ce sont quatre milliards de créatures humaines qui s’éveillent a
I’action et a ces questions. Dans vingt ans, ce sont six milliards d’hommes
qui se demanderont : que faut-il faire ? Ils se tourneront vers un avenir
énigmatique, vers eux-mémes si difficiles a comprendre, vers leurs freres
aussi interrogatifs qu’eux-mémes, vers un passé, si court encore et si peu
significatif pour un monde aux dimensions décuplées.

Dans ce contexte, I’Eglise découvre qu’elle cesse d’étre elle-méme un
sujet intéressant devant 1’ampleur de [’appel, de la recherche et de
I’incertitude d’une masse d’hommes aussi immense.

Jusqu’a présent, la terre était demeurée vide d’hommes ou presque, sauf
quelques régions fort limitées comme cette petite péninsule du continent



asiatique qu’est I’Europe occidentale. Jusqu’au XX siecle, la terre était
demeurée vierge et vide : elle appartenait a la nature, aux océans, aux foréts,
aux savanes, aux déserts, aux animaux. Pour les rares groupes humains ainsi
disséminés dans une nature immense et presque sans contacts entre eux,
I’action ne faisait pas probleéme. Les hommes vivaient submergés par la
nature et, en agissant, ils cherchaient avant tout a survivre, ou, au mieux, a
édifier quelques monuments comme des affirmations de leur présence.

L’action, de portée fort limitée, suivait I’ordre immuable des coutumes et
des rites. Elle s’imposait d’elle-méme. Elle n’offrait aucun intérét a une
prise de conscience. Il n’y a pas lieu de s’étonner que la théologie
chrétienne lui ait accordé aussi peu d’importance : on ne parle pas de ce qui
n’existe pas, ni de ce qui existe comme s’il n’existait pas.

Il est vrai que dans les régions de peuplement plus dense, les futurs
problémes de I’action commengaient a étre pressentis par quelques esprits
doués de plus d’imagination. Des philosophes ont pressenti I’importance
future de ’action et, sous formes d’utopies, nous ont légué des idées, des
fragments de systémes qui nous servent encore en partie, mais qui nous
encombrent aussi par leur simplisme.

Car tout ce que les témoins des pays les plus avancés ont pu connaitre
avant 1900, et méme avant 1950, est si ¢loigné de la réalité actuelle, que
toutes les idées qu’ils ont pu élaborer, nous donnent inévitablement une
impression de folklore. Le monde a plus changé depuis 1900 que durant les
millions d’années de I’histoire antérieure.

Jusqu’a ces derniéres années, I’action, au sens actuel du mot, ne se
développait et ne s’acheminait vers la situation présente que dans quelques
coins de peuplement plus dense : Europe occidentale, certains coins des
Indes, de la Chine ou du monde arabe. La apparurent les premiers
linéaments de 1’Etat moderne, du capitalisme privé ou d’Etat, les premiéres
techniques plus évoluées et un commencement de recherche scientifique.
Mais tout ce qui avait été fait en ce domaine avant 1900 est minuscule a
coté de ce qui s’est fait depuis lors. Et les expériences faites dans ces
régions avant 1900 éclairent tres peu les problémes actuels.

L’action a été tellement renouvelée au cours de ces dernicres décennies
que I’on peut presque dire que c’est un phénoméne nouveau.

En premier lieu, les moyens d’action se sont multipliés et diversifiés. Les
énergies mises au service de 1’action humaine ont grandi de telle manicre



que les effets qu’elle peut produire aujourd’hui sont sans commune mesure
avec tout ce que nos ancétres ont connu ; que I’on pense par exemple a la
vitesse des déplacements, au volume des messages qu’il est possible de
transmettre ou d’emmagasiner, a la capacité¢ de production d’une industrie
automatisée.

En second lieu, la terre est en train d’étre entiérement occupée par les
hommes : les mers deviennent des terrains d’exploitation industrielle, les
dernicres foréts naturelles disparaissent, les animaux sauvages disparaissent
par especes entieres chaque année. Et la population passe en cent ans a plus
de six milliards d’hommes. L’action cesse d’étre soumise a une nature
exigeante, elle se soumet la nature.

Enfin, dans une terre maintenant peuplée, la société humaine devient le
premier défi de I’action. Car I’homme est devenu le premier ennemi de
I’homme. Il a supplanté dans ce role, le climat, la nature, les animaux. Les
grands pouvoirs de I’action et la conquéte de la terre ont multipli¢ les
occasions et les circonstances qui se prétent a la domination de I’homme par
I’homme. La société a cessé d’étre régulée par les lois naturelles. Elle est de
plus en plus une responsabilité des hommes eux-mémes. Agir fut autrefois,
avant tout, I’action de I’homme sur lui-méme ; c’est ainsi que la voyaient
les sagesses traditionnelles depuis les vieilles sagesses de I’Egypte, de
I’Inde ou de la Chine, jusqu’aux regles religieuses et aux spiritualités des
Eglises chrétiennes.

Agir fut ensuite la conquéte et la transformation de la nature. Agir est
maintenant, en tout premier lieu, faire ou refaire la société humaine.

EGLISE ET ACTION

Dans un monde qui s’interroge sur son action et se demande ce qu’elle
doit faire, I’Eglise vient de franchir une des grandes mutations de son
histoire, aussi importante et peut-étre plus que la fondation de la chrétienté
au IV® siecle ou que la Réforme au XVI®. On en parle peu, car on parle
surtout de ce qui est immédiat et on parle peu des changements destinés a
avoir des répercussions durant des siecles et des millénaires.



Le grand changement qui vient de se produire aprés le Concile,
changement, et bien entendu, grace a 1’espace de liberté ouvert par le
Concile, changement moins frappant peut-étre dans les Eglises réformées
mais tout aussi réel, est le suivant. Jusqu’a ces derniéres années, I’Eglise
était préoccupée d’elle-méme, de son expansion, de ses conflits, de son
unité, en un mot de sa propre survivance et de sa propre continuité. Si elle
abordait le monde, c’était en vue de sa propre croissance ou de sa défense.
Elle vivait en fonction d’elle-méme.

Maintenant, elle a commencé a prendre conscience de ceci: qu’elle
n’existe qu’en fonction du monde, comme service a tous les hommes. Un
signe de ce changement d’attitude a été celui-ci: en Amérique latine,
I’Eglise a assumé des risques pour prendre la défense des droits de I’homme
de personnes qui ne lui appartenaient pas. L’Eglise avait toujours pris la
défense de ses membres. Maintenant elle a pris la défense d’athées, de
communistes, de francs-magons. Cela parait simple, mais c’est la premicre
fois et cela suppose un renversement complet des perspectives et du sens de
’action. Dés lors, 1’Eglise dit d’clle-méme que sa mission inclut la
promotion humaine de tous les hommes, chrétiens ou non-chrétiens.

Un tel changement dans les Eglises chrétiennes n’a apparemment aucun
lien avec 1’avénement de 1’action dans le monde. Comment ne pas y voir,
cependant, une rencontre providentielle et le signe manifeste de la présence
de I’Esprit? Au moment ou le monde prend conscience de lui-méme
comme action et appel a I’action, 1’Eglise découvre que sa mission est d’étre
au service de cette action. L’Eglise n’est plus centrée sur elle-méme. Elle
est centrée sur I’action des hommes.

Certains chrétiens sont troublés par un tel changement. Ils craignent que
I’Eglise ne soit comme absorbée par le monde qu’elle sert. Ils se posent
tout-a-coup le probléme de 1’identité de I’Eglise et de sa survivance, comme
si I’identité de I’Eglise était en danger. Puebla a mis en évidence le grand
conflit des Eglises actuelles et le dilemme de tous les chrétiens : ou bien
aller jusqu’au bout du service des hommes en mettant I’Evangile au cceur de
leur action de libération, ou bien se replier peureusement dans une
affirmation d’identité sans effets, sans fruits, stérile mais rassurante. Ou
bien avoir confiance et répondre aux défis des immenses changements et
des tentatives d’action des milliards d’hommes opprimés et désemparés, ou
bien se réfugier dans la répétition du passé pour éviter le choc de ’avenir.



EGLISE ET ESPRIT

Pourquoi I’Eglise aurait-elle peur de sortir d’elle-méme pour aller se
joindre a I’action des hommes ? Dieu, le Dieu agissant, sauveur et libérateur
de Jésus-Christ, ne se trouve-t-il pas dans 1’action des hommes ? N’y a-t-il
pas son lieu naturel ? En allant au-devant de I’action I’Eglise retrouve son
origine et sa place normale : elle procede de Dieu et elle est appelée a
participer a I’action de son Dieu comme instrument disponible et fidéle.

Le mouvement de conversion de I’Eglise aprés le Concile est plus radical
et plus ample que le mouvement de conversion connu sous le nom de
“Réforme” : 1’Eglise se remet sous la mouvance du Dieu qui agit, du Dieu
qui est Esprit. Si, a I’époque moderne, I’Eglise vécut le besoin de se libérer
de toute son histoire pour retrouver ’inspiration de la Bible, de 1’Evangile,
de Jésus-Christ, en ce XX siécle elle vit le besoin de se libérer de toute son
histoire et méme de ses réformes pour se placer dans la dépendance du
Dieu-Esprit, et pour obéir a 1’Esprit. L’Eglise n’existe que dans I’Esprit et
sous la mouvance de I’Esprit.

C’est pourquoi le retour a 1’action est aussi un retour a 1’Esprit.
Retourner a DI’Esprit, c’est aller 1a ou D’Esprit agit et s’offrir a son
mouvement.

Le retour a ’Esprit n’annule pas les Réformes antérieures, au contraire. Il
leur donne une valeur chrétienne. Le retour a la Bible continue : mais nous
avons découvert que la Bible est le livre de I’action de Dieu dans le monde
et qu’elle est comme un guide qui nous conduit dans le discernement de
notre action dans le monde. La Bible est le livre de I’Esprit qui nous parle
au sens spirituel de I’histoire du monde présent.

Le retour du Christ continue. Mais nous ne pouvons connaitre le Christ
que dans I’Esprit et dans 1’action de 1’Esprit. Nous ne connaissons pas le
vrai Jésus-Christ seulement par la lecture et la méditation du “livre”, ni par
I’effort personnel de réflexion ou de contemplation. Ce Christ-la n’est
qu’une image humaine, une projection de nos désirs.

Bien souvent les chrétiens de bonne volonté ont été dégus parce que la
méditation du Christ et la lecture des évangiles ne leur ont offert aucune
inspiration, aucune orientation pour 1’action. Mais ils s’étaient d’abord
placés en dehors de 1’action pour essayer de contempler un Christ réduit a



un objet de pensée humaine. Ce Christ-1a ne leur a donné que des souvenirs
historiques d’un homme du passé. Le vrai Christ est celui qui agit
maintenant par 1’Esprit.

La thése de cette nouvelle “Réforme” du christianisme qui s’inaugure en
cette fin du XX° siécle, est que le Christ est 1a ou I’Esprit agit dans le
monde. C’est le “grand retour” au Dieu qui agit par I’Esprit. Il n’y a pas
d’autre chemin qui puisse nous conduire a Dieu que celui que I’Esprit trace
dans ce monde. Il n’y a pas d’autre chemin qui conduise au Christ que celui
que I’Esprit trace par son action dans I’histoire.

Telle est la raison pour laquelle la théologie occidentale contemporaine a
ressenti de plus en plus, au cours de ces derni¢res décennies, le vide qui
résulte de 1’absence de I’Esprit, aussi bien dans la préoccupation
quotidienne des chrétiens que dans la pensée explicite des théologies. Il y a
une ¢évidente renaissance de la pneumatologie en Occident. Peut-étre
vaudrait-il mieux parler d’une “naissance”, car il n’y a jamais eu de
véritable pneumatologie®. Que nous ressentions maintenant le besoin d’un
retour a I’Esprit est un signe des temps*.

En Occident surtout, les chrétiens ont trop mis leur confiance dans
I’Eglise comme si elle était la base, le fondement dernier, le refuge ultime.
Ce n’est pas sur 1’Eglise que nous devons nous appuyer, mais bien sur ce
qui est ’appui de I’Eglise elle-méme et la seule source de sa force, I’Esprit
de Dieu. L’Eglise n’est pas la référence derniére, mais bien I’Esprit auquel
elle est incessamment appelée a se convertir.

Comme toute institution et toute société incarnées dans 1’histoire,
1’Eglise tend spontanément & se centrer sur elle-méme et a agir en fonction
de sa propre survivance. Le but de I’Eglise est de continuer & vivre et si
possible de grandir. Aucune société humaine n’échappe a cette loi de la
conservation. Et pourtant, en vertu de I’intention de Jésus-Christ, en vertu
du projet du Pére, I’Eglise n’a pas en elle-méme sa raison d’étre et sa propre
survivance n’est pas son principe premier. Elle ne peut survivre que si elle
se vide d’elle-méme et renonce a elle-méme pour servir les hommes. A elle
aussi s’applique la loi qui veut que celui qui prétend sauver sa vie, la perd,

3 Cf. la littérature signalée par Y. Congar, Je crois en [’Esprit-Saint, Cerf, Paris, t. I et 2,
1979 ; n° 148 de Concilium sur Le Saint-Esprit en rediscussion (octobre 1979).

4 La pneumatologie de Vatican II est un signe plein d’espoir pour 1’avenir. Cf. Y. Congar,
o.c.,t. 1,p. 227-235.


http://cf.la/

et celui qui consent a la perdre, la trouve. C’est ce que signifie I’obéissance
a I’Esprit.

Les signes des temps sont clairs pour ceux qui veulent ouvrir les yeux :
au-dela des craintes présentes, au-dela des mini-crises ponctuelles sans
signification réelle, au-dela des minuscules combats d’arricres, le
mouvement profond de I’Eglise chrétienne est sa conversion progressive au
service du monde : I’Eglise se livre au mouvement de 1’histoire, a 1’évell, a
I’action des six milliards d’hommes de I’an 2000. Elle rompt les murs de ses
refuges temporaires et aborde 1’époque ou I’humanité sort de sa préhistoire
pour entrer dans son époque historique.

Cinq milliards d’hommes aspirent a une libération. Plus de cent nations
ont une révolution a faire et tout a apprendre pour dominer la nature et
organiser la vie en commun. Une sociét¢ mondiale est a faire a partir de
presque rien. L’Eglise a découvert que sa place est dans 1’espérance et dans
ce combat. Tout le reste n’est qu’incidents de parcours.

THEOLOGIE DE LA LIBERATION

Il n’est pas étonnant que les premieres expressions explicites de cette
nouvelle “Réforme” du christianisme se soient manifestées a la périphérie
du monde, 1a ou I’éveil de I’action se fait sentir de la fagon la plus évidente.
La théologie latino-américaine de la libération est la plus forte de ces
expressions>.

Cette théologie a été adoptée par I’Eglise latino-américaine & Medellin et
a Puebla dans tous ses thémes essentiels. Nous la considérons comme un
acquis définitif et irréversible. Nous ne considérons pas qu’il soit nécessaire
de répéter ici ses grandes theses qui sont bien connues et a la portée de tout

5 Les grands thémes sont exposés dans les documents de Medellin et de Puebla. Au niveau
de I’exposition théologique, on trouvera que toutes les grandes théses sont expliquées dans
les livres de Gustavo Cutierrez Teologia de la liberacion. Perspectivas, CEP, Lima, 1971 ;
La fuerza historica de los pobres. Seleccion de trabajos, CEP, Lima, 1979. Sur I’évolution
de la théologie de la libération on verra Niguel Manzanera, Teologia y Salvacion.
Liberacion en la obra de Gustavo Guetierrez, Bilbao, 1978.



le monde. Nous les supposons connues et les prenons pour bases de cet
ouvrage.

La théologie de la libération n’est pas un nouveau systéme de théologie
analogue a ce que I’histoire nous a montré dans le passé de I’Eglise surtout
en Occident. Elle formule surtout un point de départ nouveau, une nouvelle
maniére de penser 1’Eglise et le christianisme. Ce qui en a été publié jusqu’a
présent, n’est qu’un point de départ: la théologie de la libération a été
annoncée, mais elle n’est pas encore écrite. Il ne fait pourtant aucun doute
qu’elle le sera.

Ce point de départ nouveau peut se formuler en peu de concepts : la
théologie est ancrée dans ’action des chrétiens ; elle exprime une action —
on dit souvent : une politique —; le message chrétien porte sur I’action de
Dieu et ne peut étre formulé qu’a partir de cette action, 1’action de Dieu est
la libération des pauvres et des opprimés ; car Dieu prend parti au sein des
luttes humaines ; Dieu a son parti-pris, il est aux cotés des pauvres et
participe a leur combat ; mieux encore, Dieu est a 1’origine de la lutte
d’émancipation des pauvres.

On aurait tort de prendre la théologie de la libération comme un
mouvement académique. En réalité, elle est avant tout prise de conscience
au sein du peuple chrétien lui-méme, au niveau des communautés de base,
au niveau des classes pauvres, sans aucun esprit exclusiviste ou sectaire. Il
est significatif que cette théologie ne s’enseigne pas dans les facultés de
théologie de 1’Amérique latine : elle s’enseigne dans les églises, les
chapelles de campagnes ou des faubourgs, dans les maisons pauvres, dans
les foyers, dans les communautés religieuses.

La théologie latino-américaine de la libération a la prétention d’avoir une
valeur universelle dans la mesure ou elle exprime un défi et une tache pour
tous les chrétiens : car tous sont mis au défi par la situation du monde en
cette fin du XX° siecle. Mais elle n’a pas la prétention d’étre exhaustive : en
Afrique, en Asie et ailleurs encore d’autres aspects de la nouvelle
conscience de I’Eglise sont percus et exprimés. Et les nouveaux points de
vue de la conscience de I’Eglise n’annulent pas toutes les théologies
antérieures. Au contraire, ils leur donnent une nouvelle vie en les replagant
dans une nouvelle lumiére. De méme que les théologies médiévales ont
retrouvé une nouvelle vie dans la lumiere de la “Réforme” (ou des
Réformes) qui va du XIV® au XVII® siecle, de méme les théologies
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classiques des Eglises d’Occident et d’Orient doivent retrouver une nouvelle
vie dans une Eglise ouverte & la libération des milliards de pauvres a
I’attente de la parole de Dieu.

En disant cela nous sommes bien conscients des tensions, des craintes et
des soupcons dont fait 1’objet la théologie de la libération, notamment a
Rome et dans certaines Eglises locales, I’Eglise d’Allemagne avant tout.
Nous n’avons aucune prétention de vouloir alimenter la polémique ni de
fomenter une contestation a I’intérieur de 1’Eglise. D’ailleurs, il n’est
aucune théologie moins contestataire que la théologie de la libération latino-
américaine. En ce sens, elle est radicalement fondamentaliste et cherche
’accord avec les autorités de I’Eglise méme au prix de grands sacrifices si
c’est nécessaire. Nous sommes convaincus que les soupgons sont sans
fondement sérieux et finiront par se dissiper et que les tensions actuelles
sont artificielles et superficielles. Nous dirions méme qu’elles sont en
grande partie créées de toutes piéces de maniére artificielle®.

Certains soupconnent la théologie de la libération de vouloir réduire le
christianisme au réle d’idéologie d’un mouvement de libération politique et
méme de servir de cheval de Troie au marxisme a I’intérieur de 1’Eglise. Ce
serait comme une reprise du progressisme de Jeunesse d’Eglise a 1’échelle
du Tiers-Monde. Plusieurs théologiens européens la jugent selon les criteres
qui ont servi a juger le progressisme’. Pour nous, nous croyons que les
ressemblances partielles indiscutables sont secondaires et n’affectent pas
I’essentiel du mouvement. Et nous croyons que les €¢laborations ultérieures
du mouvement feront mieux apparaitre les différences.

® 11 s'agit notamment des querelles suscitées avant, pendant et aprés la conférence de
Puebla. Derri¢re des controverses pseudo-théologiques, il était trop clair que le vrai débat
était celui du pouvoir dans 1’Eglise latino-américaine. Les élections du CELAM en mars
1979 a Los Teques au Venezuela I’ont bien montré.

7 Cela est visible dans le document publié par la Commission théologique pontificale, et
aussi dans les critiques publié¢es en Allemagne ou en France (G.Fessard).
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ESPRIT ET LIBERATION

Aussi bien la théologie de la libération que I’ensemble de la nouvelle
réforme de 1’Eglise débouchent nécessairement sur un renouvellement de la
théologie de 1’Esprit. En fait, la théologie de la libération a déja commencé
a présenter une christologie, celle qui est vécue par le peuple chrétien. Elle
ne manquera pas d’expliciter sa vie dans I’Esprit. Les pages qui suivent ne
veulent étre qu’une modeste contribution a cette explicitation.

Ici, il convient de dire un mot d’un autre phénoméne contemporain, le
mouvement pentecotiste ou charismatique. Dans les Eglises réformées, le
Pentecotisme constitue depuis le début du siecle la branche la plus
dynamique et celle qui a le plus de pénétration dans le monde des pauvres®.
Dans 1’Eglise catholique, le mouvement charismatique a fait son entrée en
force et depuis plus de dix ans, il se répand avec un dynamisme qui va
croissant’.

Le mouvement charismatique est une réalité importante et significative
de notre temps. Il est certainement une réponse au formalisme religieux de
1’Eglise catholique et des principales dénominations protestantes.

Cependant, il n’est pas I’élément majeur de notre temps'®. L’événement
decisif est ’entrée du christianisme dans 1’histoire du monde. Au milieu
d’un monde énorme qui s’éveille a la conscience et a 1’action, les chrétiens
qui ne sont encore qu’une petite minorit¢ dans [’humanité actuelle,
ressentent 1’appel a agir. Ils ressentent en eux-mémes 1’action de 1’Esprit,
qui est I’action de Dieu qui libere. La redécouverte ou bien simplement une
découverte d’une histoire qui commence, 1’histoire d’une humanité qui sort
d’un long isolement, qui se dégage seulement des liens de la nature, et
commence a assumer son destin.

8 Cf. Walter J. Hollenberger, Enthusiastisches Christentum. Die Pfingstbewegung in
Geschichte und Gegenwart, Zwingli, Zurich, 1969.

® Nous n’aborderons pas l'examen du mouvement charismatique. Nous faisons notres les
jugements parfaitement équilibrés de Y. Congar dans Je crois au Saint-Esprit, t. 2, p. 187-
269.

10 Nous nous mettons ici au point de vue de I'Eglise universelle et de I'évangélisation du
monde entier, en particulier des 5 milliards d'hommes du Tiers-Monde de 1'an 2000. Le
mouvement charismatique pourrait étre 1’événement majeur dans certains pays ou certaines
régions.
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LES DEUX MAINS DE DIEU

Dans les circonstances présentes, les paroles bibliques prennent tout-a-
coup un nouveau sens : le Dieu qui agit et libére acquiert une nouvelle
dimension. Nous en arrivons a nous demander si le Dieu des minuscules
tribus d’Israél peut encore avoir un sens dans une humanité mille fois plus
nombreuse que celle-1a, sans commune mesure avec le monde de ce temps-
la. La réponse ne se trouve ni dans les livres, ni dans les mots, elle est dans
I’action elle-méme. L’Esprit de Dieu est-il encore actif ? Est-il a la hauteur
des défis de Dactualité ? Seuls les faits le montreront. Les faits, c’est
I’action des chrétiens.

De fait, 1’action des chrétiens dans le monde montre que le Dieu de la
Bible est toujours vivant et que I’Esprit n’a pas perdu de sa force. Mieux
encore, le sang des martyrs, le témoignage au milieu des persécutions, la
persévérance et le don de soi désintéressé de millions de chrétiens modestes
et anonymes sont les signes d’une présence plus forte que jamais dans le
passé. Devant un monde aux dimensions décuplées, I’Esprit du Seigneur
décuple son action lui aussi.

Or, au moment ou I’action retrouve dans la conscience chrétienne sa
vraie place qui est celle du centre, le retour a 1’Esprit se fait plus urgent que
jamais. Notre Dieu est un Dieu qui agit avec ses deux mains, pour reprendre
une expression de saint Irénée. Si nous ne parlons que de I'une de ses mains
nous nous exposons a une déformation de 1’action chrétienne.

Dieu agit pour libérer son peuple par le moyen de ses deux mains qui
sont le Fils et ’Esprit saint. Les deux missions, celle du Christ et celle de
I’Esprit ont la méme valeur. Le Nouveau Testament emploie les mémes
mots pour parler de I’une et de I’autre. Chacune est nécessaire et contribue
suivant son dynamisme propre a I’action divine.

“Dieu sera glorifi¢ dans I’ouvrage par lui modelé, lorsqu’il I’aura rendu
conforme et semblable a son Fils. Car, par les mains du Pere, c’est-a-dire
par le Fils et I’Esprit, c’est ’homme qui devient a I’image et a la
ressemblance de Dieu!!.” “Durant tout ce temps, I’homme est modelé au
commencement par les mains de Dieu, je veux dire par le Fils et I’Esprit!2.”

1S, Irénée, Adv. Haer. V,6,1.
12.S. Irénée, Adv. Haer. V,28 4.
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Cependant, trés tot dans Ihistoire de 1’Eglise, la conscience des deux
mains de Dieu et de la diversit¢ comme de la complémentarité des deux
missions s’est estompée. Ni la conscience chrétienne, ni la théologie, ni
I’organisation de I’action elle-méme n’ont mis également en valeur le role
du Christ et celui de ’Esprit. La théologie occidentale surtout est devenue
une ’logologie” : elle s’est centrée sur le Christ et a oublié I’Esprit.

Jusqu’a présent on peut dire que les théologies de la libération ont suivi
les chemins tracés par la théologie occidentale. Il est notoire qu’elles
ignorent la théologie de 1’Orient. Elles se cherchent une christologie, mais le
plus souvent elles se fondent avant tout sur une ecclésiologie. Le fait est
d’autant plus grave qu’elles se veulent des théologies de la praxis et si nous
abordons le christianisme par le biais de la praxis, celui que nous
rencontrerons immédiatement, c’est I’Esprit.

Mais les théologies de la libération sont nées en opposition a la théologie
occidentale : peut-on leur reprocher d’avoir subi les limites qui leur
viennent de leur interlocuteur ? Comme chacun sait, on prend toujours de
son adversaire infiniment plus que ce que 1’on croit.

Sans doute I’Eglise d’Occident n’a jamais oublié¢ le Saint-Esprit. Mais on
peut lui appliquer ce que Serge Boulgakof disait de la théologie patristique.
Boulgakof disait que les Peres grecs avaient accepté pleinement le fait du
Saint-Esprit, mais qu’ils ne lui avaient pas trouvé de place dans leur
syntheése théologique. “Ce fait (du Saint-Esprit) reste théologiquement non
assimilé'?.”

Dans I’Eglise patristique comme dans 1’Eglise d’Occident, le Christ
recoit sa place a la droite du Pere et les deux premicres personnes de la
Trinité “se mirent, pour ainsi dire, 'une dans 1’autre”, tandis que la présence
de la Troisieme n’apparait pas rigoureusement nécessaire : elle serait plutot
une sorte d’addition dont la théologie ne saurait que faire”'.

La théologie orientale ultérieure s’est centrée sur I’Esprit saint, tandis
que I’Occident en est resté jusqu’a présent a un Esprit “théologiquement
non assimilé”. Il est vrai que nous invoquons I’Esprit avant d’agir, mais
nous I’invoquons lorsque notre décision est déja formée. Une fois 1’action
définie, nous lui demandons de bien vouloir la ratifier et la confirmer. La

13.S. Boulgakof, Le Paraclet, Aubier, Paris, 1946, p. 58.
145, Boulgakof, Le Paraclet, p. 59.
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théologie occidentale s’est développée sur la base d’une incarnation
continuée. Dans leur action, les chrétiens s’en rapportent au Christ
directement comme s’ils étaient en communication directe avec Lui. Ils se
mettent dans le personnage du Christ comme si I’Eglise était simplement le
Christ continué.

LE CHRISTOMONISME

Ce que certains Orientaux ont appelé le “christomonisme” de 1’Occident,
a joué et joue un role considérable dans la conscience et I’action des Eglises
nées de 1’Occident'.

Il est fort probable que le christomonisme porte une grande part de
responsabilité dans le proces intenté au christianisme en Occident, depuis le
mouvement des Lumicres jusqu’a Sartre et Althusser. D’ou vient
I’accusation faite au christianisme d’imposer a I’homme la passivité devant
un Sujet totalement actif et absorbant.'®

Par ailleurs, et dans un sens d’ailleurs tout différent, le volontarisme
conquérant de I’Eglise d’Occident n’est-il pas di lui aussi & I’illusion
d’assumer le role du Christ sans aucune médiation ? En voulant imposer le
salut au monde, I’Eglise d’Occident n’a-t-elle pas lancé le modéle suivi par
les messianismes volontaristes d’aujourd’hui, messianismes positivistes,
marxistes ou nationalistes ?

Pour mieux faire apparaitre ce que signifie 1’absence d’une théologie de
I’Esprit, rappelons briévement les divers aspects du christomonisme.

15 Cf. Nikos A. Nissiotis, Pneumatologie orthodoxe, dans (coll.) Le Saint-Esprit, Labor et
Fides, Geneve, 1963, p. 90.

16 «“Le centre de l'idéologie religieuse est le Sujet dans lequel les sujets se mirent et se
reconnaissent mais surtout pour Althusser s’assujettissent, deviennent les serviteurs-
esclaves d'un Sujet qui n'a aucune existence réelle sinon celle de maintenir dans la
méconnaissance d'eux-mémes ceux qui se rapportent ainsi a son Etre exemplaire (Michel
Simon, Comprendre les idéologies, Chronique sociale de France, Lyon, 1978, p. 170).
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1. Le salut

La doctrine occidentale de la griace qui continue a nous marquer
profondément se représente le salut comme une ceuvre achevée par le
Christ. Le Christ a tout fait. Apres lui, il ne reste qu’a appliquer dans
I’espace et le temps les effets de I’ceuvre accomplie par lui. Chaque homme
est appelé a vivre en vertu du salut recu du Christ. Mais I’ccuvre des
hommes est en dehors de I’ceuvre du salut lui-méme, elle est en dehors de la
libération. Elle est essentiellement acte de recevoir un salut accompli. Tout
vient du Christ et tout se déverse sur les hommes individuels par le moyen
de I’Eglise, de la prédication et des sacrements. Quant a 1’Esprit, il est
appelé a intervenir a chacun des rouages de la transmission de 1’ceuvre du
Christ. Mais tout se passe comme s’il n’avait pas d’ceuvre propre et comme
s’il n’était appelé qu’a se cacher derriére une communication directe entre le
Christ et les chrétiens.

2. La révélation

La doctrine occidentale de la grace a son pendant dans la doctrine
parallele de la révélation. Selon cette théologie, ici aussi toute 1’activité
revient au “révélateur” qui est le Christ. Une fois achevée la révélation, qui
est la communication du message de Dieu, il ne reste plus qu’a la faire
circuler et a la recevoir. La tache des hommes consiste a la recevoir et a la
répéter pour que d’autres la regoivent a leur tour. Apres la mort de Jésus et
des apdtres, toute activité est achevée. Quant a 1’Esprit, son role consiste a
faciliter la réception du message soit en veillant a la transmission correcte,
soit en accompagnant I’acte de foi pour qu’il soit fidele. L’Esprit ne se voit
pas attribuer d’activité propre: sa mission n’est en aucune manicre
comparable a celle du Verbe qui domine seul tout le panorama.

3. L Eglise
L’ecclésiologie occidentale s’est développée surtout dans le cadre de
I’incarnation continuée et sans référence a D’Esprit. Il en résulte une

distinction entre I’humain et le divin dans DI’Eglise qui distorsionne
complétement la réalité. Car ’Eglise n’est divine ni humaine dans les sens
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invoqués trop souvent. Le divin de I’Eglise serait ses pouvoirs présentés
comme prolongement des pouvoirs du Christ; de ces pouvoirs divins
dérivent les quatre notes de I’Eglise. Quant & ’humain, ce seraient les
défauts, les faiblesses. L’Eglise serait un mélange de pouvoirs divins et de
péchés ou de faiblesses humaines. Dans le monde, elle serait présente
comme pouvoir divin et aussi comme contaminée par les faiblesses
communes des hommes.

Dans ce systéme, c’est 1’Eglise elle-méme qui disparait, ’Eglise qui est
un peuple d’hommes, ni divins, ni tellement pécheurs. L’Eglise n’a pas le
pouvoir du Christ : elle est placée sous les pouvoirs du Christ mais elle n’est
pas la continuation du Christ : elle est faite d’hommes, et de ce fait elle est
radicalement séparée et différente du Christ auquel elle est unie par la force
et I’action de I’Esprit. Ensuite 1’Eglise n’est pas humaine seulement dans les
faiblesses, mais avant tout dans les forces humaines. En oubliant le role
qu’y joue I’Esprit, on la place ou trop haut, ou trop bas : trop haut lorsqu’on
la situe au niveau du Christ, trop bas lorsque I’on ne veut voir d’humain en
elle que ce qui est faiblesse. L’humanité de 1’Eglise disparait en méme
temps que I’Esprit.

4. Le christianisme dans le monde

Le christomonisme engendre le verticalisme de la doctrine sociale de
I’Eglise au sens qui fut commun jusqu’a Octogesima Adveniens (1971). Si
I’Eglise est la continuation du Christ jusqu’a notre temps, elle cherche dans
I’enseignement du Christ les principes suffisamment universels pour
pouvoir encore illuminer notre temps. Elle congoit son action comme celle
du Christ, comme un magisteére. Elle croit que son role consiste a publier la
loi du Christ aujourd’hui. L’Eglise enseigne les principes et les chrétiens
sont appelés a les appliquer ou a favoriser leur appplication dans le monde
ou ils évoluent.

Le procés de cette doctrine sociale de I’Eglise a été fait et il a été conclu
par Paul VI dans Octogesima Adveniens. Les principes de la doctrine
sociale de I’Eglise n’étaient pas encore publiés que lorsque tout le monde
était arrivé a un accord sur leur contenu : au lieu de montrer le chemin, ils
ne faisaient qu’entériner une évolution accomplie. De plus, ils devaient étre
assez généraux pour pouvoir &tre acceptés par tous les catholiques : a ce
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niveau de généralité, ils apparaissaient trop souvent comme un frein plutot
que comme un moteur. Leur réle semblait beaucoup plus de maintenir
I’unité des catholiques dans leur action sur le monde que de promouvoir
cette action elle-méme ou de ’orienter vers des chemins nouveaux.

Or, la fin de la doctrine sociale de 1’Eglise entraine celle du
christomonisme. L’Eglise n’agit pas dans le monde selon le mode du
Christ : elle se soumet au Christ, mais elle n’est pas le Christ méme
continu¢ ou prolongé. L Eglise agit selon le mode de I’Esprit, car elle
appartient a 1’age de 1’Esprit.

5. Unité et uniformité

Entre ’unité et la diversité ou la multiplicité, le christomonisme établit
un déséquilibre flagrant. En effet, le Christ est un et il ne peut engendrer que
1’unité et I’uniformité. Si I’Eglise invoque seulement le Christ, elle ne peut
que tendre & une uniformité rigide, ce qui s’est passé de fait dans I’Eglise
d’Occident.

En effet, dans le christomonisme, 1’unité procede du Christ et elle a donc
une origine divine ; par contre, la diversité et la multiplicité ne peuvent
provenir que de ’humanité. L unité est divine et la diversité est humaine.
Méme si I’on accepte une diversité, ce ne sera qu’a regret et comme une
concession faite a la faiblesse humaine.

Cependant, aussi bien 1'unité que la multiplicité, I'uniformité que la
diversité sont divines et humaines en méme temps. Le Christ est principe
d’unité, mais D’Esprit est principe de multiplicité. S’il est des formes de
diversité qui constituent des faiblesses dues a la fragilit¢ humaine, il y a
aussi des formes d’unité qui sont dues a la méme fragilit¢é humaine. Le
retour a I’Esprit restaure la plénitude des dimensions humaines et divines du
salut.

6. L histoire et I’action
Durant des siécles la théologie occidentale a évité le sujet de I’histoire.
L’histoire relevait de 1’humain dans I’Eglise et elle faisait 1’objet de

1"“histoire de I’Eglise”. La théologie ne pouvait parler que de I"universel et
du permanent. Au cours du dernier demi-siecle, sont nées de nombreuses
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tentatives d’élaboration d’une “théologie de I’histoire”. Le résultat le plus
clair de ces tentatives est qu’elles n’ont pas réussi a s’imposer dans le corps
de la théologie elle-méme. Celle-ci reste christomoniste de structure, et c’est
pourquoi elle parle du déroulement d’un mystére du salut ou I’histoire
concrete des hommes n’a pas de part. Les essais de “théologie de I’histoire”
répondaient aux appels d’une société nouvelle en gestation et aux désirs de
comprendre ou d’orienter une action chrétienne dans le monde. Mais la
doctrine sociale de I’Eglise faisait écran et rendait d’avance superflue toute
théologie de I’histoire ou de 1’action. Celle-ci ne pouvait étre qu'un jeu
gratuit puisque toutes les réponses étaient déja connues et communiquées
par le Magistére au nom du Christ. Il ne peut y avoir de traitement
théologique de I’histoire que fondé sur une théologie de I’Esprit. Car
I’Esprit est précisément a I’origine de I’histoire et il reste présent a tous ses
pas.

7. Le christianisme populaire

Le plus remarquable est que la théologie populaire, bien qu’elle ait suivi
d’autres voies que la théologie savante, se soit située dans le méme
christomonisme. L’implantation du christianisme populaire s’est faite avant
tout par la vulgarisation de la mystique occidentale née au cours des XII® et
XIII® siecles : la mystique vulgarisée s’est transformée en dévotions. Or, les
dévotions tout comme la mystique occidentale (celle de saint Bernard, de
saint Francois, de leurs successeurs et déja de leurs précurseurs) placent le
chrétien en face de Jésus directement. Les faits de présence sensible, les
représentations sensibles de Jésus, les signes visibles et palpables de sa
présence, les stigmates, les miracles, notamment les miracles eucharistiques,
les phénomeénes sensibles de la conversion, tout cela fait croire a un contact
immédiat avec Jésus. La mystique occidentale est devenue immeédiatiste.
Rien ne sépare le Christ de son fideéle. Le Christ lui parle, lui répond, se
plaint, demande, pleure, supplie, commande, il est aussi proche qu’un ami
ou un parent. Dans ces conditions, & quoi sert encore I’Esprit ? Quant le
Christ est immédiatement présent il ne faut rien ni personne pour établir le
contact avec lui. Le christomonisme populaire immédiatiste supprime
I’histoire, le temps, ’espace et toute la diversité : il ne reste que “moi” et
mon “Bien-Aimé”. Il n’y a pas de place pour I’Esprit saint.
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LA MISSION DE L’ESPRIT

Au moment ou nous rencontrons le christianisme autour de 1’action dans
le monde, et donc, autour de 1’histoire, au moment ou nous suivons les
chemins ouverts par les théologies de la libération, nous sommes forcés de
retourner a I’Esprit. Nous ne pouvons partir d’une ecclésiologie, car I’Eglise
n’est pas un point de départ absolu, I’Eglise est appelée & la conversion et a
la fidélité a ses origines. Nous ne pouvons partir d’une christologie, car le
Christ, pris isolément, le Christ du livre de la Bible ne justifie aucune
histoire, aucune multiplicité. Le christomonisme aboutit a un dialogue entre
“mon Christ” et “moi-méme” ou trop souvent les christianismes réformés, le
protestant, mais aussi le catholique, ont abouti. Il ne suffit pas de mettre
I’Eglise entre le Christ et moi pour nous ouvrir a 1’action dans le monde.
Nous devons partir de la mission de I’Esprit, d’ou dérivent la mission de
I’Eglise et toute I’action chrétienne, I’Esprit qui est le seul vrai chemin vers
le vrai Jésus-Christ.

La mission de I’Esprit ne supprime pas celle du Christ. Elle ne la réduit
pas. Elle ’exalte au contraire puisqu’elle fait apparaitre son vrai sens. Mais
elle est différente et complémentaire. Elle ne disparait pas devant la mission
du Christ. Elle lui est nécessaire a cause de sa différence elle-méme.

Les deux missions se complétent et s’interpénétrent, mais elles sont
nécessaires toutes les deux pour réaliser I’unique action du Pere. Les deux
missions ne produisent pas des effets différents : elles concourent a la méme
et unique action du Pere. Mais elles n’en sont pas moins différentes et toutes
deux sont nécessaires. Il est également nécessaire que nous connaissions les
deux missions pour nous rendre compte exactement de la structure de
I’action divine et donc aussi de la structure de 1’action a laquelle nous
sommes appelés. C’est pourquoi nous rappelons ici tres brieévement les
grandes différences entre les deux missions.

1. Le Fils a été envoyé a un seul homme et s’est uni hypostatiquement a
une seule nature humaine individuelle. L’Esprit est envoyé a une multitude
innombrable, et il agit a ’intérieur d’'une immense diversité de personnes.
D’un c6té, en vertu de la mission du Christ, les hommes sont tous appelés a
s’intégrer dans un seul corps d’un unique Christ. Le Christ, Verbe incarng,
est pour tous les hommes principe d’unité et de rassemblement. D’un autre
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coté, en vertu de la mission de I’Esprit, les hommes sont assumés par Dieu
dans leur multiplicité¢ et donne a leur diversité et a leur multiplicité un
fondement divin. Ils ne sont pas appelés a fondre leur diversité dans
I’uniformité, ni a disparaitre dans I’unité. Diversité¢ et multiplicité ne sont
pas des limites inspirées par la condition de créature ou n’importe quelle
autre faiblesse : ce sont des vocations divines. La multiplicité et la diversité
sont nécessaires au royaume de Dieu : elles font partie du mode d’unité
voulu par Dieu.

2. Dans le Christ, la personne humaine est remplacée par la Personne
divine : on pourrait en conclure a I’abaissement de toute personnalité
humaine. Mais dans la mission de I’Esprit, c’est I’Esprit qui cache sa
personnalité, demeure invisible et exalte la personnalit¢é humaine. L’Esprit
se cache pour faire mieux apparaitre la personnalité de I’homme. L’effet de
la présence de I’Esprit est une plus grande affirmation de la personne
humaine. L’affirmation de ’homme n’est donc pas un défi a I’incarnation,
mais au contraire elle en donne le vrai sens. Car ’incarnation du Christ
n’atteint son effet que par I’action de I’Esprit qui est épanouissement de
chaque homme individuel.

3. La mission du Fils a pour but la manifestation de Dieu dans une
existence humaine. Tous les gestes de Jésus sont ainsi des signes
transparents de la divinité. A cause de cela méme, Jésus est inimitable : il
est hors de notre portée. Nous ne pouvons imaginer méme 1’idée de répéter
ce qu’il a été. Il est unique. Et pourtant, il peut étre le principe de notre
action et son modele, mais non pas dans le sens de refaire ce qu’il a fait. Car
le Christ ne pénetre en nous que par I’Esprit. L’Esprit a pour but la
manifestation de I’homme dans I’homme, la manifestation de cette personne
unique que nous sommes, moi, toi, lui. Par 1I’Esprit, nous sommes rendus
capables de créer des actes qui soient totalement ndtres, qui soient uniques
comme nous sommes uniques, et qui, en méme temps manifestent quelque
chose de la plénitude du Christ, mais a dimension humaine et dans une
multitude de contextes différents. Imiter Jésus dans I’Esprit, c’est créer des
actes entiérement nouveaux et totalement conditionnés par un moment
unique dans I’histoire, totalement personnels et qui pourtant retrouvent le
méme sens et la méme inspiration que les actes de Jésus.

Dans le Christ, I’autorité divine se rend présente comme un Sujet et une
Volonté qui font face a ce qui en nous est aussi sujet et volonté. Devant la
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manifestation de ce Sujet, la seule réponse possible est 1’obéissance et le
service. Si Jésus était demeuré parmi nous, I’obéissance radicale envers lui
se serait traduite par une conduite permanente de dépendance et de manque
d’initiative, comme ce fut le cas de ses disciples. Les disciples ne pouvaient
faire autre chose que de le regarder. Toute leur existence était en
dépendance immédiate de Jésus. Ils n’avaient plus aucune autonomie. C’est
pourquoi Jésus leur dit qu’il est bon pour eux qu’il s’en aille. S’il ne s’en
allait pas, jamais plus ils ne pourraient étre eux-mémes.

C’est bien pourquoi le christianisme autorise, 1égitime, voir sacralise des
conduites de dépendance, de passivité, de discipline aveugle au nom de
I’obéissance au Christ.

Mais il faut voir aussi les choses du point de vue de I’Esprit. La vraie
obéissance au Christ passe par I’Esprit. Or, I’Esprit ne se présente pas
comme un Sujet qui nous fait face, mais bien comme une force que se
manifeste par 1’éveil de notre personnalité et de notre volonté propre. Son
role est de rendre leur personnalité aux hommes qui I’ont perdue par la
complicité de forces d’oppression et de leur propre lacheté. L’Esprit nous
constitue comme Sujets devant Dieu lui-méme, obéissants au Christ mais
par un acte de personnalité. Les actes d’obé€issance ne sont pas des actes
recus, les mémes pour tous. Obéir au Christ est refaire en un lieu unique un
acte nouveau et unique qui entre dans le méme mouvement que le sien et
cela par fidélité au mouvement intérieur de I’Esprit.

L’Esprit permet de nous situer devant Dieu sans €tre an€antis par sa
grandeur et sa volonté. Sans I’Esprit on pourrait croire que I’homme se
rapproche de Dieu dans la mesure ou il se fait plus petit et ou il disparait
devant lui. Par I’Esprit nous savons que I’homme est d’autant plus lui-méme
qu’il se rapproche de Dieu : la multitude des sujets éveillés par 1’Esprit est
nécessaire au royaume de Dieu.

L’ESPRIT ET LE CHRIST

Exalter I’Esprit, insistons-y, ce n’est pas déprécier le Christ, ni le réduire
a un second rang. La mission de I’Esprit c’est d’intégrer tous les hommes
dans le Christ, “rassembler tout dans le Christ” (Eph 1,10), “en un seul
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corps” (Eph 2,16). L’Esprit n’a pas d’ceuvre propre a accomplir : il n’a qu’a
accomplir le projet du Pére qui est “le Christ en tout et en tous” (Col 3,11).

C’est pourquoi le critére fondamental pour discerner la présence de
I’Esprit et le distinguer des esprits d’erreur a toujours ¢été, selon saint Paul et
la tradition, le Christ. Tout ce qui conduit au Christ, est de I’Esprit saint.
Rien de ce qui sépare du Christ, ne peut venir de lui.

Mais cette vérité a sa contrepartie qui est tout aussi importante, bien que
moins souvent considérée. Pour nous conduire au Christ, il n’y a d’autre
chemin que I’Esprit. Il n’existe aucun chemin déja tracé d’avance. Le seul
chemin est celui que I’Esprit dispose a chaque instant comme en une
nouvelle création pour chacun d’entre nous. Il n’y a pas un chemin: il y a
des millions de chemins et I’Esprit est I’unité de tous les chemins.

Nous sommes “sous le régime de 1’Esprit” (Rom 7,6 ; 8,2). “Dieu vous a
choisis pour vous sauver par I’Esprit” (2 Th 2,13).

Le P. Congar vient de rappeler dans son dernier ouvrage sur le Saint-
Esprit!” les déviations spécifiquement “catholiques” que souvent les
orthodoxes et les protestants nous reprochent, et pas toujours sans
fondement. Les catholiques ont trop souvent eu tendance dans le passé, et
pas seulement dans la piété populaire, a remplacer le Saint-Esprit par
d’autres réalités et a donner des attributs qui ne conviennent qu’a 1’Esprit,
soit au pape, soit a I’Eglise, soit a Marie, soit au Magistére ou a
I’Eucharistie.

Derriere ces déformations, on soupgonne la présence d’un certain
présupposé implicite. Le présupposé est qu’il y a une sorte de rivalité entre
Dieu et I’homme, de telle maniere que plus on exalte la souveraineté de
Dieu et plus on déprime le pouvoir de ’homme : ce que 1’on donne a Dieu,
on I’enléve a I’homme.

Or, un homme refoulé loin de Dieu cherche des médiateurs, des
intermédiaires qui fassent le pont et permettent un acces aupres du Dieu
souverain. D’ou les intermédiaires que nous venons de citer.

Pourtant ces intermédiaires ne changent pas la condition rabaissée des
hommes. Ils ne font que mieux la souligner. La vérité n’est pas que nous
avons a chercher des ponts pour monter vers Dieu, mais bien que 1’Esprit
supprime la distance.

' Cf. Y. Congar, Je crois au Saint-Esprit, t. 1, p. 219-226.
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Par I’Esprit, c’est dans notre dignit¢ d’hommes, en étant pleinement
hommes et en nous affirmant comme hommes que nous avons acces a
Dieu : notre vérité devant Dieu n’est pas notre petitesse, mais bien notre
grandeur. Nous ne sommes pas des esclaves, mais des fils du Pére (Rom
8,14-17 ; Gal 3,26 ; 4,28-31).

Si nous sommes appelés a nous intégrer dans le Christ, ce n’est pas en
renongant a ce qui nous est propre. L’intégration dans le Christ est tout-a-
fait différente de l’intégration dans une institution humaine : c’est bien
pourquoi elle est I’ceuvre de I’Esprit. L’Esprit intégre non en réduisant les
différences, mais bien en les développant. L unité de I’Esprit est celle qui
enveloppe la plus grande diversité possible.

Pour s’intégrer dans le Christ, les hommes ne doivent pas s’assimiler a
lui en le copiant : il ne se produit pas dans le royaume de Dieu ce que I’on
peut observer par exemple dans les Ordres religieux ou dans les entreprises ;
il s’y produit un certain air de famille qui fait que tous se ressemblent. Il
n’en va pas de méme ici : il n’y a pas lieu de ressembler au Christ, tel qu’il
se montre dans les évangiles. L’imitation du Christ dans I’Esprit se fait
suivant une immense multiplicité de types et de modes différents. Chacun
imite d’autant plus le Christ qu’il est plus original dans la création de son
modele propre et dans la position de ses actes uniques.

LES VOIES DE L’ESPRIT

La maniére d’agir de I’Esprit découle de ce qui vient d’étre rappelé.
L’Esprit n’a pas de maniere d’agir propre: il agit en faisant agir les
hommes, c’est-a-dire en mouvant ce qui est humain, ce qu’il y a de plus
personnel, original et unique en chacun des hommes. Son agir est divers et
multiple. S’il cherche 1’'unité, c’est toujours au-dela de la plus grande
mutiplicité au moment ou plus aucune force humaine ne serait plus capable
de la retrouver.

La maniere d’agir de I’Esprit est 1’action humaine, 1’action pour étre
homme. En voici quelques aspects.
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1. La connaissance du Christ

L’Esprit conduit a la connaissance du Christ. Il s’ensuit que nous ne
disposons pas nous-mémes d’une méthode pour connaitre le Christ.

Or, il importe de connaitre correctement ceci. Il s’agit d’une inversion de
la maniere occidentale de concevoir nos rapports avec Dieu et le Christ. Les
Eglises d’Occident ont développé considérable-ment des méthodes de
connaissance appliquées au Christ et a la “révélation” divine : théologies,
catécheése, formulaires dogmatiques, confessions de foi, etc. Bref, les
Eglises d’Occident ont déployé une activité intellectuelle intense et
appliquée volontairement & un objet qu’elles croyaient étre Dieu ou le
Christ. Elles partaient de la conviction que leurs théologies avaient pour
objet Dieu lui-méme et le Christ lui-méme. Quand un Occidental fait de la
théologie, il croit vraiment que 1’objet de sa recherche intellectuelle est
Dieu. Il ne lui vient pas a 1’idée que 1’objet de sa recherche est en réalité son
idée de Dieu, son image et que les rapports entre son idée de Dieu et Dieu
lui-méme sont infiniment problématiques. Qu’est-ce qui nous assure que
notre idée de Dieu a un rapport quelconque avec le vrai Dieu ?

Toute activité intellectuelle peut avoir un sens légitime et ce n’est pas le
lieu d’en parler ici. Mais il est difficile de ne pas y voir aussi, et surtout dans
I’importance donnée a une telle activité, un retour du vieux pélagianisme.
La théologie est “notre” connaissance, “notre” activité. Connaitre est
soumettre : utiliser nos méthodes de connaissance pour connaitre un objet,
c’est soumettre cet objet a nos méthodes, en prendre possession et nous
rendre aptes a le manipuler et le faire servir a nos intéréts a 1’intérieur de
nos plans. Connaitre le Christ par le moyen de nos connaissances ou par des
voies analogues a nos connaissances de la nature ou de la société, c’est
prendre possession de lui, le soumettre a notre intelligence. Qui connait le
Christ, sait s’en servir au mieux de ses intéréts. Par exemple, il sait se servir
du Christ qu’il contrdle, soit dans la lutte contre les hérétiques ou les
infideles, soit pour légitimer ses intéréts. Depuis combien de siccles les
classes dominantes n’ont-elles pas réussi a mettre le Christ au service de
leurs priviléges et de leurs intéréts en se servant d’arguments fournis par les
théologiens et les catéchistes ?

Dans la logique du pélagianisme occidental, le role de 1’Esprit consiste a
venir en aide aux méthodes élaborées par nous. On demandera a I’Esprit
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d’illuminer et d’aider le travail des théologiens, des catéchistes, des
intellectuels. Chacun travaille d’aprés des méthodes inventées par lui et
personne ne demande a I’Esprit de détruire ces méthodes pour les remplacer
par les siennes.

Pourtant, I’Esprit a ses voies. Seul I’Esprit conduit a la connaissance du
Christ, et non d’une idée du Christ. Le chemin de I’Esprit est une vie, une
action. Celui qui fait les ceuvres du Christ, celui-la le connait. Et celui qui le
cherche par des chemins spécifiques de connaissance, celui-la n’arrive qu’a
se connaitre lui-méme et 1’idée qu’il s’est donnée lui-méme du Christ.
L’Esprit ne fait pas connaitre le Christ suivant des voies intellectuelles. Il ne
fonde méme pas une science nouvelle, ni n’invente des méthodes
intellectuelles nouvelles : il connait dans I’action. Il ouvre 1’action comme
voie d’acces au Christ et a Dieu.

2. L’ amour du Christ

L’Esprit est aussi la seule voie qui ouvre a ’amour de Dieu.

Or, nous avons inventé aussi bien des méthodes ou des styles pour
pratiquer I’amour que pour la connaissance. Et pourtant, I’Esprit nous
affirme que nos méthodes ne nous conduisent pas a ’amour du Christ. Les
sentiments, 1’affectivité sont des ressources inadéquates. Nous pouvons bien
créer en nous des actes psychologiques orientés vers un Christ reconstitué
dans notre psychologie. Ce n’est pas aimer le Christ, c’est seulement aimer
notre amour.

Aimer le Christ, c’est étre solidaire avec lui, pratiquer I’alliance avec lui,
se comporter comme son prochain. Il n’y a pas d’activité particuliére qui
corresponde a cette tache. Il n’y a pas d’acte spécifique qui soit acte
d’amour du Christ. Toute la vie est concernée. L’Esprit montre le chemin :
aimer le Christ n’est pas situer le Christ comme un objet devant nous et
nous rapporter d’une certaine manicre a cet objet. Aimer le Christ n’est pas
autre chose qu’assumer la vie d’homme suivant les chemins que I’Esprit
découvre et éclaire. Aimer le Christ est la praxis de I’existence humaine et
seul I’Esprit sait quel lien il y a entre ces deux processus. Nous-mémes ne
pouvons pas nous en apercevoir.
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3. L ’Eglise

Le mode d’agir de I’Esprit se manifeste de facon exemplaire dans
1’Eglise, encore qu’il soit souvent passé sous silence.

Notre ecclésiologie s’inspire de la science sociale et donne peu
d’attention a I’Esprit. Elle accorde beaucoup d’importance a la question de
la “fondation” de 1’Eglise. Il est bien vrai que I’Eglise est fondée par le
Christ et les apotres. Elle repose sur eux qui sont ses “fondements”. Mais
pour qu’une société existe, il ne lui suffit pas d’avoir été fondée. Une fois
fondée, qu’est-ce qui fait qu’elle continue a exister ? Qu’est-ce qui lui
permet de vivre ? Elle n’existe pas simplement en vertu d’un décret de
fondation ou parce que quelqu’un décide qu’elle doit exister. Elle existe par
ce qu’elle renait incessamment. Chaque moment d’existence c’est une
nouvelle conquéte, une victoire sur la mort et la dissolution. Voila I’ceuvre
de I’Esprit. L’Esprit est auteur de la vie.

LES (BUVRES DE L’ESPRIT

L’ceuvre de I’Esprit est en définitive unique et elle peut se décrire selon
deux registres. D’un c6té, on dira que I’Esprit accomplit 1’ceuvre du Pére
qui est de réconcilier I’humanité entiere avec lui dans 1’unité¢ du corps du
Christ. D’un autre coté on dira que I’ceuvre de I’Esprit est la vie de
I’homme, la restauration de ’homme en plénitude, de tous et de chacun
dans toute la multiplicité et 1’originalit¢ de 1’étre humain. Et ces deux
propositions se recouvrent mystérieusement selon un plan que seul I’Esprit
connait. Devenir Fils de Dieu ou devenir pleinement homme coincident
dans le concret.

Or, ’homme renouvelé dans I’Esprit est action. L’homme n’existe que
sous forme d’action, comme une action vivante. L’ Esprit le rend action, une
action complexe et multiple, diverse et originale : ’avénement du royaume
de Dieu, I’action libératrice du Pére est identiquement 1’avénement d’une
action dans I’homme ou de I’homme comme action.

Comme nous sommes bien forcés de penser en concepts, cette action de
I’Esprit doit bien se représenter elle aussi par une suite de concepts. Or,

27


http://divers.et/

I’action de I’Esprit peut étre décrite dans 1’ensemble grace a cing concepts
fondamentaux. Ce sont des concepts bibliques. Ils ont des préparations dans
toutes les cultures, mais ils n’arrivent a s’énoncer clairement que dans la
Bible. Depuis lors ils sont entrés dans le monde, accompagnant la
prédication. D’une certaine maniére on peut dire qu’il s’agit de concepts
chrétiens ou du contenu chrétien de la culture. Ils sont accessibles a tous les
hommes et pourtant ils sont apparus seulement dans le contexte chrétien.

Les cinq concepts forgés par I’Esprit pour représenter sa présence dans le
monde sont les suivants : I’action, la parole, la liberté, la solidarité, le
peuple. Ces cinq mots (ou leurs équivalents) font partie de notre langage.
Ces cing concepts font partie de la culture des peuples chrétiens. Ils ne sont
pas étrangers aux autres peuples. Mais on peut dire que 1’acces a ces
concepts signifie I’entrée dans un monde culturel chrétien.

On remarquera que ces mots n’appartiennent pas au langage religieux. Il
ne s’agit pas de catégories du monde religieux. Par ailleurs, action, liberté,
solidarité, peuple, parole sont des concepts que les sciences humaines ont
tenté d’évacuer. Malgré tout, ils résistent a la critique. Les philosophies ont
tenté toutes de leur donner un sens. Mais il s’agit de philosophies nées en
climat chrétien. D’une certaine maniere on pourrait dire que les cing
concepts constituent la nouveauté chrétienne dans la pensée humaine.

D’un c6té, 11 nous semble que ces concepts nous parlent de choses trop
connues et presque banales. D’un autre coté, ils nous parlent de quelque
chose qui est toujours nouveau, et plus un idéal auquel on aspire qu’une
réalité que I’on possede.

Les concepts mentionnés appartiennent tous a la méme constellation. Ils
sont corrélatifs et se définissent les uns par les autres. Ils définissent
ensemble la réalit¢ humaine. Chacun décrit un aspect de I’homme nouveau
renouvelé dans I’Esprit. Chacun représente donc un aspect de la réalité
spirituelle. Qu’est-ce qui est spirituel dans ’homme ? L’action, le peuple, la
parole, la liberté et la charité (que nous traduisons mieux par solidarité).

1. L’action

L’homme est un étre capable de poser des actes : il se fait en faisant des
actions. Il est dans ses actions. Il ne suffit pas de dire qu’il change, qu’il
subit et produit des modifications. Il n’est pas un point d’application de
variables. Il crée des réalités nouvelles qui sont des actions : chacune
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s’inscrit dans une histoire personnelle et fagconne ainsi une personne ;
chacune se projette aussi dans la totalit¢ des hommes potentiellement visée.
Toute action se veut partie d’une libération totale de tous les hommes,
méme si les circonstances limitent étroitement la portée d’un tel projet.
Chaque action se projette sur le “tout”, et elle entre ainsi dans I’histoire.
Chaque action est ainsi une réponse a d’autres actions et elle appelle a son
tour d’autres réponses, une chaine sans fin d’appels et de réponses qui
forme ce que nous appelons I’histoire.

2. La parole

La parole n’est pas seulement représentation, ni symbole ; elle n’est pas
seulement communication. La parole est le pouvoir de I’Esprit. Dans
1’Esprit, il lui est donné de devenir pouvoir, le pouvoir vraiment humain.
Au-dessus du pouvoir physique (celui du corps ou des armes), du pouvoir
économique (celui des besoins et des désirs), il y a le pouvoir de la parole.
La parole appelle des actes et les suscite. Les actions elles-mémes
convergent vers la parole de telle maniere que 1’acte devient parole. Le
champ de I’action humaine est de plus en plus la société et I’action sur la
société dans la mesure ou elle s’humanise, devient parole. La parole des
prophetes, la parole enfin du Verbe de Dieu montrent jusqu’a quel point
I’Esprit se manifeste dans la parole. L’avénement de la Parole est bien I’age
de I’Esprit. L’Esprit est celui qui donne aux hommes la parole.

3. La liberte

“La ou est I’Esprit du Seigneur, 1a est la libert¢” (2 Cor 3,17). La parole
¢éveille la liberté et la liberté produit des actions. Les actions cherchent la
libération des hommes et la libération est avant tout la prise de parole.
Combien de sciences humaines et de philosophies ont essayé d’expliquer
I’homme en montrant que la liberté n’est qu’une illusion, mais I’illusion de
la liberté est ce qu’il y a de plus profond dans la réalit¢ de I’histoire
humaine et les générations humaines ont vécu, lutté, souffert dans 1’attente
de cette liberté. Aujourd’hui méme, on s’obstine a montrer que la sécurité,
I’ordre, le développement, la richesse sont des réalités bien plus tangibles et
désirables : mais les hommes ne se résignent pas a renoncer a la liberté.
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4. La solidaritée

La liberté construit : elle agit en servant. Son acte propre est le service.
Elle débouche dans la solidarit¢ (Ga 5,13). Car il faut décidément renoncer
a traduire 1’ “agape” de la Bible par le mot amour. “Amour” et un mot
irrécupérable pour la langue de I’Esprit. Il a des connotations subjectivistes
et individualistes insurmontables. L.’amour est une passion, un état du sujet.
I1 est précisément le contraire de ce que 1’on veut dire ici. C’est pourquoi il
est un mot tellement prisé par les bourgeoisies qui en font la perle de leur
langage religieux.

Quant au mot charité, il est définitivement compromis. Charité renvoie
toujours a aumone malgré toutes les tentatives pour ouvrir le mot.

Par contre, la pratique du “Vicariat de la Solidarit¢” de 1’archevéché de
Santiago au Chili, nous a convaincu définitivement que solidarité est bien le
mot qu’il faut pour traduire “agape”.

5. Le peuple

Le concept de peuple résiste a toutes les tentatives de réduction des
sciences sociales. En général, la sociologie 1’évite soigneusement. Dans les
livres ce mot n’existe pas. Dans le langage populaire, c’est le mot le plus
employé et celui que les gens préferent parce qu’il dit mieux ce qu’ils
cherchent.

Le peuple n’est le produit d’aucun déterminisme. Il n’est pas une
institution ni aucun ensemble de variables repérables : sociologique-ment il
n’existe pas. Et pourtant il est impossible de le supprimer de 1’histoire sans
que ’histoire elle-méme perde son sens.

Le peuple vient d’en bas et représente 1’apport de la pensée d’en bas. Il
exprime la montée des hommes sans pouvoir vers les hautes sphéres du
pouvoir. Le peuple n’est pas une classe sociale : il désigne ce qui ne compte
pas dans la société et ce qui veut compter, ce qui n’a pas de force et comme
tel n’est pas comptabilisable dans les registres scientifiques, et qui pourtant
voudrait étre une force. Le peuple est I’effet de 1 Esprit.

La classe, la nation, la société représentent des pensées claires et
dominantes. Le peuple représente seulement la force et 1’effet de 1’ Esprit.

30



Au début, I’Eglise ne s’appelait pas encore “Eglise”. Elle s’appelait peuple
tout simplement. Puis elle s’est différenciée peu a peu, a été préoccupée de
définir son identité. Elle a fini par se définir par ses éléments les mieux
organisés et les plus différenciés. Lorsqu’a Vatican II elle retrouve son
premier nom, c’est pour se demander comment il lui convient encore.
Cependant, le peuple est la nouveauté chrétienne et I’aspiration de 1’Eglise
elle-méme.

LA CONVERSION A L’ESPRIT

L’Esprit est en mission. Il est “envoyé¢” dans le monde. Ceci veut dire
qu’il y est sans y étre encore mais en y étant déja. Il arrive. Il ne cesse
jamais d’arriver. Il n’arrive pas a s’installer. Il n’en finit pas d’arriver.

L’arrivée de I’Esprit dans le monde provoque un retournement de toutes
choses. La nouveauté commence a exister sous forme du retournement
d’une situation antérieure.

L’arrivée de I’Esprit provoque un changemnent toujours en devenir.
L’action surgit comme une victoire sur ’inertie, la crainte, la sécurité,
I’ordre établi, etc. La parole émerge du silence aussi bien que du bruit des
armes : elle est une parole qui cherche a se faire entendre encore, presque
effrayée de s’entendre elle-méme. La liberté nait d’une libération a la fois
de la peur et des forces de domination, tout ce qui inhibe I’homme du
dedans et du dehors. La solidarité tisse ses liens par une dure reconquéte sur
la lutte pour la vie, la compétition qui est la loi des sociétés et I’oppression
des faibles par les forts. Le peuple s’éveille lentement pour répondre a un
appel qui vient d’en bas, du cri des pauvres.

L’Esprit appelle et son appel est créateur d’une réalit¢ nouvelle. Son
appel fait naitre de nouveau. “Que celui qui a des oreilles, entende ce que
I’Esprit dit aux Eglises !” ( Apoc 2,1)'%.

18 A la veille de Puebla, il y eut en Amérique latine une mauvaise querelle faite a ce que
l'on appelle parfois I’“Eglise populaire”. On dénonga la présence d'un projet d'Eglise
schismatique en rébellion contre la hiérarchie. Le document de Puebla (n. 263) a mis les
choses au point en ce qui concerne 'orthodoxie de 1'expression.
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En retournant a I’Esprit, I’Eglise contemporaine ne songe pas a
renouveler les utopies médiévales qui annongaient un age de I’Esprit.
L’Esprit n’est pas séparable du Christ et 1’dge de 1’Esprit est exactement
I’age du Christ. Proclamer 1’Esprit c’est mieux proclamer le Christ et le
protéger mieux contre nos manipulations humaines'®.

THEOLOGIE DE L’HISTOIRE

Dans ce volume nous désirons porter notre attention sur le premier aspect
de la réalit¢ nouvelle fondée par I’Esprit: 1’action. Notre sujet sera:
comment I’Esprit engendre I’action ? Quels rapports y a-t-il entre I’Esprit et
I’action ?

Ce sujet nous conduit dans le voisinage de ce que 1’on appelle “théologie
de T’histoire”. Deés le début, nous voulons, cependant, marquer nos
distances. L’histoire n’a jamais été un sujet central pour la théologie. Ce qui
se regroupe sous le titre de “théologie de 1’histoire”, constitue un secteur
trés marginal. Le plus souvent la théologie de 1’histoire a été présentée par
des auteurs qui se situaient en marge ou aux fronti¢res de I’orthodoxie et en
marge de la théologie classique. D’ou un certain air d’extravagance qui
flotte toujours sur les théologies de I’histoire.

Dans une grande mesure, la théologie de I’histoire a ét¢ marquée par les
auteurs originaux qui en ont traité. Elle reste liée aux systémes. Elle est, du
fait méme, douée d’une forte charge d’idéologie, de systématisation
abstraite, d’idéalisme. En grande partie elle est un commentaire ou un
dialogue avec quelques grands auteurs qui, en Occident, ont en quelque
maniere monopolisé la réflexion sur I’histoire.

D’emblée nous voulons dire que nous ne nous rapportons pas a ces
auteurs, quitte a perdre bien des valeurs qu’ils nous pourraient apporter.
Nous voulons étudier 1’action de I’Esprit a partir de cette action elle-méme,
a partir de I’histoire vécue depuis 20 siécles et non a partir des idées ou des
systemes d’idées sur I’histoire. Notre référence ne sont pas les philosophies

19 Au sujet des différences entre 1'économie du Fils et celle de 1'Esprit, voir A.A. van Ruler,
Structuurverschillen tussen het christologische en het pneumatologische gezichtspunt, dans
(coll.) De Spiritu Sancto, Kenink en Zoon, Utrecht, 1964, p. 205-227.
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de I’histoire, mais bien les défis vécus par I’action des chrétiens dans le
passé et dans le présent.

L’Esprit suscite I’action. Quelle action ? Nous ne le dirons pas a priori,
ni par déduction a partir de certaines philosophies ou théologies de
I’histoire. Nous le chercherons dans la réalité de la pratique vécue au cours
des siccles et maintenant. Notre théologie de 1’Esprit ne prendra pas son
départ dans d’autres théologies de I’Esprit, mais bien dans ce que I’Esprit
dit aux Eglises depuis 20 si¢cles. Car il y a 20 siécles qu’il parle et que sa
parole produit des actions.

Nous ne pouvons empécher que plane au-dessus de nous la grande ombre
de Hegel. Hegel est par excellence le théologien de I’Esprit, le théologien de
I’action et le théologien de I’histoire. Le moment n’est pas venu d’en
découdre avec lui. D’ailleurs, nous ne sommes pas préparés pour le faire.
Cependant nous préférons éviter le dialogue avec lui pour ne pas nous
laisser d’emblée enfermer dans son systéme.

D’une certaine maniére, tout ce qui s’est passé dans la société
occidentale depuis 150 ans, avait été pressenti, annoncé ou illustré d’avance
par Hegel. Ses concepts ont servi a étayer presque tous les systémes qui ont
servi a mettre un peu d’ordre dans la complexité des phénomenes sociaux.
L’univers mental ou nous évoluons est plein de souvenirs de Hegel. Les
marxismes a gauche, les nationalismes et les populismes au centre, les
fascismes et les doctrines de Sécurité Nationale a droite, tous renvoient a
Hegel.

Cela méme rend difficile en cette fin du XX° siecle de séparer Hegel de
sa descendance historique. Il en va de méme de Marx. Il sert tres peu de se
demander maintenant quel était le sens primitif des concepts hégéliens ou
marxiens. Ces concepts se sont incarnés dans I’histoire. Ils sont présents a
I’intérieur de systemes politiques et sociaux. C’est la qu’il faut les juger et
les apprécier. Nous ne resterons pas indifférents a Hegel ni a Marx, mais
nous nous rapporterons a ce qu’ils signifient dans I’histoire plus qu’a ce
qu’ils ont écrit ou a ce qu’ils pouvaient penser. Ce qu’ils pensaient n’a pas
eu d’influence sur I’histoire, mais bien ce que 1’on a cru qu’ils pensaient.

D’ailleurs, en ce moment, nos inqui€¢tudes et nos aspirations sont
différentes de celles qu’affrontait Hegel. En ce temps-1a, la religion était
encore forte, elle était une puissance sociale, elle était encore presque la
plus forte de toutes et sa force inquiétait ceux qui pensaient 1’avenir.
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Fallait-il la détruire ou la mettre au service de cet avenir ? Par ailleurs, la
raison ¢était encore faible. Elle était faible, mais elle se savait promise a
I’avenir et elle avait toutes les illusions de la jeunesse ; la raison se croyait
innocente : elle n’avait que des attributs positifs.

Selon D. Dubarle, la philosophie de la religion de Hegel est une
tentative de réponse spéculative aux deux questions centrales posées par
Lessing. “Il s’agit d’une part de la rupture instaurée par Lessing entre la
contingence des vérités historiques de la religion chrétienne et la nécessité
des vérités éternelles de la raison”. Et d’autre part, il s’agit de donner un
sens au messianisme du progres : “I’dge adulte de 1’humanité, I’age de la
troisieme alliance entiérement spirituelle, exige la conversion des vérités
révélées en savoir rationnel”?’.

Aujourd’hui que la religion est faible et la raison forte, le probléme a
changé un peu de sens. Le prestige des “vérités éternelles de la raison”
c’est-a-dire des sciences, a été progressivement relativisé. La religion a
regagné du prestige. Loin d’étre éliminée de la société, elle y apparait de
plus en plus importante. Il ne s’agit pas seulement du christianisme, mais
aussi de I’islam, des religions orientales et méme de I’animisme. Il est de
plus en plus difficile de disposer la société sans y prévoir le lieu de la
religion. Le probléeme théorique de la conciliation est résorbé peu a peu et,
contre toute attente, par la pratique sociale elle-méme.

Par ailleurs, le messianisme de la raison, de la science, du progres est
précisément ce qui est en question, plus que les vieilles religions positives.
Car ce messianisme a produit des ceuvres. Le XX° siécle en est le fruit.
Personne n’attribue ce siecle au christianisme, ni aux religions. Il est le
siecle des messianismes issus du XVIII® siécle et acceptés, rationalisés,
légitimés par les systemes philosophiques du siecle dernier et notamment de
I’idéalisme allemand.

Il y a cent ans, des philosophies comme celles de Hegel ou de Marx
pouvaient se présenter comme “critiques” : elles étaient des critiques de la
religion traditionnelle et de la vision du monde reposant sur la religion. En
ce moment, ces philosophies sont bien plutdt “naives”, car elles ne se
regardent pas elles-mémes. Elles sont spontanées et ne regardent pas ce

2 Jean Greisch, Le témoignage de l'Esprit et la philosophie, dans L Esprit-Saint, Fac. Univ.
Saint-Louis, Bruxelles, 1970, p. 11 s.
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qu’elles ont signifi¢ concrétement en 100 ans de pratique sociale.
Aujourd’hui I’hégélianisme et le marxisme sont des philosophies naives qui
critiquent, mais ne se critiquent pas. Ce sont des philosophies inconscientes
de ce qu’elles sont réellement dans I’histoire, ainsi que |’étaient les
idéalismes du XVII® si¢cle pour Hegel ou Marx.

Nos préoccupations actuelles sont bien plutdét provoquées par les
messianismes modernes qui ont révélé ce qu’ils sont. Nous nous
interrogeons sur 1’absence du christianisme dans 1’histoire durant ces 150
derniéres années, mais d’une toute autre maniere qu’on ne le faisait au début
de ce siecle?!.

Dans ces pages, nous nous tiendrons a distance des philosophies de
Ihistoire qui vont de Joachim de Flore a Hegel??. Face a ces philosophies,
nous estimons utile de préciser quelques-unes des positions que 1’on
trouvera explicitement ou implicitement a tous les chapitres de ce livre.

a) La réalité ultime et le but de I’action et de I’histoire sont ’homme
concret, les hommes concrets dans leur multiplicité et leur diversité.
L’Esprit ne construit rien d’autre ni derriére ces personnes, ni en se servant
d’elles. Car le royaume de Dieu n’est pas autre chose que les personnes
humaines concrétes réunies sous 1’amour du Pere en Jésus-Christ.

b) L’homme existe deés le début. Il n’y a pas de rupture totale dans
I’histoire de I’humanité. Il n’y a pas de troisieme régne, ni d’avénement
d’un messianisme. Toutes les dichotomies entre un age pré-rationnel et un
age rationnel, un age pré-spirituel et un age spirituel, etc sont des illusions
qui relévent du mythe et non du christianisme, ni non plus de la science.

¢) L’histoire est donc centrée sur le présent et non sur ’avenir. Elle est
faite pour étre vécue pleinement et non pour préparer un autre régne. Nous
nous situons ainsi dans la ligne de la théologie traditionnelle et plus

2L Cf. D. Dubarle, Révélation de Dieu et manifestation de I’Esprit dans la philosophie de la
religion de Hegel, dans Manifestation et Révélation (coll.), Beauchesne, Paris, 1976, p. 77-
206 ; A.E. Loen, De Heilige Geest Volgens het idealisme, dans De Spiritu Sancto, Utrecht,
1964, p. 180-204.

22 K. Lowith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen, 3e éd., 1953.
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précisément de la théologie de saint Thomas d’Aquin?. L histoire fait partie
du temps intermédiaire ou du temps avant-dernier.

d) L’histoire n’est jamais pleinement rationnelle, car elle est humaine.
Elle n’est jamais réductible a des processus de forces objectives ou qui
échapperaient aux libres décisions humaines. L’histoire est le lieu du péché
et de la libération comme 1’ont proclamé les documents de Medellin et de
Puebla. C’est pourquoi elle est tragique : elle est suspendue a la décision des
hommes. Elle est donc toujours remise en question, jamais achevée, jamais
linéaire. Rien n’est jamais acquis, ni perdu. L’histoire doit étre vécue et non
dépassée.

En tout cela et dans toute notre entreprise nous nous plagons au point de
vue de I’Eglise traditionnelle de Jésus-Christ. C’est le seul point de vue
théologique possible. Nous prétendons voir les choses comme on les voit en
regardant dans 1’Eglise. Mais nous n’adoptons pas spécifiquement la
préoccupation de I’orthodoxie, ni des définitions de foi : telle n’est pas la
mission du théologien. La place du théologien est aux cotés du peuple
chrétien, du peuple des humbles et des pauvres qui luttent pour la libération
du monde. Il n’y a pas d’autre point de vue légitime, car la théologie ne peut
étre qu’une activité au service de 1’Eglise et, avant tout, au service des
chrétiens ordinaires, des chrétiens de la masse, ceux qui portent tout le poids
de I’action de I’Esprit dans le monde.

Ainsi, apreés avoir marqué nos positions en face des théologies ou des
philosophies de I’histoire, voulons-nous attirer 1’attention sur une autre
préoccupation. Nous ne voulons en aucune fagon faire un livre qui serait
une discussion des théologies de I’histoire. Ce serait tomber dans le piege
des systemes. Ce qui nous intéresse, c’est non pas la théologie de I’histoire,
mais I’histoire, non pas la théologie de 1’action, mais I’action.

Les chrétiens d’aujourd’hui ont besoin non de théologie, mais d’action.
Nous ne cherchons pas une représentation de 1’action en soi, mais bien a
savoir ou I’Esprit conduit les chrétiens aujourd’hui. Il les conduit 1a ou le
monde est en mouvement. Mais comment se meut le monde aujourd’hui :
que faut-il faire aujourd’hui ? Nous ne cherchons pas une théorie de
I’action en général, ni de I’histoire en général, mais une illumination de

2 Cf. Max Seckler, Das Heil in der Geschichte. Geschichtstheologisches Denken bei
Thomas von Aquin, Kdsel, Munich, 1964 ; trad. frang., Le salut et I'histoire, Cerf, Paris,
1967.
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I’action aujourd’hui. Seul I’Esprit est un point de départ. L’Esprit conduit
I’action. Tout le reste lui est subordonné et est jugé par lui. Voyons donc
qu’est-ce que I’Esprit dit aux Eglises aujourd’hui.
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Chapitre 1

L’ESPRIT, L’ACTION, L’HISTOIRE

Nous agissons dans la vie quotidienne et nous agissons dans I’histoire. 11
sera question ici en tout premier lieu de ’action dans le monde qui est celle
qui fait I’histoire. La vie quotidienne n’en est pas séparable. Mais ce ne sera
pas, a proprement parler, notre sujet. D’ailleurs, le message chrétien éclaire
en premier lieu la vie publique et seulement par dérivation la vie
quotidienne : de méme que I’Esprit nous fait connaitre peu de choses sur la
vie quotidienne de Jésus, il se tait sur notre vie quotidienne a nous. Mais il
parle avant tout de la vie publique : ¢’est donc 1a avant tout qu’il agit.

L’action de I’Esprit dans 1’action des hommes se donne & connaitre par le
rapprochement de ce que I’Esprit dit de lui-méme et de ce qu’il fait. En
réalité nous ne pouvons comprendre ce qu’il nous dit — a travers la Bible et
la tradition orale de 1’Eglise qui la transmet — que dans ce qu’il fait. Et
nous ne pouvons non plus comprendre 1’action de I’Esprit, si nous ne
disposons pas des paroles qui nous permettent d’avoir prise sur elle.

On ne peut pourtant tout dire a la fois. Les chapitres 3 a 8 essaieront de
comprendre d’une fagon malheureusement trop sommaire, la présence
active de D’Esprit & quelques moments fondamentaux de I’histoire du
christianisme dans le monde. Auparavant, nous consacrerons deux chapitres
a ce que I’Esprit dit de lui-méme. Le chapitre 2 sera consacré a une bréve
récapitulation de I’état actuel des études bibliques sur I’Esprit et son action
dans I’histoire.

Dans ce premier chapitre, on verra de facon panoramique comment dans
la théologie contemporaine les Eglises congoivent ’action, I’histoire et leurs
rapports avec I’Esprit.
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1. ACTION ET ESPRIT

Nous ne pouvons comprendre la portée de notre action qu’en la
rapportant a son origine : car notre action est une expression d’une action de
Dieu lui-méme.

Ceci nous conduit au message de la Bible sur Dieu. Pour la théologie
contemporaine, le message chrétien le plus important sur Dieu, ce n’est pas
qu’il existe, car cela les hommes le savent déja. L’athéisme n’est pas la
question fondamentale de notre temps pour la bonne raison qu’il n’est
jamais la question fondamentale d’aucun temps. Il n’est pas la question ni
de I’Ancien ni du Nouveau Testament. L’athéisme généralisé¢ ne peut étre
que ou bien le refus d’un faux dieu, ou bien le refus d’accepter dans sa vie
un Dieu dont on sait bien qu’il faudrait reconnaitre son existence, si 1’on
voulait ne pas fuir la question.

Le message sur Dieu, c’est qu’il est action : Dieu agit dans ce monde. Il
agit non pas seulement dans le passé, mais dans le présent. Il agit dans son
peuple.

Au moment d’aborder la question de I’action de Dieu, il ne sera peut-étre
pas inutile de rappeler, par mesure de précaution, qu’il y a encore beaucoup
de chrétiens qui se laissent confondre par une catéchese adaptée ou qui se
veut adaptée aux enfants : on y énumére toutes les actions de 1’ Ancien et du
Nouveau Testament comme s’il s’agissait d’une série d’actions divines de
méme valeur et de méme sens. Le résultat en est que ’on interprete le
Nouveau Testament a la lumiere de 1’ Ancien et non I’inverse.

L’action de Dieu est celle que le message du Nouveau Testament met en
relief : c’est le Christ et ’Esprit saint. Cette action est préfigurée dans
I’Ancien Testament, mais les figures y sont mélées aux déformations et
c’est le role du Nouveau Testament de faire le départ entre ce qui est
vraiment action divine et ce que les Hébreux ont attribué a Dieu
précisément parce qu’ils ne pouvaient comprendre la vérité sur Dieu.

Le théme de 1’Ancien Testament est déja la libération du peuple par
Dieu : mais I’Ancien Testament ne raconte pas comment Dieu agit
vraiment. Dans tout ce qu’il raconte, c’est la religiosit¢ d’Israél qui
s’exprime : c’est Isra€l qui impose a Dieu la fagon dont il veut voir les
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choses : toute I’ame religieuse de I’humanité s’y exprime avec toutes ses
déviations nées de ses désirs, ses illusions et aussi ses péchés.

Si I’on s’en tenait au texte de 1’Ancien Testament, on croirait que Dieu
libére son peuple a coups de miracles. Or, c’est précisément ce que Jésus
dément par sa vie et par son message. Et c’est aussi ce que I’Esprit dément
dans I’histoire. Sans vouloir nier que ce que la Bible nous présente comme
miracles ait des fondements réels dans des faits que nous ne saurons sans
doute jamais reconstituer, il faut comprendre ce qu’elle dit a la lumiere de la
plénitude de la révélation en Jésus-Christ.

Jésus se refuse a faire appel a des miracles pour sauver son peuple : son
message de la croix est précisément le refus du miracle que tous, y compris
les apotres, attendent et demandent avec insistance. Le message consiste en
ceci : malgré I’attente invincible des peuples, Dieu ne sauve pas par des
miracles, mais bien par la croix.

Le miracle fondamental qu’lsraél attend de son Dieu, est la victoire.
C’est bien 1a le miracle de toutes les civilisations et de tous les peuples.
Aussi bien I’Ancien Testament est-il plein de guerres et d’interventions de
Dieu dans la guerre : c’est Israél qui se débat contre le vrai évangile des
prophetes et se veut un Dieu guerrier comme en ont les autres peuples.

On pourrait facilement tirer des textes de 1’Ancien Testament une
théologie du Dieu guerrier et vainqueur : c’est la théologie que les Hébreux
voulaient a toute force et c’est encore celle qu’ils attendaient de Jésus. Ils
auraient voulu que Jésus consacrat une théologie ou Dieu sanctifie la guerre
en en faisant I’instrument de son régne : ils voulaient lui imposer ce qu’ils
avaient réussi a faire de la Bible en introduisant leur "dureté de cceur" au
milieu des paroles de Dieu au point de confondre les lecteurs qui se laissent
égarer par la lettre et n’écoutent pas 1I’Esprit.

Combien de générations chrétiennes n’ont-elles pas été égarées au point
de croire que la guerre était toujours le mode d’action préféré de Dieu ? Que
I’on relise par exemple I’article Guerre du tres traditionnel Dictionnaire de
Théologie catholique de Vacant et Mangenot.

Il est vrai que durant des millénaires, la guerre a été pour les hommes la
forme la plus accomplie de I’action ; elle était I’action par excellence.
N’¢était-elle pas la seule action digne d’étre mise par écrit et commémorée
par des monuments ? L’histoire n’a-t-elle pas ét¢ longtemps le récit des
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guerres ? Cet esprit paien est entré dans la Bible et dans la théologie
chrétienne elle-méme.

Et pourtant le Nouveau Testament montre de fagcon éclatante dans la vie
et la mort, dans la croix et la résurrection de Jésus 1’avénement d’une autre
forme d’action destinée justement & supplanter la guerre. En annoncant le
Dieu guerrier, on anéantit le message de Jésus et de I’Esprit.

Dieu agit et libére son peuple en envoyant son Fils et I’Esprit saint. Son
action, ce sont ces deux missions avec tout ce qu’elles comportent. Ces
deux missions sont I’origine de 1’action humaine renouvelée et éveillée.

Les missions du Verbe et de I’Esprit recoivent leur sens ultime de leur
origine. En effet, elles dérivent de 1’acte par lequel le Pére et le Fils existent
I’un par l’autre, par lequel le Fils proceéde du Pére comme disent les
Symboles de foi, ainsi que de 1’acte par lequel I’Esprit procede du Pére et du
Fils.

Ce n’est pas le lieu de faire ici un exposé, méme succinct, de théologie
trinitaire. Il suffit de rappeler que le Pére n’existe que dans 1’action par
laquelle il engendre le Fils et donne origine a I’Esprit. Puisque les deux
missions sont le prolongement de ces actions, le Pére y est totalement
engagé. Vis-a-vis de la création, il est totalement actif : il est celui qui
envoie le Fils et ’Esprit en une action qui enveloppe la totalit¢ de la
création. Corrigeant ce que dit la Genese sur le repos de Dieu, le septieme
jour, Jésus affirme que le Pére continue a travailler et ne cesse pas de
travailler. Dans son rapport au monde, le Pére est totalement action. Et il est
totalement engagé dans son action.

Si le Pere agit en envoyant le Fils et I’Esprit, le terme de cette action est
le surgissement de ’homme nouveau, le changement total de I’humanité qui
passe du péché et de la mort a la vie et a la droiture.

Quand Dieu libére son peuple, il prolonge simplement 1’action par
laquelle émergent le Fils et I’Esprit. La mission du Fils et de 1’Esprit
débouche dans la libération de ’homme. Que signifie cette mission ?
Comment agit-elle historiquement ? C’est ce que nous verrons dans les
chapitres suivants. Il ne s’agissait que de rappeler ici la source de la
libération historique de I’humanité.

Aujourd’hui nous voyons beaucoup plus clairement en quoi le “Dieu de
Jésus-Christ” est différent du “Dieu des philosophes”. Notre Dieu est
entierement action et son rapport au monde est son action dans le monde,

42



I’action qu’il exerce en permanence dans le monde, non pas simplement
pour le conserver ou le gouverner, mais pour le transformer, pour le
convertir de la mort a la vie, de I’esclavage a la liberté.

Le “Dieu des philosophes” est un Dieu immuable et impassible.
Autrefois, méme des documents officiels comme des déclarations
conciliaires ou des textes pontificaux ont pu maintenir une confusion et, par
un langage trop inspiré par les philosophes, déformer la vraie image du Dieu
de Jésus-Christ?*. Durant bien des siécles la religion populaire s’en est tenue
au Dieu des philosophes : les catéchismes comme la prédication paroissiale
ne faisaient que I’y encourager?.

En ce moment les choses sont devenues plus claires : si les notions
d’immutabilité, d’impassibilité ont un sens quand elles s’appliquent a Dieu,
elles doivent se comprendre a ’intérieur de la proclamation de la primauté
de I’action du Pére et a I’intérieur de I’affirmation de la libération du peuple
de Dieu. Dieu se définit par sa passion pour le monde et son impassibilité ne
peut signifier que sa constance dans cette passion. Et il se définit par une
activité totale et sans repos de telle sorte que son immutabilité ne peut étre
que sa persévérance dans 1’action.

Le Christ, action du Peére

L’action du Pere se présente sous de nombreuses images dans la Bible.
Cependant, son image parfaite, référence de toutes les autres images, est
Jésus-Christ : en lui se montre I’action du Pére. La procession éternelle du
Fils, la mission du Fils sur terre sont des actes qui acquierent un aspect
visible : ’action ou la praxis de Jésus. La praxis de Jésus telle qu’elle est

24 L’immutabilité et I’impassibilité de Dieu constituent les points centraux du conflit entre
la conception grecque paienne et la conception chrétienne de Dieu. L’adoption de ces
attributs, sans explication et sans restriction, faite par des documents officiels de I’Eglise,
notamment le tome a Flavien de 449 (DB 294), a provoqué I’essentiel de ce que, non sans
quelque raison, on a pu appeler I’hellénisation du christianisme. Il en sera question au
chapitre 3.

25 Cf. par exemple Elisabeth Germain, Langages de la foi a travers Ihistoire. Approche
d’une étude des mentalités, Fayard-Mame, Paris, 1972, p. 88-91.
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rapportée par les évangiles et conservée par 1’Eglise est I’expression fidéle
de I’action divine, cette action qui est la définition de Dieu.

Selon I’Epitre aux Hébreux, la vie de Jésus fut une action dés le premier
instant de sa conception : “Voici que je viens pour faire ta volonté” (Heb.
10, 9). Jésus vient pour “faire”. Les évangiles le montrent en action,
accomplissant une mission. Méme sa pri¢re ne sert qu’a 'imprégner plus
fortement de sa mission. Il agit : par les gestes et la parole il suscite la vie, il
reconstruit les corps, les ames, les énergies, son peuple abattu. Il rassemble
les brebis abandonnées, déprimées, affamées et les conduit aux paturages de
la vie. Les évangiles nous le montrent en action. Ses actions sont diverses ;
elles forment une certaine figure que nous n’avons jamais fini de
comprendre. Les controverses christologiques actuelles montrent bien la
difficulté qu’il y a a comprendre ce qui fait I’unité des diverses actions du
Christ. Cependant, il y a une certaine figure bien claire: dans cette
configuration d’actions nous retrouvons la mission du Fils, I’action du Pére
dans le monde, le visage concret et réel de ce qu’est la libération du peuple
de Dieu. Tout ce que préfiguraient les épisodes de 1’Ancien Testament
trouve ici sa lumiére. L’action de Jésus est 1’action de Dieu. Guérisons,
pardons, appels, exorcismes, proclamations, bénédictions et malédictions, et
enfin persécution, passion et mort assumées activement, tout cela fait une
action, une mission active, tout cela est I’action libératrice du Pére.

Toute vraie action humaine, toute 1’histoire humaine, toutes nos actions
trouvent leur image parfaite, leur inspiration dans cette action de Jésus.
Toute I’histoire dans son sens le plus humain et profond ne fera que revivre
ou partir a la recherche de 1’action du Christ pour la revivre. Mais pour la
revivre, il faudra la réinventer. Il n’y a rien a copier. Tout est dit, mais rien
n’est dit. Tout est montré, mais tout est encore a découvrir. Par la mission
de ’Esprit, ’humanité réinvente 1’action du Christ a sa mani¢re multiple et
diverse dans tous les coins de 1’espace et du temps, et cela fait une grande
action, une scule histoire.

Le Christ a été mis en action par la force de I’Esprit : il a été oint lors de
sa conception et lors de son baptéme. Ce furent les deux impulsions qui le
lancerent dans 1’action. Le méme Esprit est envoyé par le monde entier pour
étendre cette action sur toute ’histoire.
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Esprit-action

Dieu est Esprit. Il est caractéristique que le nom de la Troisieéme
Personne de la Trinité soit aussi un attribut de la nature divine. L’Esprit
saint est ainsi celui qui exprime le mieux ce qu’est la nature de Dieu et ce
qui est commun aux Trois Personnes.

De nombreuses études exégétiques ou théologiques ont expliqué de
maniere excellente comment dans nos langues nous manquons de mots pour
expliquer I’Esprit. Car notre mot “esprit” évoque inévitablement tout autre
chose que I’Esprit de Dieu. On a montré a quel point notre mot esprit est
compromis par le dualisme matiére-esprit, ou corps-esprit commun a toutes
les philosophies dérivées de la Grece. Pour nous, “esprit” évoque toujours le
contraire du corps ou de la matiére. Esprit évoque toujours une certaine
substance de nature non matérielle?®. Tout cela n’a rien a voir avec le sens
chrétien de 1’Esprit. Pourtant la force du langage est telle que nous sommes
bien obligés de redire, chaque fois que nous parlons du Saint-Esprit, que
I’esprit ne s’oppose en aucune facon ni a la matiére, ni au corps.

Esprit veut dire force ou action. Dire que Dieu est Esprit, c’est dire que
Dieu est action, énergie, mouvement.

Or, Dieu envoie son Esprit de par le monde. Il envoie son action, et cette
Action est ’origine et la force qui animent, orientent et expliquent 1’action
humaine authentique.

Dire que I’Esprit est envoyé aux hommes, c’est dire que I’Action nous
précede. Avant que nous ne commencions a penser ou a nous mettre en
mouvement, une Action est déja préte a se mettre en mouvement. Ici, il
n’est pas vrai de dire que I’action suit 1’€tre et est proportionnée a I’étre.

Planant sur nous, il y a une action englobante qui a besoin de nous et fera
de nous ses instruments. L’Esprit est envoyé et veut agir. Il pénétre et
produit des actions. Nos actions procedent ainsi d’une Action antérieure.
Nous n’agissons pas a partir de nous-mémes, mais bien a partir de 1’ Action
qui est ’Esprit et congoit 1’action avant nous, la met en mouvement avant
nous.

2 Sur le conflit de mentalité entre la culture occidentale et la culture biblique a propos du
sens du mot esprit, toutes les études exégétiques font des commentaires. Voir, par exemple,
Max Alain Chevallier, Souffle de Dieu, Beauchesne, Paris, 1978 (vol I), p. 11-80.
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Sans doute nos actions sont-elles délimitées par le contexte immédiat ou
elles sont posées, limitées par notre corps, notre insertion dans le monde.
Mais elles ne sont pas simplement le reflet de ce contexte ou de ces limites.
Elles ne peuvent s’expliquer entierement que par leur source, par 1’énergie
illimitée, 1’effort infatigable et le mouvement sans arrét de 1’Esprit qui est
1’Action, ame de toute action.

Le livre des Actes des Apdtres offre une belle image de ce dynamisme. Il
montre comment I’Eglise ne grandit pas & partir d’elle-méme par une sorte
de croissance organique. Elle ne grandit pas en s’assimilant des éléments
nouveaux. Elle ne grandit pas non plus par une expansion du centre vers la
périphérie.

Au contraire, le peuple de Dieu grandit parce que I’Esprit fait surgir de
nouveaux fragments a la périphérie et ensuite fait entrer ces fragments de
force dans 1’Eglise. L’Esprit force les portes pour engouffrer de nouveaux
membres. L’Eglise préalable est trop étroite. S’il fallait se soumettre aux
rythmes d’une croissance organique, elle irait trop lentement. L’Esprit force
la croissance en ouvrant le corps de son peuple. Ce n’est pas I’ancien qui
absorbe le nouveau. C’est le nouveau qui assimile I’ancien?’. L’Eglise
nouvelle ce n’est pas I’Eglise de Jérusalem qui absorbe les conquétes
pauliniennes. Ce sont les Eglises pauliniennes qui absorbent la vieille Eglise
de Jérusalem. Il en va ainsi de I’action. L’action de I’Esprit n’est pas la
somme de nos actions. Elle va de ’avant et elle multiplie les actions devant
nous pour les recueillir ensuite.

Nos actions sont appelées a imiter et a reproduire les actions de Jésus.
Elles forment un seul corps vivant avec lui. Mais il ne faut pas comprendre
cette imitation comme une norme restrictive. Elle ne veut pas dire qu’entre
toutes les actions possibles, nous ayons a choisir celles qui appartiennent a
la méme espece que celles du Christ ou celles qui leur ressemblent.
L’imitation du Christ ne comporte aucune restriction, mais ouvre au
contraire vers une diversité infinie.

Car I’Esprit est chargé d’inspirer I’imitation de Jésus-Christ et 1’Esprit
est créateur de diversités. Son action est multiple. Le role de I’Esprit
consiste a multiplier I’action du Christ selon 1’étendue de la diversité

2" Dans la mission, I’Israél ancien n’est pas exclu de I’Israél nouveau, mais il y est absorbé.
Il en va de méme a toutes les étapes de la mission. Ce n’est pas I’ancien qui grandit, mais
le nouveau qui nait a co6té de I’ancien et absorbe 1’ancien.
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humaine. L’Esprit réinvente et crée. Aussi bien nos actions sont-elles des
créations nouvelles. C’est au regard de 1’Esprit qu’elles sont des reprises de
I’action du Christ et non au regard d’un observateur simplement humain. Un
historien pourrait ne trouver aucune ressemblance entre la mort de Jésus sur
la croix et la mort des Indiens brilés vifs par la police guatémaltéque dans
I’ambassade d’Espagne a Guatémala en janvier 1980. Mais I’Esprit voit la
continuité et c’est ce qui importe.

Saint Paul dit : “Le Seigneur, ¢’est I’Esprit” (2 Cor 2,17). 1l ne veut pas
dire par 1a qu’il s’agit de la méme Personne?®. 1l parle de 1’action. Nous ne
pouvons nous relier au Christ que par 1’Esprit. Nous n’avons pas de canaux
matériels, ni de moyens propres. Nous ne sommes propriétaires d’aucun
canal de communication avec Jésus. Seul ’Esprit fait le lien, 1’Esprit qui
nous oriente comme il oriente Jésus®’.

L’Esprit est envoyé pour nous faire agir. Ses actions sont nos actions.
L’Esprit n’a pas d’actions propres. Il n’a que les notres. De cette manicre
nos actions deviennent les actions de I’Esprit de Dieu, elles deviennent la
mission de I’Esprit. Cette mission de I’Esprit a commencé par la vie
terrestre de Jésus. Elle s’épanouit par I’action du monde qui refait I’histoire.

Par la mission de I’Esprit, nos actions, ces actions que nous allons
maintenant évoquer dans leurs circonstances concrétes, sont rattachées a
I’action de Dieu lui-méme, cette action par laquelle procédent du Pere le
Fils et ’Esprit.

Quelles sont donc ces actions humaines qui prolongent 1’action éternelle
de Dieu et constituent le corps et la matiére de la mission du Fils et de
I’Esprit ? Les actions de libération du peuple de Dieu, les actions par
lesquelles les hommes qui n’agissaient pas, se réveillent et commencent a
agir. La sagesse de Dieu s’est manifestée : Dieu a choisi ce qui n’agissait
pas pour agir et pour étre porteur de son action a Lui. Le pouvoir de Dieu

28 Cf. L. Cerfaux, Le Christ dans la théologie de saint Paul, Cerf, Paris, 1951, p. 219-221.
29 Sur le théme de la suite de Jésus, cf. la théologie de E. Kisemann. Voir Pierre Gisel,
Verité et histoire. La théologie dans la modernité. Ernst Kdsemann, Beauchesne, Paris,

1977, p. 344-347.
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éclate en ceci que son action se rend visible dans ce qui était faible et
incapable d’agir. Venons-en maintenant a cet aspect de 1’action’.

Contenu de ’action

Le concept chrétien d’action est une nouveauté évangélique: on le
chercherait en vain aussi bien dans les antiques philosophies que dans les
modernes sciences humaines.

En parlant d’action, nous ne voulons pas nier et au contraire nous
reconnaissons la valeur de toutes les sciences qui étudient différents aspects
des comportements humains. Ceux-ci obéissent aux déterminismes, aux lois
ou processus, aux structures, aux statistiques et aux probabilités et a toute
espece de nécessité que les sciences pourront démontrer. Chaque nouvelle
recherche fait apparaitre de nouvelles relations.

Cependant, ce que la biologie, I’anthropologie, la psychologie, la
sociologie et toutes les sciences de I’homme décrivent n’épuisent pas le sens
et la réalité de I’action humaine.

Qu’est-ce que nous appelons action ? Nous appelons action ce qui
change le monde, ce par quoi un homme se change lui-méme, change les
hommes. L’action consiste a passer du péché a la justice, changer une
situation de péché en une situation de justice, passer du mal au bien.

Aucun animal ne peut passer du mal au bien, ni changer ainsi son
comportement, son rapport a ses semblables et a lui-méme. Seul I’homme le
peut.

L’action est une conversion. Elle ne fait pas simplement partie d’un
processus ni biologique, ni psychologique, ni sociologique. Elle ne s’intégre
pas dans une structure. Bien siir 1’homme est engagé dans de nombreux
processus et il ne peut survivre qu’a cette condition. Il réagit en fonction
d’innombrables positions, fonctions et variables. Mais cela ne fait pas
encore une action. L’homme est embarqué dans une tiche : la tiche de se
libérer et de libérer I’humanité en lui-méme et en ses freres. Il est affronté
au péché et il est appelé a la libération du péché. L’action, c’est changer

%0 Les thémes sont énoncés dans le document de Puebla sous le titre de 1’Option
préférentielle pour les pauvres. L’action qui est le régne de Dieu est I’action par laquelle les
pauvres se libérent de toutes les formes d’oppression.
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I’homme. Dérouler une vie humaine, ce n’est pas encore faire un action.
Agir est assumer une part dans une mission de libération. Les taches sont
multiples, innombrables, chacune d’elles vient a son heure et a sa place ;
toutes sont irremplagables. Agir est apporter sa pierre & une construction,
celle de la maison de Dieu, ou de son royaume.

Une scolastique vulgarisée et privée de son dme a souvent enseigné un
schéma trop simple, qui était plutdt une transcription de schémas de
philosophies grecques que message biblique et chrétien. L action n’est pas
simplement la mise en ceuvre d’une nature, de facultés ou de dispositions,
de vertus ou de vices. Le point de départ de 1’action n’est pas une nature,
mais le péché du monde et la libération du Pére. L’action intervient dans la
lutte de I’Esprit contre le péché, dans la lutte de la justice contre
I’oppression, de la libération contre toutes les formes d’esclavage.

C’est pourquoi ’action est une victoire sur toutes les pressions et les
structures de 1’injustice établie. Pour I’homme, agir est en premier lieu se
révolter contre les situations établies, contre les dynamismes en mouvement.
C’est se mettre en travers de 1’évolution normale. C’est ensuite mobiliser
toutes les énergies disponibles en vue d’une transformation de cette
situation. C’est enfin inventer une nouvelle position de forces, inventer une
intervention dans les processus en cours pour refaire un autre monde. Agir
est créer un €tre nouveau, mais non pas a partir de rien, mais bien contre la
résistance d’un monde dévié de ses fins.

Agir est se retrouver soi-méme, se sauver des pressions et des structures ;
c’est ensuite récupérer son autonomie ; c’est ensuite faire le compte des
énergies internes et externes, de toutes les forces susceptibles d’étre sauvées
et appliquées a une nouvelle fin; c’est enfin découvrir une réponse
nouvelle, s’inscrire dans un mouvement de libération qui est en méme
temps libération de soi-méme, des autres et du monde ou nous et les autres
sommes impliqués.

Car toute action suppose en méme temps un changement de soi-méme,
un renversement du moi et de ses orientations, de ses liens, de ses
dépendances et de ses relations. Elle est aussi un changement chez d’autres.
Elle est enfin un changement dans la matiére. Car il n’y a rien qui change
vraiment si le support matériel de notre vie ne change pas. La vérité de
I’homme, dit Jésus, est son porte-monnaie. Si 1’argent ne change pas de
place il n’y a rien de fait.
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Action idéale ? Sans doute. Il est rare de trouver une action totalement
consciente de toutes ses dimensions. Mais chacun des ¢léments énoncés se
retrouve dans chaque action, méme s’il n’est pas clairement assumé en
pleine conscience. Il importe peu qu’il soit conscient. Il importe qu’il soit
présent. Or, dans sa réalité intime, chaque action vraiment humaine est un
mouvement de changement radical sur tous les fronts, et ce mouvement a
son point de départ dans une décision humaine. C’est une personne
individuelle qui assume la responsabilité de tel changement. L’ action est un
changement dont une personne assume la responsabilité.

On nous demandera: un tel acte existe-t-il ? Ou trouver de telles
actions ?

I1 existe une telle action : tel est le message chrétien. Nous sommes tous
embarqués dans un mouvement de transformation du monde. Notre monde
part du péché, c¢’est-a-dire, comme dit Puebla, du péché social et individuel
qui ne sont pas deux catégories, mais deux aspects du méme péché. Nous
partons de I’esclavage et de la mort — le monde qui s’offre a nos yeux — et
nous cheminons vers une libération et vers la vie. Esclavage et libération qui
enveloppent I’étre humain dans toutes ses dimensions, comme le rappellent
encore Puebla et avant lui Evangelii Nuntiandi.

Or, la transformation du monde ne se fait pas au-dessus de nos tétes : elle
passe par notre activité, tel est le message de I’Esprit. Ou bien il y a des
actions dans le sens décrit, ou bien il n’y a pas de mission de I’Esprit, il n’y
a pas de Christ, il n’y a pas de Dieu. Si nos actes ne sont que des moments
dans une évolution biologique, psychologique ou sociologique, il n’y a pas
de libération, ni de Dieu libérateur.

Drailleurs, il nous suffit de regarder autour de nous, surtout parmi les
chrétiens les plus humbles et les plus modestes et aussi tant d’hommes qui
ne sont pas chrétiens, mais qui se laissent conduire par le méme mouvement
de I’Esprit, pour voir que ces actions existent.

Sans doute y a-t-il des individus qui font tout ce qui est en leur pouvoir
pour fuir leur condition humaine et pour éviter d’avoir jamais a faire une
vraie action. Mais les aveugles ne prouvent pas que la lumiére n’existe pas,
ni les sourds que la musique n’existe pas.
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Discernement

Les actions ne sont pas des réalités réservées aux chrétiens. Ce ne sont
pas des phénomeénes nouveaux. Elles appartiennent a I’humanité depuis ses
origines, méme si leur pleine réalité ne s’est de fait manifestée que dans la
tradition biblique sous I’effet de la parole des prophétes et du Christ.

Les actions sont faites de la matiére humaine courante : elles sont faites
des forces biologiques, psychologiques et autres qui se trouvent dans le
corps humain. Et pourtant elles ne se réduisent a aucun de leurs composants
ni a leur somme. Qu’est-ce qu’il y a en plus des composants et qui fait le
lien entre eux de manicre a constituer une action ?

Le langage chrétien traditionnel appelle cela le “discernement”. La
théologie chrétienne est précisément en train de redécouvrir le
discernement®!. Il ne faut pas y voir un hasard. La conscience de la fonction
qu’exerce le discernement va de pair avec la nouvelle réforme du
christianisme actuellement en cours.

Il sera question plus longuement du discernement a la fin de ce livre.
Comment en parler avant d’avoir vu comment la conscience chrétienne a
pratiqué le discernement au cours des ages et comment elle le pratique
aujourd’hui ? Pour orienter cependant la lecture des chapitres suivants, et
pour anticiper un peu les conclusions de cet ouvrage, voici quels sont les
traits fondamentaux du discernement.

En premier lieu, le discernement pergoit les signes des temps : il percoit
la place qu’occupent tel moment et tel lieu dans I’économie de la libération
du monde. Il lui revient de se prononcer sur ce que Dieu attend et ce que
I’Esprit accomplit ici et maintenant.

En second lieu, le discernement fait le compte des forces en présence. Il
mesure la force des obstacles a vaincre et les forces qui peuvent étre réunies
contre eux. Il s’agit avant tout de la force personnelle, mais aussi des
concours des autres. Il s’agit de voir dans quels mouvements de libération
I’on est engagé, sur qui et quoi ’on peut compter. Une action n’a jamais

81 Cf. Discernement de U’Esprit et des esprits Concilium, n. 139 (novembre 1978);
Décision morale et discernement théologique, Le Supplément (Cerf, Paris), n. 129 ( mai
1979).
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lieu dans le vide, mais dans un contexte historique concret au sein
d’ensembles et de dynamismes toujours originaux et méme uniques.

Enfin, le discernement consiste & formuler un acte spécifique, adapté a
une circonstance unique. Il est créateur. Ceci ne veut pas dire que nous
puissions réunir toutes le conditions de nos actes. Au contraire, la plupart
des conditions nous sont imposées et souvent toutes. Mais 1’acte lui-méme
est nouveau.

L’action par excellence de Jésus fut son martyre. Et dans la vie
chrétienne il n’y a pas d’acte plus complet que celui du martyre. Cependant,
ni Jésus, ni ses disciples ne choisissent les circonstances de leur martyre.
Mais ils choisissent d’en faire une action et chaque martyr est différent des
autres.

La valeur de I’action

Dans chacune de nos actions nous cherchons a prolonger des actions
antérieures, soit qu’elles émanent de nous ou d’autres qui ont lutté¢ avant
nous. Dans chacune, nous comptons aussi que nous serons suivis. Nous
espérons prolonger I’effet d’une action par d’autres qui viendront ensuite.
Nous espérons nous mettre dans une chaine d’actions libératrices.

Pourtant, nous ne pouvons pas nous cacher que le lien entre les actions,
celles de la méme personne et celles de personnes différentes, est toujours
sujet a caution. Il demeure incertain. Ce que 1’observation empirique ou les
sciences humaines nous en montrent reste hypothétique. Nous présumons
qu’il y a un lien entre toutes nos actions, mais nous ne pouvons pas
vraiment le démontrer.

Dans la mesure ou il s’agit de simples processus physiques, biologiques,
psychologiques ou sociologiques, les prévisions ont une certaine valeur.
Lorsqu’il s’agit d’actions humaines portant sur I’ensemble de la condition
humaine et visant des changements globaux, les liens sont moins apparents.

Ceci nous amene a mettre en valeur la différence entre une action et une
simple opération au sens qui nous concerne ici. De cette maniére, nous
pourrons préciser ce que nous entendons par action. Il en résultera aussi
une notion plus claire de ce qui fait la valeur de 1’action. Car 1’action vaut
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avant tout par elle-méme, indépendamment de 1’efficacité qu’elle peut
avoir.

Aussi bien la vie quotidienne privée que la vie quotidienne de la société
sont faites d’opérations innombrables. Les opérations sont des gestes qui
utilisent certaines techniques. Elles visent des effets précis. Il y a les
opérations d’un ouvrier qui fabrique une picce, ajuste un assemblage ; les
opérations d’une intervention médicale ; il y a les diverses opérations qui
constituent la confection d’un rapport, 1’exposition d’un cours et ainsi de
suite. Ou plus exactement les activités domestiques familiéres.

A plus grande échelle, il y aura des millions d’opérations combinées dans
la marche d’une industrie, dans I’exécution d’un plan économique ou d’une
stratégie politique.

Les opérations forment des chaines disposées rationnellement, au moins
en principe. Elles ont un but : Defficacité. Chaque geste n’a de sens que
dans I’ensemble pour constituer une opération efficace.

On peut imaginer qu’une personne arrive a croire que sa vie n’est qu’une
suite d’opérations semblables ordonnées a des fins déterminées par elle ou
par d’autres : tout serait inexorablement enchainé dans la vie et ce serait la
condition de la valeur d’efficacité.

On peut imaginer aussi une vision globale de I’histoire qui ne serait
qu’un immense enchainement complexe d’opérations.

Dans une opération, ’homme est le serviteur : il est subordonné a la fin
que I’on cherche et doit obéir a la reégle de I’efficacité.

Sans aucun doute, la vie est faite d’un trés grand nombre d’opérations
semblables. Pourtant, elle n’a pas la son secret. La vraie réalité est autre.

Si la vie humaine n’était faite que d’opérations diverses, politiques,
économiques, culturelles ou domestiques commandées par des chaines
rationnelles, elle n’aurait pas de sens en elle-méme, mais seulement dans un
avenir qu’elle servirait a préparer. Cet avenir serait lui-méme assujetti a la
méme servitude : ’humanité vivrait dévorée ou aspirée par un avenir qui
n’arriverait jamais a €tre vraiment vécu.

Il est vrai que la matérialit¢ de nos actions est faite d’opérations
semblables : sans cela elles n’auraient pas de prise sur le réel et ne
pourraient jamais rien changer.

Mais D’essentiel de I’action est a un autre niveau: il est dans le
discernement et le choix des opérations. Il est vrai que nous sommes comme
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quelqu’un qui saute dans un train en marche : il ne peut que suivre la
direction. Pourtant, le train de la vie n’est pas une mécanique, il est flexible
et peut obéir a nos ordres. En dernier ressort, il est toujours possible de se
mettre en travers de sa marche : c’est le martyre et la croix.

Le monde de I’action est le monde des hommes. On peut objectiver le
monde a des fins scientifiques et n’y chercher que des rapports, des
structures et des opérations liées entre elles, mais c’est 1a une abstraction.
Le monde réel n’est pas ainsi. Il est un monde d’hommes. Ce ne sont pas
des opérations objectives qui oppriment les hommes. Ce qui fait obstacle a
la libération ce ne sont pas des opérations anonymes, mais des hommes, des
individus et des associations d’hommes.

Toutes les opérations sont toujours pensées, voulues et déclenchées par
des hommes. Elles ne continueraient pas, si elles n’avaient leur appui.

Sans doute, n’est-il pas toujours ais¢ de découvrir ou est I’intervention
humaine, par ou I’homme apparait comme responsable. Ce sont des
hommes qui maintiennent d’autres hommes assujettis a des opérations
matérielles définies ou soumis a des lois, des coutumes, des préjugés, des
craintes ou des désirs.

L’action prend position face a des hommes, face a un monde fait par des
hommes pour changer ce que des hommes ont fait. (Nous parlons toujours
de I’action historique).

Dans le monde des hommes, I’efficacité n’est jamais garantie. L action
n’est pas commandée par I’efficacit¢. Elle vaut en elle-méme
indépendamment de son efficacité. La lutte contre le mal imposé par des
hommes s’impose d’elle-méme, méme si elle est inefficace. La lutte contre
la mort pour la vie, contre I’injustice pour la justice, contre la corruption de
I’esprit pour la vérité s’impose toujours et en toute condition.

L’action est déja la libération. L’homme se libére en luttant pour se
libérer. L’essentiel de la libération est 1’action elle-méme. Car la libération
totale est a ce point vaste qu’il n’est aucun acte, aucun processus, aucune
transformation opératoire qui puissent la produire. Elle est faite d’une
multitude de changements élémentaires. Elle n’existe que dans des hommes.
La liberté n’est pas une structure ni une condition : elle est dans des
hommes concrets. Elle est donc toujours a faire et elle commence déja dés
le moment ou un homme affronte 1’esclavage.
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Nous retrouvons ici la théologie thomiste de I’action®’. Pour saint

Thomas, dans chaque action s’accomplit tout le cycle du salut. L’histoire du
salut est cyclique: elle vient du Pére et retourne au Pére. Elle est
mouvement de descente et de remontée. La descente est la mission du Fils
et de 1’Esprit. La remontée est la libération des hommes qui en fait des fils
du Pére. Dans le Christ les hommes retournent a Dieu.

Or, le cycle entier de I’histoire du salut se réalise dans chaque action
vraiment humaine. Et c’est pourquoi toute action est déja une anticipation
du régne de Dieu ; elle est la libération vécue sous la forme d’activité.

Cette théologie thomiste de I’action n’est autre chose que 1’eschatologie
du Nouveau Testament : le jugement de Dieu se fait dans chaque action,
dans le présent. L’action de I’Esprit dans le discernement et 1’action est la
réalité anticipée du royaume de Dieu.

La présence actuelle du royaume de Dieu est I’Esprit et 1’Esprit, c’est
I’action humaine. Il n’y a pas lieu d’imaginer les anticipations du royaume
de Dieu sur terre sous la forme d’un certain état de la société : I’illusion de
toutes les chrétientés. Le royaume de Dieu sur terre n’est ni un état du
monde, ni un état de I’Eglise, mais bien I’action. Le royaume de Dieu est
dans Dl’acte de régner. Dieu agit, il conquiert son royaume, il vainc ses
ennemis, il libére son peuple. Le régne de Dieu existe a 1’état d’action et
non sous forme d’état ou de situation.

Mesianisme et action

Il ne faut cependant pas perdre de vue que toutes nos actions tendent vers
un méme but : le royaume de Dieu, la libération de I’homme dans toutes ses
dimensions. Nos actes ne sont pas isolés. Chacun trouve son sens et son
inspiration dans le mouvement d’ensemble dont il fait partie.

Il y a un seul Esprit qui, a partir de 'immense multiplicité et diversité
des actes, poursuit une méme fin : réconcilier tout dans le Christ.

Chacune des actions, depuis le martyre jusqu’aux plus humbles services
quotidiens, est une anticipation de la libération finale et se projette sur cette
toile de fond.

32 Cf. Max Seckler, Le salut et I’histoire, p. 90 ss.
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Que I’on appelle le royaume de Dieu eschatologie ou utopie, ou fin
ultime importe peu. Nos actions se placent dans un intevalle situ¢ entre deux
termes. L’un est le monde présent. L’autre est le royaume de Dieu, I’utopie
d’une humanité libérée et réconciliée, ’homme vivant en plénitude.
L’opposition entre ces deux visions est le moteur de I’action. Nous agissons
parce que le monde actuel est insupportable, inacceptable, parce qu’aucune
solidarité avec lui n’est possible. Et ensuite parce qu’il existe la promesse et
une promesse qui certainement sera tenue, d’un autre monde totalement
changé. Sans ces deux situations nous ne pourrions poser des actions au
sens qui a été défini plus haut.

L’Action provient d’un rejet du monde actuel et d’une espérance dans
I’autre monde promis par Dieu. Sans espérance, il n’y a pas d’action.

L’action vraie ne prend son origine que dans le refus du présent et
I’espérance de 1’avenir. Pourtant elle doit surmonter [’attraction du
messianisme.

On ne saurait trop accorder d’attention au fait historique des liens entre le
christianisme naissant et le messianisme. Jésus est apparu dans un peuple
vivant de messianisme. Les masses juives et méme ses disciples les plus
proches étaient imprégnés de messianisme et confondirent longtemps le
message de Jésus avec le messianisme. Les écrits du Nouveau Testament
attestent que les apdtres n’ont méme jamais abandonné tout-a-fait leur
messianisme. Jusqu’a la fin, leur foi en Jésus a été liée a la confiance en
I’imminence de I’avenement du royaume de Dieu. N’oublions pas que le
lieu naturel ou nait, croit et se développe la foi est le messianisme, donc le
monde de 1’utopie. Un christianisme renfermé dans le présent n’a pas de
prises sur les masses de pauvres pour lesquelles il est fait.

L’¢lan et la force de nos actions leur viennent de leur projection sur
I’avénement du royaume de Dieu. Nous agissons parce que nous sommes
certains que nos actions préparent et construisent I’humanité libérée. Parce
que nous savons que chacune de nos actions débouche sur cette terre
nouvelle qui nous est promise.

Pourtant, si le christianisme nait sur un fond de messianisme, il s’en
detache.

Qu’appelons-nous messianisme ? Nous pouvons reprendre telle quelle
'explication qu’en donne Henri Desroche aprés une enquéte fort étendue et
minutieuse.
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Le messianisme est une rationalisation de la croyance en I’imminence de
I’avénement du monde nouveau basée sur une fin de I’histoire en trois
temps : le temps de I’oppression, le temps de la résistance et le temps de la
libération™.

Le temps de I’oppression est celui ou nous sommes : 1’oppression est
censée aller en s’aggravant jusqu’a un paroxysme. L’aggravation de la
situation est ce qui rend 1’explosion inévitable. “Cela ne peut plus continuer
ainsi”.

Le temps de la résistance est celui ou une minorité révoltée, indignée se
sépare du monde établi, se réfugie dans une négation radicale. C’est le
temps des refus, des martyres, le temps du désert et de 1’exil. C’est aussi le
temps ou le royaume mirit en secret dans le cceur des témoins fideles qui ne
cedent pas ni ne courbent la téte devant la Béte. La constance des résistants
est aussi vue comme un signe de I’imminence du royaume.

Enfin, le temps de la libération est celui de la chute des puissances de ce
monde et de I’avénement d’un monde nouveau. C’est la fin de 1’oppression
et le triomphe de la résistance.

Les messianismes n’existent pas seulement dans le monde judéo-
chrétien, mais ils s’y sont développés avec une force particuliere. La Bible
est pleine de prophéties messianiques et fournit quantités de textes a chaque
renouveau du messianisme.

Le Nouveau Testament atteste que les premiers chrétiens ont vécu ce
messianisme en grand nombre. Dans la suite, on retrouve des renouveaux
messianiques presque a chaque siecle de I’ére chrétienne. En ce XX° siecle,
il y en a autant sinon plus que jamais parmi les sectes trés populaires qui
annoncent pour trés prochaine la fin de ce monde.

Le messianisme est connaturel aux peuples opprimés et sans avenir et de
manicre générale aux pauvres. Lorsqu’une circonstance exceptionnelle vient
aggraver encore le poids de la misere, la volonté de survivre se soutient par
des espérances messianiques.

De nos jours, nous connaissons non seulement des messianismes
classiques ou religieux mais aussi des messianismes sécularisés. Les
messianismes classiques attendent la libération et I’avéenement du monde

33 Cf. Henri Desroche, Dieux d’hommes. Dictionnaire des Messianismes et Millénarismes
de I’Ere Chrétienne, Mouton, Paris-la Haye, 1969, p. 31 s.
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nouveau d’une intervention de Dieu, notamment par I’envoi d’un Messie.
Les messianismes sécularisés attendent le méme aveénement de
I’intervention d’une force immanente de I’Histoire, d’une Nécessité dite
scientifique, bref d’un dieu immanent au monde. Mais il n’y a pas de
différence radicale entre tous ces messianismes. Il ne peut naturellement y
avoir rien de scientifique dans I’attente d’un monde nouveau par une rupture
totale avec les structures actuelles. Seule une foi peut le faire admettre.

Dans les messianismes, il y a un lien de nécessité entre 1’action présente
et I’avénement du monde futur. Le lien parait évident. D une part, I’exces
de gravit¢ de l’oppression et son aggravement progressif engendraient
nécessairement I’explosion finale. D’un autre coté, la résistance héroique
des fidéles engendre nécessairement le monde nouveau qui doit
nécessairement triompher. Les témoins ont tellement raison que leur raison
doit triompher.

Jésus et le christianisme s’adressent a un peuple imbu de messianisme.
L’évangile n’a pas de sens pour un peuple ou des hommes sans espérances.
L’évangile suppose une premiére évangélisation qui est l'attente du
royaume. C’est pourquoi 1’évangile n’a de contenu que pour les pauvres et
les opprimés, qu’il s’agisse de ceux qui sont pauvres et opprimés parce
qu’ils sont nés ainsi, ou qu’il s’agisse de ceux qui, volontairement, ont
choisi de prendre part a leur sort. Les interlocuteurs de Jésus sont les
hommes qui vivent dans 1’attente d’un autre monde parce que celui-ci est
insupportable, irrationnel, absurde, injuste, destructeur et sans avenir.

Le lieu de la prédication évangélique est le peuple messianique : Jésus
n’est pas allé parler a I’empereur romain qui attendait tout de ce monde-ci et
n’avait que faire d’un autre.

Jésus ne dément pas D’espérance messianique. Il ne dément pas
I’espérance d’un nouveau monde. Mais il détourne I’attention de 1’avenir
vers le présent. Les derniers entretiens avec les apdtres situent exactement le
sens de 1’évangile. Au lieu de se fixer dans I’attente du royaume a venir, il
faut reconnaitre la présence de ce royaume dans le présent ¢’est-a-dire dans
I’action présente. L’objet propre de 1’évangile consiste a faire passer
I’attention de I’avenir vers le présent. Il consiste a dire que le royaume qui
importe en premier lieu est celui qui est déja présent. Au lieu d’agir pour le
futur, il faut agir pour le présent. Au lieu de chercher la libération pour
I’avenir, il faut la chercher dans le présent, c’est-a-dire dans 1’action
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libératrice présente. L'évangile de Jésus est ceci : le régne de Dieu se joue
maintenant, il s’établit maintenant.

Pour mieux dire : Jésus n’oblige pas a choisir. Il ne faut pas renoncer au
royaume futur. Au contraire, ce royaume demeure et les promesses de Jésus
confirment les promesses antérieures. L’espérance ne sera pas vaine. Mais
en méme temps que I’espérance, il y a la foi qui fait accepter la vie présente
du monde nouveau dans le défi de Dl’action libératrice elle-méme. Le
chrétien ne se demande plus quel lien il y a entre son action présente et
I’imminence du royaume a venir. Il se concentre sur I’action présente, sir
de son avenir et de son espérance.

Nous avons ainsi les différents niveaux de profondeur de 1’action posée
par la force de I’Esprit.

Au niveau le plus profond, toute action se rattache a 1’action éternelle du
Pére qui engendre son Fils et fait procéder son Esprit. L’action est le
prolongement de la mission du Fils, car tout doit s’intégrer dans ’unité de
I’action du Christ. Elle est le prolongement de la mission de I’Esprit, auteur
des actes du Christ comme des notres, et de 1’unité entre les uns et les
autres.

Procédant de la mission de I’Esprit, les actions humaines anticipent
I’avénement d’un monde nouveau. Elles se situent dans I’espérance active,
dans I’attente de ce monde nouveau, qui est une humanité libérée de tous
ses esclavages, libre de toute oppression et de toute misere. Nos actions
recoivent leur force, leur stimulant, leur capacité de sacrifice de I’espérance
de la délivrance. Sans espérance du royaume, jamais nous n’aurions le
courage du martyre, ni le courage des autres actions qui souvent exigent de
nous autant ou plus que le martyre.

Enfin, chacune des actions est déja une totalit¢ en soi. Chacune contient
toute “I’histoire du salut” ; chacune est le jugement de Dieu et ’avénement
du royaume. Dieu régne et triomphe dans les actes de ces pauvres qui
réussissent a dépasser leur misére et leur oppression pour étre libres dans
une action libératrice.

Le message de I’anticipation et de la présence actuelle du réegne de Dieu
dans P’action consacre le principe de la multiplicité et de la diversité. Le
royaume de Dieu est dans le multiple et le divers. Son unité est dans le
mouvement secret et invisible qui relie entre elles toutes nos actions pour
faire une seule vie humaine et toutes les actions des hommes pour faire une
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seule histoire humaine. La multiplicité est le donné de fait et I'unité est le
mouvement secret qui relie la multiplicité vers un avénement final. L unité
est finale et la diversité est présente. L Esprit multiplie de fagon explosive
les forces de renouveau qui émanent du Christ et il ne regroupe le tout en
une unité qu’apres avoir poussé chaque fragment a aller jusqu’au bout de
son originalité. Pour résumer ce message chrétien d’un mot, nous dirions
que c’est la priorité du particulier sur 1’universel.

2. HISTOIRE ET ESPRIT

Nos actions ne sont pas isolées. Elles sont dans une histoire. Elles sont
faites par I’histoire et elles font I’histoire, soit I’histoire de chaque individu,
soit I’histoire de la collectivité humaine.

Entre les religions et I’histoire, il y a toujours eu des conflits. Chaque
religion réagit a sa mani€re et contient une certaine attitude devant
I’histoire. Le christianisme lui aussi est une attitude face a I’histoire. Il faut
d’ailleurs soigneusement distinguer la conception chrétienne de 1’histoire
des comportements concrets pris par les Eglises, les Institutions chrétiennes
ou les individus qui font profession de la foi chrétienne.

Si I’Esprit est a I'origine des actions humaines, il entre aussi dans
I’histoire. Quel rdle y joue-t-il ? Et que devient une histoire ou I’Esprit de
Dieu joue un rdle ?

La vraie conception de I’histoire a longtemps été¢ voilée et il faut la
rechercher dans I’implicite des comportements concrets des chrétiens plutot
que dans les théologies.

En effet, les théologies, c’est-a-dire les représentations théoriques de
I’histoire, se sont généralement réparties en deux groupes : un groupe croit
en un avénement imminent du royaume de Dieu, I'autre croit en la
chrétienté et applique a la chrétienté les catégories du royaume d’Israél
selon I’ Ancien Testament.

Les pauvres croient en I'imminence de la venue du Christ. Ils lisent
I’histoire dans la perspective de Daniel 7 : ils lisent dans 1’histoire les signes
de I’avénement du royaume. Ils ne cherchent pas ce qui pourrait faire un
sens interne, une cohésion a I’intérieur de 1’histoire.
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Pour ceux qui croient a la réalisation du royaume de Dieu dans la
chrétienté, I’histoire obé¢it a la théologie du Deutéronome : Dieu chatie les
péchés et récompense les vertus de son peuple. Tout ce qui arrive, pour le
bonheur ou pour le malheur, est le résultat d’une intervention directe de
Dieu. Ici non plus il n’y a aucune cohésion interne entre les événements.

En réalité, la conception deutéronomique n’est pas originale : elle est
commune a tous les paganismes. Elle repose sur une vision fixiste de la
réalité du monde, celle qui était commune aux civilisations agraires.

Dans cette vision traditionnelle, chaque homme occupe une place dans
le monde et doit jouer le réle qui correspond a la place qu’il occupe.

S’il ne remplit pas bien son role, Dieu intervient pour le remettre a sa
place et rétablir I’ordre. Par conséquent, ce qui est, est bon ; tout ce qui
existe, existe parce que Dieu le veut.

La plupart des chrétiens n’ont pas réussi a se délivrer par eux-mémes de
cette vision paienne du monde. Ils la confondirent méme avec le
christianisme, bien que le Christ la démente par toute sa vie et son
enseignement.

Lorsque la modernité 1’a finalement mise en question, non par des
arguments chrétiens, mais par des arguments tirés de I’histoire elle-méme,
beaucoup ont ressenti ses attaques comme un attentat a la foi chrétienne
elle-méme. Et il subsiste toujours un fondamentalisme chrétien qui demeure
obstinément fidéle a la vieille conception deutéronomique et ignore
superbement toute la critique historique.

En ce moment, pourtant, le défi principal de la théologie chrétienne ne
vient plus de la conception traditionnelle, mais bien des conceptions
introduites par la modernité elle-méme.

Il sera question plus loin de la modernité et des défis qu’elle représente
pour I’action chrétienne et pour le royaume de Dieu.

Qu’il suffise pour le moment d’anticiper treés brievement dans le but de
présenter les idées et les themes dont nous nous servirons dans les chapitres
suivants.

La modernité a élaboré ce que 1’on pourrait appeler I’historicisme
relativisant. L’histoire est une évolution continuelle, ce qui veut dire une
succession de structures, qui sont des modeles culturels, sociaux,
économiques divers. L’histoire ne va nulle part, elle change toujours. Nos
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actions ne vont donc nulle part. Elles font partie de structures relatives a un
moment donné de 1’évolution.

Une telle conception détruit radicalement la conscience de valeur absolue
qu’avait de soi la société traditionnelle : tout ce qui s’y passait, ses valeurs,
ses lois, ses modéles ne sont que des formes éphémeres suivies par d’autres
tout aussi éphémeéres. Il n’en résulte pas que toute référence de nos actes a
un Dieu absolu ou a un régne de Dieu, devienne impossible. Mais nos
actions ne peuvent désormais se rapporter a Dieu que par une dimension
interne. La religion se privatise. Elle se fonde sur un rapport individuel et
direct avec Dieu, soustrait & toute observation empirique et donc a toute
critique historique. Il y aurait une dimension strictement personnelle de
I’existence par laquelle I’individu pourrait rapporter ses actes directement a
Dieu.

Chacun produit des actes a double dimension, I’une historique qui ne se
rapporte qu’a des totalités éphémeres, et une autre transcendantale qui se
rapporte a un aspect totalement non empirique. Telle est la fameuse division
de la personnalité chrétienne, ce qu’en langage plus populaire, on appelle a
Vatican II la séparation entre la foi et la vie, la privatisation de la vie
chrétienne, bref le christianisme typique de la bourgeoisie, de
I’individualisme de la civilisation occidentale.

A P’opposé est née une conception de I’histoire romantique et idéaliste,
ou tous les actes individuels réalisent un dessein unique. L’histoire aurait
une vraie unité, non effectuée par un Dieu, mais par un principe immanent.
Le royaume de Dieu serait en formation a travers les actions individuelles.
Celles-ci seraient placées dans une suite rationnelle. Toute I’histoire aurait
un sens.

Une nouvelle société serait en gestation grace a I’histoire. La somme des
particuliers formerait 1’universel grace a un lien interne (logique,
évolutionniste, organique ou dialectique). Toutes les actions construiraient
une société nouvelle et recevraient leur valeur de cette société nouvelle.

Or, le christianisme refuse ces deux visions. Il se condamne donc non pas
a forger de toutes pieces une nouvelle conception de 1’histoire, mais bien a
discerner au-dela des représentations qui se sont imposées depuis la
modernité, ce que vaut réellement 1’histoire.
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La réponse est donnée par I’histoire elle-méme : I’Esprit montre dans
I’histoire comment il juge I’histoire. C’est a I’histoire de 1’Esprit que nous
demanderons donc la conception chrétienne.

Or, cette conception peut se résumer en deux mots: accepter et
transformer. Accepter I’histoire et la transformer.

Accepter ’histoire

L’histoire est d’abord faite de faits bruts qu’il faut accepter. Le chrétien
est celui qui accepte de reconnaitre 1’histoire, ¢’est-a-dire ce qui se passe.
Par conséquent, face a I’histoire, il renonce aux idées faites, aux illusions,
aux fausses espérances. Il consent a voir ce qui est pour en faire le point de
départ de son action.

Mais entendons-nous bien : il ne s’agit pas d’accepter I’histoire parce
qu’elle est bonne. Ce qui arrive n’est pas nécessairement bon. Cela arrive et
cela suffit. Nous n’avons pas besoin de croire que cela est bon.

Au contraire, la tendance a rationaliser et a démontrer que ce qui arrive
devait arriver et est finalement bon, est la grande tentation, ou du moins,
une des grandes tentations.

Aussi bien les visions antiques que les philosophies modernes de
I’histoire tendent @ montrer que 1’histoire a raison : elles montrent que tout
ce qui se passe a raison, que ce soit parce qu’il s’agit d’un chatiment ou
d’une récompense des dieux, ou parce que la ruse de I’histoire, la main
invisible, le sens de I’histoire, etc, sont a 1’ccuvre.

En fin de compte, il y a dans ’homme une tendance a justifier son
acquiescement a I’histoire. Il y a sur lui une pression tres forte qui le pousse
a agir dans le sens de I’histoire, a se préter a ce qui se passe, entrer dans le
jeu. Et ’argument invoqué par les violents qui veulent forcer 1’histoire, est
que I’on ne peut aller contre le sens de I’histoire. Aller contre le sens de
I’histoire, c’est ne pas céder au réel, au fait, donc au pouvoir dominant du
moment.

Croire que tout a un sens, que 1’histoire est rationnelle, c’est trouver une
raison pour céder. Aussi bien, I’histoire n’est-elle pas rationnelle.

Mais elle arrive! Elle est le résultat d’innombrables inerties,
d’innombrables forces, quelles que soient les manicres utilisées par les
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sciences humaines pour désigner ces forces. Et elle est aussi le résultat des
actions humaines, bonnes et mauvaises. Avec tout cela, elle arrive !

L’esprit fait accepter 1’histoire comme un fait : elle n’est pas bonne, elle
est ambigiie, mais elle est le défi. Nous avons a agir dans cette histoire, et
non pas dans un contexte que nous aurions choisi suivant nos veeux.

Tant que se maintient la chrétienté, 1’histoire ne présente pas un défi
pressant. On peut toujours I’interpréter suivant le schéma du Deutéronome.
De fait, tant que I’Eglise a conservé I’impression de dominer les
événements, elle ne s’est pas posé le probléme de I’histoire. Celui-ci a fait
irruption avec les grandes contestations de la chrétienté : la Réforme, la
modernité, les révolutions.

Longtemps encore, les chrétiens ont essayé de comprendre ce qui se
passait a la lumiére de la théologie deutéronomique : tout ce qui se passait,
tous ces cataclysmes étaient des chatiments ou des épreuves envoyés par
Dieu a son peuple. Il fallait se convertir, tenir bon, faire pénitence et les
temps de la chrétienté reviendraient : I’histoire reviendrait a son point de
départ. D’autres refusaient les événements au nom du millénarisme, comme
Léon Bloy qui attendait les cosaques et le jugement dernier. Beaucoup de
théologiens pensaient comme lui au XIX® siecle.

C’était le refus de I’histoire.

Par contre, Vatican II est I’acceptation de I’histoire au sens de I’Esprit.
Vatican II accepte de reconnaitre ce qui s’est passé au cours des sept
derniers siecles, conmme un fait accompli et comme un défi.

Lorsque Octogesima Adveniens reconnait que I’Eglise n’a pas de modéle
a offrir au monde, elle accepte de reconnaitre 1’histoire ; elle s’y expose
comme a un défi. Elle ne sait pas d’avance ce qu’il faudra faire. Le chrétien
accepte de pas savoir d’avance ce qu’il faudra faire : ce qui viendra lui
permettra de le savoir. Non pas que I’histoire ait a lui dire de s’intégrer, non
pas qu’elle lui impose une pseudo-rationalité¢, mais plus simplement,
I’histoire sera le défi.

Accepter la réalité toute enticre, s’ouvrir a 1’objectivité des faits quels
qu’ils soient, non parce qu’ils sont bons, mais parce qu’ils sont mauvais et
sont toute I’étendue du mal. L’attitude de Jésus est de s’ouvrir a toute la
réalité de son peuple : il savait ce qu’il y avait dans ’homme. Il savait toute
I’étendue de son mal. Pour sauver ’homme et le libérer de tout péché, il
faut reconnaitre toute 1’étendue du péché.

64



Par ailleurs, accepter la réalité¢ est aussi accepter toutes les forces de
rédemption qu’il y a en elle et qui se font jour. Nous ne sommes pas appelés
a faire une autre histoire, mais a sauver celle qui est en cours, a partir de la
rédemption qui y est au travail, elle aussi.

Ceci permet de situer plus clairement le christianisme face aux
idéologies totalitaires de notre temps, lesquelles se fondent sur des
rationalisations de I’histoire. La théologie politique s’est attribué, il y a
quelques années, la tache de démystifier les idéologies. Pourquoi
démystifier ? Parce que les philosophies de I’histoire enfermées dans une
rationalité empéchent de voir ce qui se passe. Une fois que 1’on croit
comprendre 1’histoire, on sait d’avance ce qui doit se passer, et on ne
regarde plus ce qui se passe réellement. Au cours des deux derniers siecles,
les philosophies de [I’histoire (libéralisme, positivisme, nationalisme,
populisme, marxisme, hégélianisme, fascismes de tous types, etc) ont
justifié aux yeux de leurs affiliés le refus de voir I’histoire. Au nom de la
connaissance de I’histoire, elles incarnent le refus de I’histoire ou le refus de
voir ce qui réellement arrive.

Si le christianisme dénonce les philosophies de I’histoire, c’est au nom
de D’obligation de partir de tout le réel, de tous les faits et non d’une
sélection préalable. L’Esprit conduit a la soumission au réel.

Transformer I’histoire

Nous avons critiqué les visions de I’histoire qui en font un ordre
rationnel. Les Anciens croient que I’histoire est conduite par les dieux ou
par Dieu pour ramener le monde a 1’ordre immuable. Les Modernes croient
qu’il y a dans le mouvement de I’histoire un ordre dynamique non apparent,
mais réel. Tout aurait donc un sens et tout le réel serait rationnel.

Nous avons critiqué cette rationalité totale de I’histoire. Mais nous ne
pouvons tomber dans I’extréme opposé qui serait I’irrationalité totale. Si
I’histoire n’était qu’une succession de faits sans liens, il n’y aurait aucun
moyen de I’influencer. A la limite, il n’y aurait plus moyen d’agir dans le
monde : tout essai d’action ne serait qu'un geste perdu dans un désordre
radical.
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Nous pouvons transposer aux mouvements historiques ce que 1’ancienne
théologie disait des sociétés statiques d’autrefois. Méme les sociétés
paiennes ont leur justice : toutes contiennent un ordre partiel, une rationalité
partielle ; dans toute civilisation passée il y avait des fragments de
rationalité, et donc des points de départ pour I’avénement du peuple de Dieu
et son enracinement dans la réalité humaine.

De méme, dans les mouvements sociaux qui se produisent au sein des
sociétés humaines, il y a une rationalité qui se cherche, il y a donc un ordre
dynamique. Le mouvement qui détruit la chrétienté cherche quelque chose
d’autre : il ne va pas vers le chaos mais vers une certaine société cohérente,
meilleure ou pire, mais aussi cohérente que la chrétienté. Il en va de méme
de tous les mouvements qui vont au-dela de I’économie traditionnelle, au-
dela de la culture médiévale et ainsi de suite.

Les faits ne surviennent pas en désordre. S’il y a du désordre, il n’est pas
complet. Dans la masse des faits, ce n’est pas une illusion que de découvrir
des sens, des mouvements d’ensemble.

Le christianisme ne nous permet de deviner en aucune maniere le sens de
ce qui se passe. Nous ne savons pas plus que quiconque qu’est-ce qui se
prépare, qu’est-ce qui viendra, quelle est la nouvelle société qui est au terme
de tous ces faits qui se produisent.

Mais de méme que le discernement de 1’Esprit exige d’accepter les faits
dans leur matérialité et, pourrait-on dire dans leur brutalité, de méme il nous
oblige a partir a la recherche des nouveautés qui sont en gestation dans les
faits nouveaux. Si nous ne connaissons pas les ensembles, nous ne pouvons
pas agir. L’ignorance totale de 1’orientation de 1’histoire condamne a
I’inertie ou a la fuite hors de I’histoire et donc hors de ce monde.

Il y a donc des mouvements d’ensemble. En voici quelques-uns cités au
hasard : le mouvement scientifique et technique, la formation du capitalisme
et de la société industrielle, la formation de 1’Etat-nation, la formation des
langues et des cultures nationales, la diffusion de la culture occidentale, la
formation de blocs supra-nationaux, etc.

Ces mouvements signifient quelque chose de bien réel. Et pourtant, ils ne
disent jamais tout. On pourrait énumérer la série la plus complete de tels
mouvements. Il resterait toujours un immense domaine de la vie humaine
qui resterait sans explication. Il y a tout le pass€ que 1’on croit révolu et qui
ressuscite sous les formes les plus imprévues. Ni la magie, ni le
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polythéisme, ni I’animisme, ni l’astrologie, ni une foule de faits qui
viennent des civilisations les plus reculées n’ont disparu de la société
contemporaine.

L’histoire est faite de mouvements parall¢les conjugués parfois souvent
de plusieurs fragments de rationalité. Certains convergent, d’autres sont en
conflit : entre le mouvement socialiste, le mouvement de développement
industriel et le mouvement démocratique les contradictions sont aussi
nombreuses que les rencontres.

Tous les essais pour réduire la diversité et la complexité des processus a
I’unité relévent de 1’idéologie. Il n’y a aucune science qui puisse découvrir
I’unité. Si elle la découvre, c’est qu’elle 1’avait postulée d’avance et 1’avait
projetée dans le réel. On en revient aux philosophies de I’histoire de
I’époque idéaliste.

L’Esprit ne fournit aucun instrument pour découvrir les ensembles
rationnels dans le flux de I’histoire. Mais il fournit un point de vue d’ou il
convient de les percevoir : le point de vue des pauvres.

Le point de vue des pauvres est le plus paradoxal qui soit. Le monde
contemporain a recours a l’intelligence rationnelle : 1’accélération du
mouvement de I’histoire a requis une multitude de sciences humaines pour
tacher d’y retrouver un ordre. L’Esprit prend le chemin inverse. Au lieu
d’adopter le point de vue d’une science ou des sciences humaines, il se met
au point de vue de ceux qui n’ont pas de science.

Pourquoi ? Qu’est-ce qui manque aux sciences humaines pour fournir un
point de départ valable a la connaissance de I’histoire ?

Les sciences sont liées a un certain pouvoir : elles font partie d’un
mouvement historique déterminé qui est une force dans I’histoire.

Ou bien les sciences servent a affirmer ou bien a critiquer. Les sciences
qui servent a critiquer, critiquent des systemes, des mouvements au nom de
la réalité. La science sert alors a défaire des idées précongues : elle est une
arme contre des mouvements historiques. C’est par exemple une science
historique qui critique le libéralisme ou le nationalisme au XIX° siecle ; une
sociologie empirique qui critique le marxisme.

Mais une science qui critique, ne propose rien : elle lutte donc pour un
retour en arriére ou une stabilisation.
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Ou bien la science sert & justifier un mouvement historique : I’Etat-
Nation, le socialisme, le capitalisme, le mouvement scientifique lui-méme.
Si elle affirme, ce qu’elle affirme sert d’idéologie a une force historique.

La critique des XIX® et XX° siecles a fait apparaitre ces dimensions des
sciences humaines. Mais elle ne fournit pas de remede. En réalité nous ne
pouvons nous passer des sciences humaines. Sans elles nous sommes sans
prises sur I’histoire. Pour insuffisantes qu’elles soient, elles permettent
d’agir, et dans le pire des cas, de se tromper. Apres une erreur, il sera au
moins possible de la corriger lorsqu’il se sera avéré qu’elle était une erreur.

Les sciences humaines sont aspirées par 1’idéologie. Quel recours reste-t-
il en vue d’une certaine objectivité¢ ? Le témoignage des pauvres. C’est le
témoignage des pauvres qui ramene a la réalité et fait apparaitre le degré de
vérité des sciences humaines : le témoignage des pauvres fait savoir si elles
parlent encore des hommes réels ou des hommes refaits suivant les
convenances des forts.

Les pauvres ne peuvent exprimer une connaissance de 1’histoire. Mais
ils peuvent la juger. C’est a leur jugement que nous devons soumettre toutes
les connaissances de I’histoire du monde. La se place I’Esprit.

C’est a ce point de vue qu’ils pratiquent le discernement pour
sélectionner dans 1’ensemble des connaissances disponibles a une époque ce
qui est le plus valable.

Il ne s’agit pas de mettre les pauvres en demeure de choisir un systeme
pour se fonder ensuite sur leur choix pour adopter le systeme en bloc. On se
souvient de “Jeunesse de I’Eglise” qui constate que le marxisme est la
philosophie de la classe ouvriere et en conclut que le marxisme est la
philosophie vraie. Les ouvriers ont trés peu de chance de savoir juger un
systeme philosophique ou méme une méthode d’analyse sociologique. Il y a
peu de chance que I’appui donné aux partis marxistes par la classe ouvricre
frangaise signifie quelque chose de valable au plan scientifique.

Ce que I’on demande aux pauvres, n’est pas de juger les sciences
humaines, mais bien d’étre par leur existence méme 1’obstacle contre lequel
elles buttent, et de cette manic¢re la réalité a laquelle elles doivent se
soumettre pour se reviser et se transformer.

L’Esprit ne propose pas une nouvelle science, mais a toutes il leur
présente le témoignage de la réalité humaine, I’homme réel, tel qu’il existe
de fait en dépit de toutes les théories. Pour toute société, la présence des
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pauvres est un scandale inexplicable, aussi bien le sous-prolétariat et la
culture des pauvres (O. Lewis) en Occident que les Goulags a I’Est. Ce sont
des faits que les sciences officielles n’expliquent pas. Ou mieux, les
explications qu’elles donnent, ne sont jamais des explications réelles.

L’Esprit ne présente pas une vue nouvelle de I’histoire, mais il oblige
toutes les visions a se soumettre a ce critére : qu’est-ce qu’il en résulte pour
ceux qui sont simplement ’homme réel, ceux qui ne tirent aucun avantage
du systéme décrit par la science ?

Il y a des ensembles dans I’histoire, il y a des mouvements, des
fragments d’évolution. Leur sens réel n’est jamais visible a premicre vue. Il
faut dire aussi qu’il n’est jamais visible par la critique des sciences
humaines a elles seules.

Les mouvements historiques sont assumés par des hommes réels : ils
sont nécessairement portés par une classe sociale. Ce n’est jamais le
“peuple” qui agit ou assume un mouvement, mais toujours une classe au
nom du peuple, une classe qui s’attribue un role de représentation.

Les sciences humaines confondent la réalité historique en cours, ce qui
est cherché par I’action de millions d’hommes ensemble, de fagcon plus ou
moins claire et obscure et a tatons, avec la promotion sociale de la classe
sociale qui se fait la porteuse du projet historique.

Mais il est vrai que les mémes sciences humaines peuvent aussi faire la
critique et dénoncer 1’idéologie du projet. Elles le font alors au nom d’une
autre classe sociale, porteuse d’un autre projet. Il n’y a pas de science pure.

Mais s’il n’y a pas de science pure, il y a pourtant un cheminement vers
I’objectivité par 1’action des sciences les unes sur les autres: ainsi les
différentes sciences historiques des diverses méthodes se critiquent
mutuellement. Les différentes sociologies se critiquent.

Répétons-le, 1I’Esprit n’apporte aucune science capable de comprendre
mieux ou plus completement 1’histoire. Mais il oblige toutes les sciences a
revenir a leur objet réel : ’homme. De cette maniere 1’Esprit transforme
I’histoire.

Transformer 1’histoire, c’est le projet de tous les mouvements
historiques : science, technique, industrie, nation, socialisme, révolution,
etc. L’Esprit ne propose pas un autre mouvement historique en plus de
ceux-la. Il les accepte. Il en reconnait la valeur positive. Il accepte I’histoire.
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Il Ia transforme dans ce sens-ci: il pénétre a I’intérieur des mouvements
historiques eux-mémes pour les modifier en les ramenant a leur objet réel.

L’action ne consiste pas a se préter simplement & un mouvement
historique. Les mouvements se font par des opérations. L’action est une
reprise en mains de I’opération en cours. Agir suppose que 1’on prenne du
recul pour mesurer les processus et les opérations en cours. Agir est choisir,
décider, prendre parti au milieu de différentes alternatives possibles.

Agir est faire une nouvelle distribution des forces, une nouvelle
combinaison des mouvements.

Tout ceci est théorique. Cependant il pouvait ne pas étre inutile de le dire
en termes abstraits avant de voir comment cela a été¢ vécu et comment cela
est vécu de fait dans I’histoire. L Esprit est entré dans 1’histoire depuis 20
siécles, et il a agi. Son action est visible a travers 1’action des chrétiens. Elle
est infiniment multiple et complexe. Plus on essaie de la résumer en
quelques formules et plus on se rend compte que la réalité déborde de tous
cotés toutes les formules. Pourtant, elle n’est pas pure facticité, ni pure
multiplicité. Il y a dans cette histoire un sens repérable. C’est ce que nous
allons essayer de résumer aussi brieévement que possible dans les chapitres
suivants.
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Chapitre 2

LA BIBLE ET L’HISTOIRE

Le chapitre précédent appartient a celui-ci et en constitue une sorte
d’introduction qui avait pour but de présenter les concepts dont nous nous
servirons dans ce chapitre. En effet, le but de ce chapitre est de préciser plus
exactement le sens de I’histoire biblique. Dans I’histoire biblique nous
trouvons 1’explication de I’action de I’Esprit qui est aussi notre action.

Le noyau central de I’histoire biblique est I’action de Dieu. La Bible est
le livre qui raconte 1’histoire de I’action de Dieu dans le monde. L’action de
Dieu est I’avénement de son régne, la marche victorieuse du régne de Dieu
dans le monde, ou, si I’on préfére, la reconquéte du monde par son créateur.

La reconquéte du monde par Dieu culmine dans 1’avénement du Christ,
pourtant I’avénement du Christ entre réellement dans le monde par la
mission de I’Esprit. En fin de compte I’histoire dont parle la Bible, est celle
de la reconquéte du monde par I’Esprit de Dieu.

Or, I’action de I’Esprit débouche dans le surgissement de 1’action de
I’homme. Dans I’action par laquelle I’homme écrasé, opprimé, prisonnier de
lui-méme se libere de ses liens et commence a se poser comme sujet
agissant, se trouve 1’action de I’Esprit.

De quoi parle donc I’histoire biblique ? De 1’action présente de 1’Esprit,
donc de I’action des hommes qui se libérent. L’ histoire réelle est I’histoire
présente. L’action présente n’est pas un événement tombé du ciel. L’action
présente de I’humanité qui se libére est un aboutissement de tout un passé.
L’action présente est la réalit¢ ou débouchent finalement les espérances,
I’attente vécue dans le passé, ou les défaites trouvent leur juste
compensation et les victoires une reprise et un approfondissement.

En méme temps, I’action présente est tournée vers I’avenir. Mais elle
n’est pas fuite dans un avenir encore inexistant. Par 1’action, le présent ne se
vide pas dans un avenir qui ne serait qu’une représentation abstraite et en fin
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de compte une pure frustration. L’avenir ne peut étre vraiment réparé que
par un présent pleinement vécu. L’histoire biblique raconte le présent dans
toutes ses dimensions. Elle raconte ce qui se passe maintenant. Elle ne
raconte le passé que pour aider comprendre le présent et pour le situer. Elle
n’annonce 1’avenir que pour autant qu’il exprime la multiplicité des aspects
du présent.

Il importe d’examiner attentivement les rapports entre le présent et
I’avenir. Une action présente exerce une multitude d’influences sur 1’avenir.
Elle rayonne et aura des répercussions diverses et multiples, on pourrait dire
a I’infini. Si nous fixons dans I’avenir seulement un but, une seule attente,
un changement désiré, et si nous rapportons tout le présent a cette seule
dimension, ce seul effet dans 1’avenir, nous réduisons I’action présente,
nous la coupons de millions d’harmoniques, nous lui enlevons ce qui fait sa
qualité¢ humaine et qui est la multiplicité de ses effets.

L’action présente condense en elle toute 1’histoire et il faut une histoire
aussi complexe et étendue que la Bible pour la raconter. Car la Bible
raconte tout ce qui se passe dans un moment pleinement vécu.

En parlant d’action, on prend ce mot dans son acception la plus large :
toute expression de I’Esprit en une personne humaine. L’action peut étre
une priere, une résistance, une attente, une affirmation, un témoignage, un
travail, un ordre donné. Une action est toute expression ou un homme se
livre lui-méme et reprend toute la vie donnée en un instant pour la vivre
intensément. Elle est aussi variée et étendue que la vie. Il ne faut pas réduire
I’action a une de ses especes, par exemple 1’exercice d’un pouvoir politique
pour changer la société.

Ce chapitre est consacré au theme suivant : comment la Bible raconte
’action ou I’histoire vécue dans I’action précise et concrete de I’homme qui
répond aujourd’hui au défi de sa libération.

72



1. LA BIBLE COMME L’HISTOIRE

Le probléme du sens

La théologie et I’exégese sont marquées depuis I’entrée du christianisme
dans le monde hellénistique par la distinction entre le sens littéral et le sens
spirituel. Si nous pouvons maintenant nous rendre compte de cette
dépendance et des déformations théologiques qui pésent sur nous, c’est
parce que nous sortons enfin de 1I’époque hellénistique et de ses divers
épisodes. L’Eglise est entrée maintenant hors de I’ancien monde
méditerranéen. L’Eglise vit maintenant dans le Tiers-Monde, confrontée
avec des peuples et des cultures qui n’ont pas été formés par I’hellénisme et
qui ressentent les modes de penser européens aussi bien comme une limite
que comme un héritage.

Pour les commentaires patristiques et médiévaux, le sens de la Bible est
avant tout le sens spirituel. La théologie patristique et médiévale reste ainsi
fidéle aux critéres fournis par la Bible elle-méme. Le sens des Ecritures est
celui que I’Esprit lui donne®*. La Bible n’est pas un livre d’histoires comme
les autres. Son sens réel n’est pas le sens immédiat comme dans les autres
livres.

Le sens spirituel patristique et médiéval a vu trés correctement que la
Bible parle de ce qui se passe dans I’homme maintenant, de la
transformation présente de I’homme.

Cependant, dans son application concrete, le sens spirituel traditionnel
s’est montré dépendant de la culture hellénistique. Les méthodes en ont été
definies par 1’école d’Alexandrie et notamment par Origene. Or, dans la
culture hellénistique, tout est centré sur la vie intellectuelle de 1’individu.
L’action présente est celle de I’illumination de [D’intellect par Ia
connaissance de Dieu donnée dans le Christ. La Bible raconte donc 1’action

3 Le sens spirituel des Ecritures a été retrouvé par la théologie catholique aprés 1940. On
pense ici surtout aux ceuvres du P. H. de Lubac sans vouloir déprécier les essais théoriques
comme ceux de J. Daniélou ou J. Coppens. Les livres de H. de Lubac montrent bien en
méme temps la valeur du sens spirituel de la Bible et les limites apportées par le traitement
patristique et mediéval de ce probléme, a cause des catégories grecques.
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par laquelle I’esprit humain individuel recoit et assimile la lumiére qui lui
vient de Dieu dans le Christ. L’action dont parle la Bible apparait limitée a
I’individu isolé et séparé de son corps, de ses liens géographiques, sociaux,
historiques.

Voila pourquoi le sens spirituel a été trop confiné a I’histoire du monde
intérieur de I’individu. La tradition monastique lui a d’ailleurs fourni un
support historique concret. Les moines étaient les personnes concernées par
un tel message. Inversément, la vie monastique a été longtemps marquée par
une interprétation de la Bible dans laquelle toute I’histoire se passe a
I’intérieur de chaque individu, et raconte les débuts d’une délivrance intime
et personnelle.

Le sens spirituel a été en partie victime de ses propres limites. Il n’a pas
résisté a la ruine de la chrétienté, a la fracture de 1’unité chrétienne et a leurs
conséquences, la montée d’une théologie de controverse, d’orthodoxie et
d’apologétique. La redécouverte du sens spirituel au cours des derniéres
décennies, surtout apres la seconde guerre mondiale, a été un des signes des
temps : un des signes de la libération de la théologie de controverse, et en
méme temps un retour a la vraie tradition.

Cependant, la redécouverte du sens spirituel nous met devant le défi de
nous délivrer des limites de la culture hellénistique et de retrouver la vraie
réalité¢ de D’action illuminée par I’histoire biblique. La Bible ne parle pas
seulement de la conversion intérieure de 1’individu (en I’occurrence le plus
souvent le moine), mais de 1’action transformatrice du monde dans toutes
ses dimensions. Elle parle de I’histoire réelle de la terre vécue dans I’acte
par lequel I’opprimé se libere.

D’autre part, I’Eglise ancienne avait aussi cultivé un sens littéral. Le sens
littéral traite la Bible comme la pré-histoire de I’Eglise. Il est le sens naif,
analogue au sens des chroniques anciennes. Eusebe de Césarée et les
anciens historiens de 1’Eglise jusqu’a Bossuet, voire jusqu’en plein XIX®
siécle, consideérent la Bible comme la premicre partie de I’histoire du
monde. Si, comme on le croyait encore, sur la foi du sens littéral, le monde
avait 5.000 ans ou un peu plus, la Bible était le livre qui racontait les trois
premiers millénaires de cette histoire du monde®.

3% Exemple : Eusébe de Césarée, Hist. eccl., livre 1 : ’histoire de I’Eglise commence avec
une chronique tirée du Nouveau Testament. Tout le monde fera de méme
jusqu’aujourd’hui.
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Le sens littéral n’était donc que le sens naif. Selon lui, tout s’est passé
exactement comme cela est raconté. L’histoire est pleine de miracles. Mais
comme la théologie courante attribuait encore a Dieu les victoires et les
défaites, 1’¢lection des rois et les chutes des dynasties, les miracles de
I’Ancien Testament n’étaient pas plus étonnants que ceux de I’histoire de la
chrétienté.

Le sens littéral congu comme sens naif a été détruit irrésistiblement par la
modernité. La critique historique et les sciences naturelles et humaines 1’ont
détruit et les Eglises ont officiellement accepté cette destruction comme un
fait irréversible.

Mais la ruine du sens naif pose la question du sens littéral. Il est arrivé
ceci : au cours du XIX® siecle, le sens historico-critique a pris la place du
sens naif et est apparu comme le nouveau sens littéral.

Or, cette substitution n’est pas évidente. Elle pose bien des problémes.
On sait que les Eglises privilégient le sens littéral dans leurs définitions les
plus habituelles de ce siécle. Mais quel est le sens littéral ? Est-ce le sens
historico-critique ?

Vatican II ne traite pas de la question de maniére explicite. Ainsi le
probléme reste ouvert. Mais il n’est pas possible de le laisser indéfiniment
sans réponse.

Vatican II part encore d’une idée naive des sciences historiques et de la
critique lorsqu’elle attribue a 1’exégete la tdche de découvrir quelle était
I’intention de 1’auteur en écrivant ce qu’il a écrit. Il suppose que le critique
ou I’historien peut arriver a un contact direct avec ’auteur.

La critique contemporaine de la science critique et des sciences
historiques a montré que cela était impossible. L’ histoire reconstitue. Les
différentes méthodes historiques sont la projection des préoccupations de
I’historien. Il n’est d’histoire qui ne soit le commentaire du présent et
notamment de la situation ou se trouve 1’historien, son monde social et
culturel. Il n’est en définitive d’histoire que du présent’®.

Le sens littéral est beaucoup plus lointain et moins accessible que I’on ne
pouvait le supposer a 1’époque du triomphe de 1’histoire, au XIX°® siécle et
méme encore au sein de Vatican Il (voir Dei Verbum, 12).

% Les critiques des sciences historiques s’appliquent aussi au sens littéral, par exemple,
celles de Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, Seuil, Paris, 1976 ; Jacques le Goff,
Pour un autre Moyen Age, Gallimard, Paris, 1977.
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Nous ne pouvons plus dire simplement que la théologie s’appuie sur le
sens de I’auteur comme s’il existait une méthode pour connaitre le sens de
I’auteur. Toutes nos approches du sens de 1’auteur sont conditionnées par
notre théologie préalable, et celle-ci par notre situation historique, ¢’est-a-
dire, par notre action. Le sens de ’auteur est vu dans le sens de notre action
concrete d’aujourd'hui.

Au point de vue de 1’évolution ou nous sommes arrivés, le sens littéral
est devenu problématique. Cela ne veut pas dire que les tiches de 1’exégese
historico-critique soient devenues inutiles. Dans la mesure ou les sciences
historiques ont dépassé¢ le sens naif, elles sont, elles aussi, un fait
irréversible. Mieux encore: les sciences historiques sont en évolution
constante et la théologie historique comme I’exégese devront suivre cette
évolution.

Mais il y a un rapport d’influence et de conditionnement réciproque entre
la théologie systématique, celle du sens “spirituel” et 1’exégése ou la
théologie biblique, c’est-a-dire celle du sens littéral. L’exégese est elle-
méme une expression d’une certaine vision théologique : le sens dit littéral
est conditionné par le sens dit spirituel.

Il vaudrait mieux dire qu’il n’y a qu’un sens de la Bible qui est celui que
I’Esprit a voulu lui donner. Ce sens ne peut étre rejoint peu a peu et de
maniere toujours inachevée que par la convergence, 1’harmonie et le
conditionnement réciproque de diverses approches.

Il y a un seul sens de la Bible, qui n’est pas simplement celui que les
auteurs humains ont voulu donner, mais bien celui que I’Esprit a voulu
donner. C’est d’ailleurs pourquoi la Bible a été un livre retravaillé¢ par un
trés grand nombre d’individus.

Quel sens cela a-t-il de dire que le sens de I’Evangile selon Matthieu est
celui que lui donnait I’auteur du livre ? Or, il en va de méme pour chacune
des parties de la Bible. Il y a un sens global et réel qui est celui de I’Esprit.
Les auteurs n’étaient que des points dans un peuple conduit par I’Esprit et le
sens de I’Esprit dépassait toujours ce que l’auteur lui-méme pouvait en
concevoir. Et ceci ne nous dispense pas d’utiliser toutes les disciplines
critiques disponibles pour nous aider a nous délivrer de nos naivetés qui ne
sont que des projections spontanées du moi le plus superficiel. Par contre,
nous avons perdu I’illusion libérale de savoir ce que les auteurs de la Bible
pensaient.
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En revenant au sens unique de la Bible, nous revenons a la Bible elle-
méme, tout au moins a la Bible chrétienne, la Bible lue a la lumiére de
1’Evangile de Jésus-Christ et de la foi des apdtres.

Or, Jésus et les apotres savent que tout ce qui leur est arrivé ne sont pas
des événements particuliers, des événements qui n’arrivent qu’une fois
comme les événements que racontent les chroniques. Ce sont des
événements qui vivent maintenant. Ce ne sont pas des événements qui se
passent hors de nous : mais ils sont dans notre histoire présente, ou bien
notre histoire présente est en eux. En écrivant ces événements, I’Esprit écrit
ce qui se passe maintenant. Et il écrit en pensant aux lecteurs qui y verront
aussi ce qui se passe chez eux, dans les défis auxquels ils sont confrontés.

L’Ancien Testament est assumé dans une telle histoire, car les apotres et
Jésus savent que I’Ancien Testament parle d’eux. Il ne raconte pas une autre
histoire, quelque chose qui se serait passé en dehors d’eux. Au contraire, il
dit ce qu’ils vivent. Toute I’histoire biblique est ramassée au moment ou le
disciple écrit ou bien ou il lit I’Ecriture.

L’ Apocalypse de Jean montre clairement le sens biblique : tout I’ Ancien
Testament y est présent et aussi toute 1’histoire de Jésus. Pourtant le livre se
présente comme la révélation d’un moment, qui est le défi des
communautés d’Asie Mineure. Ce que I’Esprit dit aux Eglises est en méme
temps le rappel de toute I’histoire biblique et un appel au témoignage
jusqu’au martyre. L’Evangile selon Jean est d’ailleurs clairement écrit dans
le méme esprit. Il parle a un moment précis, au disciple qui doit affronter sa
tache de témoigner ici et maintenant. Et il parle de toute I’histoire biblique.

La Bible n’a pas deux sens, mais deux dimensions dans un seul sens.
Elle parle en réalit¢ de I’événement actuel, mais elle lui donne toutes ses
dimensions. C’est pourquoi la Bible doit toujours étre lue toute entiere.
Chaque partie ne peut étre lue que dans I’ensemble.

Ce sens unique revit, est comme une nouvelle création a chaque décision
nouvelle a prendre. Et pourtant, c’est la méme Bible et le méme sens parce
que c’est le méme Esprit qui parle.

En fin de compte, de quoi parle la Bible ? D’un peuple qui accede a la
liberté en devenant peuple de Dieu.

Or, ceci se passe maintenant. Et I’Esprit, en racontant la Bible, prétend
précisément raconter ce qui se passe maintenant. Le sens de la Bible est
capable de se renouveler indéfiniment.
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L’événement actuel n’exclut pas I’événement unique. Tout ce qui s’est
passé une fois en Jésus-Chist, se passe aussi une multitude de fois par la
force de I’Esprit dans I’histoire des hommes. Ces événements ne sont pas
séparés. La vie du Christ (celle qui englobe 1I’Ancien et le Nouveau
Testament) est la révélation de la vie du monde et clle la contient. Elle
n’enléve cependant pas la spécificité et I'unicité des événements de notre
vie. Elle les garantit.

Or, il n’y a pas deux procédés de connaissance séparés, I’un pour
connaitre Jésus et I’autre pour connaitre le sens présent de la Bible : le sens
unique de I’événement du passé et le sens unique de 1’événement actuel sont
enveloppés 1’'un dans 1’autre ; ils requierent également toutes les méthodes
disponibles.

La séparation de deux sens de la Bible a correspondu a la séparation des
chrétiens en deux classes : une classe de lettrés a qui est réservé le sens
spirituel, et la classe des chrétiens ordinaires qui se contentent du sens
littéral. En réalité, la théologie politique de Metz®’ pourrait prolonger sa
critique bien au-dela de la modernité jusqu’a I’origine des sens de la Bible.

Ni pour les uns, ni pour les autres, le christianisme n’était le seul vrai
sens de la Bible ; ni pour les uns, ni pour les autres, le sens de la Bible
n’était politique (au sens de Metz). L’avénement d’une théologie politique
suppose une remontée jusqu’aux origines chrétiennes par-dela 1’entrée en
hellénisme.

La mémoire chrétienne

L’Eglise a toujours été fidéle a I’Ancien Testament, mais il est légitime
de se demander la raison de cette fidélité.

Au temps de I’histoire naive et au temps des civilisations essentiellement
religieuses, I’Ancien Testament jouait un rdle irremplacable. Jésus était au
centre de I’histoire parce qu’il était au centre du temps. Le temps était étalé
avant lui et aprés lui. Aprés lui, il y avait I’histoire de I’Eglise qui valait
comme histoire du monde. Avant lui, il y avait 1 histoire du monde qui

37 Non seulement les résistances a ses premiéres ceuvres, trop sommaires, mais aussi a
Glaube in Geschichte und Gesellschaft, Matthias-Griinewald, Mayence, 1977.
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I’avait préparé. L’Ancien Testament était la chronique du monde avant le
Christ comme I’histoire de I’Eglise était la chronique du monde aprés Jésus-
Christ.

Mais maintenant quel sens peut encore avoir I’Ancien Testament ?
Pourtant le peuple chrétien y lit aussi son histoire. Car il se fait que s’il est
vrai que le Christ est venu et a vécu pour lui, il n’en reste pas moins que
pour nous le Christ est encore a venir. Nous cheminons vers lui. Dans la
perspective de notre action présente, nous allons a la recherche du régne de
Dieu : le Christ est a venir. Nous sommes dans la condition du peuple qui
chemine vers le royaume de Dieu.

I1 est bien vrai que nous avons regu les sacrements du royaume de Dieu,
mais seulement les sacrements. Notre contact avec le Christ historique se
fait par les signes sacramentels, mais non dans la pleine réalité.

Bien entendu I’Ancien Testament ne recommence pas tel quel. Il est
arrivé une fois et suivant la forme dans laquelle il est arrivé une fois, il ne
reviendra plus. Mais cependant, il revit dans notre action : il représente nos
tentations, nos péchés, nos espérances, nos expériences, nos désillusions et
aussi les premieres grandeurs d’un royaume qui ne vient pas en vain.

L’Ancien Testament est la mémoire du peuple de Dieu, la mémoire des
luttes d’un peuple qui lutte pour sa libération. Il est le livre des pauvres.

Il est vraiment remarquable que I’Esprit saint ait écrit un livre. Quel
signe au milieu de I’histoire ! Devant ce signe étonnant, on se demande
pourquoi les théologiens n’y ont pas accordé plus d’attention, comme s’il
n’y avait la rien d’extraordinaire. Pourquoi un livre, la Bible ?

Un livre pour que le passé ne s’oublie jamais, pour que la mémoire ne se
perde pas, et pour que nous sachions comprendre ainsi ce qui se passe
aujourd’hui.

Les pauvres et les opprimés n’ont pas de livres. Ils n’écrivent pas. Aussi
bien leur mémoire se perd. Ils ne conservent pas leurs souvenirs. Et pour
qu’ils ne les conservent pas, on sait combien les vainqueurs s’appliquent a
faire disparaitre la littérature et les monuments des vaincus.

Les livres sont écrits par les puissants et pour eux. Ils racontent leur
force, leurs victoires, leur histoire passée et leurs projets. La Bible est le
seul livre d’un peuple toujours vaincu, le seul livre des pauvres qui toujours
protestent contre les puissants. Il a fallu la force de I’Esprit pour que
I’histoire du peuple d’Israél fut mise par écrit. Combien de tribus ont
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disparu de par le monde pour que leur histoire ait été mise par écrit ! Leur
souvenir s’est perdu.

Mieux encore, la Bible n’est pas seulement le livre d’un peuple opprimé,
mais aussi le livre des promesses. Dans ce livre le peuple opprimé lit son
avenir : il se sait promu au destin de peuple universel, de porteur actuel de
la libération de I’humanité entiere.

La Bible n’est pas seulement le livre de 1’Israél opprimé d’alors, mais du
peuple opprimé d’aujour’hui. Ou les pauvres peuvent-ils lire aujourd’hui
leur histoire ? Ou peuvent-ils lire leur destin glorieux, les promesses qui
parlent d’eux ? Seulement dans la Bible. C’est pourquoi la Bible a été et est
le livre des esclaves, des camps de concentration, des peuples dominés ou
marginalisés, des classes sociales exploitées et de tous les hommes que leur
condition fait rejeter des mouvements de la société établie. Grace a la Bible,
les opprimés ont un passé, une mémoire qui leur permet de penser leur
présent et de projeter leur avenir.

Quant aux Evangiles, la sagesse de I’Esprit est aussi étonnante. Que
serait-il arrivé si les Evangiles n’avaient pas été mis par écrit par I’Esprit ?
Nous aurions des bibliothéques de livres de spiritualité et de reconstructions
pseudo-historiques, de romans historiques sur Jésus. Tous nous auraient
donné un Jésus pour les savants, pour les puissants, pour la culture établie.
Jésus aurait €té aspiré par la culture hellénistique. D’ailleurs, nous savons ce
que I’on en aurait fait : il suffit de voir les évangiles dits apocryphes.

Jésus serait devenu inoffensif sans les évangiles. Ce sont les évangiles
écrits qui imposent la figure d’un messager pour les pauvres, d’un
thaumaturge et bienfaiteur pour les pauvres, d’un messie fait pauvre avec
les pauvres, rejeté par tous les puissants de son époque comme subversif,
simplement pour avoir dit ce que Dieu, son Pere, est en train de faire dans
ce monde, renverser les puissants de leur trone et élever les petits.

Dans les Epitres aux Corinthiens, Paul donne lui-méme des témoignages
de ce qui arrive lorsque la prédication est trop exclusivement paulinienne et
n’explicite pas les évangiles en se rapportant a un texte écrit. Les
Corinthiens ont aspiré le Christ dans leur culture. D’aucuns en font une
sorte de dieu sauveur, source de connaissance et de pouvoir intellectuel.

Les évangiles permettent aux pauvres de protester contre les christs de la
dévotion et de 1’art, les christs trop assimilés a la culture, c’est-a-dire aux
classes cultivées.
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Grace aux évangiles, les pauvres peuvent identifier le Christ qui nait et
qui vit en eux, comme dit saint Paul. Car les évangiles montrent en méme
temps le Christ qui a vécu une fois, précisément comme il a vécu et le
Christ qui revit maintenant par 1’Esprit dans 1’action de ses membres.

Le livre de I’espérance

La Bible raconte ce qui se passe maintenant parce qu’elle raconte la
mémoire des peuples pauvres et opprimés. La mémoire ne dit pas seulement
ce qui s’est passé, mais aussi ce qui se passe. Il nous faut maintenant
compléter cette vision par le rappel du rapport entre la Bible et 1’avenir du
peuple de Dieu.

Lorsqu’ils écrivent leur histoire, les peuples pensent aussi a leur avenir.
Ils gardent le souvenir de leurs exploits passés, de leurs luttes et de leurs
victoires en premier lieu sans doute pour définir ainsi leur identité et se
légitimer. Le vainqueur a besoin de savoir qu’il a remporté la victoire parce
qu’il la méritait : son histoire le lui enseigne. En méme temps, le souvenir
des victoires passées se projette aussi sur I’avenir. Les vainqueurs puisent
dans leur histoire leur confiance en eux-mémes et donc leur courage pour
affronter 1’avenir.

Si le passé a pu mener a de telles victoires, il est une garantie pour
I’avenir. Les peuples vainqueurs, les forts, les puissants s’appuient sur leur
force et voient I’avenir comme la continuation du passé et du présent. Pour
les puissants, 1’histoire doit étre une continuité : elle va du passé a I’avenir
sans rupture. La rupture ne peut faire I’objet que d’appréhensions. Le
puissant pense : pourvu qu’il n’y ait aucune rupture de continuité, donc,
pourvu qu’il ne se passe rien ! Le puissant ne désire aucun avenir au sens
fort du mot. Il désire seulement la continuation du passé. La Bible n’est pas
un livre fait pour lui.

Au contraire pour Israél, I’histoire est le souvenir des humiliations et des
défaites, des péchés méme, car Isra€l n’attribue pas ses échecs simplement
au hasard ou aux “autres”. Il assume son mal et la part qui lui revient dans
son mal. Car le passé est ce qui le conduit a ce qu’il est maintenant : le rejet,
I’oppression, 1’oubli, rien. Isra€l est le seul peuple qui écrit I’histoire de ses
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humiliations et de ses fautes, car c’est le seul peuple pauvre qui écrit son
histoire.

Pour la Bible, I’avenir n’est pas la continuation du passé, mais bien la
réalisation des promesses. Car le passé montre non seulement les preuves de
I’impuissance de la pauvreté, mais aussi la constance de la promesse et donc
de I’espérance. Dans son histoire, le peuple des pauvres vit son présent
comme ouverture vers un au-deld, une rupture, une nouveauté. Dans
I’avenir, il y a la possibilité de I’irruption d’une nouveauté. L’histoire se
termine par un messianisme.

L’histoire biblique ne débouche pas sur un avenir semblable, mais bien
sur un avenir qui est surprise et différence. Dans 1’avenir, il n’y a pas
seulement la faiblesse de toujours des pauvres, il y a la force de Dieu qui
viendra a I’improviste.

La Bible parle donc d’une action qui est aussi attente. Les puissants
agissent en mettant en ceuvre leur force, leur intelligence, leurs sciences,
leurs techniques et tous leurs pouvoirs politiques, ¢économiques,
idéologiques. Pour eux 1’action est opération technique. Elle doit é&tre
efficiente et son efficience lui vient exclusivement des moyens mis en
ceuvre.

L’*“¢lément humain” doit intervenir le moins possible : I’idéal serait que
le résultat puisse étre prévisible mathématiquement, méme s’il est
exceptionnel qu’une telle prévision existe dans notre monde complexe ou il
y a aussi des pauvres qui attendent et donc ou I’¢lément humain n’arrive pas
a étre extirpé completement.

Par contre, I’action des pauvres est ouverte vers un avenir nouveau. Elle
n’a pas prise sur 1’avenir. Elle ne se fonde pas sur ses moyens parce que ses
moyens sont toujours inférieurs aux moyens de ses adversaires.
Statistiquement les pauvres doivent toujours étre vaincus. Mais il y a le
facteur humain. Il y a la nouveauté : il y a la force de I’espérance qui fait
que les meilleurs calculs des forts se révelent erronés, que les forces
rassemblées présentent des failles. L’action des pauvres est ouverte sur
I’incertain, sur ce qui ne peut se compter, sur I’homme, donc sur la force de
I’Esprit.

La Bible, qui débouche dans I’avénement apocalyptique du royaume de
Dieu par la force de D’Esprit, est le livre qui explique 1’action dans
I’espérance, I’action méme sans moyens, 1’action méme lorsque tout vient a
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manquer. Elle est le livre qui explique 1’action lorsqu’il y a un décalage et
un manque total de proportion entre les moyens disponibles et les fins
auxquelles on aspire.

L’action vraiment historique n’est pas celle qui résulte de la mise en
ceuvre d’un systeme de puissance, mais bien celle qui ose défier pour les
dépasser tous les systemes de puissance. Elle se fonde sur les promesses et
sur I’espérance plus que sur ses forces. Elle construit donc une histoire sans
savoir comment elle la construit. Elle agit en I’attente et non seulement dans
la prévision. Le puissant prévoit le résultat de son action. Le pauvre 1’attend,
car il ne peut savoir d’avance ce qui viendra.

Le pauvre agit non parce qu’il est certain du résultat mais, bien qu’il soit
tout-a-fait incertain, confiant dans |’espérance contre toute espérance,
acceptant d’avance une nouvelle défaite, avec la certitude de pouvoir
triompher un jour. L’histoire de le Bible est celle-1a.

2. JESUS ET L’HISTOIRE

Etat de la christologie

La christologie traditionnelle ne disposait ni de méthodes, ni de concepts,
ni d’intérét pour s’occuper du Christ dans I’histoire. Elle ignorait aussi bien
I’action du Christ que la portée de cette action dans 1’histoire. Pour étonnant
que cela puisse paraitre, la christologie moderne, celle qui s’est fondée sur
les sciences historiques modernes, ignore tout autant le probleme de la place
du Christ dans I’histoire, comme probleme de théologie chrétienne.

Rappelons d’abord rapidement la christologie traditionnelle. Sa premicre
perspective est celle de ’histoire naive, celle de I’*histoire sainte”, ou des
histoires anciennes de 1’Eglise. La, Jésus est bien au centre de I’histoire,
mais en un centre ponctuel. Il est celui qui arrive au milieu d’une succession
d’événements. Il est le centre de convergence du passé et de I’avenir, de ce
qui est arrivé avant lui et de ce qui est arrivé apres lui. Mais I’ensemble est
vu d’une fagon naive. Les événements sont disposés les uns apres les autres
en vertu d’une disposition divine qui les fait s’enchainer, ou bien en vertu

83



des décisions humaines vues de fagon populaire. Les chroniqueurs antiques
croient volontiers comme le bon peuple que les choses arrivent comme le
chef a décidé qu’elles arriveraient. Si elles n’arrivent pas ainsi, ¢’est qu’un
chef installé a un échelon supérieur en a décidé autrement.

Dans cette cette perspective, Jésus a été annoncé et préparé directement
et consciemment par toute I’histoire d’Israél: les 42 générations de
Matthieu représentent exactement tout ce qui s’est passé avant lui. Luc, dans
une perspective universelle, remonte jusqu’a Adam. D’un autre c6té, toute
Ihistoire de I’Eglise est la conséquence de décisions prises par Jésus : on
montrera comment il a fondé I’Eglise et comment tout ce qui se passe dans
1’Eglise a été voulu par lui.

La perspective naive, qui n’était pas celle du Nouveau Testament,
puisque celle-ci était apocalyptique et messianique, a prévalu tres
rapidement en vertu de 1’insertion dans le monde hellénistique et son sens
particulier de I’histoire. Elle devait faire écran a une vraie conception de
I’action de Jésus et de I’histoire du régne de Dieu au moins jusqu’au si¢cle
dernier. Car c’est seulement la théorie historique et I’exégeése historique du
siecle dernier qui en sont venues a bout.

En second lieu, la christologie traditionnelle a pris comme point de
départ les formules du Concile de Chalcédoine au lieu de remonter au
Nouveau Testament. Elle a cherché dans les textes bibliques I’illustration ou
la démonstration des définitions conciliaires. Méme si on laisse tomber les
soupgons ou les accusations d’hellénisation du christianisme, on reconnaitra
que I’évolution de la théologie fondée sur Chalcédoine a comporté un
rétrécissement systématique de la christologie™®.

Il en est résulté une considération sur les natures du Christ et sur leurs
rapports ou I’histoire n’intervenait pas. Le temps intervient seulement pour
déterminer le moment ou se fait ['union de la nature divine et de la nature
humaine. Mais un tel événement se préte plutdt a des considérations sur
I’étre en général et ses divers degrés que sur I’histoire de I’humanité. De
plus, I’action du Christ ne fait pas 1’objet de 1’attention, mais bien sa nature.
Le Christ fait ainsi I’objet de la théologie non en ce qu’il a d’original dans
sa place historique, mais bien en ce qu’il a de commun avec tous les

3 Pour reprendre le jugement serein sur les controverses des trente derniéres années donné
par Olegario Gonzalez de Cardedal, Jésus de Nazaret, BAC, Madrid, 1975, p. 307.
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hommes, des facultés, des habitudes, des aptitudes et ainsi de suite. Et les
faits historiques ne sont étudi€s que pour autant qu’ils sont des indices de la
présence d’un caractére permanent affectant la nature. La christologie
cherche a savoir ce que Jésus est et non ce que Jésus fait.

Le milieu hellénistique tend d’ailleurs a un certain monophysisme larvé.
S’il est vrai que 1’orthodoxie proclame que ’humanité de Jésus est compléte
et qu’il ne lui manque rien de ce que nous avons en propre sauf le péché
cependant, dans la pratique, ’humanité de Jésus se montre toujours comme
instrument de sa divinité. Elle n’a pas de vraie autonomie. Elle est une
humanité dont le seul réle est de manifester la divinité et d’étre a son
service. Elle est une humanité passive. Ceci aussi explique le manque de
considération sur 1’action du Christ : le Christ n’a pas d’action humaine
autonome, pas de plan d’action humain, pas de projet humain. Ses actions
sont ponctuelles et obéissent a un centre de décision placé en dehors de
I’humanité, dans la personne divine.

Enfin la théologie médiévale du Christ est aussi une théologie de la mort
de Jésus, une théologie de la rédemption par la mort. Quand nous parlons de
théologie médiévale, nous n’oublions pas qu’elle a des racines dans la
théologie patristique ni, non plus, qu’elle a connu sa plus grande
efflorescence a I’age des Réformes. Mais nous 1’appelons médiévale parce
qu’elle est née comme systeme au moyen age et que I’age ultérieur ne 1’a
pas changée de maniere substantielle.

La théologie médiévale de la rédemption parle de la mort de Jésus. Elle
en fait non pas simplement le point culminant, mais le seul moment
vraiment rédempteur de sa vie. Elle enléve la mort a son contexte humain et
historique pour en faire un événement totalement a part.

Dans la théologie médiévale de la rédemption, la mort de Jésus n’est ni
une action historique, ni un moment de 1’histoire. Aucun de ses rapports a
I’histoire ne joue de role. La mort de Jésus n’appartient pas a 1’histoire
humaine. Son sens, son efficacité relevent d’une autre dynamique. Elle est
un moment de 1’histoire de Dieu. Dieu est en conflit avec le péché. La mort
de Jésus résout le conflit. Rien de cela n’a de rapport avec I’histoire
terrestre. Le lien de la mort de Jésus avec ses effets et ses causes n’a rien a
voir avec I’histoire humaine. La mort de Jésus agit par mode de sacrifice ou
de satisfaction. Elle n’agit pas de manicre historique en aucune facon. La
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mort de Jésus reléve d’un autre monde, purement religieux, qui n’a rien a
voir avec le monde des hommes.

Dieu a besoin d’une satisfaction. La mort de Jésus offre cette satisfaction.
Puis I’histoire continue. Il n’y a aucun rapport entre la vie historique de
Jésus comme homme et cet acte absolument transcendant qui reléve d’un
autre monde.

Il est vrai que pour les médiévaux, les sacrifices et les satisfactions
appartenaient au monde de I’histoire. Ils croyaient que les victoires et les
défaites, 1’ascension ou la chute des royaumes dépendaient de 1’humeur
divine, et donc des sacrifices, ou des prieres, ou des satisfactions que 1’on
pouvait donner a Dieu. Les changements de dispositions de Dieu en vertu
du jeu des compensations ou des honneurs que I’on pouvait lui offrir, étaient
la trame de I’histoire elle-méme. Une satisfaction offerte a Dieu était donc
I’explication des faits historiques les plus concrets et la seule vraie
explication. La mort de Jésus intervenait dans 1’histoire précisément pour
étre une compensation versée a un souverain irrité.

La théologie libérale et historique des derniers siécles a détruit une telle
conception de I’histoire de maniére irrévocable.

Pour nous, il reste donc que la théologie médiévale de la rédemption
enléve la mort de Jésus a I’histoire. Elle la situe sur un plan supra-
historique, un plan purement religieux. Elle la coupe du passé comme de
I’avenir.

L’acte par lequel quelqu’un s’offre a la mort pour offrir une satisfaction a
un Dieu irrité, est un acte dépourvu de sens comme acte humain et
historique.

Il ne s’agit pas de supprimer le mystére de la vie et de ’action de Jésus,
ni de vouloir tout comprendre. Il s’agit de rendre raison de la vérité de
I’humanité de Jésus.

Si Jésus est vraiment homme, sa mort doit étre reliée a sa vie. Si elle a un
sens, elle doit pouvoir en partie recevoir ce sens de son insertion dans
I’existence terrestre de Jésus et dans I’histoire ou il se mouvait. La mort de
Jésus vient en suite de ses actions, et elle peut avoir un sens historique. Du
moins peut-on le soupconner d’avance. L’¢étude des textes et de la tradition
chrétienne le confirme : la mort de Jésus fait partie de sa vie et elle a un sens
dans I’histoire. Ce sens ne dit pas tout, mais du moins ne pouvons-nous pas
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¢laborer une christologie sans en tenir compte. Ce ne serait pas rendre
compte de la vérité de I’humanité de Jésus.

Cette nouvelle problématique a surgi non pas parce que le Christ a
changé, mais parce que I’homme a changé, ou du moins la conception que
I’homme se fait de lui-méme et la fagon dont il vit sa vie et dont il agit. Si
I’homme change, ’humanité de Jésus change elle aussi.

Or, le changement de ’homme n’est pas étranger ni au christianisme, ni
au Christ. Au contraire, c’est dans la vie et I’action du Christ que nous
situons le point de départ de notre nouvelle maniére d’étre et d’agir comme
hommes.

A D’époque moderne, la théologie libérale essaya de reprendre le
probléme de la christologie en partant d’autres méthodes.

Elle crut que les sciences historiques pourraient fournir ces méthodes.
Elle partit donc a la recherche du noyau historique indiscutable et
irréductible : qui fut Jésus ? Que pensait-il de lui-méme ? Que dit-il de lui-
méme ?

Le projet échoua pour diverses raisons.

En tout premier lieu, il échoua parce que toute la documentation sur
Jésus, ce sont les témoignages des apodtres. Et la théologie libérale se
refusait a accepter tel quel le témoignage. Elle s’adonna donc a la tache
impossible de choisir dans le témoignage ce qui lui paraissait vraisemblable
et de rejeter ce qui lui paraissait invraisemblable. La reconstitution soit-
disant historique qui résultait d’une pareille discrimination était évidemment
arbitraire. Chacun jugeait de ce qui était vraisemblable ou non.

Cependant, méme si I’on accepte la totalité du témoignage des apdtres, la
recherche du noyau primitif s’aveére décevante. Il est impossible que la
science historique réussisse a isoler un jour un point de départ quelque part
dans le passé. Tout point de départ peut toujours étre remis en question et
sera toujours remis en question par d’autres études ultérieures. Il n’y aura
pas deux historiens qui se mettront d’accord sur le noyau réellement primitif
sur Jésus.

Le vrai point de départ est I’historien lui-méme, sa formation, sa carriére,
ses instruments de travail, son orientation d’esprit, sa culture, ses options
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personnelles. Et le noyau historique de Jésus sera le reflet de ce point de
départ®”.

Le point de départ de la connaissance de Jésus est I’action chrétienne
auyjourd’hui. C’est a partir d’elle que les méthodes théologiques de tout
genre vont a la recherche de Jésus. Mais le Jésus qu’elles trouveront sera
nécessairement la projection du Jésus actuel.

Il ne s’agit pas la d’une déformation, mais bien de la vraie connaissance
du Christ par I’Esprit. Le Christ n’est pas a séparer de son peuple. Il ne
servirait a rien de connaitre un Christ isolé et séparé de son action actuelle
dans son corps total.

Dans le contexte de Puebla, d’aucuns ont soupgonné la christologie
latino-américaine actuelle de retomber dans le vice de I’historicisme libéral.
Son Christ serait trop humain et pas assez divin. On soupgonne que si I’on
insiste beaucoup sur I’humanité de Jésus, on veuille réduire sa divinitg,
comme s’il y avait un équilibre & maintenir, comme si le Christ était
d’autant moins homme qu’il est plus Dieu et vice versa.

Ceci est évidemment faux. Ce n’est pas parce que 1’on veut pousser
jusqu’au bout le message sur I’humanité¢ de Jésus que 1’on diminue sa
divinité.

Mais comme de pareils soupgons atteignent, a tort ou a raison, de grands
théologiens européens tels que Kiing ou Schillebeeckx, on supposait que les
Latino-américains devaient tomber dans les mémes travers.

Or, le probleme latino-américain est tout-a-fait différent. Il ne procede
pas des sciences historiques. Il ne vient pas, par exemple, d’un désir d’aller
aussi loin que possible dans le chemin ouvert par les sciences historiques
pour voir jusqu’ou peut aller la science humaine.

Ce qui intéresse les Latino-américains c’est I’action du Christ, non pas
I’action reconstituée par les sciences historiques, mais 1’action vraie, celle
de la théologie chrétienne. Ce qui les concerne, c’est le role de Jésus dans
I’histoire, non pas I’histoire reconstituée par les sciences historiques, mais

39 Sur le noyau comme point de départ : voir la critique pénétrante de E. Kidsemann. Cf. P.
Gisel, Verite et histoire. La théologie dans la modernité. Ernst Kdsemann, Beauchesne,
Paris, 1977, p. 111-117.
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I’histoire vraie, celle qui se vit aujourd’hui, celle qui est notre mission
chrétienne.

A ce propos, nous pouvons évoquer utilement une suggestion faite par
Olegario de Cardedal*'. 11 distingue trois plans : le plan de la vie divine de
Jésus, le plan de la nature humaine de Jésus, la nature commune a tous, ce
par quoi Jésus est égal a tous les hommes. Puis il y a un troisiéme plan,
négligé par les théologies traditionnelles, qui est celui de I’action historique
de Jésus. Entre les actes de Jésus, il y a une unité. Jésus n’a pas été
seulement “un” homme. Il a été cet homme unique, qui a vécu une vie
unique dans laquelle il y a une unité interne, un sens qui vraiment est
significatif au niveau humain. Jésus avait un projet historique comme
chacun d’entre nous.

Avec ceci, tout n’est pas dit. L’action de Jésus débouche dans la mission
de I’Esprit, ¢’est-a-dire dans I’'immense diversité de 1’action des milliards de
disciples. Elle ne peut étre isolée des actions de ceux qui “suivent” le
maitre, ou qui “I’imitent”. Elle est au centre de 1’histoire par son rapport a
I’action des ““suivants”. Mais 1’unicité de son action terrestre est un aspect
fondamental qu’il faut considérer. Jésus agit dans I’histoire parce que son
action unique a ensuite été et est vécue par des milliards d’hommes dans
toute la diversité suscitée par I’Esprit.

Le libérateur d’Israél

Jésus a vécu sa vie terrestre comme une unité. L’histoire au sens de la
science historique n’est pas suffisante pour la faire connaitre. Il y faut toute
la théologie dans tous ses aspects et sa complexité. Mais il importe de
comprendre la cohésion interne et I’unité vivante de 1’action de Jésus.

La vie de Jésus est toute entiere en fonction d’Israél. Elle lui est associée
d’une fagon unique. Il n’est aucun personnage de 1’Ancien Testament dont
la vie personnelle ait été a ce point identifiée au destin d’Israél et au rdle
qu’il a & jouer dans ce destin.

40 Cf. J. I. Gonzalez Faus, Diccionario de términos discutidos en Puebla, dans Sal terrae, t.
67, mars 1979, p. 206 s.
41 Cf. Olegario C. de Cardedal, Jésus de Nazaret, p. 361-368.
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Jésus vit pour son peuple. Il vient pour le refaire, le reconstituer, le
libérer. Il vient refaire 1’ccuvre de Moise, d’ Abraham et méme d’Adam. Il
dénonce la corruption de son peuple, non pas simplement les péchés
individuels dont il ne parle pratiquement pas. Il dénonce la corruption de
son peuple par ceux qui se présentent comme ses guides : les docteurs, les
purs ou pharisiens, les prétres, les chefs. Selon lui, les chefs et les guides de
ce peuple le ménent 4 la perdition. Une trés grande partie des Evangiles est
consacrée a cette dénonciation.

La corruption vient de ceci que les pasteurs ont abandonné leurs brebis.
Les faux pasteurs leur ont donné une fausse nourriture. Ils ont méprisé les
pauvres, accablé les pécheurs. Ils se sont mis en avant et ont fait de
I’alliance un tremplin pour leur propre promotion et pour mieux écraser les
faibles.

Jésus, qui vient restaurer son peuple, va au-devant des pécheurs, des
petits, des pauvres. Il proclame le renversement de ce passé. Il proclame un
age nouveau ou les puissants seront renversés de leurs trones et les pauvres
seront rassasiés. Au lieu du sacrifice, il annonce 1’age de la miséricorde et
du pardon. Il pratique cet 4ge. Son action est déja la naissance d’un nouvel
Israél parmi ses disciples. Israél renait a I’appel de sa voix et a I’imitation de
ses gestes.

Non seulement il reconduit son peuple aux origines de Moise et
d’Abraham, il remonte méme a Adam, puisqu’il rend la vie et la santé. Il
rétablit la vie entiere.

Jésus reprend donc, tout en les dépassant, les rdles des serviteurs de Dieu
dans son peuple. Il refait la loi comme un nouveau Moise, bien qu’il soit
plus grand que Moise. Moise ne faisait que recevoir et publier la loi de
Yahve, lui, il reprend le role de Yahve et élabore de nouveau la loi elle-
méme en en appelant aux intentions du législateur qu’il interprete
authentiquement.

Jésus reprend le rdle des prophétes qui ramenent le peuple a la vraie
alliance, dénoncent les déviations et les trahisons et annoncent un retour a
I’authenticité. Jésus reprend le role des Sages qui connaissent le secret de la
Sagesse divine et de son royaume. Il reprend jusqu’au role d’Israél lui-
méme. Il est lui-méme son peuple, le peuple de Dieu. Il en assume toute la
vocation.
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Or, il y a une unit¢ dynamique dans ’action de Jésus: 1’unit¢ d’un
retour, d’une restauration, d’un renversement du monde établi pour
retrouver la vraie alliance entre Dieu et I’homme. Un tel retour n’est pas un
effacement de I’histoire. Il y a eu un cheminement. Le retour va au-dela du
cheminement et non en-dega. Jésus ne supprime pas le passé: il le fait
revivre au contraire en le conduisant a un autre niveau. Il ne retourne pas a
Moise. Il va au-deld : il ne supprime pas, il conduit a la perfection. Il
introduit ce que Moise lui-méme n’avait pu mettre dans I’alliance a cause de
la “dureté de coeur”.

Le Messie et le royaume

L’action de Jésus recoit son sens complet a la lumiére du role de Messie
qu’il s’attribue. Le Messie joue tous les roles que nous venons d’évoquer. Il
est le restaurateur d’Israél. Tout ce que nous venons de dire trouve donc son
unité dans ’avénement du Messie. Jésus agit comme le Messie.

Car Jésus est Messie sur trois plans ou a trois moments successifs. Il est
Messie lors de sa venue future, celle dont parlent les Evangiles et les écrits
du Nouveau Testament. Il est le Messie qui viendra.

Jésus est aussi le Messie maintenant. C’est maintenant qu’il libére son
peuple Isra€l, qu’il le libére de son passe, et de son péché et qu’il le rétablit
dans son authenticité en appelant a lui tous les peuples de la terre comme les
prophetes I’avaient annoncé.

Mais Jésus était déja le Messie dans son action terrestre. Le peuple le
reconnait. Les disciples le proclament. Méme si Jésus impose le silence au
moins selon la fameuse perspective de Marc, il n’y a pas de doute que Jésus
a agi comme Messie dans sa vie terrestre. Laissons de coté la question des
titres que Jésus aurait ou non utilisés et méme la question du développement
psychologique de sa conscience messianique. Objectivement, il a agi
comme Messie. Son action était cet achevement du peuple d’Israél, ce salut,
cette libération qu’lsraél attendait.

Dans I’action de Jésus, le royaume de Dieu se faisait présent. L’Esprit, ce
méme Esprit envoyé maintenant par le monde pour y susciter la présence
actuelle, provisoire et réelle du régne de Dieu, était déja actif en Jésus. Il n’y
a pas de doute que Jésus ait agi sous la mouvance du méme Esprit qui agit
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ensuite dans le monde aprés la Pentecote. L’action de Jésus est
I’anticipation de son action actuelle par la mission de I’Esprit**.

Dans I’action de Jésus il faut donc voir la présence du régne de Dieu
dans I’histoire. Le régne de Dieu est dans 1’action. Il est dans ce mouvement
de libération d’Israél vécu par Jésus. Il n’est pas état, mais mouvement. Et
dans I’action de Jésus se révele le sens du dynamisme que I’Esprit va
déployer au cours des siécles. Ce sera toujours la méme action de libération
du peuple et d’avénement du peuple nouveau, bien que vécue dans
I’immense diversité des situations humaines.

La croix

L’action de Jésus culmine dans la croix. Il en ira de méme de la mission
de I’Esprit dans sa totalité. Elle conduit a retrouver et a revivre la croix du
Christ bien que sous des millions de formes différentes.

La crucifixion et la croix de Jésus furent une action. Lorsque 1’on parle
d’action, il faut tenir compte de la variété de 1’existence humaine et de ses
expressions actives. Jésus s’exprime et exprime son action de la maniére la
plus personnelle et la plus active, dans sa mort.

S’il est bien vrai que certaines formulations traditionnelles sur la
satisfaction et le sacrifice, d’une maniere générale la théologie dite
médiévale de la rédemption, montrent dans la mort de Jésus une réalité
passive, le Nouveau Testament ne parle pas dans le méme sens. Si la mort
de Jésus agit a la maniére d’une satisfaction ou d’un sacrifice, on peut croire
qu’elle agit comme une réalité objective séparée de la personne qui I’offre.
Mais ce n’est pas le message chrétien qui doit étre compris a la lumiere de
concepts préalables de satisfaction ou de sacrifice, mais bien a I’inverse les
notions de satisfaction et de sacrifice qui doivent étre comprises a la lumiére
du message chrétien.

Dans la croix, ce n’est pas le fait de la mort qui compte, ce n’est pas la
destruction de la vie, ni le sang versé, ni le corps inerte. Il faut y voir la
personne qui affronte I’homicide. Le chapitre 8 de 1’évangile de saint Jean

42 Pour les rapports entre le Christ et I’Esprit nous nous appuyons sur G. R. Beasley-
Murray, Jesus and the Spirit (Mélanges bibliques en hommage au R. P. Béda Rigaux),
Duculot, Gembloux, 1970, p. 463-478.
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I’explique clairement. Au cours de toute son action, Jésus dénonce la
corruption d’Isra€l, la corruption du peuple de Dieu. Les chefs du peuple
ont détruit le peuple de Moise et des prophétes. Ils 1’ont soumis au
mensonge et a ’homicide. Ils sont les fils de Satan homicide et pére du
mensonge. Dans son action Jésus dénonce cette destruction et s’y oppose. Il
renverse le mouvement. Il appelle et réunit le vrai peuple de Dieu en lui
donnant la vérité et en lui donnant comme action I’amour et le pardon, donc
la non-violence. Le nouveau peuple dépasse 1’ancien par le passage du
mensonge a la vérité et de ’homicide au pardon, de la violence a la lutte
non-violente.

Une telle action devait nécessairement arriver a un dénouement : la non-
violence rencontre la violence sur son chemin. L’action de Jésus prépare
cette rencontre. Elle sait qu’elle y trouve sa culmination. En se soumettant a
la violence et en la dépassant par le pardon, en ne résistant pas au
malfaiteur, Jésus fonde un nouveau peuple. Il rompt la spirale de la
violence, le cercle par lequel Satan maintient I’humanité dans 1’esclavage du
mensonge et de I’homicide.

La croix est donc le terme de la lutte non-violente. Elle est vécue des le
debut. Car des le début, Jésus a choisi son adversaire et sait le prix qu’il
faudra payer. De fait son action meéne I’adversaire a se découvrir de plus en
plus jusqu’a ce qu’il ne puisse plus cacher ce qu’il est: I’Isra€l ancien,
corrompu, détruit est violence, homicide. Jésus a agi de telle sorte qu’il
manifeste ce qu’il est. Mais il fallait le dénouement supréme. La violence
est détruite dans 1’acte par lequel elle croit triompher. La défaite de Jésus est
donc sa victoire. Dieu a établi ainsi que la violence serait détruite par le
pardon. Sur la base du pardon nait le nouveau peuple, les opprimés relévent
la téte et savent qu’ils sont les plus forts, les pauvres redeviennent riches et
savent que le monde leur appartient. C’est par 1’affrontement pacifique de la
violence que Jésus libere les pauvres de leur oppression et de la violence
qu’ils souffrent.

L’action de la croix se projette sur toute I’histoire. Elle n’est pas
achevée. Au contraire, elle est vécue maintenant consciemment par des
millions. Au moment ou j’écris ces lignes, on annonce la mort de Mgr Oscar
Romero, archevéque de San Salvador, assassiné au moment de la
consécration de 1’eucharistie pour avoir affronté la violence d’une société
qui s’oppose avec fureur a la promotion des pauvres.

93



La croix est une action. Elle est I’action dans laquelle la libération de
I’humanité atteint sa plus grande intensité. Elle n’est pas défaite mais
victoire. Elle montre la présence du royaume de Dieu dans ’homme qui est
assez libéré pour affronter ’homicide dans le pardon et la réconciliation.
Par la croix le régne de Dieu se fait action, et toutes les actions regoivent
leur sens. L’Esprit conduit a la croix. L’Esprit conduit Jésus au désert pour
y affronter Satan. Il le conduit en Galilée pour y libérer les pauvres des
mauvais pasteurs. Il le conduit a Jérusalem pour y affronter les chefs du
peuple et les obliger a baisser le masque. Il le conduit au jardin de
Gethsémani pour y étre arrété et pour vaincre la violence par la paix. Il le
conduit au Calvaire pour y étre élevé au-dessus des haines du monde et
attirer tout a lui dans une réconciliation ou nait le peuple nouveau.

3. LE CHRISTIANISME ET L’HISTOIRE

Paul et ’histoire

La portée de 1’action de Jésus et son role historique dans le monde
apparaissent dans les témoignages des Apdtres. Jésus a vécu, mais n’a pas
exprimé lui-méme le message de toute son action pour le proclamer au
monde. Il a laissé a ses disciples de tous les temps la charge de porter le
témoignage.

Les auteurs du Nouveau Testament publient la mission de I’Esprit et
montrent comment par la mission de I’Esprit 1’action du Christ se fait
histoire du monde. Par la mission de I’Esprit, 1’action et la croix de Jésus
deviennent la matiere et le dynamisme mémes de 1’histoire.

Nous nous attacherons ici aux deux auteurs principaux, Paul et Jean. La
théologie de saint Paul est une proclamation de I’avénement de I’histoire.
Par cette théologie, le changement apporté par le Christ devient manifeste. Il
devient clair que le Christ a changé I’histoire du monde et a inventé ’action.

Pour Paul, I’évangile du Christ c’est ’homme nouveau, I’avénement de
I’humanité nouvelle dans un peuple nouveau. Il ne s’agit d’ailleurs pas
d’une création proprement dite a partir de rien, mais bien d’un changement

94



radical, d’un passage d’un Israél ancien et d’une humanité rejetée par cet
Isra€l ancien et maintenue dans un état de dispersion au rassemblement dans
un peuple unique. Le Christ n’annonce pas une création, mais une histoire
dans I’ancienne création: 1’histoire de son retournement, de son
émancipation de tous les esclavages qui I’oppriment pour étre véritablement
dans une liberté compléte. L’Esprit est 1’auteur de ce retournement, de ce
que I’on pourrait appeler de cette “révolution” du peuple de Dieu revenu a
I’appel de ses origines et reconquis par une lutte continuelle contre ses
adversaires.

Il n’a pas manqué d’interprétes pour penser que saint Paul parlait de
I’homme individuel. Ils croyaient que 1’évangile paulinien d’avénement
d’un homme nouveau recréé par 1I’Esprit dans le Christ portait sur ’homme
individuel.

Il n’en est rien. Paul parle toujours en fils d’Israél. Il parle toujours de
son peuple. L’histoire qu’il annonce, n’est pas celle de la conversion d’un
individu, mais bien de son peuple tout entier. Lorsqu’il lui arrive de faire
allusion a une personne particuliére, par exemple lui-méme, il la voit
toujours comme incarnant son peuple et vivant de maniére personnelle le
destin de tous®’.

Quand Paul dit “moi” ou “je” (par exemple Rom 7), il parle non de lui
mais de tout le peuple de Dieu ; s’il parle aussi de lui, c’est comme cas
exemplaire dans lequel se vérifie le destin du peuple entier**.

Par ailleurs, méme lorsqu’il emploie des catégories de substance, Paul ne
parle jamais de ’homme comme d’une essence, mais comme d’une histoire.
Son évangile ne définit pas I’homme mais il raconte [’histoire de
I’humanité*,

Selon 1’évangile paulinien de base, celui des épitres aux Romaine et aux
Galates, I’histoire vit un changement profond et total, toujours le méme bien
qu’il soit vécu a des moments différents. L humanité passe de la mort a la

4 Cf. P. Grelot, Péché originel et rédemption, Desclée, Tournai-Paris, 1973, p. 81-83.

4 Voir les théses lumineuses de E. Késemann présentées de maniére synthétique par P.
Gisel, Veérité et histoire p. 293-309.

4 Comme le souligne E. Schweizer dans son article du Theologisches Wérterbuch des
Neuen Testaments de G. Kittel. Voir la traduction frangaise, Esprit, labor et fides, Genéve,
1971, p. 163-166.
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vie, de I’esclavage a la liberté. Elle passe d’un manque d’humanité a une
plénitude d’humanité, d’une absence a une présence.

Le passage du Christ de la mort a la vie est aussi le passage vécu par
I’ensemble du peuple.

Dans Rom et Gal Paul ne parle pas de ’oppression des hommes par les
hommes ou, du moins, il n’en parle pas trés explicitement*®. Lorsqu’il parle
de la libération, il ne vise pas en premier lieu la libération d’une partie de
I’humanité de l’oppression exercée par une autre partie, mais bien de
I’oppression que I’humanité en général exerce sur elle-méme. L humanité
est prisonniere d’elle-méme, liée par elle-méme. Elle se libére de la
servitude dans laquelle elle se met elle-méme. D’autres écrits, en plus des
allusions de Rom et Gal mettent en évidence la domination de certains par
d’autres et le dépassement des rapports de domination a I’intérieur de
I’humanité, notamment [’évangile selon saint Luc. Il ne faut pas tout
demander aux mémes livres.

Il n’en reste pas moins que le theme de Rom et Gal est la libération du
peuple de Dieu, donc une histoire. Cette histoire on le verra, se vit dans une
action.

L’histoire est un passage d’un pdle négatif a un pdle positif. Le pdle
négatif est décrit ainsi : peur de Dieu et confiance en soi, chair, loi, péché,
esclavage, mort. Le point d’arrivée de la libération, qui fournit le pole
positif, est décrit par les termes exactement contraires aux précédents : foi et
confiance en Dieu, Esprit, liberté, justice, amour, vie.

Au point de départ, le peuple n’est pas un peuple, mais une dispersion
sur le chemin de la mort. Par le Christ et 1’Esprit nait le peuple qui prend le
chemin de la vie : “La chair tend a la mort, tandis que 1’esprit tend a la vie et
a la paix” (Rom 8,6).

Les termes qui désignent le chemin de la mort sont tous corrélatifs, de
méme que ceux qui désignent le chemin de la vie. On peut indifféremment
commencer leur exposition par n’importe quel terme ; ils forment deux
cercles. Pourtant, on peut les évoquer en commengant par ce qui semble étre
le commencement logique de la chaine.

4 11 en parle implicitement en proclamant le dépassement des oppositions, qui sont des
dominations, entre Grec et Juif, homme libre et esclave, homme et femme, (Gal 3, 28 ; /
Cor 10, 12).
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Au point de départ du chemin de la mort, nous mettrons donc la peur.
C’est la peur des esclaves devant un maitre : ¢’est ainsi que sont congus les
rapports entre ’homme et Dieu au point de départ de la mort. Tout est fondé
sur la peur. C’est la peur d’Adam aux origines, et la loi de Moise ne fait
qu’alimenter cette peur des esclaves (Rom 8,15 ; Gal 4,1-3).

Stimulé par la crainte, I’homme met sa confiance et cherche son appui
dans ce qu’il croit étre le plus solide, en lui-méme, dans ses propres forces.
Paul appelle cela la chair. La chair désigne a la fois ce qui est le propre de
I’homme, ses forces, ses moyens d’actions, ses ressources, et la faiblesse de
telles ressources. Tout cela est fragile comme le corps humain tant
vulnérable, presque sans défense. La chair est un appui trompeur. La chair
est I’argent, le pouvoir, le sexe, la culture, tout ce dont les hommes se font
gloire, mais qui est si fragile qu’il il est vain d’y chercher un appui sir : ce
n’est pas sur la chair que I’on peut construire une vraie vie (Rom 8,5,7,8 ;
Gal 6,16-21).

La loi, notamment la loi de Moise, reléve de la chair, des pouvoirs
trompeurs. Elle fait la fierté¢ des juifs (Rom 2,17-3,20 ; 4,1-2). Pourtant elle
ne change pas le régime de la peur. Elle ne libére pas. Elle ne conduit pas a
la vie. Elle joue un role pour la répression des crimes et des délits mais elle
n’est pas un fondement ferme, elle ne change pas la vie. Elle maintient dans
I’esclavage ; elle est méme une nouvelle forme d’esclavage (Gal 4,1-3,23-
25;5,1-3 ; Rom 3,19-20 ;14,1-25 ; 7,1-25).

La loi n’est pas un mal, elle n’est pas péché, mais elle conduit au péché
par le fait que les hommes y cherchent leur appui et mettent en elle leur
confiance.

La théologie contemporaine estime a juste titre que le jugement porté par
Paul sur la loi de Moise, vaut pour toutes les lois. Il vaut pour toutes le
formes d’ordre politique, social, économique, culturel dans la mesure ou ces
ordres sont des impositions. Car on ne libere pas ’homme par 1’imposition,
mais seulement par la liberté*’. Tout systéme d’imposition, demeure
incapable de libérer.

Ni la chair ni la loi ne sauvent I’homme. Au contraire, elles conduisent
au péche, “les ceuvres de la chair” (Gal 5,19). L’homme inspiré par elle

47 D’une maniére générale les ceuvres de S. Lyonnet et I. de la Potterie soulignent ce sens
de la loi. Voir notamment le livre ancien publié¢ en collaboration par les deux auteurs, La
vie selon [’Esprit, Cerf, Paris, 1965.
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cherche son salut dans la destruction. L’homme agit comme esclave de la
chair — ’argent, le pouvoir, le sexe et toutes les formes d’affirmation de soi
— et ne peut que détruire, pécher.

Le péché enfin conduit a la mort, terme final ou débouche toute la
chaine : peur, chair, loi, esclavage et péché (Rom 8,13).

Face au chemin des esclaves qui conduit a la mort, s’ouvre le chemin de
la liberté qui méne a la vie.

Le chemin de la vie part de la foi, qui est le contraire de la peur. La foi
est confiance en Dieu, remise de soi avec confiance. Abraham est le modéle
de la foi, lui qui s’en est remis a Dieu (Rom 4,18). La foi conduit a la vie
(Rom 1,17).

Conduit par la foi, ’homme met désormais sa confiance non dans sa
chair mais dans 1I’Esprit. Sa force est désormais non plus la chair, I’argent,
le pouvoir etc., mais 1’Esprit de Dieu (Rom 8,2,6,10,11).

L’Esprit remplace la crainte des esclaves par la confiance des fils (Rom
8,14,16 ; Gal 4,6). Et les fils sont libres. Ils ne sont plus soumis a aucune
loi ; ils pratiquent la liberté. L’Esprit rend libre (Gal 4,31; 5,18 ; 5,1/13 ; 2
Cor 3,17).

L Esprit et la libert¢ conduisent non au péché, mais a la justice. Ils
produisent des ceuvres de justice et de sainteté (Gal 5,5,22-23).

La liberté s’épanouit, en effet, en service et solidarit¢ (Gal 5,6,13). Au
terme de la chaine se trouve la vie.

Telle est I’anthropologie paulinienne. Elle est dynamique. Elle congoit
I’homme a I’intérieur d’un mouvement. L’homme est dans un mouvement
de libération qui n’affecte pas simplement I’individu, mais ’ensemble des
hommes appelés a former le peuple de Dieu.

La libération ne se fait pas du dehors. L’homme n’est pas libéré par des
forces extérieures sans le savoir. Lorsqu’il était sur le chemin de la mort, il
était conduit par des forces extérieures. Mais lorsqu’il entre dans le chemin
de la vie, i1 commence a étre lui-méme et a agir par lui-méme. Alors il nait
comme liberté. L Esprit 1’éveille a la liberté. Et la liberté lui fait poser des
actions qui sont maintenant les siennes propres. Il sort de son aliénation. Il
devient lui-méme.

Le mouvement de libération de ’homme est donc celui par lequel il
advient a sa liberté, par lequel il se conquiert lui-méme. L’homme se libére,
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tel est le changement qui définit I’étre humain. L’homme est appelé a
devenir lui-méme par un mouvement de libération.

La transformation de 1’homme est donc aussi I’avénement d’une action,
I’action de se libérer soi-méme. Telle est I’étoffe de la nouvelle existence.
Telle est la mission de I’Esprit.

L’anthropologie paulinienne ne nous conduit pas loin du Christ, bien au
contraire. L’action libératrice du Christ atteint son vrai sens lorsqu’elle
débouche par la force de 1’Esprit dans les actions par lesquelles les hommes
se liberent et deviennent le vrai peuple de Dieu. Le baptéme signifie
précisément la fusion entre les deux mouvements, celui de la libération du
Christ et celui de la libération des hommes. L’action du Christ ne devient
vraiment elle-méme que par sa présentation dans les multiples actions du
peuple de Dieu et dans la naissance de ce peuple lui-méme comme peuple.

Compléments d’anthropologie paulinienne

Si les épitres aux Corinthiens nous transportent dans un autre monde, la
doctrine que Paul y expose constitue la meilleure confirmation de
I’interprétation que nous avons donnée de son évangile.

Rom et Gal se mettent dans la perspective du judaisme et présentent
I’évangile & un monde juif. Ce monde pense de manicre historique. C’est
pourquoi il n’était pas nécessaire que Paul dise de manicre explicite que
I’homme dont il parle est bien Israél, le peuple de Dieu. Cela allait de soi.
Mais pour les Corinthiens, cela ne va pas de soi. Paul se rend compte que
son évangile peut étre mal compris et qu’il faut bien tout expliquer. Les
Corinthiens sont imprégnés de culture hellénistique, ce qui veut dire qu’ils
pensent spontanément en termes individualistes. Leur conception se traduit
par la fagcon dont ils comprennent les charismes. Il ne s’agit pas pour Paul
d’un probléme secondaire. L’ Apotre pergoit d’emblée ce qui est en question
derriére la question des charismes, c’est I’ensemble du message chrétien®®,

On peut imaginer l’accueil que les Corinthiens réservaient aux
charismes : il ne devait pas étre différent de I’accueil de maints de nos

48 Voir les réflexions de E. Kidsemann, P. Gisel, Vérité et histoire p. 313-325.
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contemporains imprégnés d’une civilisation en de nombreux points fort
semblables.

Pour eux, les charismes sont le signe d’un salut présent et statique donné
actuellement a chacun des individus privilégiés. Ils sont la jouissance d’un
Dieu qui se fait apprécier. Les charismes ont leur but en eux-mémes. Ils ne
poussent pas a une action, a un au-dela. L’Esprit des charismes ne vient que
pour étre 1a et donner une jouissance. Le sujet qui regoit les charismes se
referme sur lui-méme pour jouir et ne va pas au-deld. Le charisme
n’engendre pas une action, ni ne fait entrer dans une histoire.

Paul oppose a cette conception des dons de I’Esprit la sienne qui se
centre sur ’action efficace et donc sur I’histoire, sur la communauté et non
sur I’individu. Les dons sont des “services” (/ Cor 12,5), des actions (I Cor
12,6). 1l faut chercher avant tout les dons qui “construisent” ’Eglise (le
rassemblement aussi bien que la communauté), ou le peuple de Dieu (/ Cor
14,3,4,5,12).

Si le don de prophétie I’emporte sur le don des langues, si le don de la
charité est le don le plus grand, c’est parce qu’il s’agit de dons qui
conduisent a I’action, et qui font I’histoire du peuple de Dieu.

Contre une interprétation statique et individualiste du salut, Paul défend
son évangile qui annonce ’action de I’Esprit dans une action de I’histoire.

La Premiére aux Corinthiens parle encore de I’Esprit dans un autre
contexte, celui de la sagesse. La sagesse de 1’Esprit éclaire un autre aspect
de I’historicité de 1’évangile paulinien.

La sagesse de I’Esprit est folie pour les Grecs et scandale pour les juifs (/
Cor 1,20-25). Elle est donc une sagesse qui a toutes les apparences d’une
anti-sagesse. Elle révele la vraie sagesse de Dieu, le secret que Dieu
maintenait gardé jusqu’au moment de la venue du Christ (/ Cor 2,4,10-14).

La sagesse de I’Esprit consiste en ceci qu’il choisit la faiblesse pour
réaliser ses desseins. Il montre sa sagesse en faisant apparaitre sa force au
milieu de la faiblesse des hommes dans lesquels il travaille. Il transforme
donc la faiblesse en force. La force de Dieu se manifeste en ceci que les
hommes appelés a former les prémices du peuple nouveau, du peuple de la
liberté, sont des hommes dépourvus de toutes les formes de puissance (/
Cor 2.5).

La puissance de Dieu consiste en ceci qu’il a choisi de libérer le monde
en partant de trois faiblesses : 1) la faiblesse de son fils sur la croix (/ Cor

100



1,17-25) ; 2) la faiblesse de son peuple de Corinthe (/ Cor 1,26-31) ; 3) la
faiblesse de Paul, son apdtre (I Cor 2,1-16). Dans ces trois faiblesses éclate
la sagesse de Dieu : “ce qui est faiblesse pour le monde, c’est ce que Dieu a
choisi pour la confusion de la force” (I Cor 1,27).

Or, cette sagesse de Dieu est la méme qui éclate dans les Evangiles : elle
est un aspect de I’histoire ; elle éclaire la réalit¢ de la croix. Elle parle de
I’histoire et non des individus. Dieu n’a pas de préférence pour les faibles
parce qu’ils sont faibles. Il choisit les faibles en tant qu’instrument de son
histoire, de I’avénement de son royaume pour qu’ainsi apparaisse la vraie
force au sein de I’histoire.

Les Epitres de la Captivité fournissent elles aussi une confirmation
précieuse. Ce qu’elles contiennent de plus original, se trouve dans les
hymnes christologiques. Il ne sera question ici que des mentions de I’Esprit
(c’est-a-dire du sens de I’Esprit dans I’hymne de 1’épitre aux Ephésiens).

Les hymnes parlent du mouvement vers 1’unité. Il s’agit 1a d’un théme
éminemment hellénistique : I’homme hellénistique aspire a 1 unité.

Les hymnes adoptent cette perspective. Mais ils montrent comment le
retour a I'unité se fait dans le Christ. Toute unité vient du Christ et est retour
au Christ. En lui se fait I'unité de toutes les réalités. Le monde est donc une
remontée de toutes choses vers 1’unité dont elles ont un jour procédé.

Or, il y a entre le retour a 'unité des Grecs et celui de Paul une
différence radicale. Dans la pensée grecque, le retour a 1’unité est un
mouvement cosmique, il n’est que la description de I’ordre éternel des
choses. Le théme du retour a 1’unité ne décrit pas un changement : il ne fait
que décrire I’ordre qui régne entre les différentes réalités.

Dans I’hymne paulinien, le retour a ’unité est historique : il se fait dans
et par I’histoire du peuple nouveau. Il est un changement dans la société. Et
le retour se fait non en vertu d’un ordre cosmique que rien ne peut perturber,
mais par des actions humaines.

La force dont provient le retour a I'unité, n’est pas un lien naturel entre
les choses, mais I’Esprit, donc une force qui agit dans des actions humaines.
L’attraction du Christ comme un centre ou un pdle n’est pas une attraction
spontanée. Elle est ’ceuvre de I’Esprit (Eph 2,18,22).

Le retour a I’unité est le surgissement de communautés dans le lointain
aux confins du monde. Une fois surgies, les communautés lointaines
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intégrent celles qui étaient plus proches, et ainsi du plus lointain vers le plus
proche se forme un seul mouvement vers le centre (Eph 2,13).

De part en part, la théologie paulinienne demeure donc fidele a ses
thémes fondamentaux. L’ceuvre du Christ est la transformation du monde et
sa libération par la formation d’un peuple libre et fraternel et cette ceuvre se
fait dans 1’Esprit. Elle est la réalisation multiple et multiforme du passage de
Jésus de I’esclavage a la liberté, de la mort a la vie.

Jean et I’histoire

Dans la littérature johannique on retrouve dans un autre contexte
exactement les mémes thémes fondamentaux que dans la littérature
paulinienne en ce qui concerne [’histoire et 1’action dans [’histoire.
Commencons par I’Apocalypse, puisque c’est elle qui fournit la meilleure
introduction au quatrieme évangile. Quand on évoque la théologie de
I’histoire de 1’Apocalypse, on pense spontanément a ce qui est le moins
important, et qui a été popularisé par saint Augustin dans le De Civitate Dei.
Saint Augustin montre et accentue la vision dualiste du monde qu’il a
reprise a I’Apocalypse. Il y a, d’un c6té, le monde de Satan, des deux bétes,
de Babylone; c’est le monde de Rome et de son Empire (“grande
latrocinium”™). Il y a, de I’autre c6té, les martyrs, les €lus de toutes les tribus
d’Israél, le peuple de Dieu, qui est pour saint Augustin, I’Eglise. Entre les
deux cités, I’opposition est totale et définitive. Toutes deux cheminent cote
a cote au cours de I’histoire. Il y a la cité de Satan qui, apparemment,
triomphe et persécute la cité de Dieu, et il y a la cité de Dieu persécutée
mais avec les promesses de la victoire finale. Cette vision des deux cités et
de leur cheminement ne constitue cependant pas I’essentiel du message
johannique. L opposition des deux cités n’est pas le message chrétien : c’est
le message juif, du moins celui de I’apocalyptique juive. Pour saint Jean, ce
n’est pas la révélation, mais seulement le contexte de la révélation.

La nouveauté johannique n’est pas 1’opposition des deux cités jusqu’au
jugement final. La nouveauté est ce qui se passe avant le jugement final.
L’Apocalypse révele que le jugement de Dieu sur les deux cités a été
suspendu pour permettre 1’entrée d’un élément nouveau. L’élément nouveau
est le Christ et le christianisme.
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Le contenu du grand livre, Apoc. 5,1, n’est pas la nouveauté. La
nouveauté est le petit livre de Apoc 10,2. Celui-ci contient tout ce qui va se
passer entre 1’interruption du jugement et le jugement : dans le concret, c’est
tout ce qui se passe entre le premier avénement du Christ et le second ; c’est
notre histoire. Notre histoire n’est pas racontée en premier lieu par le grand
livre mais par le petit.

Et notre histoire est ceci : le jugement de Dieu est suspendu (4poc 10,11),
avant le jugement s’ouvre le temps de la mission, le temps de 1’évangile et
du témoignage (4poc 10,11; 11,3-6). Le temps de la mission est aussi celui
du rassemblement, du mouvement des hommes vers le peuple de Dieu.

L’histoire présente n’est donc pas le temps de 1’opposition inerte des
deux cités. Elle est le temps du grand mouvement, de la conversion.
L’évangile poussé par 1’Esprit se meut jusqu’aux confins de la terre ; il
pénetre dans tous les peuples. En réponse, les peuples se mettent en
mouvement. IIs étaient esclaves de la Béte. IIs se liberent et deviennent les
tribus d’Israél, deviennent le peuple libre qui témoigne a son tour et vit sa
liberté dans son martyre. L’histoire actuelle est celle de 1’action du
rassemblement qui est action de libération. Il est aussi identiquement le
temps de I’action du témoignage, car le peuple de Dieu est essentiellement
celui des témoins

L’Apocalypse de Jean distingue explicitement les deux phases du regne
de Dieu et du messianisme, la phase actuelle et la phase finale future. Elle
déclare donc explicitement 1’époque actuelle comme époque messianique et
comme regne de Dieu.

Or, le régne de Dieu dans le présent est essentiellement un mouvement. 11
existe deux versants a ce mouvement. D’un c6té il est le mouvement du
témoignage, qui inclut le martyre ; le témoignage va a la rencontre du
monde et atteint les confins de la terre. De 1’autre c6té, le témoignage donne
lieu au rassemblement des peuples qui se liberent de 1’esclavage de la Béte
pour se transformer eux aussi en témoins.

Enfin, on ne peut oublier cet autre aspect fondamental de la conception
johannique de I’histoire : ce double mouvement de rassemblement et de
témoignage n’est que la manifestation historique, dans toute la concrétion et
la multiplicit¢ de I’histoire, de 1’action du Christ. Le témoignage des
témoins est le témoignage de Jésus-Christ. C’est exactement le méme : le
Christ témoigne par ses témoins et il meurt dans ses martyrs (Apoc 11). Et le
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rassemblement des nations dans le peuple des témoins est la résurrection du
Christ qui, elle aussi, entre dans I’histoire : elle est la résurrection premiere,
la premiere étape de la résurrection. Dans I’histoire nous avons donc a
reconnaitre la présence vraie et efficace de 1’action du Christ. Et I’action du
Christ devient régne de Dieu dans I’action présente des témoins qui parlent
et qui meurent, et dans la conversion et la libération des peuples qui
s’¢éveillent a leur appel. Exactement comme dans saint Paul.

Quant au quatriéme, on sait qu’il reconte deux histoires paralléles, ou
bien, qu’il raconte une histoire qui se déroule sur deux plans. Exactement
comme 1’Apocalypse. Et I’hisoire qu’il raconte, est la méme que celle de
1’ Apocalypse. C’est I’histoire de deux mondes opposés, celui de Dieu et
celui de Satan, celui de la foi et celui de 1’incrédulité.

L’histoire se déroule comme dans 1’ Apocalypse : il s’agit de I’histoire du
témoignage qui va a la rencontre du monde, un témoignage qui défie la
persécution et I’homicide et qui culmine dans le martyre. Au témoignage
correspond la foi par laquelle se 1éve le peuple de Dieu, le peuple nouveau.

Cette histoire est celle de Jésus : il est le témoin qui défie le monde et la
mort. Il meurt comme martyr en témoignant. Le témoignage de Jésus éveille
la foi par laquelle les membres qui sont nés de nouveau entrent dans la
nouvelle vie et participent de la vie méme de Jésus.

L’histoire a un autre versant : elle raconte le t¢émoignage des disciples de
Jésus a toutes les époques et dans toute la diversit¢é du monde ; Jésus
témoigne par le témoignage de ses disciples. Et puis 1’évangile raconte la
nouvelle naissance du peuple nouveau par la foi dans le témoignage.

Jean raconte donc I’histoire comme Paul. Dans I’histoire, ce qui fait la
substance, est I’action de Jésus-Christ. Elle est rendue présente par I’Esprit.
Et ’Esprit entre dans le monde pour y susciter des actions qui deviennent
’essentiel de I’histoire.

La trame de I’histoire devient donc les actions innombrables, toutes
incarnations de 1’action de Jésus par lesquelles se rend le témoignage
comme un appel a la libération des esclaves de ce monde et par lesquelles
les hommes se libérent de leurs esclavages et naissent de nouveau a une vie
qui n’aura pas de fin.

L’Esprit est celui qui refait I’histoire pour y faire germer 1’action du
Christ. Par I’Esprit le Christ se rend présent dans la multiplicité de

104



I’histoire, et par I’Esprit les peuples se levent et se libérent pour commencer
a exister vraiment.

Conclusion

Dans ces deux premiers chapitres nous avons isolé I’Esprit de son
contexte réel, de I’histoire ou il est présent. Ou plutét nous ne 1’avons vu
que sur un des plans de I’histoire, celui du Christ. Mais celui-la devient lui
aussi abstrait dés qu’il est isolé de ’autre. Nous avons ainsi isolé d’une
certaine facon 1’action de son contexte concret. Et nous avons parlé d’une
histoire en soi, hors de sa réalit¢ multiple et diverse. Nous ne 1’avons fait
que pour des raisons pédagogiques, pour faciliter la compréhension des
chapitres suivants. Ces deux chapitres auraient recu un sens plus concret
s’ils avaient été placés a la suite des suivants. Mais il aurait fallu faire de
nombreuses répétitions au cours des prochains chapitres si nous n’avions
des le début résumé ce qui est, d’une certaine maniere, leur conclusion.

I1 est temps maintenant de voir comment 1’Esprit agit et quelle histoire il
fait.
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Chapitre 3

L’ESPRIT FACE A L’HELLENISME

La mission de I’Esprit introduit du nouveau dans le monde, mais elle
n’est pas une nouvelle création. Elle entre dans une histoire en marche. Elle
ne peut que continuer ce qui est déja commence.

La mission de I’Esprit entre dans 1’histoire a un moment et a un endroit
bien déterminés. Le moment est celui ou plusieurs grandes civilisations qui
se croient universelles s’étendent sur une grande surface du monde.
Pourtant, ces civilisations sont encore pratiquement sans contacts les unes
avec les autres : elles sont comme des prétentions universelles paralléles qui
s’ignorent. Elles ignorent donc aussi qu’elles sont particuliéres et limitées.

Quant a D’endroit choisi par I’Esprit, c’est 1’'une de ces grandes
civilisations prétendument universelles : la civilisation gréco-romaine, que
nous appellerons aussi hellénistique. De nos jours, nous percevons encore,
et peut-étre plus que jamais, la portée de ce choix initial.

En entrant dans le monde hellénistique, I’Esprit affronte son premier
défi. En réalité, il s’agissait d’un défi qui devait durer des siecles. Car on
peut dire que la rencontre du christianisme avec la civilisation hellénistique
a ¢té un processus lent et prolongé. Il était loin d’étre achevé lorsque
Constantin fit du christianisme la religion de I’Empire. Il ne faisait méme
que commencer. On peut méme dire que la rencontre du christianisme et de
I’hellénisme a duré jusqu’a 1’aube de ce si¢cle. Ce n’est que dans les toutes
dernicres années que la littérature antique a cessé d’étre la base de la culture
européenne.

Comment I’Esprit a-t-il affronté I’hellénisme ? Comment a-t-il réagi ?
Comment ’a-t-il jugé ? Comment le peuple de Dieu a-t-il pu annoncer son
message de libération dans cette culture ? A-t-il vraiment pu 1’annoncer ?
N’a-t-il pas été, au contraire, absorbé par la culture qu’il avait mission
d’évangéliser ?
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Les réponses a ces questions ne sont pas faciles. Car le peuple de Dieu ne
réagit pas comme un seul homme. Ses comportements furent fort divers.
Dans la diversité des réactions, comment découvrir la réponse de I’Esprit :
ou ¢était a I’ceuvre I’Esprit ? Et ou était la trahison ? Ou était I’esprit du
monde ? Ou était I’Esprit de Dieu ?

Nous disposons de certains critéres. Il y a celui du Magistére de 1°Eglise.
Mais il faut reconnaitre que lui, non plus, n’a pas été constant au cours des
ages et qu’il a été divisé.

Un autre critére est la Bible. Mais il est impossible de trouver dans la
Bible des normes qui nous permettent de juger des situations concretes de
maniére immédiate. Le probléme consiste justement en ceci: comment
rapporter a I’évangile une situation historique concréte comme celle de la
civilisation hellénistique ?

Enfin, il y a I’argument de Gamaliel : le temps montre ce qui était de
Dieu et ce qui n’était pas de lui. Le temps montre la fécondité ou la stérilité
de certains choix. Il peut ainsi faire apparaitre des erreurs ou des réussites.
Encore faut-il apprécier les erreurs et les réussites en termes évangéliques et
non pas simplement mondains.

Il n’est pas certain d’avance que 1’Esprit puisse toujours se manifester
dans une seule attitude. Il pourrait, devant les limites des réponses
humaines, s’exprimer par diverses attitudes parfois bien différentes, s’il
s’avérait que de telles diversités peuvent étre réellement complémentaires et
refléter la diversité des aspects de la vérité. Seul le contact avec les faits
historiques peut nous permettre d’aller un peu plus de 1’avant dans nos
conjectures.

L’Esprit n’avait pas a supprimer la civilisation hellénistique. Il ne
pouvait pas non plus I’ignorer ou fermer les yeux des chrétiens sur son
dynamisme, ses valeurs et contre-valeurs. Il ne pouvait pas I’adopter telle
quelle et la consacrer. Il pratiqua un discernement. Quel discernement ? Que
voulait dire le mot discernement dans ce cas ? C’est ce que nous voudrions
étudier tres bricvement dans ce chapitre.

Le discernement de I’Esprit dans le cas de I’hellénisme servira a éclairer
quelque peu déja le sens du discernement lui-méme, tel qu’il se forme peu a
peu au cours de la mission de I’Esprit.

Dans un premier paragraphe, il sera question de la réponse que les
chrétiens ont voulu donner explicitement au défi hellénistique. Ensuite on

108


http://air.ni/

verra les réponses en profondeur, celles qui sont inclues dans les choix, les
décisions, les orientations, méme si les hommes qui les prennent ne savent
pas explicitement que c’est la civilisation hellénistique qui est aux prises
avec leur christianisme.

1. LES RAPPORTS EXPLICITES

Importance du théme

Pour commencer, il convient d’insister sur I’importance du théme de la
civilisation hellénique. En effet, au cours des 50 derniéres années, une
conception de I’histoire a prévalu dans le monde de la théologie, qui tend a
exclure I’hellénisme de sa considération.

Nous avons connu une série de reprises successives du théme de la fin de
la chrétienté comme explication de la situation actuelle de I’Eglise. Il y eut
Maritain, puis Mounier, puis Montuclard et Jeunesse de I’Eglise, puis la
théologie de la sécularisation. Dans le monde germanique, il y eut des
phases correspondantes. D’abord I’influence de la sociologie religieuse avec
le théme de la fin de la Volkskirche, puis la théologie de la sécularisation,
avant la France, puisque Gogarten la lance en 1953.

Dans cette perspective, nous serions au tournant de I’histoire du
christianisme parce que nous passerions d’un état de chrétienté a un état de
post-chrétienté et tout s’expliquerait par la. La théologie adopte le schéma
chrétienté/post-chrétienté.

Ce schéma n’a pas la valeur qu’on lui a attribuée. D’abord, le passé du
christianisme ne se définit pas simplement par la chrétienté, comme si
I’Europe avait pu jamais se définir par la chrétienté.

Le mythe romantique est tenace. Ce sont les romantiques qui ont inventé
le mythe de la chrétienté, c’est-a-dire d’une civilisation chrétienne, d’un
monde ou tout était inspiré et conduit par le christianisme. Aux temps de la
prétendue chrétienté, personne ne I’a jamais cru. Il y a bien eu une
chrétienté. Elle n’est pas encore morte et elle n’est pas pres de mourir. Mais
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elle n’explique qu’une part et non la plus importante du passé de I’Eglise et
du christianisme, et aussi de son présent.

Le christianisme ne pouvait engendrer une civilisation. D’ailleurs, il est
venu dans un monde ou il y avait déja une civilisation solidement implantée
et nullement disposée a céder la place.

Le plus grand probléme de I’Eglise n’est pas le passage de la chrétienté &
une post-chrétienté, mais de la civilisation hellénistique qui a été son
interlocuteur de toujours, a un nouveau monde, une nouvelle civilisation,
une civilisation industrielle dans un contact de plus en plus serré entre tous
les héritages des civilisations antérieures. Avec ou sans chrétienté, le
christianisme rencontrera les mémes problémes fondamentaux, qui
découlent non pas tellement de ses rapports avec les autorités et I’Etat, mais
de la nouvelle civilisation qui surgit et remet en question tout 1’héritage
institutionnel et culturel du passé. Dans le fond, les Eglises des pays
communistes se trouvent déja ou se trouveront trés rapidement devant les
mémes défis que vivent les Eglises d’Occident.

I1 nous importe d’autant plus d’examiner comment 1’Esprit a répondu a
la réalité¢ de la civilisation hellénistique que cette civilisation est en train
d’étre absorbée dans un monde beaucoup plus vaste, et conduite par
d’autres valeurs, d’autres désirs ou d’autres illusions. Par ailleurs, I’Esprit
aborde aujourd’hui les autres civilisations du monde ou leurs héritages. La
fagon dont il a abordé le monde hellénistique peut servir d’éclairage a la
mission dans les autres mondes. Pour toutes ces raisons, il nous intéresse
d’expliciter le discernement qui fut fait. Ce discernement qui, par ailleurs,
explique ce que nous sommes, nous les héritiers du passé chrétien qui
faisons maintenant de la théologie, ce qui nous limite et aussi ce qui nous
stimule.

Tout le christianisme actuellement existant, ou presque tout, a ét¢ marqué
par I’hellénisme®. Et marqué tellement profondément qu’il nous parait
presque impossible de faire le départ entre ce qui est chrétien et ce qui vient
de cette civilisation. Le christianisme vit en état de symbiose avec
I’hellénisme. Que faut-il en penser ? Que faut-il attribuer a la fidélité ou a

% 11 faut dire presque parce qu’il y a tout de méme I’Eglise éthiopienne et quelques
¢léments périphériques chrétiens qui peuvent n’avoir transporté que trés peu d’éléments
grecs, notamment des fragments d’Eglise qui pourraient dépendre directement du judéo-
christianisme (par I’Eglise syriaque ?).
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I’infidélité a D’Esprit dans une telle situation ? Et qu’en résulte-t-il pour
I’avenir ?

Que I’on considére la théologie, 1’organisation de I’Eglise, le droit
ecclésiastique, les différentes écoles de spiritualité, la vie religieuse, la
structure du clergé, son statut, sa conscience, les modes d’agir de la
pastorale, tout est marqué par la civilisation grecque absorbée par étapes et
de maniére souvent inconsciente. Ces choses n’ont pas ét¢ fondées par le
Christ, mais établies au cours du débat séculaire entre I’Esprit et I’Eglise.

I1'y a sans doute des rapports entre la chrétienté et 1’hellénisme.

La civilisation gréco-romaine est avant tout une civilisation d’¢élites. Elle
a de nombreux rapports avec les classes dirigeantes et les classes qui 1’ont
représentée au cours des 20 derniers siecles, ont toujours été des classes plus
ou moins privilégiées et souvent plutét plus que moins. Pourtant la
civilisation grecque comme toutes les civilisations est plus importante, plus
étendue que le régime politique. L’influence de I’ensemble de la civilisation
hellénistique compte pour beaucoup plus que la chrétienté pour expliquer ce
qu’est le christianisme actuel. La chrétienté explique ses rapports avec les
classes sociales. L’ hellénisme pénetre dans ce qui fait la structure méme de
’Eglise, sa théologie, son enseignement, sa liturgie, ses modes d’agir et sa
fagon de se rapporter au monde et a Dieu.

Or, tout cela est en question maintenant que la civilisation hellénistique
représente le passé ; la décadence des Eglises européennes est avant tout le
résultat de la décadence de la civilisation hellénistique ou bien de son
absorption dans une nouvelle civilisation ; leur manque de vitalité est la
nostalgie du passé et la fatigue qui empéche d’avoir le courage de refaire
depuis le début ce qui a été fait au cours de 20 siecles d’histoire.

Maintenant que le sort du christianisme se joue surtout dans le Tiers
Monde en contact avec d’autres civilisations et aux prises avec les pires
drames de la société industrielle contemporaine, nous nous rendons mieux
compte de ce que fut I’hellénisme.

Nous voyons mieux ce que fut D’entreprise de le maitriser et de le
conquérir sans jamais réussir tout-a-fait mais en obtenant cependant certains
beaux résultats. Nous voyons mieux I’ampleur du défi et la difficulté
immense que cette tdche devait représenter aux premiers siecles. Mais nous
voyons aussi que cela est un christianisme qui s’achéve et qu’il faut
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maintenant non plus conserver et revigorer, mais accepter les nouveaux
deéfis et faire du nouveau.

Certains croient que 1’évangélisation du monde passera par son
occidentalisation et que 1’expansion de la société¢ industrielle ouvre les
portes au christianisme’. C’est oublier que la société industrielle n’est pas
chrétienne, méme si elle tolére des communautés chrétiennes cachées dans
ses caves. Le christianisme est vécu et 1’Esprit souffle parmi les pauvres du
monde d’aujourd’hui, mais il n’anime pas la société industrielle.
L’expansion du mode de vie occidental n’inclut en aucune fagon
I’expansion de la foi chrétienne. Rien ne nous permet de penser que les
voies de I’Esprit passent par 1a. Du moins, ce n’est pas ce que I’histoire
nous permet de prévoir.

Avant d’entrer dans notre sujet, il nous faut encore faire une remarque.
Parmi toutes les civilisations du monde, la civilisation hellénistique occupe
une position jusqu’a un certain point privilégiée. De la méme fagon, la
langue grecque est une langue unique entre toutes les langues pour le
christianisme de tous les temps. Le grec est la langue de la Bible. Pour
toujours. Quelque chose de I’hellénisme a pénétré dans la substance méme
du christianisme.

Si nous regardons les concepts fondamentaux de I’ceuvre de I’Esprit, la
liberté, la parole, le peuple, I’action ou I’histoire, il y a quelque chose de
I’hellénisme qui est entré dans le message de Dieu lui-méme, dans les
concepts de la Bible. L’hellénisme a été une préparation providentielle et
sera donc toujours une référence irréductible. On apprendra toujours le grec
et la littérature grecque pour comprendre le message de Jésus.

Pourtant le monde grec sera désormais une référence mais non plus la
culture quotidienne, non plus l’interlocuteur de I’évangélisation. Pendant
des siecles la théologie chrétienne a essayé de convaincre les philosophes
grecs. Maintenant, le dialogue change. Jamais nous n’oublierons les
philosophes grecs, mais ils ne sont plus nos interlocuteurs.

% Par exemple V. Neckebrouck, L Afiique noire et la crise religieuse de 1'Occident,
Tabora, Tanzanie, 1971.
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Le refus de I’hellénisme

L’imprégnation du christianisme par I’hellénisme a été profonde. Et
pourtant, si nous regardons 1’histoire, nous constatons que dans 1’ensemble,
elle n’a pas été voulue. Dans I’ensemble, I’Eglise n’a pas voulu évangéliser
la culture grecque et le plus souvent elle s’est méme opposée a ce dessein.
Nous parlons de 1’Eglise comme du peuple chrétien dans son ensemble et
dans ses dynamismes principaux. Le projet d’évangéliser la culture comme
il est dit dans Evangelii Nuntiandi est d’ailleurs une idée nouvelle.

Voyons d’abord comment le christianisme a pris une attitude de refus
vis-a-vis de la culture grecque.

Durant les premiers siecles, le refus est total et catégorique. L’essentiel
de la culture grecque est 1’éducation, la paideia. Or, les communautés
chrétiennes interdisent toute éducation grecque. La littérature est de méme
interdite, de méme que le théatre, les jeux, le cirque et la participation a la
vie politique. Les chrétiens vécurent durant des si¢cles comme dans un
ghetto.

I1 est vrai que ce statut leur était d’une certaine manicére imposé par le
Christianum esse non licet. Mais ils n’ont pratiquement rien fait pour
permettre un rapprochement. La culture grecque était pour eux en bloc un
péché.

Aprés la conversion de I’Empire, Iattitude fondamentale des Eglises ne
changea pas. On continua a condamner les auteurs anciens et a les éliminer
de la formation des jeunes chrétiens. Les chrétiens exigérent et obtinrent des
empereurs la fermeture de toutes les écoles paiennes et I’enseignement de la
culture grecque disparut du monde romain par la volonté de I’Eglise.

Durant toute I’histoire des 11 siecles de I’histoire byzantine, la culture
grecque fut condamnée et rejetée. Pour les Péres de 1’Eglise et pour I’Eglise
byzantine, pour toute la chrétienté d’Orient, les auteurs paiens ne disent que
de purs mensonges. D’ailleurs leurs écrits sont immoraux et corrupteurs.
Quant aux philosophes, ils ne valent pas mieux : ils se contredisent tous et
ne disent que des absurdités. Rien dans la culture n’échappe a la
réprobation®!. L’histoire de Byzance est tout entiére étrangére a la culture de

1 Cf. Alain Ducellier, Le drame de Byzance. Idéal et échec d’une société chrétienne,
Hachette, Paris, 1976, p. 50-56.
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la Gréce ancienne dans son projet et ses intentions. Les Byzantins se
glorifient de leur langue et de leur culture, mais ils rejettent le passé de la
Grece ancienne : ils se veulent une culture chrétienne.

Dans la chrétienté d’Orient, deux mouvements arrivérent a se confondre :
la lutte contre la philosophie grecque et la défense de I’orthodoxie.

Il faut reconnaitre que les faits lui donnaient apparemment raison : les
grandes hérésies provenaient fondamentalement de I’influence de I’héritage
de la culture antique. La culture hellénistique se présentait donc avant tout
comme un danger, une subversion totale de I’essence méme du
christianisme.

La défense de I’orthodoxie se manifesta surtout dans deux mouvements
historiques puissants. Dans les deux, le peuple chrétien lui-méme, le peuple
des humbles et des simples, encouragg¢, stimulé et conduit par les moines,
assuma la tache de défendre sa foi contre la subversion de la philosophie
introduite par des intellectuels, c’est-a-dire des membres des élites,
réussissant souvent a conquérir une partie des évéques et des prétres, une
partie de la cour ou des autorités ainsi que de I’aristocratie.

La premiére lutte pour la vérité chrétienne fut le combat contre
I’arianisme et pour le concile de Nicée. Il ne fait pas de doute que ce
combat pour Nicée et que Nicée lui-méme furent I’expression du peuple des
simples et des pauvres contre les intellectuels. Saint Athanase comptait sur
I’appui des moines illettrés et simples travailleurs manuels de I’Egypte et
Arius représentait le parti intellectuel, celui des philosophes®2.

Le combat pour Nicée dura un siecle et demi, si I’on considére que
Chalcédoine ne fut finalement qu’une ratification et une confirmation de
Nicée. Le combat contre 1’origénisme dura plus longtemps encore, encore
qu’il ait culminé au cours des Ve et Vle siécles™.

Or, le combat contre I’arianisme et plus encore le combat contre
I’origénisme marquerent définitivement le christianisme d’Orient : ils
servirent a déconsidérer la philosophie. Le christianisme byzantin en
particulier et oriental en général fut un christianisme essentiellement
populaire, appuyé¢ et surveillé par les moines pour éviter tout glissement

2 Cf. G. Quispel, De Heilige Geest volgens de Oude Kerk, dans De Spiritu Sancto,
(collect.), Utrecht, 1964, p.75-88.

53 Cf. Jean Meyendorft, Le Christ dans la théologie byzantine Cerf, Paris, 1969, p. 59-89.
Aussi J. Meyendorfft, Initiation a la théologie byzantine, Cerf, Paris, 1975, p. 28, 33, et al.
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vers les idées paiennes. Il fut un christianisme volontairement sur la
défensive par rapport a la culture.

Or, il n’y a pas de doute que la culture hellénistique dans son ensemble,
les idées des philosophes comme les valeurs diffuses, les mouvements de la
pensée tendaient a dévier profondément le christianisme de son sens vrai.
On pouvait bien essayer de traduire en langage philosophique 1’expérience
chrétienne comme 1’avaient tenté¢ Clément d’ Alexandrie et Origéne, mais le
danger d’exprimer ainsi une nouvelle variante de I’intellectualité grecque au
lieu d’exprimer le christianisme ¢était grand. La philosophie grecque
atteignait le christianisme dans ce qui en faisait la spécificité : la liberté de
Dieu et sa transcendance par rapport au cosmos et au destin, la liberté de
I’homme dans I’ordre cosmique. La philosophie grecque rendait impensable
la nouveauté de I’histoire du salut ; elle n’avait aucun moyen de penser un
Dieu intervenant dans I’histoire pour libérer son peuple.

Les déviations pseudo-mystiques d’Evagre le Pontique et du pseudo-
Denys montraient clairement ce qu’il adviendrait de 1’Evangile si on le
laissait aux mains des intellectuels formés par la philosophie grecque : ainsi
pensa la chrétienté d’Orient.

Est-ce a I’Esprit saint qu’il faut attribuer globalement cette attitude de
défense et méme de rejet de la culture qui fut durant 15 siecles ’attitude
dominante dans I’Eglise d’Orient ? Un tel mouvement aussi massif ne peut
provenir que de lui, surtout si I’on tient compte du fait que ce fut avant tout
la réaction des pauvres, des illettrés, et aussi de ceux qui s’étaient faits
pauvres pour le royaume de Dieu, les moines. Il y a 1a une lecon pour les
Eglises de tous les temps. Une chrétienté a pu vivre toute son histoire en se
défendant sans cesse contre I’'imprégnation d’une culture raffinée,
développée et méme hautement religieuse comme le fut la culture
hellénistique a sa derniére époque.

Pourtant, il y a quelques restrictions a faire au rejet total de la culture. En
premier lieu, malgré la volonté de se garder de I’hellénisme, I’Eglise ne put
éviter une infiltration inconsciente extrémement forte. Avec le recul des
siecles, nous nous rendons mieux compte de I’étendue des infiltrations et
nous voyons mieux a quel point le christianisme oriental fut marqué par les
orientations de la culture hellénistique. Il le fut surtout par I’intermédiaire
des peres du IVe siecle, des moines sans doute mais des convertis qui
souvent avaient recu une €ducation grecque et s’en servirent, méme a leur
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insu, dans I’explication de leur message : les Basile, Grégoire de Nazianze,
Grégoire de Nysse, Jean Chrysostome et autres développérent une théologie
profondément imprégnée d’hellénisme. Comme les Byzantins furent
essentiellement conservateurs, ils voulurent toujours s’en tenir a la théologie
patristique et par conservatisme, ils gardérent ainsi une théologie qui était
beaucoup moins conservatrice. Il leur manqua de prendre conscience de la
mesure de leur contradiction en refusant ouvertement tout 1’hellénisme et en
acceptant subrepticement bien de ses ¢léments. Ils ne purent ainsi se donner
une vraie théorie des rapports entre la civilisation et le christianisme. Ils se
donnérent, au contraire, une théorie de la société chrétienne ou de la
civilisation chrétienne qui correspondait a leurs désirs mais nullement a la
réalité.

En second lieu, le rejet de I’hellénisme pouvait aussi signifier en partie
soit une réaction de défense et de peur devant une tiche impossible,
I’assimilation de la culture grecque, soit une attitude de ressentiment des
pauvres et des moines devant une culture d’¢lites comme la culture
hellénique, parce qu’ils ne voyaient pas le moyen de la mettre au service de
leur libération. Les pauvres rejettent la culture aristocratique lorsqu’ils la
croient mauvaise dans sa totalité et irrécupérable. Les orthodoxes rejettent
une culture lorsqu’ils ne réussissent pas a faire le départ entre ses erreurs et
ses vérités, entre ce qu’il y a de valeur humaine qui s’y exprime et ce qui est
déformation.

Malgré I'impression que donne parfois une vision trop rapide de la
chrétienté d’Occident, la réaction de I’Eglise d’Occident face & 1’héritage de
la culture gréco-romaine a été en grande partie la méme que celle d’Orient.

Pour ce qui est du Moyen Age, le probléme ne s’y posait guére, du fait
du trop faible développement de cet héritage culturel. Il se pose a partir et
dans le contexte des Renaissances, celles des XII¢ et XIII® siecles, celles des
XVe et XVI¢ siécles, puis celle de I"humanisme classique du XVII® siécle. A
chaque étape, il y eut un rejet de la culture.

La premiere grande Renaissance suscita un rejet tres fort dans tout le
mouvement de pauvreté des XII° et XIII® siecles. L opposition a la culture
est forte dans le mouvement cistercien et bien d’autres mouvements>*. Faut-

54 Cf. Christine Pellistrandi, La pauvreté dans la régle de Grandmont, dans Michel Mollat
(dir.), Etudes sur I’histoire de la pauvrete, t. 1, Publications de la Sorbonne, Paris, 1974, p.
222-245.
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il évoquer Francois d’Assise et la persistance d’'un mouvement de fidélité a
la lettre et a I’outrance de St-Frangois parmi les spirituels ? Saint Francois
ne voulait pas que ses fréres eussent des livres : 1’Evangile leur suffisait.
C’est, comme en Orient, I’expression radicale du christianisme des
pauvres : I’Evangile seul sans les livres qui introduisent des concepts
compliqués dont le résultat pratique est toujours d’atténuer la force de la
parole de Jésus. Frangois d’Assise voulait un christianisme sans théologie et
I’idéal s’en est maintenu a travers de nombreux siccles, jusqu’au siécle
dernier ou, a peu de choses pres, a c6té d’un autre idéal de christianisme
lettré.

Malgré I’essor de la scolastique et des Universités, 1’esprit franciscain
finit par triompher en grande partie. Duns Scot signifia un retour a la
méfiance vis-a-vis de la philosophie et de toute la culture paienne. La
condamnation de saint Thomas d’Aquin par 1’évéque de Paris, Tempier, en
1277, et toute 1I’évolution ultérieure qui va dans le méme sens, montrent
bien que I’Eglise s’est affolée devant les perspectives thomistes : elle ne
pouvait croire & un accord si complet entre la philosophie et la parole de
Dieu. Elle réagit comme les Orientaux face a l’origénisme, avec le
sentiment qu’Aristote allait détruire 1’essence du christianisme, la
souveraine liberté de Dieu *°. De fait, la synthése thomiste ne sera plus
jamais refaite °.

Face a ’humanisme chrétien des XV® et XVI€ siécles, celui d’Erasme, de
Thomas More, de Lefévre d’Etaples ou de Mélanchton, les Eglises réagirent
de facon semblable. Les Eglises réformées virérent rapidement vers une
néo-orthodoxie fondamentaliste ou vers le piétisme et les tendances
humanistes demeurérent en grande partie marginales. Dans I’Eglise
catholique, D’esprit de la Contre-réforme engendra une sorte de croisade
anti-érasmienne surtout forte en Espagne et en Italie: partout, le
raidissement de I’orthodoxie ferme les portes a tout dialogue avec la culture
grecque, ses nouveaux développements et ses découvertes. L’esprit

Cf. Pierre Chaunu, Le temps des réformes, Fayard, Paris, 1975, p. 108-111.
56 Une grande partie des thomistes du XX¢ siécle s’est appliquée surtout & mettre en valeur
précisément cet aspect du thomisme, le miracle de la rencontre entre la philosophie grecque
et le christianisme d’une maniere qui respecte exceptionnellement 1’authenticité des deux
(notamment 1’école du Saulchoir).
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érasmien reste marginalisé et semi-clandestin dans tout le christianisme
moderne.

Au XVII® siecle, les jésuites reprirent le projet de christianiser
I’hellénisme, moins sa philosophie cette fois, que sa littérature et I’esprit de
sa civilisation.

Leur effort demeura tronqué en grande partie aprés la condamnation de
Galilée : ’esprit grec d’étude de la nature, de critique scientifique et de
recherche ne put se développer. Les colleges des jésuites durent se contenter
d’un humanisme littéraire ou I’héritage grec se trouvait diminué. Cet
humanisme ne put accompagner le mouvement scientifique (sauf de
maniére plus ou moins clandestine, le destin de Teilhard de Chardin est le
dernier épisode d’une histoire de plus de trois siccles).

Cependant, méme privé d’une bonne partie de son dynamisme,
I’humanisme des jésuites rencontra des oppositions trés vives. Aussi bien
les jansénistes, que les religieux en général (les franciscains en téte) et les
néo-mystiques y trouverent une sorte de mondianisation du christianisme,
un exces de concessions au paganisme.

Or, les jansénistes, les religieux, les néo-mystiques exprimaient
certainement beaucoup plus que les jésuites le mode de sentir des chrétiens
ordinaires, des chrétiens des paroisses, et méme du clergé.

Dans I’ensemble, les saints, les missionnaires les plus z€lés et les laics
les plus fervents ne se sont pas trouvés du coté des scolastiques, ni des
humanistes, mais bien de leurs adversaires. Ceci est un fait dont 1l faut tenir
compte, car il va dans le méme sens que le fait global de 1’Eglise byzantine.
Dans I’ensemble, en Occident, le peuple chrétien ne va pas dans le sens de
la christianisation de la culture gréco-latine. Ce qui domine, c’est le rejet de
cette culture comme dangereuse ou du moins futile. La conviction
dominante est qu’un bon religieux ou un bon chrétien doivent demeurer
aussi ¢€loignés que possible des spéculations théologiques, que méme les
religieux ou les prétres ne doivent pas apprendre plus de théologie que ce
qui est strictement nécessaire pour leur ministere. N’oublions pas que pour
tout le XIX° siécle et encore pour la premicere moiti¢é du XX, I’idéal du
prétre est le saint curé d’Ars, dont on ne manque jamais de dire qu’il n’avait
jamais été capable de comprendre la théologie et qu’il fut ordonné malgré
cela et qu’il put sans théologie réaliser la perfection de la vie sacerdotale.
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Durant les siécles passés, le christianisme réel des masses, des pauvres
sans doute, mais aussi des autres, aussi des prétres et des moines, a €té bien
différent du christianisme des scolastiques ou des humanistes. Les chrétiens
ne se sont que tres rarement alimentés a la théologie. Ils avaient la Bible, les
vies des saints et des écrits des mystiques dans I’original ou dans des
vulgarisations que furent les livres de dévotions. Les auteurs des livres de
dévotion étaient absolument sans contact avec la théologie des écoles ou des
universités. Méme la théologie des séminaires, lorsqu’ils commencerent a
exister, disparaissait rapidement de 1’horizon des prétres qui recouraient aux
mémes sources que le peuple chrétien.

Le christianisme réel fut bien autre chose sans doute que ce que I’on
appelle maintenant religiosité populaire ou christianisme populaire. Celui-ci
n’en est que 1'ultime résidu aprés un processus de profonde décadence. Le
christianisme populaire véritable survécut jusqu’en 1950 en Europe. Il
survit dans beaucoup de régions rurales d’Amérique latine. Il est fondé sur
ce que nous venons de dire, il est aussi ¢loigné de la religiosité populaire
que du christianisme théologique de toutes les époques. Il a été vécu dans
les monasteres, dans les confréries et associations chrétiennes pour laics et
dans bien des familles traditionnelles qui le transmettaient de pére en fils au
niveau populaire sans aucun contact avec les agitations, les spéculations
théologiques ou les controverses.

Le christianisme des villages n’a pas été mélé a 1’évolution théologique.
Méme la plupart des moines et des prétres y sont demeurés étrangers. Et
pourtant, il y eut des chrétiens qui firent la tentative de christianiser la
culture des élites, la culture gréco-latine.

Le projet de christianiser 1’hellénisme

On vient de rappeler les grandes entreprises de christianisation de la
culture grecque a propos des réactions qu’elles ont suscitées. En réalité, le
mot christianisation ne convient pas tres exactement. Celui d’évangélisation
non plus.

Les chrétiens dont nous parlons étaient des hommes qui appartenaient a
I’¢lite intellectuelle. Méme s’ils étaient nés pauvres, ils avaient regu la
culture des élites. Car la culture gréco-latine fut toujours une culture
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d’¢élites, a toutes les étapes de son développement jusqu’aux humanités des
jésuites en plein XX° siécle.

Ces chrétiens ont été convaincus par les valeurs et les parts de vérité de
la culture antique. Ils ont été convaincus de son dynamisme. Ils ont cru que
leur vie chrétienne n’exigeait pas d’eux de renoncer a cet héritage.

Jamais il ne leur est venu a I’idée que le christianisme pourrait avoir une
autre culture paralléle a la culture antique : ils ont toujours reconnu et
accepté que les écrivains chrétiens n’avaient pas €crit aussi bien que les
auteurs classiques, et ils étaient convaincus que 1’on ne dépasserait jamais
les philosophes grecs. Pour eux, le dilemme était donc : ou bien pas de
culture, ou bien la culture paienne antique.

En assumant la culture antique, ils ne voulaient pas la christianiser, mais
bien plutot reconnaitre et accepter la part de vérité, la part de don de Dieu
qu’il y avait dans cette culture.

D’une manicre générale, on ne les voit pas pratiquer un discernement
formel. Origene ne fait pas le départ entre ce qu’il y a de vrai ou de faux
dans Platon. Saint-Thomas ne sépare pas le vrai du faux dans Aristote. De
méme au cours de la Renaissance. Ce ne sera qu’au XVII® siecle dans
I’esprit des réformes devenues soucieuses de I’orthodoxie, que I’on fera des
¢éditions expurgées des auteurs antiques.

En réalité, Origene comme saint Thomas lisent les philosophes grecs en
chrétiens. Ils font une relecture chrétienne. Ils lisent plus que ce qui est écrit
et certainement plus que ce que Platon ou Aristote avaient jamais pensé. Ce
faisant, ils ne croient pas leur faire tort, bien au contraire. Quel meilleur
service peut-on rendre a un auteur que de prolonger sa pensée de telle
manicre qu’elle exprime déja ce qui sera seulement révélé publiquement
plus tard ? Ils en font des précurseurs de la foi chrétienne et sont convaincus
de ne pas mériter leur désapprobation.

En réalité, méme s’ils ne le disent pas, les humanistes chrétiens
pratiquent tous un discernement. Ils choisissent et ils changent la portée de
ce qu’ils assument. Ils créent ainsi une nouvelle synthese.

Leur syntheése était-elle fidele a 1’esprit des philosophes grecs ? La
question ne les intéressait gueére et ne nous intéresse pas non plus dans ce
contexte. L’important est de savoir si la synthése sauvait encore 1’essentiel
du christianisme. Pouvait-on en méme temps é€tre chrétien et assumer la
culture grecque ?
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En Orient, le cas d’Origéne et de I’école d’Alexandrie a été jugé
négativement. Des auteurs contemporains peuvent se demander si les
condamnations de I’origénisme ne portent pas seulement sur les auteurs plus
tardifs qui, en se présentant comme des disciples d’Origéne, ont attiré
injustement la colére de I’orthodoxie sur leur maitre. Il n’en reste pas moins
que 1’Eglise byzantine voulait condamner Origéne et qu’Origéne n’a pu étre
pris comme modele par aucune renaissance. D’une certaine facon, la
condamnation de l’origénisme rendait toute renaissance impossible en
Orient.

En Occident, il y a eu au contraire plusieurs renaissances, sans parler des
pré-renaissances. Le grand mouvement de retour au passé gréco-latin du
XII° siecle débouche finalement dans la théologie universitaire du XIII®
siécle et dans la théologie de saint Thomas d’Aquin qui est indiscutablement
sa plus grande réussite. Peut-étre est-ce méme dans [’histoire du
christianisme la seule réussite de synthése entre une philosophie paienne et
le message chrétien. Saint Thomas donne raison a Aristote aussi loin que
possible. 11 suit non seulement ses positions philosophiques, mais son esprit
qui est ’esprit méme de la philosophie grecque et qui consiste a tout
soumettre a la raison. Saint Thomas soumet le christianisme a la raison
autant que possible. Il cherche des raisons a tout au point de laisser
finalement une angoisse terrible a la génération suivante. En cherchant tant
de raisons au christianisme, ne met-on pas en danger la déraison divine, la
supréme liberté¢ du Dieu sauveur ?

En ce moment, nous demandons aussi a saint Thomas si, en acceptant
les cadres de la pensée d’Aristote, il ne s’exposait pas a méconnaitre tout ce
qu’ignorait Aristote.

A cela, saint Thomas ne manquerait pas de répondre que, de toutes
manieres, il n’avait pas la possibilité de créer de toutes pieces la philosophie
possible au XX° siecle et que, pour lui, le dilemme était : ou bien Aristote,
ou bien une théologie monastique basée sur le seul commentaire de textes
d’Augustin et d’autres Peres ; c’est-a-dire ou bien Aristote, ou bien pas de
philosophie.

Les humanistes des XV° et XVI°® siecles n’ont pu s’exprimer dans une
ceuvre synthétique. Ils ont été balayés par les grandes controverses issues de
la réforme avant d’avoir pu arriver a maturité. Ce fut une entreprise
manquée parce qu’elle n’eut pas le temps de se développer. Ce qui se serait
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passé si la politique conciliatrice d’Erasme, de Ménanchton et de beaucoup
d’autres avait réussi a empécher le schisme et toutes ses conséquences, les
orthodoxies raidies, les guerres de religion et le triomphe des zelanti,
précurseurs de ceux du XIX® siecle ?

Une part de I’héritage des humanistes a été récupérée par le mouvement
des sciences historiques des si¢cles suivants. Mais ce n’est pas la part a
laquelle eux-mémes accordaient le plus d’importance. Ils voulaient un
christianisme renouvelé au contact d’une culture antique retrouvée et non
pas simplement des recherches historiques sur I’antiquité.

Quant a ’humanisme du XVII® si¢cle et des si¢cles suivants, il devait
finalement étre débord¢ par le mouvement scientifique, technique, industriel
dont il avait été coupé a cause du méme esprit d’orthodoxie de la Contre-
Réforme.

Si nous considérons 1’ensemble de ces tentatives de synthese entre le
christianisme et la civilisation antique, seule civilisation, seule culture
possible pour 1’Occident jusqu’au siecle dernier, nous pouvons faire les
observations suivantes.

La culture hellénistique est une culture d’¢lites, faite par des élites pour
des ¢lites. Pour parler de facon plus précise, la culture gréco-romaine est
une culture faite pour des oisifs, pour des personnes qui ne doivent pas
travailler. Elle est tout entiére en fonction de cette caractéristique. Elle ne
peut donc avoir de valeur que pour une trés petite minorité. La synthese
entre christianisme et culture grecque qui se présente sous la forme de
théologie, n’est donc accessible qu’a une minorité insignifiante des
chrétiens. Plutot qu’un pour cent, il faudrait dire un pour mille, ou moins
encore.

Les avatars de la théologie peuvent occuper une place considérable dans
les livres d’histoire, ils ne concernent qu’une minorité insignifiante parmi
les chrétiens. Dans le passé, la question de la christianisation de la culture
ne pouvait concerner qu’une infime minorité.

Il n’est donc pas étonnant que, dans I’histoire du christianisme réel, les
diverses entreprises de rencontre entre culture et christianisme ne soient
qu’un phénomeéne trés secondaire. En ce qui concerne le passé, la culture
lettrée, explicite ne joue pas un role important dans la vie des hommes.

Par ailleurs la culture grecque était plus que les autres une culture
extrémement réservée. Elle n’était pas susceptible d’étre vulgarisée.
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Elle occupe cependant dans I’histoire écrite une place sans rapport avec
son importance réelle dans I’Eglise. A quoi cela est-il dii ? Au fait que les
¢lites intellectuelles de I’Occident, les humanistes de toutes les époques sont
toujours demeurés en contact étroit avec le pouvoir politique et les élites
dirigeantes. IlIs ont toujours aspiré, comme les philosophes grecs eux-
mémes, au role de conseillers des princes. Et ils ont en fait souvent joué ce
role de conseillers, méme si habituellement leurs conseils n’étaient pas
suivis. Il y a donc eu un lien entre la chrétienté d’Occident et les théologiens
ou humanistes, c’est-a-dire ceux qui prétendaient a la synthése entre le
christianisme et la culture humaine. Les princes ne se disaient-ils pas
chrétiens ? Et n’avaient-ils pas besoin de science humaine ? Qui, mieux que
les théologiens ou les humanistes, aurait pu leur enseigner la maniere de
concilier avec leur foi chrétienne le maniement des affaires humaines ?

Or, le contact avec le pouvoir a marqué de facon profonde les
entreprises de synthése entre le christianisme et la culture. Les chrétiens qui
se sont lancés dans cette entreprise, ne cherchent pas a concilier foi et
culture dans [D’abstrait, mais au service des dirigeants de la société
chrétienne, papes, évéques, rois ou princes. Les synthéses entre foi et
culture hellénistique ont été des synthéses pour la classe dirigeante. Cela est
vrai pour tous, notamment pour les scolastiques qui pensaient avant tout
pour la hiérarchie de I’Eglise médiévale.

Enfin, derniére observation, les syntheéses ¢litistes entre la culture
grecque et le christianisme ont eu et ont encore des retombées importantes
dans 1’ensemble des Eglises. Elles atteignent donc indirectement et
inconsciemment un trés grand nombre de chrétiens, de maniere plus ou
moins profonde ou superficielle selon les circonstances. Mais ceci nous
mene au paragraphe suivant.

Pénétration de I’hellénisme dans le christianisme

Quand on parle de pénétration inconsciente de 1’hellénisme dans le
christianisme, il faut s’entendre. Il s’agit d’un phénomeéne qui demeure
inconscient pour les grandes multitudes, mais non pour tout le monde. Car il
ne s’agit pas d’une pénétration spontanée ou d’une sorte d’osmose. Il n’en
est pas question. Le peuple chrétien a été bien gardé par les hiérarchies
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ecclésiastiques et le clergé. On ne s’infiltre pas facilement dans les Eglises.
Il n’est pas ais¢ d’y introduire des thémes nouveaux.

En réalité, la pénétration s’est faite surtout par ondes successives a
certaines époques cruciales et par des décisions prises généralement par des
personnes bien concrétes.

La pénétration ne s’est pas faite par contact direct. Ce n’est pas Platon ou
Aristote qui ont été adoptés par les Eglises, ni des concepts de ces
philosophes. Ceux-ci n’ont ¢été introduits que par Dintermédiaire de
théologiens qui ont d’abord fait la relecture et le discernement de la culture
paienne.

Une premiere vague d’hellénisme est entrée par les Péres des IV® et V©
siecles, notamment les Cappadociens en Orient et Augustin en Occident.
Une fois que les Conciles ont fait appel a ces Péres ou a des concepts
proposé€s par eux, il s’est produit comme une sorte d’authentification de leur
pensée. Rapidement au cours des V¢ et VI® siécles en Orient, I’Eglise a
adopté la théologie des Péres. Elle s’est figée dans une orthodoxie, mais son
orthodoxie était celle des Péres, et elle contenait implicitement une forte
charge d’hellénisme.

Cet hellénisme est ensuite devenu inconscient et 1’on a considéré comme
chrétiens non seulement la tradition évangélique que les Peres
transmettaient, mais aussi les concepts et les structures grecques dans
lesquelles ils faisaient cette transmission. Il y a beaucoup plus de platonisme
dans saint Augustin ou saint Grégoire de Nysse, qu’on ne pouvait le
soupconner jusqu’a 1’époque présente ot nous entrons dans un monde sans
platonisme.

La seconde grande vague a été celle de I’adoption de la théologie
scolastique, surtout celle de saint Thomas par I’Eglise médiévale et
notamment par I’Eglise romaine. Cela s’est fait en trois étapes : déja a la fin
du moyen age, on le voit par le concile de Florence, ensuite au Concile de
Trente et dans la Contre-Réforme, ensuite au XIX® siécle avec la néo-
scolastique et le néothomisme promus par Léon XIII. Les trois fois, mais
surtout les deux dernieres, I’adoption de la scolastique et du thomisme a
inclu la formation d’une sorte de corpus semi-officiel de thomisme ou de
scolastique. Ces vagues successives de néo-scolastique et de néo-thomisme
ont fourni le contenu de I’enseignement officiel, imposé pour la prédication
et la catéchese. Saint Thomas lui-méme n’a été lu que par de petites élites.
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Mais une version simplifiée et figée, un cathéchisme thomiste a servi de
base a I’enseignement commun. Une trés grande partie du peuple catholique
a ainsi recu I’empreinte de la scolastique et, de ce fait, de la culture grecque.

En proposant saint Thomas et le thomisme officiel comme base de
I’enseignement, 1’Eglise romaine se prétait a la divulgation d’une partie
importante de la civilisation antique. Qu’elle le voulit ou non. Ici encore
I’influence de la culture grecque sur le christianisme par I’intermédiaire de
la scolastique n’a jamais pu étre reconnue aussi clairement que dans le
monde non grec, le Tiers-Monde ou I’Eglise évolue aujourd’hui au premier
chef.

Enfin, I’ceuvre des humanistes n’ayant jamais été achevée, elle n’a pas
joué de role dans I’Eglise des derniers siécles. Cependant, d’une certaine
facon, son influence se retrouve indirectement dans les mouvements
bibliques, liturgiques, patristiques et de théologie historique qui
déboucherent finalement dans Vatican II. Ce Concile universalise un certain
nombre de concepts lancés par les humanistes et qui sont un héritage grec.
Nous ignorons encore quel sera I’impact de Vatican II et quels éléments de
Vatican II joueront un réle historique.

Telle fut I’attitude des chrétiens face a la civilisation hellénistique : rejet
global, tentatives d’intégration dans le christianisme, pénétration peu
consciente par I’intermédiaire de I’influence de synthéses théologiques>’.

2. DISCERNEMENT DE LA PENETRATION DE L’HELLENISME
DANS LE CHRISTIANISME : LE POSITIF.

Dans les réponses complexes des chrétiens au défi de la civilisation
hellénistique, il y a un fait évident : I’Esprit a pratiqué un discernenent. I1
n’a répondu ni par un simple refus, ni par une simple acceptation. Il a
répondu en transformant la civilisation hellénistique, mais aussi en
transformant les chrétiens. Pour ce faire, il a fait un discernement.

57 On a parlé ici d’un seul aspect de I’héritage antique. Il y en a d’autres tout aussi
importants : notamment le droit. Il y a aussi une histoire de I’attitude des chrétiens envers le
droit antique, le droit romain, par exemple. On y verrait sans doute les mémes différences
de réactions, encore que nous ne puissions préjuger.
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Le discernement n’est écrit nulle part. Il ne s’énonce nulle part, mais il
est inscrit dans I’histoire. L Esprit a séparé¢ le positif du négatif. Il a rejeté
une face de I’hellénisme et il a adopté une autre face.

Expliciter ce discernement n’est pas chose aisée. En effet, il n’est nulle
part présent de facon achevée. Il est comme une sorte de résultante de
millions de réponses personnelles et de centaines de mouvements
historiques différents. Il s’est prononcé dans une histoire mouvante et
jamais achevée.

S’il est déja difficile de savoir quel est le jugement qu’en fin de compte
une personne porte sur une réalité, a plus forte raison I’est-il de 1’Esprit qui
s’exprime par des millions de personnes échelonnées sur 20 siccles
d’histoire. Une personne change d’avis ; sa pensée mirit. Son jugement est-
il celui du dernier moment avant la mort ? Jamais une pensée humaine n’est
achevée : elle s’interrompt par la mort sans conclure. Il en est de méme de
I’Esprit : le discernement s’est pratiqué au cours d’une longue histoire, mais
il n’est pas encore arrivé a une conclusion et il n’y arrivera jamais.

Et pourtant, il y a bien certaines lignes claires dans cette histoire du
discernement. La recherche n’est pas vaine.

Lorsque nous parlons du jugement de I’Esprit sur la civilisation
hellénistique, nous prétendons le distinguer de tout jugement personnel. Il
ne s’agit pas de “mon” jugement, mais du jugement pratiqué de fait par 20
siecles d’histoire chrétienne. Cependant, il faut reconnaitre, qu’en cherchant
a expliciter ce jugement, il est impossible de faire abstraction du point de
vue particulier ou nous nous trouvons en ce moment. Nous projetons sur le
jugement de D’Esprit le jugement que font aujourd’hui les chrétiens, et
notamment les chrétiens avec lesquels nous nous identifions.

Comment expliciter le jugement du passé sur le positif ou le négatif de
I’antiquité gréco-latine sans qu’interféerent nos jugements personnels
auyjourd’hui ? Or, nous jugeons a partir d’une sensibilité particuliere. Et
nous sommes plus sensibles a I’héritage actuel de 1’antiquité qu’a 1’antiquité
elle-méme. Nous réagissons en tenant compte de tout ce que nous devons a
I’antiquité dans notre monde actuel, en positif et en négatif.

Tout cela est exact et, en fin de compte, est loin de décourager notre
propos. En fin de compte nous cherchons dans le jugement de 1’Esprit sur le
passé quel est son jugement sur notre présent. Qu’il y ait un chassé-croisé
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entre le présent et le passé n’est donc pas un obstacle. Nous ne cherchons
pas a juger le passé pour le passé, mais pour le présent.

On nous demandera: pourquoi donc étudier le passé, puisque [’on
n’arrive jamais a le connaitre objectivement ? C’est que nous ne
connaissons notre présent et non plus notre avenir que dans notre passé.
Nous n’avons aucune connaissance directe des faits actuels et de leur
signification. Nous ne pouvons les percevoir et les comprendre qu’en les
projetant sur le passé.

Venons-en donc a la civilisation hellénistique. Avant d’entrer dans plus
de détails, disons d’abord que I’hellénisme a apporté au monde chrétien un
certain sens de I’humain qui devait bien étre potentiellement présent en
Jésus, mais que le milieu judéo-chrétien primitif ne pouvait expliciter.

Sans doute, I’humanisme grec était-il hautement aristocratique. C’est
bien pourquoi il y eut entre lui et les chrétiens une sorte d’aversion
spontanée réciproque qui s’est manifestée par le rejet généralisé dont il a été
question.

Cependant, il y a dans I’humanisme aristocratique des Grecs des valeurs
universelles que personne ne peut rejeter définitivement sans se diminuer.
L’humanisme grec, on [D’appellera intellectualisme, rationalisme,
individualisme. Il est surtout I’affirmation de I’individu et de sa raison face
aux puissances surhumaines qui menacent de 1’écraser. Le Grec est
I’individu appuyé sur sa raison et capable de défier les grandes forces
irrationnelles de la nature et de la société.

Méme le retour de I’orientalisme dans I’empire romain n’a jamais pu
submerger enticrement I’humanisme grec et romain. Méme pas aux pires
moments de la tyrannie des pires empereurs. Jamais n’a prévalu 1’adoration
de ’empereur, ni la soumission totale a son pouvoir. Cet héritage grec a
influencé profondément les chrétientés.

La religion rationelle

Quelle serait I’ceuvre la plus importante de 1’hellénisme dans le monde
chrétien ? C’est la religion rationnelle. L hellénisme a produit la fusion de la
religion et de la raison, et a produit une religion rationnelle. Faut-il ’appeler
synthése ou syncrétisme, promotion ou corruption du christianisme ? Il
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s’agit d’'une création complexe et ambigué. Elle a ses aspects positifs et
négatifs.

La religion rationnelle est ce que les bonnes gens ont appelé la “religion”
tout court pendant des siécles. Pour eux, elle était le christianisme et était
aussi la seule vraie religion. Les autres étaient des “fausses” religions, des
religions déraisonnables.

La religion rationnelle a été créée par les élites du monde gréco-romain
des la conversion de Constantin. Elle s’est développée en Occident
beaucoup plus qu’en Orient. Car en Orient, la religion chrétienne est restée
beaucoup plus populaire, et n’a pas eu de telles prétentions “rationnelles”.

Cependant, la religion rationnelle issue des classes supérieures de la
société est descendue vers les couches inférieures et elle les a pénétrées
profondément surtout a la suite des grandes réformes. En ce moment, elle
survit difficilement dans les masses populaires qui croient rejeter le
christianisme en se libérant d’elle. Une partie des classes dirigeantes essaie
de la sauver du désastre parce qu’elle croit encore que sa survivance est
nécessaire a I’ordre social.

La religion rationnelle a beaucoup de ressemblances avec le
monothéisme politique de la fin de I’empire paien selon E. Peterson. Elle est
comme une christianisation du monothéisme politique>®.

Le centre de la religion rationnelle est bien le monothéisme : il y a un
seul Dieu souverain du ciel et de la terre. Son attribut fondamental est bien
la souveraineté. Il est pensé en fonction du monde. Or, le monde, selon la
pensée grecque, est avant tout cosmos, ordre. Dieu est ’auteur de I’ordre, il
est lui-méme ordre et raison et “fabrique” le monde, le gouverne et le
conduit selon la raison et 1’ordre.

L’ordre du monde est a la fois physique et moral. Dieu impose a
I’homme un ordre de moyens et de fins. Le culte qu’il attend de lui est avant
tout un culte de la raison : la soumission a ses lois morales et le respect de
I’ordre de 'univers, 1’ordre matériel et 1’ordre social. Dieu rétribuera a la fin
de I’histoire, mais aussi a 1’intérieur méme de I’histoire, la soumission ou la
désobéissance a ses ordres. La religion rationnelle est convaincue que la
paix sociale dans I'univers et dans I’Etat, dépend de la religion. Toute

S8 Cf. Albert Mirgeler, Kritischer Riickblick auf des abendlindische Christentum, Herder,
Fribourg, 1969, p. 31-42.
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atteinte a 1’ordre moral se paie immédiatement par des désordres sociaux ou
politiques. Aussi bien la religion est-elle le ciment le tout Etat civilisé. Sans
religion la société sombre dans 1’anarchie et la barbarie. Religion et
civilisation vont de pair.

Tel fut le christianisme des ¢€lites dirigeantes aussi bien en Orient qu’en
Occident. Aid¢ par tout le systéme de propagande de I’empire romain et de
ses successeurs, il descendit vers les masses populaires. Il les pénétra
profondément non seulement dans les villes mais méme parmi les masses
rurales. La religion rationnelle est devenue la religion de base des
chrétientés *° et elle est restée jusqu’a nos jours, ol nous assistons a sa
ruine, par le changement de civilisation qui est en train de se produire.

On a dit que le christianisme avait été¢ un stoicisme pour les simples. La
formule est cynique et brutale, mais elle contient une ame de vérité. Il ne
faut certes pas oublier que le christianisme authentique a été vécu par les
pauvres en bien des époques et bien des endroits. Mais la religion unanime,
la religion partagée par tous, la religion que personne ne discute, n’a pas été
le christianisme évangélique, mais bien la religion rationnelle.

Dans la religion rationnelle, les thémes chrétiens passent par une
réduction radicale : en fait, ils sont effacés. Personne ne songerait a
abandonner 1°Evangile. Mais on le lit 4 la lumiére de la religion rationnelle.

Dans cette lumiére, 1’incarnation prend un sens purement pédagogique.
Le Bon Dieu s’est fait homme pour se rapprocher des hommes et leur
expliquer mieux son message moral. L’Evangile est une expression imagée
de I’ordre de la raison. Le Bon Dieu explique 1’ordre du monde en figures et
en images pour s’adapter aux simples. Comme un bon professeur joue a
I’enfant pour se faire comprendre des enfants, ainsi Dieu joue & ’homme
pour se faire comprendre des hommes. Lorsque les enseignements de Jésus
ne coincident pas avec les préceptes de l’ordre moral de la religion
rationnelle, on dit que ce sont des exagérations “orientales”, des images
qu’il faut savoir comprendre. Les comprendre, c’est toujours les réduire au
stoicisme pour le peuple et, de fait, a I’ordre moral de I’empire.

La religion rationnelle a sa base dans I’évidence. C’est pourquoi, durant
plus de 15 siecles, les gens ont cru non pas a cause du témoignage de Jésus-
Christ, mais bien parce que, pour eux, la religion était évidente. La religion

9 Cf. A. Mirgeler, o. c., p. 35 ss.
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était quelque chose qu’on ne discute pas et que seul un fou pouvait mettre
en doute. Un athée était considéré comme un fou.

L’on a vécu ainsi dans un climat de rationalisme chrétien. Tout le monde
est chrétien parce que le christianisme est la religion évidente et pleinement
rationnelle. La conviction était tellement forte que les premiers rationalistes
critiques n’eurent nullement I'impression de détruire la religion, ni le
christianisme. Ils voulaient libérer le christianisme des corruptions et des
superstitions introduites par les prétres et les Eglises instituées : ce fut le
projet des philosophes, de la macgonnerie, de 1’Aufklarung. La Religion
Naturelle des XVII® et XVIII® si¢écles n’était pas une nouveauté. Elle était la
religion de toute I’Europe depuis Constantin. Mais jusqu’alors elle ne se
révoltait pas contre les Eglises. Tout le monde croyait qu’elle était la
religion de 1’Eglise et I’Eglise en premier lieu. Car I’Eglise lisait 1’évangile
et faisait deux lectures de 1’évangile, ’une chrétienne et I’autre rationnelle.

Dans le rationalisme chrétien, la foi est avant tout un acte de raison. Un
homme se sent chrétien parce qu’il se sent raisonnable. Pour lui, la difficulté
n’est pas qu’il y ait des mystéres dans le christianisme. Il se demanderait
bien plutdt ou il pourrait y avoir du mysteére dans une religion aussi claire et
évidente, qui invoque tant de raisons.

La religion rationnelle avait d’immenses défauts. On en reparlera dans le
paragraphe suivant : comment un christianisme sans 1’évangile pourrait-il
étre satisfaisant ? Mais elle offrit aussi des avantages immenses. La religion
rationnelle fut une tentative pour libérer le peuple chrétien des immenses et
insondables aberrations des religions historiques concrétes. Les hommes
naissent, grandissent et vivent dans un océan d’irrationalisme. Ils sont
assaillis par les démons de la magie, de I’animisme, de la sorcellerie, de la
superstition. Ils sont envahis par des peurs, conscientes et inconscientes. Le
monde ou entra la prédication chrétienne était en proie a tous ces démons,
un monde livré a la peur religieuse. Sans doute Jésus n’avait-il pas connu
cela, car il avait vécu dans une société travaillée par les prophétes durant
plus de mille ans. Mais le monde européen ou arriva la semence chrétienne,
¢tait un monde ouvert a toutes les peurs, a tous les exces de la sensibilité
religieuse, aux extases et aux folies pseudo-mystiques®.

% Voir par exemple, Jean Delumeau, La peur en Occident, Fayard, Paris, 1978. 11 est bien
vrai que pour certains cas, le clergé chargé de la défense de 1’orthodoxie a été un élément
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La religion rationnelle n’a pas christianis¢ I’Europe. Mais elle a lutté
contre le polythéisme toujours renaissant, contre [’asservissement de
I’homme a des forces religieuses avilissantes, contre les aliénations de la
magie et de I’animisme, contre les folies collectives qu’entretiennent les
expériences religieuses des masses paiennes. L’histoire des résurgences de
ces pratiques dans I’Occident chrétien, histoire que nous commencons a
redécouvrir, permet d’apprécier les services d’un rationalisme chrétien. Que
serait-il arrivé si les cathares avaient réussi a prévaloir en Occident ? Que
serait-il arrivé si les exceés de certains moines d’Orient avaient réussi a
s’imposer dans la chrétienté ?

En ce moment, nous voyons sous nos yeux la ruine de cette religion
rationnelle. Mais que faut-il attendre de cette ruine ? Un vrai christianisme ?
Ou bien, au moins a court terme, un renouveau des paganismes longtemps
réprimés, le retour de I’irrationalisme dans les masses, des expériences
religicuses aliénantes, des fuites dans 1’anormal, des refuges dans les
troubles mentaux revétus d’un langage religieux confus ? Tout cela n’est
pas seulement possible : nous en voyons déja des signes menagants. La
religion rationnelle est remplacée par une religion irrationnelle, et dégradée.
En ce moment, la religion irrationnelle se cache encore en grande partie.
Elle a encore une certaine honte qui vient des ages antérieurs. Mais elle
pourrait perdre trés rapidement la honte.

I est un deuxiéme caractere positif de la religion rationnelle qu’il est bon
de mettre en lumiere. Le rationalisme de cette religion lui a permis de
réaliser une certaine universalité. Ce n’est pas la vraie universalité
chrétienne. Mais elle en est pourtant une image et une étape. Au-dessus
d’un fourmillement de sectes religieuses, d’expériences diverses et
incohérentes, des diversités locales inextricables de I’ancienne société des
villages, la religion rationnelle a établi une espéce de communication et
d’unité. Grace a elle, tous les hommes de la chrétient¢ pouvaient se
reconnaitre membres d’une méme communauté : ils avaient tous un fond de
croyance semblable. La religion unique par-dessus les polythéismes et les
animismes locaux a été le ciment de la société chrétienne : elle a joué le role
du stoicisme dans la société romaine®’.

qui a alimenté la peur. Mais il ne s’agit la qu’une minime expression d’un profond
mouvement souterrain.
61 Cf. Héléne Ahrweiler, L 'idéogie politique de I'empire byzantin, PUF. Paris, 1975, p. 135.
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Enfin la religion rationnelle était une religion fonciérement optimiste.
Elle proclamait 1’ordre de I’univers et la bonté fonci¢re de 1’étre et donc
aussi du Dieu qui préside a I’ordre des étres. On lui reprochera d’avoir été
trop optimiste, d’avoir ignoré le mal. On lui reprochera d’avoir été
fonciérement conservatrice précisément a cause de son optimisme. D’avoir
favorisé la contemplation plus que I’action : si le monde est en ordre, il est
plus juste de le contempler que de vouloir le changer. Tout cela est vrai et
nous y reviendrons.

Par contre, I’optimisme foncier de la religion rationnelle maintenu par
I’Eglise, a préservé la société des excés et des abimes de la culpabilité. On a
accusé, non sans raisons, I’Eglise moderne, d’avoir culpabilisé a I’exces les
chrétiens. On I’a accusée d’avoir trop utilisé la culpabilisation pour se faire
des fideles trop facilement et en trop grand nombre®?. Cela est vrai. Mais si
I’on compare cette culpabilisation a celle qu’utilisent les religions
traditionnelles, les polythéismes, les animismes, on le trouvera encore
bénin. Car, méme aux époques ou 1’Eglise recourut a ce procédé (comme
entre le XVII® et le XIX® siécles), la base de la religion restait 1I’optimisme :
le message de la bonté de Dieu, le message que le bien était finalement plus
fort que le mal, venaient compenser le reste.

Dans tout cela I’humanisme hellénique offrit a I’'Eglise un reméde contre
la barbarie inhumaine : il offrit la raison pour contrdler, réprimer, diriger le
fond obscur des passions et des instincts ; il offrit la lumiére d’une raison
sans doute trop superficielle, mais annonciatrice de la vraie lumiere, pour
vaincre tout le ténébreux qu’il y a dans I’inconscient de I’homme.

La théologie

La synthése de I’hellénisme et du christianisme produisit encore un autre
effet : la théologie. Peut-étre cet effet n’est-il pas si important en soi, mais il
I’est tout de méme pour les théologiens.

Le projet de théologie ne ressort pas clairement de la Bible : on aurait pu
imaginer un développement du christianisme sans théologie. Car le projet

62 Cf. Jean Delumeau, Le Christianisme va-t-il mourir ? Hachette, Paris, 1977, p. 41-84.
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est clairement inspiré par le projet de la philosophie grecque. Et il n’est
pensable que dans le cadre du rationalisme grec.

L’idée de la philosophie grecque est que I’ensemble des réalités est
pensable par la raison humaine et que I’individu peut par sa raison
comprendre la totalité. Cela suppose qu’il y a de ’unité¢ dans le monde et
que I’unité est d’ordre rationnel : par exemple que le monde ne dépend pas
des caprices des dieux. Cela suppose aussi que le monde est au fond fort
simple. Rien qu’une intelligence humaine est capable de le penser tout
entier. Car le tout est toujours a I’horizon du projet philosophique.

Derriere ce projet de connaitre, il y a aussi un projet d’agir. Il y a dans le
mouvement philosophique comme la conviction que la connaissance peut
étre utile pour I’action. La philosophie peut étre un instrument de la
politique. En fin de compte le philosophe réve d’étre le conseiller du prince.
Il croit que la philosophie arrive a une vision d’ensemble du monde qui lui
permet de voir chaque chose a sa place. Or, la fonction de la politique
consiste précisément & mettre chaque chose a sa place pour sauvegarder
I’ordre cosmique et son reflet social.

La théologie nait avec I'idée que le christianisme fournit la raison
supérieure et peut donc couronner 1’ceuvre de la philosophie. On pourrait
faire du christianisme un corps de connaissances simples, ordonnées, liées
entre elles de telle maniere que leur unité, leur ordre, leur lien rationnel
apparaissent. Ce corps de connaissance serait comme la représentation de
I’ordre du monde dans sa totalité. Il serait le point de vue supérieur d’ou
I’on pourrait apprécier, juger et ordonner toutes les connaissances
inférieures.

A la limite, la théologie pourrait englober toutes les connaissances
vraiment nécessaires. La chrétienté d’Orient se représente un peu ainsi sa
théologie®. L’ambition de la scolastique en Occident fut moins grande :
mais a son €poque d’apogée, elle pensait pouvoir se subordonner toutes les
autres sciences de maniére a ce que chacune regoive d’elle la place qui lui
revient dans 1’ordre universel.

La théologie est aussi politique dans son projet : elle vise la société,
I’ordre social et I’action dans la société. Elle est vision du monde et comme

63 Cf. Alain Ducellier, Le drame de Byzance, p. 50 s.
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telle elle s’offre aux chefs politiques pour qu’ils sachent s’orienter dans leur
tache de remettre de 1’ordre dans le monde.

Au plan des sciences, la théologie occidentale n’a pas réussi & maintenir
sa suprématie. Celle-ci est virtuellement condamnée des le XVII® siecle.

Les Universités d’Etat fondées en Europe aprés la Révolution frangaise
ne font que reconnaitre les situations de fait en émancipant les sciences de
toute dépendance théologique.

Dans I’ordre de I’action, la fin des monarchies catholiques signifia la fin
du role politique de la théologie. Mais ici aussi, la réalit¢ avait disparu
longtemps avant d’étre reconnue dans les formes. Philippe II d’Espagne
aura sans doute été le dernier roi a I’écoute des théologiens.

Cependant, méme au cours des derniers siecles, les théologiens n’ont
jamais renoncé tout-a-fait au projet qui est a la base de leur travail. La
doctrine sociale de 1’Eglise suscitée par Léon XIII était une reprise du projet
antique : Léon XIII pensait que si la théologie avait cessé d’inspirer les rois
et les républiques sécularisées qui leur avaient succédé, elle pourrait inspirer
le laicat catholique dans son ceuvre de reconquéte de la société pour la
remettre sous la souverainet¢ du Christ. Le néo-thomisme était destiné a
fournir la base du programne politique de laics lancé par 1’action catholique
a la reconstruction de la chrétienté®*.

La théologie construite par le génie grec assumé en terre chrétienne
présentait de nombreux défauts que nous voyons mieux avec le recul des
siecles. En voici quelques-uns.

En premier lieu, les théologiens chrétiens croyaient comme les
philosophes grecs eux-mémes qu’ils disposaient de presque toutes les
connaissances possibles. Ils croyaient que les connaissances empiriques
possibles avaient déja éteé recueillies. Il ne s’agissait plus que d’organiser le
savoir. Ils ne soupconnaient pas I’extraordinaire développement de la
recherche scientifique moderne. Quand elle se produisit, ils eurent peine a 'y
croire et, ensuite, a prendre acte du fait et a en accepter les conséquences.

Cela n’a plus de sens de vouloir couronner I’édifice de la science, si la
science est en pleine formation, et si on fait en trés peu d’années plus de
découvertes que tout ce qui a été fait depuis le début de I’humanité jusqu’a
présent.

% Voir les livres admirables d’E. Poulat.
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En second lieu, la philosophie grecque fournissait essentiellement le
procédé¢ de la déduction pour montrer la rationalit¢ de ’univers, et la
déduction devait se révéler beaucoup trop inefficace. La déduction peut
montrer le lien entre des vérités déja connues, mais elle ne sert a rien pour
progresser dans la connaissance.

En vertu de ce qui vient d’étre dit, la théologie s’est montrée
conservatrice en politique. Elle n’avait aucun instrument pour inspirer le
changement et elle avait tous les outils nécessaires pour fonder une action
conservatrice. C’est encore le reproche que I’on a fait a la doctrine sociale
de I’Eglise promue depuis Léon XIII,

Malgré tous ces défauts, la théologie a joué et joue un role considérable
pour le christianisme, et c’est 1’apport de la civilisation hellénistique. La
théologie a été un stimulant permanent: elle a poussé I’Eglise et les
chrétiens vers le monde. Elle a mis en valeur ceci que 1’évangile est destiné
au monde entier et a toutes les réalités, qu’il doit vivifier toutes les réalités
du monde. Cela est bien chrétien. Mais 1’Eglise pouvait facilement I”oublier.

Le christianisme aurait pu se transformer en une pure affirmation de Dieu
sans message pour la société humaine concrete. Il aurait pu devenir une
secte ou se réfugier dans un ghetto : il aurait pu croire qu’il consacrait le
monde a Dieu, alors que le monde était dehors, poursuivant sa route sans
méme s’apercevoir de la présence de la petite secte.

Malgré tous ses défauts, la théologie a servi de témoignage a la volonté
chrétienne d’étre présente au monde et a I’aspiration de porter 1’évangile a
toutes les créatures. Les pauvres abandonnés a eux-mémes, effrayés par une
culture qui souvent les opprime ou justifie leur oppression, se réfugient
facilement dans la secte ou le ghetto. La théologie traditionnelle n’a jamais
été en contact avec le peuple chrétien. Elle a toujours été aristocratique et
¢litiste. Mais elle a joué un rdle irremplagable et elle a préservé un aspect de
I’évangile.

65 Cf. M. D. Chenu, De la doctrine sociale de L ’Eglise comme idéologie, Cerf, Paris, 1979.
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Humanisme grec et chrétien

Bien que le sens de I’humain de I’évangile soit incomparable, il
n’empéche pas de reconnaitre les convergences ¢étonnantes et
providentielles que I’humanisme biblique trouve dans les civilisations. Il y a
dans le monde grec un certain sens de I’humain qui, malgré I’esclavage et la
corruption radicale de la société qui lui est liée, présente des notes
remarquables. Il est permis de croire que le christianisme n’aurait pas pu se
développer sans avoir compté sur de telles préparations providentielles.

En premier lieu, I’hellénisme plus que toute autre civilisation, met
I’homme au centre de I'univers et au centre des préoccupations. La
civilisation grecque elle-méme se définit comme éducation de I’homme
(paideia). C’est dans la culture grecque antique que se développe une
culture dont la fin unique est I’homme lui-méme.

L’humanisme grec a servi a expliciter mieux 1’anthropocentrisme
chrétien. On le voit dans I’art chrétien, déja a Byzance et plus encore en
Occident. L’homme se détache de la nature et du cosmos. Il devient vivant,
humain. On le voit dans la pensée théologique qui, elle aussi, devient de
plus en plus anthropocentrique au cours du moyen age.

L’humanisme grec, pour étre centré sur 1’homme, a horreur de la
démesure. Il cherche la dimension moyenne ; il est conscient des limites
humaines et refuse de se donner des buts qui seraient une tentation de sortir
des limites de la modération. Humain veut dire modéré, équilibré. “Small is
beautiful” est déja 1’idéal grec et c’est devenu 1’idéal des chrétientés. C’est a
I’humanisme antique que 1’on doit 1’idéal d’équilibre de saint Benoit et que
ne purent prévaloir les excentricités “orientales”. La sainteté chrétienne fuit
les exces, le sensationnel ; elle cherche la modestie. Tout cela est grec.

L’humanisme grec prend la défense du profane. Le monde grec a lutté
contre 1’envahissement de la vie par le sacré. Contre les civilisations
religieuses du monde ancien qui font des hommes uniquement des
adorateurs et des serviteurs des cieux et sacralisent toute 1’existence, 1’esprit
grec oppose aux dieux une ferme résistance. Il se réserve des domaines
d’action profane réservés a la raison humaine et a I’initiative.

La sécularisation, parfois présentée comme une nouveauté moderne,
remonte aux Grecs. Et elle a été adoptée par les chrétiens. Sensibilisés par
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I’esprit gréco-romain, résistant a 1’enveloppement par la religion, les
chrétiens ont défendu I’autonomie du profane: de la politique, de
I’économie, de la médecine, des différentes formes de travail. Si 1’on
recherche les origines de la sécularisation moderne, on devra remonter
jusqu’aux tout premiers temps de la chrétienté.

L’humanisme grec défend I’homme dans I’individu et ses droits. La
civilisation grecque n’a jamais accepté le pouvoir absolu. L’empereur reste
toujours soumis aux lois. S’il ne se soumet pas aux lois, s’il sort de la
raison, il perd sa légitimité. A Byzance le droit de rebellion n’est pas
seulement une conviction intime, mais c’est un fait. Il a été souvent
exercé®®.

En Occident non plus, le pouvoir absolu n’a jamais été accepté. Quand
les droits individuels commencent a étre explicités et défendus par des lois
dans les cités médiévales d’abord, puis dans les républiques modernes
(Suisse, Hollande, etc), il est difficile de savoir si c’est 1’esprit de 1’évangile
ou I’esprit de I’antiquité qui agit avec le plus de force. En tous cas, chaque
étape dans ’avance des droits de ’homme a été aussi une nouvelle étape
dans le retour a I’antiquité. L’esprit de 1’antiquité classique a pour le moins
aidé les chrétiens a prendre conscience de ce qui était implicite dans leur
message.

Si le défi de la démocratie athénienne face a I’empire perse incarne d’une
certaine fagon I’esprit grec de liberté face a la barbarie, il a été assimilé par
la tradition chrétienne. La résistance a I’empire absolu et totalitaire résume
toute ’histoire de la lutte de I’Eglise d’Occident. Le sens de I’homme est un
non opposé€ aux totalitarismes, et ce non, héritage si clair de la Grece,
comme de la république romaine, a été assumé dans 1’histoire politique de la
chrétienté. Une fois fusionnés, le non de I’évangile et le non de 1’antiquité
classique opposent un front ferme aux nouveaux totalitarismes de la société
industrielle.

Tels sont, en bref, quelques-uns des éléments positifs de la civilisation
hellénique, et quelques-unes des raisons pour lesquelles I’Esprit a pu
pousser a 1’assimilation de cette culture, malgré les différences profondes
entre I’humanisme antique et I’humanisme chrétien®’.

6 Cf. Alain Ducellier, Le drame de Byzance, p. 144-151.
7 Cf. A. J. Festugiére, L enfant d’Agrigente, Plon, Paris, 1950.
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3. DISCERNEMENT DE LA PENETRATION DE L’HELLENISME
DANS LE CHRISTIANISME : LE NEGATIF

Cosmologisme

Par ailleurs, 1’opposition des chrétiens a la pénétration de la culture
hellénique a été forte et constante. On peut méme dire qu’elle a été la vague
de fond du christianisme évangélique. Dans la mesure ou croissait
I’évangile, dans cette mesure grandissait aussi le refus du “paganisme” de la
culture gréco-romaine sous toutes ses formes. L’Esprit ne pouvait étre
absent de ce mouvement et devait avoir ses raisons.

Quelles raisons ? En voici quelques-unes qui nous paraissent plausibles.

Il y a d’abord ce que I’on pourrait appeler le cosmologisme. Le Dieu des
philosophes grecs est un Dieu du cosmos et non de 1’histoire des hommes. 11
n’a pas de peuple particulier et n’est pas le libérateur de son peuple. Tous
ses attributs le relient au cosmos con¢u comme un univers, un et ordonné.
Dieu est revétu des caracteres de I'univers dont il est le fondement. L’ image
parfaite de Dieu est I’ordre de I'univers.

Il est bien vrai que ’homme est au centre du cosmos. Mais il y est
comme une sorte de microcosme, comme un condensé de I’univers. Il est de
la méme nature que le cosmos et est soumis a des lois de méme nature. Le
cosmologisme tend a assimiler I’homme au cosmos, alors que 1’évangile
souligne au contraire leurs différences.

Dieu, homme et univers forment un seul ensemble harmonieux et en
ordre. Dans cet ordre, I’homme occupe une place définie par son essence.
L’homme se définit par une essence universelle et non par son histoire.
Entre tous les €tres, il y a une hiérarchie et chaque étre trouve son bonheur
dans la place qu’il occupe. La fin de I’homme consiste donc a remplir la
place qui lui revient dans I’ordre®.

A cause de cela, I’affirmation du Dieu monothéiste devient plus
importante que la recherche de 1’action de ce Dieu dans I’histoire. Le
langage de la Bible est soigneusement purifié sous le prétexte de corriger les

%8 Voir par exemple, J. MeyendorfT, Initiation a la théologie byzantine, p. 39-40 ; Héléne
Ahrweiler, L idéologie politique de [’empire byzantin, p. 133-141.
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anthropomorphismes : I’histoire de la libération de Dieu se réduit a un
systeme d’attributs universels et intemporels.

Le Christ lui-méme cesse d’étre considéré dans son histoire et dans la
place qu’il occupe dans I’histoire. Par sa participation aux deux natures, il
joue un role de pont entre le divin et I’humain et la christologie tend a
devenir un systeme de spéculations sur les relations intemporelles entre le
divin et ’humain.

Une telle conception ne peut donner a I’action ses vraies dimensions et
ne peut servir a exprimer ce que dit 1’évangile. Car dans ce systéme, 1’action
ne peut étre qu’une mise en ceuvre de 1’ordre des choses. L’action ne change
rien, elle n’apporte rien de nouveau. L’action ne peut que faire que soit ce
qui est. Elle applique I’ordre, elle est soumission aux lois physiques ou
éthiques de ’univers.

Il n’est pas étonnant que, dans I’Eglise, la classe intellectuelle ait
systématiquement représenté le “parti de 1’ordre”. Sa vision du monde et du
christianisme ne lui permettait pas de comprendre qu’il pit en éEtre
autrement. Pour elle, il n’y avait d’alternative qu’entre [’ordre et le
désordre. Comment hésiter®® ?

On comprend donc que beaucoup de chrétiens, et naturellement presque
tous ceux qui appartiennent aux classes dirigeantes, soient incapables de
concevoir ce qui fait I’originalité du christianisme, I’histoire de la libération
de ’homme de tout le péché qui traverse I’histoire de part en part. Ils ne
peuvent comprendre 1’action comme conflit, lutte, affrontement. Ils ne
peuvent percevoir que le christianisme est action pour changer le monde et
non simplement pour le maintenir dans sa structure permanente.

Mue par un tel cosmologisme la pensée chrétienne, c’est-a-dire la pensée
théologique, fut incapable de comprendre la préparation et 1’éclosion de la
modernité. Elle ne pouvait penser le changement et la recherche de la
nouveauté. Si ’Eglise s’est opposée a la percée du monde moderne dés le
XVI° siécle et déja auparavant, c’est en grande partie a sa théologie qu’il
faut en attribuer la responsabilité.

Dés le XVI° siecle, les mots théologie, scolastique n’évoquent que des
sourires de commisération. Puis viendront les expressions d’indignation au

% 11 y a une continuité entre les thémes du parti de ’ordre depuis Constantin jusqu’aux
régimes militaires d’Amérique latine et 1’idéologie des élites "chrétiennes" qui les
soutiennent et réussissent a leur donner une 1égitimité chrétienne.

139



fur et @ mesure que les universités et les facultés de théologie auront recours
a la répression des rois et des princes pour s’opposer au mouvement des
découvertes scientifiques et techniques.

Or, la résistance de la pensée chrétienne ne venait pas tant des sources
chrétiennes, ni de la Bible, ni de la vie chrétienne vécue dans le peuple
chrétien, mais bien de I’appareil intellectuel créé par I’introduction de
I’hellénisme dans I’Eglise.

Car le conflit entre la pensée de I’Eglise et le monde moderne porte sur
un point bien déterminé. Le méme conflit de base se retrouve partout ou se
produisent des affrontements. La pensée théologique ne peut concevoir les
nouvelles formes d’action humaine sur le monde en vue de la
transformation du monde et de I’homme lui-méme. C’est dire qu’elle ne
peut concevoir I’histoire dans le sens moderne du mot. A toutes les
nouvelles formes d’action, la théologie chrétienne oppose la fixité des
structures et des hiérarchies dans le monde et la société, et elle prétend que
cette fixité engage Dieu lui-méme. Elle a fini par croire que porter atteinte a
I’ordre des choses défini par les philosophes grecs était porter atteinte a la
souveraineté de Dieu elle-méme.

On peut dire que la compénétration entre le christianisme et 1’hellénisme
a fait que les chrétiens ont manqué le vrai probléeme de la modernité. Ils
n’ont pas pu voir le défi qu’elle représentait pour 1’humanité, parce qu’ils
étaient obnubilés par 1’opposition entre la modernité et leur vision
cosmologiste du monde. Au lieu de défendre 1’homme, ils défendirent leur
vision intellectuelle. En fin de compte, pour résumer le drame humain issu
de I’adoption du cosmologisme grec, on peut dire qu’il ne pouvait se
manifester au cours des premicres époques de la synthese. Il se manifesta au
moment ou apparut la modernité. A ce moment, dans la préoccupation de la
classe intellectuelle, le probléme humain fut remplacé par un probléme
intellectuel. Au lieu de défendre 1’homme, 1’Eglise conduite par ses
intellectuels, défendit sa vision intellectuelle du monde, celle de Platon,
d’Aristote, des stoiciens et des néo-platoniciens. Le probleme humain de la
modernité demeura caché jusqu’a ces derniéres années.
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Idéalisme

Le monde de la Bible est absolument étranger a 1’idéalisme. Et pourtant,
I’idéalisme est présent a presque toutes les phases de I’histoire du
christianisme tant en Orient qu’en Occident. D’ou cela vient-il sinon de la
pensée hellénistique.

La pensée biblique est absolument étrangere a 1’idéalisme. L’Evangile
n’est pas un appel a 'intellect, a la pensée, mais, au contraire, a ’homme
tout entier. Cependant la prédication savante et la prédication populaire ont
enseigné un dualisme idéaliste. L’idéalisme grec est entré¢ dans le
christianisme courant.

Dans la pensée hellénique, ’homme est une juxtaposition d’un corps
matériel et mortel et d’une ame, ou d’un esprit, ou d’un intellect immatériel
et immortel. Le corps est passif; c’est un simple instrument puisque la
maticre est passive, elle recoit I’empreinte de I’esprit. Toute 1’activité et la
valeur de I’homme vient de 1’élément immatériel, I’ame, I’esprit ou
I’intellect.

D’un autre coté, I’esprit ou I'intellect participe au monde de 1’universel.
Ainsi, ’homme atteint sa plus grande valeur lorsqu’il échape aux réalités
particulieres, diverses, matérielles pour monter vers les réalités universelles,
abstraites et spirituelles. L’abstrait est le vrai réel et le concret ne mérite
aucune considération. Comme la réalité véritable est étrangére au monde de
I’expérience concrete, la vie humaine consiste a s’émanciper du concret
immédiat pour aller a la recherche des réalités universelles qui sont a
I’extérieur de ce monde du concret immédiat : sortir de la matiere pour aller
vers esprit’°,

L’idéalisme produit deux effets corrélatifs : le mépris de la maticre et
I’isolement de I’esprit, exalté de maniere démesurée.

Un des signes de I’idéalisme du chrétien fut I’absence du travail dans la
réflexion et la théologie chrétiennes. Cette absence n’était rien d’autre qu’un
réflexe de mépris du travail dans la vie personelle. Il s’est créé une image du
christianisme dans lequel seules les activités immatérielles et intellectuelles

0 Cf. les ceuvres de Cl. Tresmontant ; ou encore E. Dussel, El dualismo en la antropologia
de la cristiandad, Guadalupe, Buenos Aires, 1974.
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sont des activités chrétiennes pendant que les activités matérielles sont
simplement ignorées.

Une évolution de ce types est a tel point contraire au sens méme du
message chrétien que les grands mouvements de renouveau chrétien dans le
cours de I’histoire furent des mouvements de retour au travail manuel : le
mouvement monastique des premiers siécles fut en premier lieu un
mouvement des artisans et des travailleurs : le mouvement monastique en
Occident et surtout le monachisme de saint Benoit, sont des mouvements de
travailleurs manuels. Vint ensuite le mouvement cistercien. Le mouvement
franciscain est aussi aux origines un mouvement de retour au travail
manuel : saint Francois demande que ses compagnons gagnent leur vie par
le travail.

Pourtant des forces considérables tendent a faire abandonner le travail
manuel au profit des activités intellectuelles. Les moines passent du travail
manuel a des activités spirituelles. Les prétres se transforment peu a peu en
spécialistes d’activités intellectuelles. La fameuse interdictions des prétres
ouvriers par Pie XII au nom de la dignité sacerdotale fut uniquement un
retour a un préjugé tenace. Quel serait le réflexe de I’esprit évangélique ?
Serait-ce que 1I’Evangile considere que les activités intellectuelles sont plus
dignes que le travail manuel parce qu’elles sont plus proche de Dieu ? Non,
évidemment. Ce fut I’idéalisme grec qui a agi en ce sens en provoquant le
mépris de tout ce qui est matériel.

Sans aucun doute, I’esprit chrétien a toujours réagi. Face au mépris du
travail, inspiré par une civilisation esclavagiste, le christianisme a affirmé
“I’éminente dignité des pauvres” que sont les travailleurs. Méme alors, elle
ne reconnait pas le sens du travail et y voit plus une privation, 1’état
misérable de ceux qui n’ont pas le privilege d’accéder a la vraie humanité.

Le vrai esprit chrétien a été vécu par les travailleurs eux-mémes alors
méme qu’ils ne disposaient pas d’un moyen d’exprimer leur fierté
chrétienne de travailleurs. Si le monde monastique s’¢loignait du travail, les
femmes lui restaient plus attachées : le service matériel des malades et des
pauvres trouvait plus de vocations parmi les femmes que parmi les hommes.
Etait-ce le reflet d’une société qui donnait plus de dignité aux hommes
qu’aux femmes, leur réservait la plupart des tiches intellectuelles et
abandonnait les services manuels au sexe inférieur ?
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Corrélativement au mépris ou a I’ignorance pure et simple du travail, il y
eut une valorisation excessive de [Dactivité intellectuelle. Encore
aujourd’hui, dans les masses populaires prévaut le préjugé que le
christianisme est avant tout une activité intellectuelle, une science qu’il faut
apprendre et une activité intellectuelle qu’il faut pratiquer : c’est I’affaire de
spécialistes, quelque chose d’étranger au monde du travail. Encore
aujourd’hui, le monde du travail ne se sent pas a ’aise dans I’Eglise : il sent
qu’il s’agit de deux mondes séparés, celui de la maticre et celui de
I’intellect. Il s’est créé une conviction commune : le christianisme est
quelque chose qui se pense plutét que quelque chose qui se vit. On le
compare aux idéologies, aux philosophies. Et les personnalités qui incarnent
le christianisme aux yeux des masses sont les prétres et les religieux qui
sont des personnes qui ne travaillent pas et qui passent leur temps a manier
des idées: des spécialistes des idées. Peut-on mieux affirmer que le
christianisme est une affaire d’idées avant tout ?

L’idéalisme a pénétré plus profondément encore dans la spiritualité et la
mystique que dans la théologie et la structure de la société chrétienne. On a
maintes fois observé a ce sujet que des auteurs hétérodoxes ont souvent
exercé plus d’influence sur la mystique et la spiritualit¢ que les auteurs
vraiment représentatifs de Desprit chrétien. C’est le cas d’Evagre le
Pontique et de Denys 1’ Aréopagite’!. Aussi bien les doctrines spirituelles et
mystiques de I’Orient que celles de I’Occident ont souvent présenté la
perfection chrétienne comme un mouvement d’ascension intellectuelle ou
par des voies intellectuelles vers un Dieu philosophique et abstrait, un Dieu
pensé, un Dieu monothéiste et cosmique. Le progres spirituel se présente
comme un mépris de la matieére, du contingent, de la réalit¢ concrete et
comme un exercice de I’amour et du désir des réalités immatérielles. Le
résultat en a été la popularisation d’une spiritualité antimatérielle,
antisociale, intellectualiste et individualiste. Il suffit de parcourir les instituts
religieux d’aujourd’hui pour voir que leur spiritualité est loin de s’étre
libérée de ce passé idéaliste. Ou bien, lorsque les religieux se sont libérés de
cette spiritualité, ils constatent parfois qu’il ne leur reste plus rien de
spiritualité, ce qui est une étonnante confirmation du remplacement

"L Cf. J. MeyendorfT, Initiation la théologie Byzantine, p. 92-97 ; a la p. 88, ’auteur montre
comment 1’Occident a été plus grec que I’Orient en ce sens. Denys a été plus important en
Occident qu’en Orient.
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subreptice de la spiritualité évangélique par une pseudo-mystique
hellénistique.

Oubli de Esprit saint

A un niveau plus fondamental sans doute que ce que nous venons de
rappeler, la conséquence la plus négative de la pénétration de 1’hellénisme
dans le christianisme aura été 1’oubli de 1’Esprit saint.

Sans doute, la tradition de I’Eglise ancienne a-t-elle défendu I’Esprit
saint et I’Eglise a-t-elle lutté pour que sa présence soit toujours reconnue
dans les confessions de foi. Jusqu’a un certain point la piété et la dévotion
populaire lui ont été fideles.

Mais dans I’ensemble, dans la conscience chrétienne, dans 1’organisation
de la vie chrétienne et, bien entendu, dans la structure des Eglises, au moins
en Occident, I’Esprit ne joue pas le role qui lui revient. Il a été refoulé.
Pourquoi ? Principalement parce que la culture hellénistique n’offrait
aucune place a un Saint-Esprit.

Le symbole dit de Constantinople proclame 1’Esprit saint et fonde ainsi
clairement la foi trinitaire. Mais il se contente d’exposer I’essence de
I’Esprit saint, sa divinité ou sa consubstantialité avec le Pére et le Fils’.
Quant a son activité, il proclame seulement qu’il a parlé par les prophetes.
Rien n’est dit de son activité dans le présent, comme s’il avait joué un role
dans 1’Ancien Testament et puis s’était retiré de I’histoire.

Dans la théologie patristique, le rdle de I’Esprit n’a pas été plus élaboreé.
La théologie occidentale ne lui attribue aucune fonction propre. L’Esprit est
absorbé d’un c6té par le monothéisme, de I’autre par 1’expansion du réle du
Verbe. Dans la rédemption, tout revient au Verbe. Il y a une seule mission
salvatrice, celle du Christ. L’Esprit n’est qu’une appropriation des actions
communes a la Trinité. C’est-a-dire que la théologie occidentale, et la
conception populaire qui prévaut a sa suite, ne connaissent que deux acteurs
dans D’histoire du salut: le Dieu unique et monothéiste (le "Bon Dieu"
populaire) et le Verbe Incarné.

2 Cf. A. de Halleux, La profession du Saint-Esprit dans le symbole de Constantinople,
dans Revue théol. de Louvain, t. 10, 1979, p. 5-39.
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On a fait remonter a Origéne, et non sans raison, la structure théologique
de base qui ne laisse plus de place a ’Esprit °. Le fait est d’autant plus
remarquable que, personnellement dans sa dévotion chrétienne, Origéne
manifeste une grande attention a I’Esprit. Mais son systéme de pensée est tel
qu’il ne lui laisse aucune place. La foi sera vaincue par ses instruments
intellectuels tirés de la culture hellénique.

Si le silence vient déja d’Origéne dont on sait I’influence qu’il a eue sur
la structuration de la pensée chrétienne, méme chez ceux qui se firent les
plus grands adversaires de I’origénisme, on peut dire que les jeux sont faits
des le début. La théologie chrétienne nait avec ce défaut: elle n’ouvre
aucun espace a I’Esprit.

C’est a Origene que remonte, en effet, la représentation du rdole sauveur
du Verbe. Au Verbe on accorde un role sauveur par le fait de 1’union de la
nature divine et de la nature humaine. La nature divine sanctifie toute
I’humanité par ce contact en quelque sorte cosmique : la rencontre des
natures dans le Christ importe plus que son activité historique. Si
I’incarnation sauve déja par elle-méme, que reste-t-il pour 1’Esprit ?

De plus le Verbe sauve par son role révélateur. Il illumine I’intelligence
et cette illumination est le salut. L’intellect humain entre dans la vie
éternelle par I’illumination du Verbe.

A Origéne remonte I’immédiatisme : entre le Christ qui révéle et I’ame
qui écoute et recoit sa révélation, le contact est immédiat; par la foi, le
croyant est immédiatement en contact avec le Christ /. La théologie et la
dévotion populaire reprennent les illusions de la philosophie idéaliste de la
derniere époque grecque : il existe une intuition de I’étre ; de méme que
I’intellect connait la réalit¢ immédiatement grace a un processus
d’ascension spirituelle, ainsi le croyant connait le Christ. La connaissance
est d’ailleurs passive: elle consiste a s’ouvrir, a devenir pleinement
réceptive et a permettre que la parole du révélateur s’inscrive dans la foi du
croyant.

S’il existe un contact immédiat entre le Christ et le croyant, 1’Esprit est
de trop, méme si on continue a I’invoquer par respect a la tradition.

3 Cf. S. Boulgakov, Le Paraclet, p. 28.
74 Cf. M. Harl, Origéne et la fonction révélatrice du Verbe Incarné, Seuil, Paris 1958.

145



L’oubli de I’Esprit a influencé la doctrine explicite, théologiquement
¢laborée de 1’action. L’action est devenue une simple actualisation de 1’étre,
I’occasion par laquelle I’étre s’affirme suivant son essence. Il n’y avait pas
de place pour une action de production. De fait, la théologie de 1’action a
laiss¢ de coté la production des ceuvres sous toutes les formes, production
économique ou artistique.

L’action chrétienne a été pensée comme une action qui ne transforme pas
mais qui seulement pose dans 1’étre. Si I’action est position de 1’étre, ses
effets extérieurs ont peu d’importance. De fait, la théologie morale s’est
fondée sur la distinction entre action immanente et action transitive, ce qui
est la destruction de 1’action véritable. Et elle a accordé le primat a 1’action
immanente. Ce qui importe dans 1’action, c’est I’intériorité du sujet qui
agit’>.

La structure hellénistique de la pensée chrétienne oppose une barric¢re a
I’action réelle : action ou se combinent les transformations de la réalité
matérielle, les transformations des rapports entre les hommes et les
transformations du sujet lui-méme, le tout réuni dans une seule réalité
concréte. L’action n’est que s’exposer a un objet extérieur pour que celui-ci
imprime une marque nouvelle et permette au sujet d’exister.

Les superstructures intellectuelles des Eglises n’ont pas empéché les
chrétiens d’agir selon I’esprit évangélique en suivant le mouvement de
I’Esprit. Mais elles ont freiné une prise de conscience de la vraie action de
I’Esprit et maintenu un état de tension constante entre le mouvement de
I’Esprit dans les chrétiens et le systéme intellectuel adopté par I’institution
ecclésiastique.

5 Voici un seul texte a titre d’exemple : “Primauté de la vie intérieure sur activité
extérieure. La valeur morale d’une vie doit s’apprécier principalement, non d’aprés le
succes du rendement extérieur de cette vie, mais d’aprés le sérieux des dispositions de
I’ame. Subjectivement, dans I’ordre de la réalisation, la perfection de 1’activité extérieure se
mesure a la perfection de I’acte interne, puisque celle-ci est la cause efficiente de celle-la.
Objectivement, dans 1’appréciation rationnelle des valeurs morales, I’acte extérieur est
subordonné a l’acte intérieur, puisqu’il n’est qu’un moyen au service de celui-la”.
(O.Lottin, Morale fondamentale, Desclée, Tournai, 1954, p. 262). On ne peut étre plus
clair. Cette théologie dérive en droite ligne de la conception hellénistique.
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La classe intellectuelle

Nous en arrivons ainsi a un dernier trait remarquable de la synthése entre
christianisme et hellénisme: la formation d’une classe intellectuelle.
Laissons de coté la définition sociologique : s’agit-il d’une classe et dans
quel sens ? Peu importe ici pour notre propos. Il s’agit d’une catégorie de
personnes qui se renouvelle a chaque génération par cooptation depuis le
troisiéme siecle. On pourrait dire que ce sont les “théologiens” en donnant a
ce mot un sens assez ample. Ce ne sont pas les professeurs de théologie,
mais tous ceux qui vivent des idées apprises de la théologie.

La classe intellectuelle, ce sont les prétres et les moines ou les religieux
qui vivent essentiellement du travail des idées. Ce ne sont ni tous les prétres
(beaucoup de prétres orientaux ou ruraux vivent plus de la liturgie que des
idées), ni tous les moines (il y a les “freres lais” qui se consacrent aux
taches matérielles). Ils ont appris une théologie structurée dans une école.
Ils ont des titres, ont passé des examens. Leur position dans 1’Eglise et la
société leur vient des connaissances qu’ils ont ou sont supposés avoir.

Cette classe intellectuelle a joué et joue encore un role important dans
I’Eglise. Elle dispose d’une part importante du pouvoir : les Papes et les
évéques, ou les membres dirigeants dans les autres Eglises, sont choisis le
plus souvent dans la classe intellectuelle (sauf Célestin V qui dut renoncer
prématurément). Elle conseille le pouvoir dans 1’Eglise. Et dans la société
elle a été comme la représentation de I’Eglise au sein de la chrétienté aux
cotés des pouvoirs civils.

Plus important encore que son role social explicite, est son prestige dans
le peuple chrétien. Spontanément celui-ci croit que les modeles véritables
du christianisme se trouvent dans la classe intellectuelle : le vrai chrétien est
plus celui qui pense que celui qui agit. Le complexe d’infériorité des laics
vient en grande partie de la.

Conclusion

On comprend I’attitude de méfiance fondamentale de I’Eglise, ou pour
mieux dire, du peuple chrétien vis-a-vis de D’entrée de la culture
hellénistique. La méfiance a été elle-méme voilée par une doctrine officielle
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optimiste. Les théologiens exprimaient leur optimisme a eux sans exprimer
la préoccupation du peuple. Or, s’il y a un complexe d’infériorité vis-a-vis
des intellectuels théologiquement formés, il y a aussi une résistance sourde
a travers les siecles et jusqu’aujourd’hui contre leurs priviléges.

Dans ce que I’on appelle déchristianisation, il y a une bonne part de
révolte contre une classe intellectuelle qui a monopolisé le christianisme. La
révolte ne s’exprime pas par des discussions : les masses rebelles savent
bien que dans toute discussion elles auront le dessous. L’histoire a enseigné
qu’on ne s’émancipe pas par des hérésies, doctrines paralléles qui ne font
que ressusciter de nouvelles classes intellectuelles étonnamment semblables
aux antérieures : qu’est-ce qui ressemble plus a un prétre catholique qu’un
pasteur protestant ? La révolte s’exprime par une retraite silencieuse. Tout
simplement, on ne s’en laisse plus accroire. Est-ce une révolte contre
I’Eglise ou bien plutdt contre une classe intellectuelle qui parle au nom de
’Eglise depuis des siécles et tend & accaparer méme le magistére établi par
le Christ ?
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Chapitre 4

LE DEFI DE LA CHRETIENTE

Aprés le défi de la culture hellénistique, I’Eglise chrétienne n’en a peut-
étre pas rencontré de plus grave jusqu’a présent que celui que lui lanca
I’empereur Constantin lorsqu’il lui offrit d’étre la religion officielle de
I’empire romain. Une telle offre a été renouvelée depuis lors de maniere
presque ininterrompue par un trés grand nombre de pouvoirs politiques dans
les Etats successeurs de I’ancien empire romain. Et 1’Eglise a accepté
I’offre. Avait-elle les moyens de ne pas accepter ? Maintenant méme a-t-elle
les moyens de ne pas accepter ou de rompre avec le passé ?

Le statut de religion officielle de la société politique et de I’Etat est ce
que I’on appelle chrétienté dans le langage théologique contemporain.

Que pense I’Esprit de la chrétienté ? Pour beaucoup la question est jugée
définitivement : la chrétienté fut une corruption du christianisme, un
abandon de I’Esprit. Est-ce si simple ? Le présent chapitre sera consacré au
discernement de la chrétienté. Il cherchera a découvrir quel est le véritable
jugement de 1’Esprit.

Etudier la chrétienté, c’est vouloir embrasser plus de seize siécles
d’histoire, presque toute I’histoire de I’Eglise. C’est dire que ce chapitre
s’en tiendra aux thémes les plus généraux. Il dépendra enti¢rement des
nombreuses €tudes historiques, théologiques ou pastorales publiées sur ce
sujet au cours du dernier demi-siécle, dés les années 30.

Dans un paragraphe préliminaire, on s’attachera a préciser les concepts et
les termes du probléme. Les paragraphes suivants essaieront de déterminer
le positif et le négatif de la chrétienté selon le discernement le plus spirituel
possible.
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1. DEFINITION DE LA CHRETIENTE

Critique et permanence de la chrétienté

Voici cinquante ans que la critique de la chrétienté est un théme qui
s’impose dans les secteurs les plus avancés de la pensée chrétienne. Apres le
Concile, il s’est presque généralis¢é en Europe occidentale et aussi en
Amérique latine’®. On parle de "feue la chrétienté" comme Mounier, ou de
la fin de I’¢re constantinienne.

On peut dire que le schéme binaire “chrétienté / post-chrétienté” a tendu
a se généraliser au point de devenir un lieu commun.

On pourrait interpréter le moment actuel de I’histoire chrétienne comme
le passage de la chrétienté a une post-chrétienté.

Ce schéma fait suite a celui qui avait été lancé par Léon XIII et qui fut
encore repris par Maritain dans son “Humanisme intégral” en 1936 : le
passage d’une chrétienté sacrale a une chrétienté profane, c’est-a-dire d’une
chrétienté fondée sur 1’alliance entre la hiérarchie et les rois, a une alliance
démocratique entre 1’Etat républicain et le parti catholique ou le laicat
organise.

En réalité, le schéma binaire “chrétienté / non-chrétienté” ressemble trop
au schéma général de la modernité, “ancien / moderne”, “prérationnel /
rationnel”, “tradition / raison”, etc, (c’est le schéma du développement
d’apres 1950 : “sous-développement / développement”, “société rurale /
société industrielle”). Il présente tous les caracteres de 1’idéologie de la
modernité et se préte a toutes les critiques de la modernité et de son
idéologie.

Peut-on accepter et méme concevoir une rupture totale dans 1’histoire du
christianisme sur ce theme de la chrétienté ?

Avant de répondre a cette question, I’on peut méditer quelques faits
significatifs.

En premier lieu, ’annonce de la fin de la chrétienté n’est pas nouvelle.
Elle est méme un €lément constant de 1’histoire depuis la fin du XII® siecle.

6 Sur I’ Amérique latine, voir 1’état de la controverse a la veille de Puebla dans la revue
Puebla, publiée par Vozes, Petropolis (Brésil), n° 2, 1978, p.109-115.

150



Elle apparait dans les prophéties et la théologie de I’abbé Joachim de Flore.
Elle était déja présente dans les hérésies du XII® siecle qui sont des
mouvements populaires de protestation contre ’alliance entre I’Eglise et les
classes dirigeantes, et contre la position privilégiée de 1’Eglise dans la
société’’. Elle se retrouve dans les mouvements des Spirituels franciscains
qui reprennent et actualisent les prophéties de Joachim de Flore’.

Que sont la révolution des Lollards en Angleterre a la fin du XIV® siécle
et les guerres hussites du peuple de Bohéme contre les croisades lancées
contre elles, sinon une critique de la chrétienté et I’annonce de sa fin ?

Luther reprend le théme : la Réforme sous toutes ses formes est un refus
de la chrétienté dont le Pape est tenu pour le principal responsable.

La Révolution frangaise parait un instant donner raison au mouvement
des Lumicres qui avait annoncé la ruine inévitable de la chrétienté. Plus
d’un siecle de libéralisme (bourgeois, anarchiste, socialiste) s’acharne a la
destruction de la chrétient¢é. Comment peut-on encore parler de fin de la
chrétienté apres tant d’entreprises pour la détruire ?

En réalité, il s’est toujours avéré jusqu’a présent que les destructeurs de
la chrétienté finissaient par en reconstruire une autre a peine différente.

I1 se produit comme une récupération de la chrétienté.

Les Réformateurs sont partis d’une critique radicale de la chrétienté et ils
arrivent a une nouvelle chrétienté, parfois plus rigide que la vieille
chrétienté traditionnelle : Calvin a Genéve, les Puritains en Ecosse, en
Angleterre ou en Amérique refont une chrétienté ou 1°Eglise et la société
civile sont plus étroitement unies que jamais. Les Eglises luthériennes
devinrent des Eglises d’Etat aussi liées aux princes que les Eglises
d’Espagne ou de France.

Aprés les premiers excés libéraux, la bourgeoisie revient aux Eglises de
la seconde moitié¢ du XIX® siécle et refait une chrétienté.

Il n’est pas jusqu’au mouvement de chrétiens pour le Socialisme qui n’ait
été accusé de vouloir une nouvelle chrétienté’”’. On pourrait, en effet,
concevoir une chrétienté en régime socialiste. L’idée n’est pas plus folle que
celle d’une “chrétienté profane” en régime libéral-démocratique.

7 Cf. Fr. Heer, Aufgang Europas, Vienne-Zurich, 1949, p. 384-515.

8 Cf. Alois Dempf, Sacrum Imperium (1929), éd. Wissensch. Buchgesellschaft. Darmstadt,
1954, p. 269-334.

7 Cf. André Manaranche, Attitudes chrétiennes en politique, Seuil, Paris 1978, p. 110.
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L’histoire montre donc le phénomene de la résurgence de la chrétienté.
D’ailleurs, elle enseigne aussi qu’il y a eu plusieurs chrétientés et non une
seule. Le modele de chrétienté a été vécu sous des formes différentes dans
diverses sociétés.

Il y a eu, naturellement, la chrétienté d’Orient et celle d’Occident. Les
principes généraux qui les gouvernérent furent identiques ; pourtant, il y eut
entre elles des différences sensibles. Qui plus est, il faut parler des
“chrétientés d’Orient et d’Occident”.

En Orient, il y a eu la chrétienté byzantine qui dura 11 siécles. Puis il y
eut la chrétienté russe qui fut presqu’aussi vaste géographiquement que les
autres chrétientés et qui fut un phénoméne exceptionnellement riche dans
I’histoire du christianisme, bien qu’il soit peu connu en Occident et
systématiquement oublié dans la Russie actuelle. On peut se demander s’il
convient de considérer comme des chrétientés les fragments de pays
chrétiens qui survécurent a la ruine de 1’empire byzantin, notamment dans
les pays slaves ou en Gréce. Il vaut peut-€tre mieux les prendre pour des
survivances de Byzance.

Pour I’Occident, la chrétienté a survécu a toutes ses crises jusqu’a ces
dernieres années puisque I’on en est encore a annoncer sa fin inévitable. En
Europe elle a survécu au schisme de la Réforme.

En ce moment pourtant, il n’y a plus d’homogénéité parmi les Eglises
issues de I’ancienne Eglise latine.

En Europe de I’Est, on peut dire que la chrétienté a disparu : non par
révolution, mais par une ceuvre de destruction systématique menée par les
Etats communistes.

Pourtant, la destruction de la chrétienté ne s’est faite qu’en édifiant par
la force de I’Etat une sorte d’anti-chrétienté. L’Etat enseigne une idéologie
obligatoire et le parti constitue une sorte de contre-Eglise. L appartenance &
la contre-Eglise ou la dépendance étroite envers elle est liée de fagon rigide
a I’appartenance a la société politique. Les dissidents sont traités plus
durement qu’aux époques les plus dures de 1’Inquisition. Le modele de
chrétienté n’est pas mort : il se maintient sous une forme négative.

En Europe occidentale, la chrétienté est bien évidemment en décadence.
Non par la volonté des Etats ni des mouvements politiques mais plutdt par
un retrait des masses. La chrétienté se vide de I’intérieur.
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Mais ce que I’on peut observer en Europe occidentale ne semble
nullement infirmer le schéme “chrétient¢ / post-chrétienté”. Aprés la
chrétienté ne vient pas une manicre de vivre le christianisme sans chrétienté,
mais bien une absence de christianisme.

Pour la théologie de la sécularisation, la fin de la chrétienté est la
libération du vrai christianisme. La thése n’est pas nouvelle, puisqu’elle
était déja celle de la Réforme.

Ce n’est pas le lieu ici d’examiner attentivement la valeur des arguments
sociologiques, historiques ou théologiques qui ont été avancés pour
confirmer ou combattre cette thése®’. Cependant, il y a deux considérations
qui n’ont pas été suffisamment prises au sérieux.

En premier lieu, on ne voit pas en Europe occidentale I’apparition d’un
modele de vie chrétienne vraiment nouveau dont on pourrait attribuer
I’origine a la fin de la chrétienté. Ceci ne veut pas dire qu’il n’en apparaitra
pas. Mais c’est tout de méme un signe inquiétant.

Par ailleurs, on ne peut pas dire que la fin de la chrétienté soit la cause de
la fin du christianisme, mais bien plutot qu’elle n’est en Europe occidentale
qu’une des diverses manifestations du rejet du christianisme en général.

Les masses n’abandonnent pas la chrétient¢ parce qu’elles veulent un
christianisme réformé et purifi¢ de la chrétienté (comme au XVI° siécle),
mais parce qu’elles se désintéressent de tout ce qui est chrétien.

Cependant, on peut aller plus loin. On peut se demander si 1’abandon du
christianisme est bien un rejet du christianisme en lui-méme, comme si cette
religion cessait de plaire et qu’on en voulait une autre meilleure. Il semble
bien, au contraire, que I’abandon du christianisme procede d’une source
plus profonde : il est le rejet de toute religion. Et celui-ci, a son tour, vient
encore d’une source plus profonde qui est la fin d’un vouloir-vivre collectif,
la fin de tout projet social. Ceux qui abandonnent le christianisme, ne le font
pas parce qu’ils ont trouvé un autre idéal auquel ils se sentent appelés, mais
bien parce qu’ils ne veulent plus aucun sacrifice collectif, plus aucune
ccuvre d’ensemble a laquelle ils devraient se sacrifier et collaborer.
L’abandon du christianisme, nous le craignons, pourrait bien signifier ici un
refus de vivre, un refus de tout but, un refus de I’espérance.

80 Cf. Fe y nueva sensibilidad historica, Instituto Fe y secularidad, Sigueme, Salamanque,
1972.
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Au terme d’un tel refus de vivre — traduit par exemple par le refus de se
reproduire — il y a évidemment la disparition pure et simple de la scéne du
monde. Mais ce n’est pas la premicre fois qu’une civilisation disparait, non
parce qu’elle aurait été détruite de I’extérieur, mais parce qu’elle a refusé de
continuer a vivre.

La fin de la chrétienté de cette maniére ne signifie naturellement pas que
la formule n’est plus valable ni qu’elle n’a plus d’avenir. Il faut voir
comment elle se comporte dans les régions du monde qui ont encore décidé
de survivre.

Or, la chrétienté se maintient et se développe sans grands problémes aux
Etats-Unis. Aux Etats-Unis, la chrétienté a toujours été différente de la
chrétienté européenne. Ce n’est pas étonnant puisque la société américaine
est née sur des bases toutes différentes de la société européenne.

En Europe, la chrétienté a toujours été fondée avant tout sur un accord
entre les classes dirigeantes de I'Etat et de 1’Eglise, entre le Pape et
I’Empereur, le roi et les évéques et ainsi de suite. Aux Etats-Unis, la
chrétienté est fondée sur I'union étroite des congrégations de type “libre ou
populaire” et la société politique. Elle n’a pas besoin d’accord entre les
hiérarchies. La société n’est pas fondée sur les hiérarchies, mais bien plutot
sur 1I’“opinion publique” qui est un pouvoir beaucoup plus diffus que les
pouvoirs de la société européenne. Aux Etats-Unis, la chrétienté s’appelle
“religion civile”. Elle n’est certainement pas décadente.

En Amérique latine, le modele européen a prévalu. C’est toujours a lui
que I’on se rapporte lorsque 1’on annonce la fin de la chrétienté.

Jusqu’a Medellin, I’Eglise latino-américaine n’avait pas pris en mains
son destin et se contentait de suivre — souvent d’assez loin — I’évolution
du christianisme européen. A Medellin et a Puebla, les évéques latino-
américains ont affirmé leur volonté d’étre présents dans la vie publique de
leurs nations respectives. Ils parlent toujours au nom d’une Eglise qui veut
étre une force sociale importante. L Eglise latino-américaine veut influencer
I’évolution de la société non seulement par la force de 1’évangile, mais par
son poids politique et social : ce sont 1a des conditions fort semblables a
celles qui donneront lieu aux anciennes chrétientés.

Mais étant donné I’incertitude actuelle dans la plupart des pays latino-
américains, il est difficile de savoir ce que deviendra la confrontation entre
I’Etat et le christianisme.
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Il reste donc que notre question demeure sans réponse: peut-on
concevoir une alternative a la chrétienté¢ ? Que serait un christianisme sans
chrétienté ? Le christianisme acceptera-t-il volontairement le statut de petite
minorité qui renonce a influencer 1’Etat sauf par la seule force de
’Evangile ?

Vatican II n’a pas donné de réponse au probléme de la chrétienté. Il est
resté au-dessus de toutes les controverses. Sans doute certains croyaient-ils
que la situation de I’Eglise dans la société européenne était satisfaisante et
stable. Il suffisait donc de donner une approbation générale aux principes
idéologiques de la société européenne : liberté religieuse, pluralisme
politique, démocratie au sens européen occidental. On se passa donc de
toute analyse de la réalité de ’Eglise en Europe et & plus forte raison, dans
le reste du monde.

La raison la plus profonde du silence de Vatican II est probablement que
la hiérarchie n’aime pas de voir sa politique exposée publiquement et
soumise a une sorte de discussion dans 1’opinion publique. La politique de
1’Eglise catholique est le secret de la Secrétairerie d’FEtat.

On peut la reconstituer en partie en examinant les comportements
pratiques du Vatican dans la société politique. Jamais la théologie ne
I’examine. Elle demeure couverte par quelques grands principes
idéologiques repris aux idéologies occidentales et autorisés par les
documents pontificaux.

Lorsqu’apparut la théologie critique de la chrétienté, jamais il n’y eut le
moindre accord entre elle et le gouvernement concret de I’Eglise catholique,
ni a2 Rome, ni au niveau épiscopal. Cette théologie n’est donc nullement
représentative de 1’évolution réelle de la chrétienté.

Le probleme politique

Quand on examine les controverses sur la chrétienté au cours des 7
derniers siecles, on ne peut manquer d’étre déconcerté. Jamais au cours de
ces 7 siecles, la chrétienté n’a été attaquée pour elle seule. Jamais les
critiques de la chrétienté n’ont critiqué seulement la chrétienté, mais en
méme temps certains ¢léments essentiels du christianisme. Par exemple les
Réformateurs n’ont pas attaqué seulement le pouvoir temporel des Papes et
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des évéques, mais la fonction du Pape elle-méme et aussi la fonction des
évéques. Il en fut de méme de la critique philosophique des Lumiéres ou de
la critique libérale.

A Tlinverse, les apologistes se mirent en devoir de défendre non
seulement 1’intégrité du christianisme, mais aussi tous les organes de la
chrétienté, ses pouvoirs temporels, son pouvoir de légiférer pour toute la
société en matiére de mariage ou de famille, en matiére de propriété ou
d’institutions politiques. L’histoire de la controverse au XIX® si¢cle est
étonnante : elle nous donne I’impression de quiproquos et de malentendus
perpétuels, d’une ambiguité invincible, comme d’une incapacit¢ de poser
correctement les termes du probléme. Pourquoi une telle ambiguité ?

Y a-t-il un lien inévitable entre le christianisme et une association étroite
avec les pouvoirs temporels ? Quel lien peut-on considérer comme légitime
ou nécessaire ? De quel degré de liberté disposent les Eglises en cette
matiere ?

Nous espérons mettre un peu plus de clart¢ dans ce probléme.
Cependant, il faut tenir compte de ceci: le Nouveau Testament n’est
absolument pas clair en ce qui concerne le probléme politique. Il est méme
certainement une des sources de I’ambiguité dont nous parlons.

Face au probléme politique, les chrétiens se sont au fond toujours divisés
en deux tendances et chacune pouvait légitimement s’appuyer sur une série
de textes du Nouveau Testament.

Il y a une tendance optimiste. Elle a justifi¢ et justifie toutes les
chrétientés. Elle croit que non seulement les personnes qui disposent du
pouvoir politique, mais la politique elle-méme peuvent étre transformées
par I’Evangile. Elle croit que la politique peut étre mise au service du
royaume de Dieu, c’est-a-dire au service de la libération de I’homme.

Suivant cette tendance, Eus¢be de Césarée croit que Constantin a
vraiment re¢u une mission divine et qu’il accomplit une tache au service du
réegne du Christ. En général la chrétienté byzantine et une grande partie de la
chrétienté russe a sa suite, ont cru comme Eusebe que 1’empire pouvait étre
christianisé. C’est pourquoi les chrétientés d’Orient ont été les plus
radicales. Comme on I’a dit : “C’est la tragédie du systéme byzantin d’avoir

cru que I’Etat pouvait devenir, en tant que tel, intrinséquement chrétien”s!.

81 Jean MeyendorfT, Initiation a la théologie byzantine, p. 283.
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Dans la méme ligne, Othon de Freising croyait que 1’histoire de 1’empire
germanique ne faisait plus qu’une avec I’histoire du royaume de Dieu.

Avaient-ils tort ? En tous cas, ils pouvaient invoquer le texte de saint
Paul dans I’épitre aux Romains (13), et aussi 1’épitre de saint Pierre (2,13-
16).

A Dinverse, la ligne de I’Apocalypse de saint Jean annonce une
incompatibilité radicale entre les pouvoirs politiques et le christianisme. Et
I’Apocalypse a été invoquée fréquemment dans 1’histoire, notamment par
les critiques de la chrétienté. Les pouvoirs concrets qu’ils avaient sous les
yeux, leur paraissaient légitimer une application de 1’Apocalypse. Les
mémes rois et les mémes empereurs ont pu étre appréciés de fagon
contradictoire a partir de différents textes bibliques.

Saint Augustin qui appelait I’Empire romain un brigandage en grand
(“grande latrocinium™) n’invitait-il pas le comte Boniface a prendre les
armes pour le défendre ? Et ne recourait-il pas a sa police contre les
Donatistes ?

Le probléme n’est donc pas simple. Avant de 1’aborder, il importe encore
de préciser ce dont on parle quand on prononce le mot chrétienté.

En recherche de la définition

En premier lieu, il faut une fois de plus dénoncer le mythe romantique
qui met encore plus de confusion dans une question déja complexe par elle-
méme.

C’est au romantisme que ’on doit le mythe d’une société totalement
chrétienne, ou toutes les activités sont orientées par le christianisme, une
société entierement sacrale. Si I’on définit comme chrétienté une société ou
tout est orienté par la religion, ou le temporel n’a pas d’autonomie, ou toutes
les activités doivent se comprendre par un contenu chrétien, il ne faut pas
dire que la chrétienté est morte, mais qu’elle n’a jamais existé. En régime de
chrétienté réelle, il y a toujours eu une distinction bien claire entre le sacré
et le profane.

Si les rois étaient censés tenir leur pouvoir de Dieu, tout le monde, ou
presque tout le monde, savait que ¢’était par d’autres canaux que les papes
ou les évéques. Leurs guerres, méme les Croisades, n’étaient pas des
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guerres saintes, les soldats morts a la guerre n’étaient pas des martyrs. Les
activités de ’Eglise étaient clairement distinguées de celles des rois, ou des
activités économiques et culturelles. Tout le monde savait que les activités
profanes obéissaient a des lois et des principes ou I’Eglise n’avait rien a
dire. L’Eglise n’avait rien a dire en matiére militaire, ni en matiére de
construction, méme des cathédrales, ni en matiére de médecine et ainsi de
suite. Le monde temporel avait son autonomie, méme si dans son exercice
pratique, il était soumis a des regles ou des restrictions au nom de
1’Evangile.

I1 est excessif de concevoir la chrétienté comme le temps du sacral total a
I’opposé de la société contemporaine qui tendrait a la condition profane
totale.

De plus, I’on ne peut pas décrire la chrétienté selon ce qu’en disent les
théologiens ou les canonistes. Ceux-ci fournissent une idéologie. Ils
proposent le projet de 1’Eglise ou ce qu’ils croient étre le projet de ’Eglise.
Mais de tels projets n’expriment pas la réalité de la chrétienté.

Compte tenu des nombreuses études contemporaines, il semble que 1’on
puisse définir la chrétienté par trois principes : c’est une société qui adopte
les fins chrétiennes comme ses fins propres ; c’est une société¢ a laquelle
1’Eglise en retour offre une légitimation ; c’est une société ou les deux
pouvoirs, spirituel et temporel, demeurent clairement distincts mais
cherchent toujours a agir en collaboration. Lorsque la rupture est totale et
définitive entre les deux pouvoirs, la chrétienté a vécu car les deux autres
principes seront détruits trés rapidement.

1. Identité des fins

Dans la chrétienté, I’Eglise ne s’identifie pas a la société civile. Il y a
toujours une distinction entre le corpus christianum comme société
temporelle et ’Eglise. A aucun moment des chrétientés, la distinction n’a
6té effacée. C’est pourquoi ce n’est jamais I’Eglise qui a revendiqué la
direction du monde comme si elle était la représentation de la société
politique. Méme les themes théocratiques les plus agressifs des grégoriens
ne disent pas cela.

Mais la chrétienté¢ assume les fins chrétiennes : le royaume de Dieu sur
terre, les préceptes évangéliques incarnés dans le terrestre. Le langage qui
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exprime les fins chrétiennes varie selon les époques. Mais on reconnaitra
une chrétienté si la conscience globale de la société et les projets explicites
des gouvernants expriment des fins chrétiennes : le royaume du Christ, la loi
divine, ou la libération totale de I’homme.

La communauté des fins appelle le lien étroit entre les deux
appartenances. Entre I’appartenance a la société civile et I’appartenance a
’Eglise, il y a des liens étroits. Il ne faudrait pas pourtant croire que ’on ait
perdu le sens de la différence. Il y a rarement eu des sociétés chrétiennes
complétement homogeénes. Durant tout le moyen age, il y eut des enclaves
de paganisme. Il y avait aussi les Juifs, dont la présence était plus ou moins
tolérée ou plus ou moins reconnue a l’intérieur de la société civile. La
politique des rois d’Espagne a été un cas extréme et non la situation
normale.

La chrétienté n’exclut nullement les conflits entre 1'Eglise et I’Etat. Au
contraire, I’histoire de la chrétienté se confond presque avec I’histoire des
conflits entre ’Eglise et I’Etat. Mais la chrétienté demeure, tant que les
deux parties ne remettent pas en question leur accord fondamental sur les
fondements de la société, et tant qu’ils restent d’accord pour que la société
tout entiere ait pour but des fins chrétiennes.

Les lois de séparation entre I’Eglise et I’Etat qui ont été promulguées
dans plusieurs pays a I’époque contemporaine, c’est-a-dire aprés la
Révolution francaise, ne signifient pas nécessairement la fin de la
chrétienté. En divers cas, elles avaient bien ce sens dans 1’intention des
législateurs, par exemple en France ou au Mexique.

Mais il y a de la distance entre les intentions d’un gouvernement ou d’un
parti au pouvoir et le comportement réel d’une société. On peut bien
promulguer la séparation dans les lois sans réussir a la réaliser dans les faits.
En ce moment, il y a plusieurs pays ou la séparation a été officiellement
décrétée et ou en réalité 1’Etat et I’Eglise sont étroitement unis, et méme ol
publiquement I’Etat proclame son adhésion aux fins chrétiennes. C’est le
cas du Chili, de ’Equateur, du Brésil. Méme en France ou au Mexique, ol
la séparation a été voulue avec le plus de force, les liens demeurent
nombreux, méme s’ils sont plus implicites qu’explicites.

En régime de chrétienté, le but est le méme. Mais les moyens sont
différents et agissent chacun suivant leur dynamique propre. La société
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civile a ses moyens propres. L’Eglise a ses moyens propres. Toutes deux
collaborent mais demeurent distinctes dans leurs opérations.

La chrétienté disparait lorsque I’Eglise y renonce. Nous avons vu qu’il
n’y avait pas de cas semblables. Elle disparait lorsque 1’Etat ou la société
adoptent des fins différentes ou incompatibles avec le christianisme : c’est
le cas de la société communiste telle qu’elle est réalisée dans I’Est européen,
ou encore de la société nazie. La chrétienté disparait aussi lorsque 1’Etat
renonce a définir des fins et se contente d’administrer la vie collective sans
vouloir la conduire nulle part. Suivant certains, ce serait le cas des sociétés
sécularisées d’Europe occidentale. Reste pendante la question de savoir si
une telle société peut survivre. La vie collective peut-elle durer sans avoir
aucun but ?

2. Légitimation chrétienne

L’Eglise ne fonde pas la société. Elle peut bien fonder un Etat (les Etats
pontificaux, par exemple), mais elle n’a jamais pensé qu’elle avait pour
mission de fonder I’ensemble de la société politique. Le christianisme
accepte les entités qui existent : il reconnait que normalement les Etats ne
procedent pas de lui. Ils procedent de forces que le christianisme ne controle
pas. Les rois disaient recevoir leur pouvoir de Dieu, mais non de I’Eglise.

La reconnaissance donnée par I’Eglise maintient clairement la distinction
entre les deux rapports au Christ, celui de la société ecclésiastique et celui
de la société civile. Le sacre des rois n’est pas équivalent au sacrement de
I’Ordre ; une province, un duché, une république ne sont pas comme un
diocese. Il y a des lois civiles et des lois canoniques. Méme lorsque les lois
civiles viennent confirmer des lois canoniques, la distinction se maintient.

La reconnaissance donnée par I’Eglise constitue un appui. Elle unit les
citoyens a 'intérieur d’une société déterminée et les stimule a accepter la
discipline et la solidarité dans le corps politique.

Constantin attendait de 1’adoption du christianisme comme religion de
I’Empire un renforcement de 1’unité entre les différentes provinces, une plus
grande loyauté des peuples intégrés et une plus grande cohésion dans
I’appareil d’Etat. I a obtenu tout cela. Et ses successeurs 1’ont obtenu de la
méme maniere.
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La reconnaissance donnée par I’Eglise a servi également & consolider des
régimes politiques, des monarchies, des dynasties. Il faut remarquer
pourtant que ni les sacres, ni les accords, ni les cérémonies, ni les
déclarations solennelles n’ont jamais ét¢ une approbation inconditionnelle
ou irrévocable. Méme a Byzance, les évéques pouvaient bien proclamer leur
adhésion a un empereur et demander I’adhésion de tous les chrétiens.
Lorsque les circonstances changeaient, que I’empereur perdait son pouvoir
et qu’un rival prenait sa place, celui-ci recevait le méme soutien de I’Eglise
: soutien toujours limité, malgré les apparences.

I1 est vrai que I’on appelle aussi chrétienté 1’unité politique qui a régné au
moyen age entre des souverains et leurs Etats qui n’avaient entre eux aucun
lien politique défini. Le christianisme et I’Eglise étaient I’unique lien entre
eux. L’Eglise était capable de les unir au point de diriger des expéditions
militaires “internationales” comme les Croisades. On put avoir I’impression
que ’Eglise avait créé une entité politique et qu’elle assumait sa direction.

Cependant, une telle situation n’a jamais été considérée comme normale.
Les chrétiens eux-mémes ont voulu maintenir le plus longtemps possible
I’'unit¢ de I’Empire et les Papes n’ont jamais voulu jouer le rdle de
I’empereur. Ils n’ont jamais congu leur role comme celui d’une sorte de
président des nations-unies ou d’une super-nation contrdlant les
principautés de la chrétienté.

L’absence d’unité entre les princes catholiques n’a pas été considérée
comme une occasion favorable pour I’Eglise en vue d’établir un pouvoir
politique supérieur aux souverainetés qui se répartissaient le territoire de la
chrétienté.

Lorsque les rois ont voulu étre chacun “empereur” dans leur territoire,
I’Eglise appliqua a chaque monarchie le modéle des rapports
spirituel/temporel  établi avec Constantin et ses successeurs. La
multiplication des Souverainetés n’apparut pas comme la fin de la
chrétienté, mais comme une nouvelle variante.

3. Unité dans la distinction des pouvoirs
Une chrétienté se fonde sur deux pouvoirs indépendants. La division des

pouvoirs est vraiment ce qui la distingue de tout autre société politique.
C’est dire que la chrétienté est une société politique ou les pouvoirs civils
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acceptent de reconnaitre 1’autonomie d’un autre pouvoir a leurs cotés. Dans
la tradition médiévale on appelait les deux pouvoirs, le temporel et le
spirituel.

Dans une chrétienté, I’Eglise se dresse face au pouvoir politique comme
un autre pouvoir, distinct, autonome qui revendique un droit d’intervention
sans cependant vouloir en aucune manicre usurper la fonction propre des
autorités civiles. Et le pouvoir politique accepte cette prétention. Lorsque
I’Eglise ne revendique aucun pouvoir dans la société politique, ou lorsque
1’Etat ne lui en reconnait aucun, il n’y a plus de chrétienté. Il n’y en aurait
pas non plus si le chef politique voulait étre le chef de I’Eglise ou si le chef
de I’Eglise voulait diriger la société politique.

Les deux pouvoirs sont complémentaires et interdépendants, mais
distincts. L’empereur byzantin, Jean Tzimiskes, exprimait la doctrine recue
tout au long de la chrétienté d’Orient, lorsqu’il disait : “Je connais deux
pouvoirs sur terre et dans cette vie, le sacerdoce et ’empire ; au premier le
Créateur a confi¢ le soin des ames, au second I’autorité sur les corps ; les
deux parties ne souffrent aucun dommage, le bien-étre régne dans le
monde”®?.

Cette doctrine est demeurée intangible dés le Concile de Nicée jusqu’a la
doctrine sociale de 1’Eglise au XX® si¢cle. Sans doute chacun des deux
pouvoirs a essayé de lui donner I’interprétation qui lui était la plus favorable
et augmentait le plus possible sa propre compétence. Mais il y a chrétienté
aussi longtemps que chacun des deux pouvoirs reconnait 1’autre.

L’interprétation donnée par les empereurs, puis par les rois “catholiques”
ou protestants, puis par les Etats libéraux du XIX® siécle, a tendu a réduire
le plus possible le pouvoir de 1’Eglise représenté par le pouvoir du clergé :
I’anticléricalisme est une constante de la chrétienté et le signe le plus clair
qu’il existe une chrétienté.

De son coté le clergé, lui aussi, tend a faire grandir sa compétence dans
I’ordre politique, non pour en assumer la direction, mais pour assurer sa
pleine conformité avec les fins chrétiennes.

La distinction comme 1’unité des deux pouvoirs vient de ’unité des fins
de la société.

82 Citation d’Héléne Ahrweiler, L’idéologie politique de [’empire byzantin, PUF, Paris,
1975, p. 132.
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Le pouvoir spirituel procede de 1’adoption de fins chrétiennes par la
société. Car I’Eglise et le clergé en son nom sont les dépositaires et les
gardiens des fins. Ils se chargent donc de veiller a ce que la société et son
gouvernement demeurent fidéles aux fins reconnues. Le pouvoir de I’Eglise
n’est pas proprement politique, mais il n’est pas en dehors de la politique, il
est au-dessus. Il se situe comme une dernicre instance. Il retire donc au
pouvoir politique son caractére d’instance ultime, et c’est ce qu’un pouvoir
politique accepte le plus difficilement.

Le clergé invoque ainsi un pouvoir prophétique, le pouvoir de rappeler
les fins de la société. Il est le dernier recours. Pour justifier ce pouvoir, il
invoque la paix, la justice, la vérité, c’est-a-dire les buts chrétiens : le
royaume de Dieu.

De saint Athanase, saint Ambroise, saint Jean Chrysostome, les papes
grégoriens, Innocent III et ses successeurs, de saint Thomas Beckett a Mgr
Oscar Romero, archevéque de San Salvador assassiné en mars 1980, ou les
conférences épiscopales de Medellin et de Puebla, il y a une tradition
continue : ¢’est toujours la méme conduite de chrétienté.

La fonction prophétique de la hiérarchie n’est concevable que dans une
chrétienté. Elle n’existe pas dans les pays communistes (sauf en Pologne ou
la chrétienté n’a pu étre extirpée completement).

Entre les deux pouvoirs, il y a normalement des conflits. Ils sont moins
graves dans les chrétientés d’Orient et plus graves dans la tradition
occidentale. Mais ce sont des variations d’un méme schéma fondamental.

Les conflits peuvent atteindre des phases aigu€s, comme au moyen age
au cours de la lutte entre le Sacerdoce et I’Empire sous les Papes grégoriens,
ou au cours du XIX°® siécle dans la phase du libéralisme aigu, ou dans
’Eglise latino-américaine actuelle sous les régimes militaires de Sécurite
Nationale.

Mais dans une chrétienté, les conflits ne vont pas jusqu’a la rupture, soit
par la sécession de I’Eglise, soit par sa réduction au silence par I’Etat. Ils ne
vont pas jusqu’a mettre en cause 1’unité et la collaboration révée entre les
deux pouvoirs. Il peut y avoir et il y a fréquemment rupture avec tel
représentant du pouvoir civil, tel roi ou tel régime. On en a des exemples en
Amérique latine, par exemple lorsque I’Eglise du Nicaragua retire son appui
a Somoza et lui retire 1’obédience des chrétiens. Mais cela se fait au nom de
la chrétienté, au nom de I’union requise entre I’action de I’Eglise et I’action
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de I’Etat. C’est pourquoi le méme épiscopat qui condamne Somoza, définit
ensuite les conditions de son accord avec le régime qui prend sa succession.
Au Nicaragua comme dans le reste de 1I’Amérique latine, les évéques
agissent en régime de chrétienté. D’ailleurs, ils invoquent explicitement les
exemples des évéques et des missionnaires du XVI° siecle qui prirent la
défense des Indiens : exemple de chrétienté s’il en est !

Voila donc ce qu’il en est de la distinction des pouvoirs. Un mot sur
I’aspect complémentaire, 1’accord ou la collaboration des deux pouvoirs en
vue des mémes buts.

La collaboration se fait en deux sens. D’un co6té, la société politique ; ses
pouvoirs offrent au christianisme toutes les formes d’aides possibles. Mais
ce qu’ils offrent est ce qu’ils ont : les moyens de nature violente, comme la
guerre et la répression policiére, et les moyens de nature non violente
comme la pression sociale, la pression de 1’opinion publique, ses lois, les
coutumes, et aussi les privileéges, les honneurs, le prestige, les avantages du
pouvoir, de I’argent, de I’acces a la culture. La socitété civile et ses pouvoirs
peuvent utiliser tous ces moyens pour protéger, défendre, favoriser
I’emprise de 1’Eglise dans la société. Le pouvoir civil ne va pas jusqu’a
remplacer I’Eglise, il n’évangélise pas, ni ne célébre les sacrements, ni ne
fait les lois ecclésiastiques. Mais il entoure les actes de I’Eglise d’une série
d’actions convergentes qui renforcent beaucoup leur pouvoir.

C’est ainsi que les croisades peuvent venir en aide aux chrétiens
persécutés en Terre Sainte, ou au pouvoir ecclésiastique défié par des
hérétiques. Le pouvoir séculier offre son aide a I’Inquisition. Le monarque,
en distribuant toutes les faveurs qui dépendent de lui dans un sens qui
favorise 1’Eglise, donne & celle-ci une clientéle fidéle. Il y a des centaines
de canaux différents par lesquels, dans une chrétienté, la société civile
renforce I’action de I’Eglise sans jamais la remplacer.

Bien entendu, 1’étendue de I’appui que le pouvoir civil accorde a I’Eglise
varie beaucoup selon les temps et les lieux. Encore maintenant, dans les
Etats prétendument neutres d’Europe occidentale, le pouvoir civil accorde
encore a I’Eglise des avantages énormes, par exemple en définissant le
calendrier pour ne citer qu’un exemple banal.

De son coté, I’Eglise collabore elle aussi avec le pouvoir civil et lui offre
les avantages qui sont de son ressort. Elle agit, elle aussi, selon ses moyens.
Et ceux-ci peuvent étre treés utiles. En reconnaissant I’espace politique et le
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pouvoir civil qui I’occupe, I’Eglise donne une sorte de 1égitimité et d’appui
moral a presque tout ce qui se passe dans la société. L’Eglise donne un
appui moral a tout ce que font les pouvoirs publics et qui n’est pas mis en
question explicitement. Elle approuve, ou semble approuver, tout ce qu’elle
ne condamne pas explicitement. Or, ’appui moral de 1’Eglise dans un
ensemble habitué a lui reconnaitre une autorit¢é morale unique, est d’un
grand poids.

L’appui de I’Eglise résout aussi les problémes de moralité. L’appui de
’Eglise offre une couverture a la conquéte de I’ Amérique, aux entreprises
coloniales. Elle couvre les guerres des rois chrétiens et des Etats, leurs
successeurs. Que cet appui soit important a la guerre, on en voit un signe en
ceci: Staline lui-méme demanda I’appui de I'Eglise qu’il avait
impitoyablement persécutée pour convaincre le peuple russe de le soutenir
dans la guerre.

L’appui de I’Eglise sert & faire accepter une politique économique, un
programme de restrictions, toutes les formes de prélévements par I’Etat sur
les revenus des citoyens ou encore le statu quo social.

Sans doute, tout cela n’est pas explicitement 1’objet du message
évangélique. Mais grace au systeme de la déduction et des conclusions
théologiques, les théologiens officiels parviennent & tirer de I’Evangile la
conclusion qu’il faut accepter de reconnaitre 1’état social, les rapports entre
les classes, le systeme d’imp0ts, le service militaire, les guerres décidées par
le roi ou par I’Etat, et ainsi de suite. Sans sortir de son rdle propre, I’Eglise
parvient a offrir sur le plan politique une contribution efficace. Ici aussi, il y
a des centaines de canaux par lesquels se fait sentir son influence.

Tel nous semble étre 1’essentiel de la structure d’une chrétienté, une fois
que nous laissons de coté les mythes historiques et les concepts
théologiques trop liés a la controverse ou a la modernité.

Histoire et chrétienté

La chrétienté est-elle liée a une époque déterminée ? Ou bien est-elle une
possibilité permanente pour I’Eglise et les chrétiens ? Releve-t-elle de la
nécessité ou de la liberté ? Ou bien reléve-t-elle des deux ?
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On peut en effet proclamer la fin de la chrétienté comme une obligation
et une tache des chrétiens a I’époque actuelle. On peut aussi la montrer
comme la conséquence nécessaire de I’avénement d’une nouvelle société.
Dans la sociét¢ moderne, la religion ne jouerait plus aucun rdle, ni le
christianisme, ni aucune autre religion. La société aurait en elle-méme tout
ce qui lui est nécessaire: elle fonctionnerait a partir d’un systéme
économique dont tout le reste ne serait que des accompagnements
nécessaires, ou bien elle serait une combinaison de facteurs politiques dont
I’équilibre se maintiendrait par lui-méme. La société moderne serait une
structure ou un processus fermé sur lui-méme et fonctionnant tout seul.

Ce n’est pas le lieu de discuter ici d’un probléme qui reléve de la
sociologie et de I’histoire. On se contentera de quelques généralités qui
résument les positions les plus acceptées dans le monde des sciences
humaines.

En premier lieu, on reconnait que les chrétientés historiques sont nées a
une époque bien déterminée de I’évolution de la société humaine. Il y a des
analogies certaines entre les chrétientés et des phénomenes semblables dans
d’autres parties du monde a la méme époque.

Par exemple, le christianisme semble jouer dans les chrétientés un role
semblable a celui que joue I’Islam dans I’'umma musulmane, I’hindouisme
en Inde, le confucianisme dans I’Empire chinois. Des circonstances
semblables auront facilité I’apparition de phénoménes semblables. D’autres
circonstances devraient provoquer leur disparition.

Il est bien vrai que les phénomeénes cités, qui tous montrent une sorte
d’union étroite entre une société politique et une religion, se passent dans
une situation bien définie : on pourrait dire que c’est 1’age des empires et
des grandes religions universelles.

Que sont les Empires ? Des unités politiques superposées a des archipels
villages. Ils relevent de 1’age rural de ’humanité. Les hommes vivent dans
des millions de villages pratiquement auto-suffisants et fermés sur eux-
mémes. Les Empires naissent généralement d’une conquéte militaire. Une
force militaire relativement limitée peut aisément dominer des milliers de
villages, car ceux-ci sont trop isolés par la difficulté des communications, la
diversit¢ des langues, des coutumes, et ne peuvent s’organiser pour
maintenir leur autonomie. D’ailleurs D’Empire en permettant des
communications entre eux, leur offre bien des avantages.
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Dans ce monde rural, les populations ne savent que trop que par elles-
mémes elles sont incapables de rapports entre elles. Elles savent qu’elles
doivent recevoir leur unité du dehors. Il faut qu’on leur impose une langue
de communication, un code unique de lois pour régler cette communication
et un minimum de valeurs communes grace a une religion commune. La
religion commune n’est pas le tout de la religion populaire : elle est comme
la religion publique, celle qui est destinée a assurer le rapport de la
communauté rurale avec I’univers.

Les Empires s’appuient sur un pouvoir militaire. Mais ils sont conscients
de la faiblesse de cet appareil. En ce temps, la construction politique ne
repose pas sur une économie unifiée, puisque 1I’économie se vit dans le
village ; elle ne repose pas sur un consentement de nature proprement
politique ; elle ne peut compter sur une unité culturelle, méme pas sur
I’unité¢ de la langue. Elle cherche dans une religion commune 1’appui qui
mangque.

De fait, jusqu’au XIX® siecle, tous les Etats sont convaincus de la
nécessité de la religion pour maintenir 1’unité sociale et politique. Au XX°
siecle en Europe, ils tendent a dire le contraire. Le disent-ils parce que cela
est vrai, ou bien a cause de I’idéologie de la modernité ?

Les Empires cherchent une religion universelle, c’est-a-dire une religion
a prétention universelle et disposant de moyens pour I’étre dans une certaine
mesure. Une religion universelle a un Dieu ou des dieux assez indéterminés,
abstraits, non liés a un lieu, a une forme particuliere. Elle a un culte assez
simplifi¢ pour étre adopté par des hommes trés différents. Elle a des
croyances qui se rapportent a la totalit¢ des hommes et non a quelques-uns,
le salut proposé est offert a I'univers et non a quelques-uns. Une telle
religion est apte a convaincre les villages d’accepter d’entrer en rapport
avec d’autres. Elle justifie les vocations des individus disposés a se mettre
au service d’un Empire universel: elle justifie que des individus
s’émancipent de leur village pour entrer au service d’une administration
universelle.

En ce qui concerne les chrétientés, on voit bien les services qu’a rendus
le christianisme pour maintenir 1’unité entre des villages extrémement
différents. On voit aussi les services rendus a ’administration centrale :
durant des siecles, ce furent des clercs et des moines qui fournirent aux
empereurs et aux rois une grande part de leurs fonctionnaires. Durant
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plusieurs siécles encore, les prétres et les moines éduqueront tous les futurs
cadres de la société politique, nobles, magistrats, bourgeois.

Pour ne citer qu’un exemple, en adoptant le latin en Occident et le grec
en Orient, I’Eglise maintenait une langue commune dans toute la chrétienté
et elle donnait a I’empereur et au roi un moyen de transmettre des ordres sur
toute 1’é¢tendue du territoire : partout il y aurait au moins une personne
capable de comprendre et de traduire : le curé. En Orient on savait bien que
le copte a Alexandrie ou le syriaque a Antioche étaient de graves menaces a
I’unité de I’empire et I’expérience historique 1’a confirmé.

Dans tout cela, il y a des phénoménes aujourd’hui dépassés, mais peut-
étre aussi des réalités permanentes. Les Etats modernes ont remplacé ou
sont en train de remplacer les anciens empires. Ils ont des assises beaucoup
plus fortes. Mais peuvent-ils se passer de religion ? L’Etat moderne est-il &
ce point autonome et auto-suffisant qu’il puisse se passer de toute religion ?

Beaucoup d’anciennes formes de collaboration entre le pouvoir politique
et la religion sont devenues désuctes. Faut-il en conclure que toute
chrétienté est devenue anachronique ainsi que les phénomenes similaires qui
affectent les autres religions universelles ?

En premier lieu, beaucoup d’Etats ne le croient pas : notamment les Etats
musulmans. Ne le croient pas non plus les Etats communistes qui font du
marxisme le ciment indispensable de la société et maintiennent entre le
marxisme et I’Etat des rapports qui relévent de la chrétienté la plus rigide.
Les Etats-Unis ne le croient pas non plus, ni la majorité des Etats latino-
américains. Ce n’est qu’en Europe occidentale que régne cette conviction,
d’ailleurs démentie par le comportement concret aussi bien des Etats que
des Eglises. L’opinion publique semble étre convaincue, mais il n’est pas
certain qu’elle puisse prévaloir sur la conviction contraire des Etats et des
Eglises, ni non plus qu’il ne s’agisse que d’une simple pénétration d’un
systeme idéologique, celui de la modernité. Finalement, ce pourrait étre une
sorte de démission généralisée dans une population fatiguée de tout projet
social : une population qui vit de son passé et ne veut plus construire aucun
avenir.

La question de la liberté ou de la nécessit¢ de la chrétienté ne nous
semble donc pas résolue. Venons-en maintenant au discernement en vue de
préparer une réponse a notre question : que veut I’Esprit en ce qui concerne
la chrétienté ?
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2. LE POSITIF DE LA CHRETIENTE

Apres la seconde guerre mondiale, la critique de la chrétienté a prévalu
de plus en plus dans la pensée catholique tout au moins. Influence de
thémes venus de la Réforme par la voie de I’cecuménisme en partie. Mais
surtout influence de la sécularisation croissante et de 1’idéologie de la
modernité qui lui fournit une explication.

Au cours de la derniére décennie, est survenu un certain mouvement en
sens contraire autour du theme de la religion populaire, mais le mouvement
est demeuré¢ fort partiel.

En ce moment, la récente critique de la modernité qui attire 1’attention
dans le monde développé, pourrait nous entrainer a des exces. Mais nous
pouvons en profiter pour essayer de mettre les choses au point.

Lorsque nous considérons maintenant les réductions que les Réformes
imposerent au christianisme traditionnel, en le coupant notamment de tout le
politique et de tout le social, nous voyons bien que nous ne pouvons
continuer dans ce sens-la. Le christianisme doit renouer le contact avec la
vraie tradition en-deca de 5 ou 6 siecles de Réforme qui ont privatisé et
intériorisé I’Evangile. Le message d’un livre comme L Imitation de Jésus-
Christ est devenu inacceptable : il n’est pas chrétien tout simplement malgré
tout le bien qu’il a pu faire.

Une réhabilitation de la chrétienté s’impose a partir de trois points de vue
au moins : politique, social et culturel.

A ces trois points de vue, il y a un élément commun : la chrétienté
signifie une acceptation du terrestre. Un oui au monde et la conviction que
1’Evangile doit changer le monde dans toutes ses dimensions.

Evangile et politique

Avant Constantin, les communautés chrétiennes n’avaient aucun acces a
la société romaine, encore moins au gouvernement de I’Empire. Elles
n’étaient pas tres différentes des futurs ghettos juifs a l'intérieur de la
chrétienté. Elles pouvaient bien vivre dans la confiance en les promesses du
Seigneur et aussi dans I’espérance de changer le monde par leur seule
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présence, comme le dit ’auteur de la lettre a Diognéte. La mission des
chrétiens devait-elle se limiter a la seule présence ?

Il n’y aurait pas eu de chrétienté, si les communautés chrétiennes
I’avaient refusée. Il n’y en aurait pas eu, s’ils avaient continué a exiger les
mémes engagements des chrétiens qu’auparavant : refus de 1’éducation et de
la culture, refus du service militaire, exigences morales, discipline de la
pénitence. En fait, les communautés chrétiennes changerent ou assouplirent
leur discipline de maniére a pouvoir admettre que fussent considérées
comme chrétiennes des personnes qui ne correspondaient nullement au
modele traditionnel. Pourquoi une semblable ouverture ?

La réponse est claire : dans I’espoir de transformer la société enti¢re et de
la christianiser. L’entrée officielle dans I’empire était comme la porte
ouverte a 1’évangélisation de la société. Le méme argument sert depuis lors
pour renouveler a chaque génération la méme alliance. Le christianisme ne
peut étre étranger a 1’ordre politique et a la société. Il ne peut y entrer que
par un accord avec eux.

En second lieu, la chrétienté est une attitude positive envers le pouvoir
politique. Les évéques du temps de Constantin invoquent Saiil et David
pour montrer que Dieu n’est pas opposé nécessairement a tous les rois. Le
pouvoir politique n’est pas inévitablement et purement oppresseur. Il peut y
avoir un pouvoir politique qui puisse servir la cause du royaume de Dieu.
Le pouvoir peut étre un instrument de la libération des peuples et méme des
pauvres.

La Réforme a voulu purifier I’Eglise des péchés de complicité avec la
politique et toutes ses corruptions. Elle a rejeté une Eglise aux mains sales,
mais elle a fait une Eglise qui n’a plus de mains. Face a la critique radicale
de la Réforme, la chrétienté doit étre réhabilitée.

Mais elle est attaquée aussi par la modernité et par les mouvements
révolutionnaires modernes. Dans cette perspective, le role de I’Eglise dans
la société serait au mieux superflu et au pire néfaste. La nouvelle société
n’aurait plus besoin du christianisme pour réaliser ce que le christianisme
n’a pu réaliser : la libération des pauvres. L’Eglise devrait donc passer la
main a la nouvelle société. Elle devrait faire confiance. La dualité des
pouvoirs dans la société serait devenue sans objet et la fonction prophétique
serait une simple illusion.
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Dans la mesure ou la modernité et les idéologies révolutionnaires
inspirées de la modernité sont entrées en état de crise, leurs conclusions en
ce qui concerne I’Eglise deviennent caduques. Et on en revient a la situation
antérieure. La société et le pouvoir politique ne sont pas fondamentalement
différents de ce qu’ils étaient au temps de Constantin.

Dans la mesure ou la société et la politique continuent a poser
aujourd’hui des questions semblables a celles de toujours, le défi de la
chrétienté demeure entier.

Evangile et peuple

La chrétienté n’a pas seulement un fondement politique, elle a aussi un
fondement social. Evangelii Nuntiandi vient de le rappeler : I’Evangile
s’adresse aux peuples et aux cultures.

Ceci ne permet pas d’oublier ’autre aspect : la foi peut aussi rendre
témoignage face a I’incrédulité d’un peuple entier, comme dans le cas de
Jésus lui-méme. Cependant, Jésus fait face au peuple entier au nom de ce
peuple lui-méme. Il ne s’isole que pour mieux revenir. S’il y a un moment
de séparation de la société et d’affirmation personnelle face a la société, il y
a aussi un moment de retour vers le peuple dans ce qui fait son unité.

La personne n’est pas séparable de son peuple, de ces liens vivants qui
font une culture. Se convertir, ¢’est convertir sa culture. Devenir chrétien,
c’est changer quelque chose a toutes les structures ou la personne agit.
Toutes ces structures modifiées par I’Evangile, c’est aussi la chrétienté.
Celle-ci est donc un peuple, c’est-a-dire un ensemble de coutumes,
institutions, expressions, structures. Et celles-ci ne sont autre chose que les
liens vivants entre personnes vivantes, les diverses fagons dont les
personnes communiquent entre elles et échangent entre elles.

La chrétienté consiste donc en un héritage culturel et social : fétes et
liturgies, coutumes et traditions, art, architecture, organisation de 1’espace et
du temps, expression, €ducation, famille, vie quotidienne, relations sociales,
voisinage ou rapports entre les classes.

Peut-on concevoir un christianisme séparé de tout cela ? En fait I’Eglise
et le peuple se retrouvent unis, bien que distincts, en collaboration bien que
souvent en état de tension, pour garder I’héritage édifié en commun. Eglise
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et société se retrouvent dans les mémes fétes, dans les mémes institutions ;
chacun y joue son role.

La chrétienté se vit comme un accord et une collaboration négociée au
niveau de chaque institution : dans les écoles, les hopitaux, la famille, les
institutions artistiques, récréatives. Elle est faite de centaines d’accords dans
toutes les cellules de la société. Chaque accord définit la part qui revient a
’Eglise et celle qui revient au monde laic. Les accords sont explicites ou
implicites. L’histoire de la chrétienté est un immense catalogue de telles
institutions : la chevalerie, les royautés, les corporations, les villes et les
communes, les associations de tous genres.

La chrétienté disparait lorsque 1’Eglise devient absente de tout le réseau
d’institutions d’un peuple, soit que les institutions fassent accord avec une
autre religion ou anti-religion, soit qu’elles deviennent purement
fonctionnelles sans but ultime, sans rapport avec une fin globale.

Les chrétiens peuvent naturellement étre immergés a tel point dans la
chrétienté que leur action ne se distingue plus en rien de I’évolution
spontanée des institutions. La chrétienté tend a absorber les chrétiens et a
requérir leurs soins au point de leur faire perdre de vue 1’Evangile lui-
méme. L’appel angoissé pour une réforme qui retentit a travers le moyen
age, exprime exactement ce danger.

La chrétienté peut faire croire a la présence du royaume de Dieu sur
terre. C’est ainsi que les chrétientés d’Orient ont cru trop facilement que le
monde était déja transfiguré : la transfiguration liturgique tendait a passer
pour une transfiguration réelle. On a dit que 1’athéisme russe ne s’expliquait
que sur ce fond d’illusion de I’ancienne chrétienté russe.

Raoul Glaber s’extasiait devant le grand manteau blanc d’églises
recouvrant la France au X° siecle. Qu’aurait-il dit au XIII® siécle ? Mais le
grand manteau blanc pouvait aussi bien masquer les horreurs de la misere
du peuple, les horreurs de I’exploitation des barons et des chatelains, les
horreurs des guerres civiles et extérieures.

La chrétienté prend parti pour la bonté du monde et de la culture : elle se
refuse a couper le croyant de son monde pour protéger mieux sa foi et son
authenticité. Les risques sont grands. La chrétienté consiste a accepter les
risques.
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Unanimité

Les critiques des Réformateurs et de la modernité ont souvent présenté la
chrétient¢ comme un temps d’intolérance et d’oppression spirituelle. Au
contraire, ¢’est le mouvement de Réforme qui s’est montré le plus intolérant
et le plus anxieux d’obtenir ’homogénéité religieuse.

La chrétienté cherche ’unanimité. Elle la cherche fonciérement par le
consentement et seulement par la force dans certains moments de crise,
comme les crises produites par les grandes hérésies médiévales.

La chrétienté tend a I’unanimité par la tolérance. Elle ouvre I’Eglise aux
justes et aux pécheurs. Jusqu’au XVII® siecle, il semble bien qu’il n’y ait
jamais eu qu’une petite minorit¢ de chrétiens “pratiquants” dans la
chrétienté.

Les anciennes chrétientés étaient fondées sur la communion des Saints.
Elles I’entendaient comme une solidarité dans le peuple de Dieu : les saints
expient pour les pécheurs ; les pécheurs se sauvent parce que d’autres
offrent des mérites en compensation de leurs méfaits.

Les moines de Cluny déposaient leur épée sur 1’autel et abandonnaient
leur cheval en entrant au monasteére. Mais ils expiaient ainsi les crimes de
leurs fréres et cousins nobles qui tuaient, volaient, pillaient. Les Fréres
Mineurs abandonnaient tous leurs biens et embrassaient la pauvreté, mais ils
obtenaient ainsi la rémission des péchés d’avarice, d’usure ou de cruauté de
leurs fréres marchands®. Les vierges renongaient au foyer, aux enfants, a
toute gloire féminine, mais elles payaient ainsi pour leurs sceurs adulteres,
frivoles, pour les prostituées, pour les crimes de la jalousie, de ’envie, de
I’orgueil. Personne ne cherchait a se sauver tout seul.

Le théme du “Sauve ton ame”, ou “Tu n’as qu’une dme a sauver” releve
du mouvement de Réforme. Les Réformateurs préchérent un évangile
individualiste et supprimérent la solidarité entre pécheurs et justes. Chacun
doit faire désormais son salut tout seul. Les pécheurs n’ont plus de place
dans I’Eglise. I ne leur reste d’autre solution que ’hypocrisie (XVII® et
XVIII® siecles), et puis lorsqu’ils le pourront, la révolte (XIX® et XX°
siecles).

8 Cf. Lester K. Little, L utilité sociale de la pauvreté volontaire, dans M. Mollat (éd.),
Etudes sur Ihistotre de la pauvreté, t. 1, p. 447-459.
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Au cours des derniéres années, différents mouvements ont remis en
honneur des thémes de chrétienté : la théologie politique, la religion
populaire, I’appel a une nouvelle Réforme, et en général la critique de la
privatisation de la Réforme, la crise de la modernité.

Il n’en est pas moins vrai que les accusations formulées depuis 7 siécles
sont accablantes. Faisons-en rapidement le compte avant de conclure.

3. LE NEGATIF DE LA CHRETIENTE

Conformisme

La premicre objection que I’on fait a la chrétienté est qu’elle tend a
absorber entiérement le christianisme. La chrétienté devient le christianisme
lui-méme. On devient chrétien en méme temps que I’on entre dans la vie.
On apprend le christianisme en méme temps que ’on apprend a vivre. Etre
chrétien est simplement s’intégrer dans I’existence. La foi est la
connaissance du monde tel que la société le voit. Agir comme chrétien n’est
autre chose qu’agir dans la société.

La chrétienté a eu ses saints, ses héros qui ont vécu et vivent 1’Evangile
en plénitude. Mais la chrétienté ne fait pas que des saints et elle se contente
volontiers du conformisme.

Au lieu de se concentrer sur I’évangélisation, I’Eglise se concentre sur la
défense, le maintien, la diffusion et 1’expansion de la chrétienté. Pour
continuer dans 1’existence, elle ne sent pas la nécessité d’évangéliser. La
chrétienté transmet la foi et le christianisme de génération en génération de
fagon presque inconsciente, sans grands efforts. Il n’y faut que les efforts
nécessaires a la conservation d’une société.

Aussi bien 1’Eglise cherche surtout a affirmer son identité par les
symboles qui la représentent. Les symboles chrétiens prennent la place de
’action et des ceuvres chrétiennes.

L’Eglise développe énormément ses symboles, puisqu’elle pénétre dans
toute la culture et peut profiter de tous les moyens d’expression qui s’y
trouvent. Elle développe sa liturgie, ses symboles de foi, ses formulaires, ses
institutions communautaires. Mais elle ne requiert pas nécessairement plus
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de ses membres. Le clergé se consacre plus a augmenter et conserver
I’héritage culturel et matériel ou a reproduire les symboles : fétes et liturgie,
associations ecclésiales, églises et oratoires, couvents et monasteres
requierent ses soins. Le prétre et le moine seront essentiellement des
batisseurs : la brique est le meilleur symbole de la vocation ecclésiastique a
cette €époque.

Dans toutes les chrétientés, I’Evangile a été vécu et pratiqué. L’action
chrétienne y a provoqué des fruits de sainteté, dont les catalogues de saints
sont des témoins parmi bien d’autres.

Pourtant, la tendance dominante va dans le sens du conformisme. Elle
encourage la foi symbolique et I’action symbolique plus que les vertus
théologales de I’Evangile.

Ce n’est pas sans raison qu’une des plus fortes réactions contre la
chrétienté ait été la theologia crucis de Luther. La chrétienté arrive
difficilement a donner a la croix de Jésus toute sa valeur de réalisme. Elle
fait de la croix un objet d’art. Elle la suspend a des millions d’exemplaires
dans tous les édifices, grands et petits, humbles et magnifiques. Elle ¢léve
des croix dans les champs a d’innombrables croisements de chemins. Mais
il lui est plus difficile de croire a la croix vécue.

Car la croix signifie le conflit entre I’Evangile et le monde, entre le
monde satisfait de lui-méme et ’espérance eschatologique. Pour les
chrétiens, le monde est toujours au moins virtuellement persécuteur et 1’état
de tranquillité est un état dangereux. La croix n’est pas faite pour étre
vénérée mais portée.

La chrétienté voit plutot dans le monde la gloire de la résurrection. Elle
voit plus le bien que le mal. Elle est globalement marquée par une bonne
conscience : elle vient renforcer la bonne conscience spontanée de toute
sociéteé.

La violence

Entrer dans la société et dans la politique, c’est rencontrer la violence.
Avant Constantin, 1’Eglise avait refusé la violence, elle avait interdit le
service militaire. Aprés Constantin, les lois changent : le service militaire

175



devient une obligation. Depuis lors, les chrétiens sont aux prises avec la
violence : celle de la guerre, de la police, de la révolution, de la répression.

Les chrétiens ont relevé le défi. Mais ils se trouveront irrémédiablement
au milieu de contradictions. Les moines de Cluny se firent non-violents.
Leur veeu d’humilité signifiait cela. En signe de profession monastique, ils
déposaient leur épée sur ’autel et abandonnaient leur cheval. Aller a pied
sans armes était le signe de la non-violence du chrétien. Pour sa part, saint
Bernard invitait les jeunes chevaliers au monastére qui serait pour eux une
Jérusalem de paix et les éloignerait des séductions de la Croisade.

Mais par ailleurs, les moines de Cluny ont été les éducateurs des nobles.
Ils ont créé et diffusé en grande partie I’idéal de la chevalerie. Ils ont béni
les épées des chevaliers. Un pape-moine, Urbain II, convoqua la premiere
Croisade. Cluny stimula et alimenta durant des siécles la reconquéte
espagnole. Et saint Bernard précha la deuxieme Croisade.

Tant que les guerres furent limitées au niveau des chevaliers et des
barons, les efforts de non-violence de 1’Eglise purent lutter efficacement
contre elles : ce furent la Tréve de Dieu et la Paix de Dieud*. C’est que
I’idéal de non-violence coincidait avec Dl’intérét des grandes unités
politiques, celui des princes et des rois. Une fois que la guerre fut assumée
par les souverains eux-mémes, les efforts de I’Eglise rencontreront des
obstacles autrement difficiles.

Comment se solidariser avec la société politique et se désolidariser de ses
guerres 7 Et comment lutter contre la violence, si I’on se sent solidaire de
I’Etat ? Méme la fuite dans les monastéres ne donnait pas une réponse
adéquate.

Le plus souvent, les chrétiens se contentent d’appliquer la théorie dite de
la guerre juste. Ce qui revient a capituler devant toutes les guerres. Car
jamais un souverain ne confesse a ses sujets qu’il entreprend une guerre
injuste. Les guerres injustes sont toujours celles des autres.

Pourtant, tant que dura la chrétienté, il y eut une certaine contestation de
la guerre. C’est a partir des Réformes que les chrétiens ont abandonné tout

8 «La pensée chrétienne byzantine reconnaissait naturellement la réalité du mal sous les
deux formes personnelle et sociale, mais elle présumait, au moins selon la philosophie
officielle de la législation impériale, qu’elle pouvait étre efficacement contrélée en
soumettant tout le “monde habité” au pouvoir du seul empereur et a 1’autorité spirituelle du
seul sacerdoce orthodoxe” (Jean Meyendorft, /nitiation a la théologie Byzantine, p. 283 s.).
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esprit de résistance a la guerre. Sans doute les Guerres de Religion y ont-
elles contribué.

Car la lutte contre la guerre et la violence est d’autant plus difficile au
sein de la chrétienté que I’Eglise est tentée d’y recourir elle-méme pour sa
propre défense.

Non seulement 1’Eglise couvre la guerre de motivations chrétiennes et
légitimes, mais elle recourt a la violence du pouvoir civil pour assurer sa
propre défense. L Eglise s’est refusé & exercer la violence elle-méme. Elle
s’opposa a ce qu’exercent la violence les personnes qui la représentent
immédiatement. Tel est du moins le principe. Car il a connu de nombreuses
exceptions®’.

Iy a eu les Papes qui défendent les Etats Pontificaux par leurs propres
armées. Il y a eu les évéques allemands du Saint Empire au X° et au XI°
siecles. Il y a eu les Ordres militaires.

Mais le plus souvent 1’Eglise ne recourait pas elle-méme a la violence.
Cependant, elle invoqua I’intervention de la violence du pouvoir temporel
pour la défendre contre les dangers extérieurs (Islam, paiens) ou les dangers
intérieurs (les hérésies). Les Croisades, les guerres contre les hérétiques
(contre les Albigeois, contre les Hussites), puis les grandes guerres de
religion, la répression de I’Inquisition, la répression des sorciéres, sont les
faits qui constituérent les plus immenses scandales de la chrétienté. Non
seulement I’Eglise légitima les entreprises guerriéres des souverains
temporels, mais elle-méme prit I’initiative d’entreprises semblables.

En régime de chrétienté, 1'Eglise peut-elle faire autre chose que
légitimer la violence ? Si elle s’y refuse, elle s’expose aux plus grands
conflits. Car c’est certainement le plus grand service que la société politique
attend d’elle : qu’elle assure la loyauté des citoyens au moment de la crise,
au moment ou il leur faut entrer dans la guerre ou la répression.

Or, si I’Eglise accepte, elle s’expose a corrompre son message.

Les pouvoirs temporels croyaient que ¢’était Dieu qui donnait la victoire
dans la guerre, Dieu qui donnait le pouvoir aux gouvernants comme une
victoire sur leurs rivaux. Ils vivaient la théologie paienne selon laquelle
Dieu est toujours le Dieu des vainqueurs. L’Eglise elle-méme se mit a

8 Cf. Hartmut Hoffmann, Gottesfiiede und Treuga Dei (MGH, Schriften, 20), Stuttgart,
1964.
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tolérer, voire a précher cette théologie paienne : elle pria pour que Dieu
donne la victoire, comme si le Dieu de I’Evangile était le Dieu des victoires.
En préchant une telle théologie, elle reniait concrétement la croix du Christ :
dans le Christ, Dieu montrait qu’il était le Dieu d’un grand vaincu. Il
démystifiait la victoire et la guerre. Mais il était difficile de précher ce
message en chrétienté.

Et pourtant, si tous attendent que Dieu bénisse leurs armes et leur donne
la victoire, a long terme, le conformisme humiliant de I’Eglise qui bénit les
armes, a provoqué le plus grand scandale historique. Si I’on cherche les
raisons du scepticisme envers le christianisme au sein de ce qui fut
I’ancienne chrétienté, I’une des plus sérieuses est certainement 1’association
entre I’Eglise et la violence.

En Amérique latine, la question de la violence est un des plus grands
défis que rencontrent les chrétiens. L Eglise est profondément divisée a ce
sujet. En ce qui concerne ’usage de la violence de la part de I’Etat et des
classes possédantes traditionnelles, il y a un secteur de 1’Eglise qui assume
la défense des droits de I’homme et des pauvres ; elle s’exprime dans les
documents de Medellin et de Puebla et dans I’action de groupes ou de
personnes. C’est le secteur le mieux connu a I’extérieur. Mais il y a aussi le
secteur de 1’Eglise qui bénit les armes, justifie et couvre de son autorité
morale la répression, la torture, I’élimination des suspects. Toutes les
dictatures ont trouvé et trouvent un appui ecclésiastique, y compris celle de
Somoza ou celles de I’ Amérique du Sud.

Et si I’Eglise peut défendre les droits de I’homme, n’est-ce pas parce
qu’elle bénit et 1égitime d’autre part ceux qui violent systématiquement ces
mémes droits ? Telles sont les contradictions de I’état de chrétienté,
contradictions qui ont été vécues en réalité¢ depuis Constantin et Théodose,
depuis saint Ambroise et saint Augustin.

La richesse

Le monde inclut la violence. Il inclut aussi la richesse. Accepter la
chrétienté, c’est affronter le défi de la division de la société entre riches et
pauvres, c’est rencontrer le défi de I’argent et de la richesse.
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Qui dirige la société, crée la culture, impose ses valeurs ? Qui peut
faconner la société selon ses golits et ses préférences ? Qui peut imprégner
la société d’une religion ? Les riches, ceux qui disposent des ressources
économiques. Entrer dans la société est découvrir le pouvoir de 1’argent.

Une des conséquences de la chrétienté, c’est que I’Eglise se divise entre
clergé et laics. Le clergé devient une classe riche et par conséquent
privilégiée, une des deux classes dirigeantes de la société. Constantin et ses
successeurs commencent a multiplier les richesses de I’Eglise, ¢’est-a-dire
du clergé. En Occident, le clergé et les monastéres en vinrent rapidement a
posséder le tiers ou la moitié de la richesse du pays. Et cette situation dura
tout le temps de la chrétienté.

Ce faisant, I’Eglise n’oubliait pas ses origines : elle était le peuple des
pauvres et son message annongait la libération des pauvres. L’Eglise
justifiait ses biens matériels en disant qu’ils étaient les biens des pauvres et
qu’elle administrait les biens des pauvres.

Cela n’était pas totalement inexact. En englobant les paysans sans
défense dans les terres de sa juridiction, I’Eglise les protégeait contre les
exactions des nobles et des grands propriétaires. Telle fut la situation en
Amérique. Comparé a 1’exploitation intensive des grands propriétaires, le
joug de I’Eglise était doux. Lorsque les Etats forcérent la sécularisation des
biens d’Eglise, ce ne furent pas les pauvres qui en profitérent, mais bien la
noblesse (Angleterre, XVI° siécle et en général les pays protestants), ou bien
la bourgeoisie (XIX® siécle en FEurope). En Amérique latine, la
sécularisation des biens d’Eglise fut le signal du pillage des Indiens par les
riches propriétaires : ceux-ci leur arracherent les maigres réserves qui leur
restaient encore et les exploiterent en les faisant travailler a mort.

Par ailleurs, le clergé et les moines se servirent de leur richesse avant tout
pour construire des cathédrales, des églises, des sanctuaires, des monasteres,
et pour commander des ceuvres d’art. Le clergé a construit au moins la
moitié du patrimoine artistique de 1’Europe. Prétres et moines viverent
souvent modestement pour se consacrer a la création d’un monde matériel
renouvelé. Le patrimoine artistique était le bien de tous et 1’est encore.

Il n’en était pas moins vrai que, méme si les biens d’Eglise justifiaient
leur affectation et réalisaient leur vocation d’étre les biens des pauvres, ils
reléguaient au second plan la cause de la libération des pauvres. Comme
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classe et comme institution les moines et les prétres se consacrérent plus
aux biens des pauvres qu’aux pauvres eux-meémes.

Le clergé et les moines formaient une classe dirigeante et privilégiée. Ils
ne pouvaient voir les problémes sociaux du point de vue des pauvres eux-
mémes. Par eux, ce n’étaient pas les pauvres qui regardaient le monde, ils
regardaient le monde avec les yeux de ceux qui se sentent responsables de
I’ordre social, de la tranquillité, de 1’équilibre et de la stabilité.

La préoccupation des dirigeants est d’empécher les conflits, et s’ils se
produisent, de les résoudre au moyen d’expédients. La préoccupation des
pauvres est différente.

Pour étre une des classes dirigeantes et le plus grand propriétaire du
pays, le clergé de chrétienté devient inévitablement 1’allié¢ des autres classes
dirigeantes. Il se produit une sorte d’association étroite entre le clergé et les
riches.

L’association n’est pas nécessairement toujours pacifique. Le clergé
défend les droits des pauvres. Il exige des riches une participation aux
nécessités des pauvres. Mais sous cette attitude de présenter aux riches les
requétes des pauvres, existe toujours une association profonde.

L’ époque de la Réforme, en affaiblissant la chrétienté, a affaibli en méme
temps la contestation sociale par I’Eglise. Au moyen age, les prétres et les
moines se montrent souvent séveéres et méme impitoyables envers les riches.
Ils refusent les sacrements a ceux qui pratiquent “I’usure”, c’est-a-dire qui
exigent des intéréts pour I’argent prété. Les testaments de 1’époque sont des
témoins des exigences du clergé en maticre de justice.

Méme ainsi, 1’alliance entre I’Eglise et les riches se manifeste partout
dans la société. Le clergé a fait ce qu’il a pu pour s’opposer a la montée des
Communes ou des corporations médiévales. I a fait ce qu’il a pu pour
empécher ou réprimer les révoltes paysannes. Pris en permanence entre sa
vocation de défendre et de représenter les droits des pauvres d’une part, et
d’autre part, de sauver 1’ordre social, il finit habituellement par donner la
préférence a I’ordre social. Jusqu’en plein XX° siecle, il est du “parti de
I’ordre” comme on disait au XIX° siecle.

Donner la priorité a 1’ordre, adopter la perspective des riches, est de fait
défendre leurs positions et aider a perpétuer leurs priviléges.

Par ailleurs, I’Eglise fournit aux riches toute une série d’appuis. En
premier lieu, elle leur donne une idéologie qui met au premier plan une
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conception unitaire, harmonieuse de la société. En montrant que le monde
est ordre et hiérarchie, elle décourage tout changement social. Si I’Eglise
s’oppose au changement social au moyen age, comme encore aux époques
suivantes, ce n’est pas tant par impossibilit¢ de le concevoir. Mais par le fait
d’appartenir aux classes dirigeantes et d’étre consciemment ou non liée aux
autres classes dirigeantes, elle doit se faire une représentation du monde ou
I’ordre est prioritaire. Elle doit voir que dans la situation présente le bien est
supérieur au mal. Et elle peut le faire en gardant le silence sur le mal réel.
Le silence sur 1’oppression qui existe réellement est le meilleur service
rendu aux riches tout au long de la chrétienté.

En plus de cela, I’Eglise fournit aux classes dirigeantes une idéologie qui
exalte leurs valeurs et leur fournit donc un alibi pour maintenir leurs
priviléges et leur position de supériorité, celle-la méme qui leur permet de
prolonger I’exploitation des pauvres sur laquelle on garde le silence. On a
montré que le role que Weber attribuait aux puritains, I’Eglise I’avait
assumé au moyen age depuis longtemps.

Chose étonnante, de méme que les moines qui préchérent et vécurent
I’humilité, la non-violence, le renoncement a I’arrogance des nobles,
créerent finalement 1’idéal de chevalerie grace auquel les nobles purent en
bonne conscience exploiter leurs serfs durant des si¢cles, de méme ce furent
des Mendiants, franciscains ou dominicains surtout qui fournirent aux
bourgeois montants les justifications dont ils avaient besoin pour faire
accepter par la société I’accumulation de leurs richesses®®.

Enfin, I’Eglise a assumé 1’éducation des riches. L’idéolgie du bon noble
ou du bon bourgeois élaborée par ceux-la mémes qui avaient renoncé a étre
nobles ou bourgeois, servit de base a cette éducation. Le raisonnement qui
justifie depuis le haut moyen age 1’éducation donnée aux classes
dirigeantes, est celui-ci: si nous voulons christianiser la société, nous
devons d’abord christianiser ceux qui ont pouvoir de transformer cette
société. Le méme raisonnement s’applique encore en Amérique latine pour
justifier le fait que 1’Eglise réserve le meilleur de son éducation aux enfants
des classes riches. Depuis 15 siécles I’Eglise a ainsi confié aux riches la

8 Avec Constantin, 1’Eglise inverse son attitude envers le service militaire : Jean-Michel
Hornus, Evangile et laborum, Genéve, 1960.
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tache de changer la société et de libérer les pauvres. Rien n’a changé
apparemment par ce chemin-la.

En situation de chrétienté, I’Eglise des pauvres réagit. L’Evangile
proteste contre la situation sociale du clergé et la position contradictoire ou
se trouve I’Eglise : écartelée entre le message de libération des pauvres et le
fait d’étre liée & une société qui opprime les pauvres. L'Evangile prend la
forme de retour aux pauvres, retour a la pauvreté de 1’Eglise primitive. C’est
le “mouvement de pauvreté” qui n’est pas seulement le fait des XII° et XIII®
siécles, mais traverse de part en part toute 1’histoire des chrétientés. En
Occident, on peut dire que presque toutes les fondations religieuses du
moyen age et depuis le moyen age, ont voulu étre un nouveau retour aux
pauvres®’.

Francois d’Assise est I’exemple le plus parfait du retour aux pauvres. Ce
n’est pas sans raison qu’il est le “saint” le plus populaire d’Occident. Il
reprend en lui tous les mouvements de pauvreté qui 1’ont précédé, et apres
lui il a été présent presque chez tous les fondateurs. Il est d’une certaine
facon D’incarnation du christianisme en terre de chrétienté. Il incarne
I’Evangile pur. Et sa régle basée sur I’Evangile tout seul est comme
I’incarnation de I’anti-chrétienté. En lui s’exprime 1’ame divisée des
chrétiens en chrétienté : fidéle a I’Eglise et rejetant tout ce qui le lie a la vie
concréte de cette Eglise, a son style de riche.

Frangois d’Assise n’a pas été seul. Ils ont été des millions et ils
renaissent a chaque génération. Le probléme de la pauvreté de 1’Eglise est le
plus irritant, le plus permanent de I’histoire de la chrétienté : les documents
de Medellin et de Puebla sur ce théme en sont des témoins ; ils attestent en
méme temps une structure classique de chrétienté.

Hors d’une chrétienté, le probléme de la pauvreté de I’Eglise ne se
poserait pas. Si I’Eglise était constituée par les pauvres, elle n’aurait pas a se
poser le probleme de sa pauvreté.

De méme les religieux n’auraient pas eu a faire voeu de pauvreté, s’ils
¢taient nés pauvres. Le drame est que les moines avaient des serfs et des
esclaves, puis des employés et des ouvriers travaillant pour eux. Ils faisaient
veeu de pauvreté, mais leurs serfs le pratiquaient. Le veeu de pauvreté est le

87 Cf. Lester K. Little, cité en note (8).
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signe d’une volonté de retour aux pauvres a partir d’une situation de
richesse.

Le drame de la chrétienté est que le mouvement de pauvreté se heurte a
la structure dominante et en subit un clivage inévitable : il se divise en un
mouvement qui se révolte, forme un schisme et devient une “hérésie” et en
un mouvement qui se soumet et finit par étre récupéré.

La plupart des hérésies médiévales commencent comme des mouvements
de pauvreté. Ceux-ci rencontrérent la résistance de I'Eglise, et ils
cherchérent une maniere de maintenir leur identité et leur but en définissant
un christianisme opposé & celui de I’Eglise. Leur mouvement de pauvreté
s’achéve dans une accusation de 1’Eglise et finit par dénoncer dans la
constitution de 1’Eglise elle-méme les racines de son alliance avec les
riches®®.

Le clivage des Vaudois en une branche radicale fidele a son message de
maniére intransigeante et qui se termine dans I’hérésie, et une branche qui
se soumet et finit par étre récupérée, est exemplaire. Les mouvements de
pauvreté débouchent dans les dilemmes dont parlent les sociologues de la
religion depuis Troeltsch.

Apres les Vaudois, les franciscains subirent le méme clivage en deux
branches et les intransigeants, les Spirituels furent acculés a 1’hérésie puis a
la répression®’.

Les condamnations de Jean XXII contre les hérésies des mouvements de
pauvreté définirent les positions classiques de la chrétienté. Leur ambiguité
représente bien la situation sociale ambigué de I’Eglise : il suffit de les relire
maintenant encore pour voir qu’elles essaient bien plus de voiler la question
que de lui donner une réponse évangélique™.

88 Cf. (dir) Michel Mollat, Etudes sur I’histoire de la pauvreté (Moyen Age - XVle siécle),
Publications de la Sorbonne, Paris, 1974.

8 Cf. Jacques Le Goff ( éd.), Hérésies et sociétés dans I’Europe pré-industrielle. 11°-18 ¢
siecles, Mouton, Paris-La Haye, 1968 ; Gordon Leff, Heresy in the later Middle Ages,
Manchester Univ. Press, Manchester-New York, 2 t., 1967 ; Tadeusz Manteuffel,
Naissance d’une hérésie : les adeptes de la pauvreté volontaire au moyen dge, Mouton La-
Haye, 1963 ; Cinzio Volante, La pauvreté dans les hérésies du XI ¢ siecle en Occident, dans
Michel Nollat, o.c., t.1, p. 347-370 ; Christine Thouzellier, Hérésie et pauvreté a la fin du
XII¢ et au déebut du XIII° siecle, ibid, p. 371-388.

% Cf. (coll.) Franciscains d’Oc. Les Spirituels ca 1280-1324, (cahiers de Fanjeaux. 10),
Privat, Toulouse, 1975 ; Gordon Leff, Heresy in the Later Middle Ages, t.1, p. 51-255.
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On a dit plus haut que la chrétienté a survécu en grande partie a la
Réforme et aux phénomeénes historiques plus récents. On le constate
notamment dans la persistance des mouvements de pauvreté jusqu’a nos
jours. Et on le constate aussi dans la persistance du clivage caractéristique
des temps de chrétienté.

La Réforme elle-méme a commencé, notamment en Allemagne, d’une
mani¢re qui ne fut pas sans rappeler les mouvements médiévaux de
pauvreté. Et le clivage s’est produit entre 1’aile populaire qui radicalisa les
protestations des pauvres contre la chrétienté d’une part, et d’autre part,
I’aile qui alliée aux nobles, refit une nouvelle chrétienté. Thomas Miinzer
d’un coté et Martin Luther de I’autre coté.

D’ailleurs, la Réforme devait affaiblir la chrétienté et devait limiter
I’apparition de mouvements populaires forts. En renforgant le pouvoir de
I’Etat, elle devait affaiblir encore les forces populaires. Les mouvements de
pauvreté qui survinrent a partir du XVII® siécle se trouverent placés devant
un défi de plus en plus vaste : ou bien accepter d’agir a I’intérieur de 1’ordre
établi, ou bien envisager une action révolutionnaire. De cette maniére, la
Réforme devait involontairement préparer 1’dge révolutionnaire : non
qu’elle ait envisagé la révolution. Mais en renforgant I’Etat, elle mettait les
mouvements populaires en demeure de devenir révolutionnaires ou bien de
renoncer.

A I’époque moderne nous aurons donc d’un coté la révolution anglaise et
la fondation révolutionnaire de certaines colonies d’Amérique du Nord. Et
nous aurons, d’un autre c6té, les initiatives pour soulager la misere des
pauvres.

Saint Vincent de Paul est caractéristique d’une certaine chrétienté
moderne, ou le roi contrdle rigoureusement toute manifestation religieuse.
Devant la misere de la France, il n’y avait pour monsieur Vincent d’autre
issue que de courir au plus pressé, donner a manger aux affamés, loger les
vagabonds, recueillir les malades. Et saint Vincent savait que le roi et sa
cour avec leurs guerres, leur vie de cour, leur luxe fabriquaient plus de
pauvres que tout ce que les initiatives de ses filles et de ses fils n’en
pouvaient soulager.

Depuis lors, de nombreuses congrégations religieuses ont été fondées
explicitement pour soulager les misérables, donner de 1’éducation a leurs
enfants, soigner leurs malades. Treés souvent, au bout d’une ou deux
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générations, les congrégations ont ¢té récupérées et consacrent leur
dévouement aux classes privilégiées.
Tels sont les problémes typiques d’une chrétienté.

4. ESSAI DE CONCLUSION

Comment donner une appréciation d’ensemble sur les chrétientés ?

En premier lieu, nous devons tenir compte d’un fait : les chrétiens n’ont
pas choisi la chrétienté. L’initiative est venue du pouvoir civil. Et la
chrétienté a été offerte d’une maniére qui était une imposition.

L’Eglise n’a guére eu d’autre choix qu’entre le rejet en marge de la
société et I'intégration dans I’Empire. Ceci pour les origines. Car dans la
suite, une fois la chrétienté établie, elle ne pouvait étre changée sans
renverser la société tout entiere. Mais comment renverser la société entiere
sans avoir un projet de rechange ? Et comment avoir un projet de rechange
sans changer la nature méme de I’Eglise ?

Le phénoméne de la chrétienté rappelle une donnée essentielle : I’Eglise
ne fait pas I’histoire, elle la subit. Elle ne choisit pas. Elle n’a pas plus
choisi d’étre un corps privilégié dans I’Etat que d’étre un corps persécuté et
expulsé. Il n’y a aucune conséquence claire, évidente entre ce que 1°Eglise
et les chrétiens peuvent faire ou ne pas faire et leur statut dans la société. Ce
statut, en tout premier lieu, ne dépend pas d’eux. Nous devons abandonner
I’illusion de maitriser I’histoire.

Le mythe romantique a créé I’illusion d’une chrétienté qui aurait été un
projet clairement formulé et systématiquement mis en ceuvre. L'illusion a
été vécue au cours du XIX® siecle et de la premicre partie du XX° sous la
forme d’un retour a la chrétienté, ou d’une nouvelle chrétienté. Un tel projet
supposait en effet qu’il dépendait de I’Eglise et de I’action des chrétiens de
faire une chrétienté ou non. Mais I’histoire a continué sans donner beaucoup
d’importance aux mouvements chrétiens qui durant 150 ans ont vécu de
cette illusion.

Par contre, il est bien vrai que localement il y a eu de nombreux projets
partiels et de nombreuses interventions pour améliorer, changer, adapter la
chrétienté selon des projets politiques. Aussi bien a la cour de Rome,
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qu’aupres des empereurs et des rois chrétiens, des clercs et des moines
comme des alchimistes sociaux ont remis la chrétienté sur le métier. Ils ont
fréquemment joué le role de conseillers des princes. Les Papes eux-mémes
n’ont-ils pas longtemps mené leur politique personnelle dans 1’espoir de
modifier la chrétienté selon leurs références ou ce qu’ils croyaient plus
chrétien ?

Une fois la chrétienté constituée, il y avait deux chemins pour chercher a
y agir en chrétiens. Méme si un grand nombre de chrétiens ont essayé de
prendre les deux chemins sans jamais pouvoir se décider définitivement, il y
a pourtant deux directions bien claires. Ou bien 1’on agit a partir de la
société constituée, a partir des positions de force. Alors on s’expose
inévitablement a étre entrainé et dominé par les forces que 1’on utilise. Les
serviteurs deviennent rapidement des maitres. C’est le cas si I’on cherche a
agir a partir du pouvoir politique et de ses moyens violents, ou bien a partir
de I’argent, des richesses et des mécanismes de pouvoir qu’elles peuvent
mettre en ceuvre.

Au cours de I’histoire des chrétientés, on reconnait qu’il y a un versant
de I’Eglise qui adopte ce point de vue. Pour christianiser la société, il faut
s’y intégrer et utiliser les moyens qui y existent : le pouvoir politique avec
toutes ses implications sur lesquelles on essaie de garder le silence le mieux
possible, et le pouvoir économique avec toutes ses implications. On se
fonde sur I’alliance avec les classes dirigeantes en devenant soi-méme
classe dirigeante et en se comportant en conséquence.

Ou bien on renonce aux avantages et aux possibilités que la chrétienté
offre, mais sans pouvoir, bien entendu, supprimer la chrétienté elle-méme.
Car ceci ne dépend de personne. Alors on rejoint les pauvres, le peuple des
ignorés, des laissés pour compte et ’on se laisse guider par tout ce qui
survient, tout ce qui est enchainé a une option pour les pauvres. En
regardant I’histoire des chrétientés, on découvre qu’il y a en effet, un second
versant du monde chrétien qui fait ce choix.

Ce second versant se trouve alors bien vite mis en présence du dilemme
dont nous avons parlé dans le paragraphe antérieur. Ou bien il pousse son
option jusqu’a la radicalit¢ de vouloir changer la société enticre, et cela
conduit a entrer en conflit avec I’Eglise telle qu’elle est a I’intérieur de la
chrétienté. On finit par étre rejeté par la société comme subversif et par
I’Eglise comme hérétique. Car les positions ou ’on arrive sont en effet
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subversives et hérétiques. On ne refait pas la société ni 1’Eglise de toutes
pices parce qu’on le veut.

La radicalité débouche dans I’illusion que 1’on peut faire 1’histoire ou la
forcer suivant ses convictions. On ne violente pas I’histoire. On ne fait que
les changements qui sont compatibles avec la continuité du passé.

L’autre alternative est la récupération a plus ou moins long terme. Sans
doute, a I’intérieur de la récupération elle-méme, il peut y avoir un nouveau
retour aux origines, un nouveau retour aux pauvres. L’histoire des religieux
est instructive a cet égard’!. Elle enseigne que presque tous les fondateurs
ont ¢été rapidement trahis : alors que leur mouvement allait des riches vers
les pauvres, leurs successeurs entreprirent rapidement la marche inverse des
pauvres vers les riches. Et pourtant, tout a coup survient une rénovation, un
nouveau mouvement évangélique®?.

Ou est ’Esprit ? Il n’y a pas de doute. Il n’est pas dans le projet de
chrétienté ou de société chrétienne comme telle : celui-ci lui a été imposé
comme aux chrétiens. Mais il suffit de consulter la liste des Saints des
temps de chrétienté. Les martyrs y ont été des évéques ou des prétres qui se
sont dressés contre les rois ou les Etats et leur violence : tels Thomas
Beckett et tant d’évéques et de prétres en Amérique latine, aussi bien au
XVI¢ siecle qu’au XX°. Et la majorité des Saints furent ceux qui choisirent
la voie des pauvres, quelles que fussent les limites que 1’ histoire imposa a
leur action. L’Esprit était avec les fondateurs et non avec les administrateurs
habiles qui surent monnayer le prestige des fondateurs pour ’avantage de
I’ Institut.

La chrétienté enseigne que I’action dans I’histoire a des limites. En ce qui
concerne ’Eglise, elle enseigne que celle-ci est nécessairement divisée entre
les deux voies. Il y a pourtant des époques ou la hiérarchie se situe plutot
dans I'une que dans ’autre. Certaines régions ont des évéques martyrs et
d’autres non. A I’intérieur des nécessités de I’histoire, il y a place pour une
liberté.

1 Cf. Denz-Sch., n. 911, 930-931, et les autres documents dans Gordon Leff, o. c., p. 139-
255.
%2 Cf. R. Hostie, Vie et mort des ordres religieux, Desclée de B., Paris, 1972.
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Chapitre 5

LA REFORME EN QUESTION

Le christianisme actuel, aussi bien le catholique que le protestant, est
peut-&tre plus marqué par la Réforme que par la chrétienté. Si nous voulons
savoir ce que I’Esprit dit aux Eglises aujourd’hui, il nous faut savoir ce qu’il
pense de la Réforme. Comment apprécier la Réforme et son ceuvre
aujourd’hui avec le recul dont nous disposons ?

La Réforme a été vécue comme un retour de I’Esprit : elle aurait été
I’ceuvre de I’Esprit lui-méme, et son message serait précisément un
christianisme centré sur 1’Esprit. Que faut-il en penser ? Dans la sensibilité
de la Réforme, la chair était la chrétienté et I’Esprit la Réforme elle-méme.
La libération dont parle saint Paul, aurait été incarnée dans 1’ceuvre de la
Réforme. Dr’ailleurs les Réformateurs et les théologiens protestants ont
maintes fois lu dans les Epitres aux Romains et aux Galates comme le
dessein anticipé de leur ceuvre face la chrétienté médiévale et catholique.

Qu’en est-il? Aujourd’hui méme les protestants commencent a
multiplier les restrictions.

Le théme de la “réforme” est aussi ancien que le christianisme lui-méme.
Le retour aux origines est un appel que 1’on entend déja dans les sept lettres
de I’Apocalypse. D’ailleurs les prophetes n’avaient-ils pas été des
Réformateurs en Isra€l ? Ce furent eux qui créerent le theme du retour aux
origines d’Israél.

Cependant, nous parlons ici de la Réforme dans un sens historique. Nous
ne traiterons pas de la Réforme grégorienne qui s’inscrit clairement dans le
cadre de la chrétienté, ni de ses prolongements au cours des grands siecles
médiévaux.

Il sera question de la Réforme qui éclate au XVI° siecle, mais il sera tenu
compte de toute I’ampleur du monde de la Réforme. Comme 1’a montré
P. Chaunu il y a en réalité trois Réformes dans la Réforme. Il y a une
premiere Réforme au long des XIV® et XV° siecles : c’est alors que le
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christianisme change d’orientations fonciéres, a I’intérieur méme de 1’Eglise
encore unie. Ensuite, a c6té de la Réforme qui devient protestante et forme
des Eglises séparées du tronc originel, il y a une Réforme catholique, qui
n’est pas simplement une Contre-Réforme, une controverse contre le
protestantisme, mais un changement de spiritualité et d’orientation dans la
vie catholique. La Réforme catholique est parallele a la Réforme
protestante, ce qui suggere qu’il s’agit d’un phénomene historique plus large
et plus complexe qu’un probléme de différence dogmatique entre deux
Eglises rivales®.

1. APPROCHE DE LA REFORME

On verra d’abord comment la Réforme se congoit elle-méme. Ceci nous
permettra de mieux distinguer ce qui dans la Réforme est le reflet d’une
époque historique, et 1’influence de I’histoire dans le christianisme. La
Réforme a essayé de délivrer le christianisme de I’histoire.

Elle a vécu le mythe du “pure chrétien”, au sens presque matériel du mot,
du “rien que chrétien”. Car il est devenu clair maintenant qu’elle n’a pas
échappé a I’histoire : elle est une aventure désormais finie, exclue pour
toujours. On ne fera plus de Réforme. Il n’y aura pas de “nouvelle
Réforme”. L’histoire est devenue indépassable: c’est la conclusion de
I’histoire de la Réforme.

Le projet réformateur

Le projet réformateur apparait clairement des le XIV® siecle. Il est
présent dans la devotio moderna. Et il se prolonge encore au XX° siecle. Si
les grandes Eglises réformées 1’ont nuancé de plus en plus, ce sont les
Eglises populaires des Etats-Unis qui le maintiennent jusqu’a présent dans
sa forme la plus pure. Les Eglises pentecotistes en sont les témoins les plus

%3 Cf. Pierre Chaunu, Le temps des réformes, Fayard, Paris, 1975.
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actifs : elles représentent la Réforme en expansion, comme ferment toujours
capable de provoquer des “conversions”.

Nous incluons dans le projet réformateur le projet de la Réforme
catholique. Le catholicisme revivifi¢ par les tensions entre le XVI® et le
XIX® siecle ne differe du protestantisme qu’en un seul élément: sa
polémique est orientée en sens contraire. Tout le reste est étonnamment
semblable. Mais, bien entendu, la Réforme atteint ses expressions vraiment
radicales dans le protestantisme. Les Eglises protestantes représentent
d’ailleurs toute la gamme possible des intermédiaires entre 1’Eglise
catholique et les sectes radicales.

La Réforme aspire aller a Dieu et au Christ directement sans passer par la
chrétienté. Elle rejette la chrétienté sous toutes ses formes. Elle y voit une
pure corruption : la lettre des pharisiens, ou la chair du paganisme. Aller a
Dieu sans passer par la chrétienté et ses institutions, c’est supprimer
I’histoire comme intermédiaire vers le salut. D’ou ’acharnement de la
Réforme contre tous les intermédiaires. En premier lieu contre les
médiations empruntées au monde lui-méme. IlIs veulent rendre le
christianisme pleinement indépendant du monde, ne rien lui devoir, ni loi
naturelle, ni philosophie naturelle, ni droit, ni institutions. Il n’y a rien de
mondain qui puisse étre placé entre I’homme et le Christ.

Si I’on admet des médiations naturelles, on ouvre la voie aux richesses
de I’Eglise, a la corruption des indulgences, aux croisades, & I’avarice des
prélats, et ainsi de suite.

Les Réformateurs ont une sensibilité spéciale pour dépister les éléments
du christianisme traditionnel qui servent comme de support a I’entrée du
monde dans I’Eglise et & la construction d’appareils mondains dans le
christianisme. Ce sont les sacrements, la hiérarchie ecclésiastique, la
doctrine des mérites moraux, la doctrine de la tradition. Car au-dessus de
ces ¢léments on construit facilement et on justifie les richesses de la liturgie
et des prélats, le recours aux pouvoirs pour défendre ces richesses, le
recours & la philosophie paienne, les grands travaux a la gloire de ’Eglise et
ainsi de suite.

C’est pourquoi les Réformateurs ont entrepris une lutte pour réduire
autant que possible ces éléments. Les réformateurs catholiques se sont
limités a réduire le systeme catholique a ce qui était rigoureusement exigé
par le dogme. Si le Concile de Trente avait un menu maximaliste pour les
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protestants, il avait aussi & Dintérieur de 1’Eglise catholique un sens
minimaliste : tout cela, mais rien que cela ! L héritage de la chrétienté sera
soumis au crible pour ne garder que ce qui est absolument la question :
qu’est-ce qu’il faut croire ? Pour ne pas croire plus que le nécessaire. Les
protestants, de leur coté, ont été pris entre leur volonté réformatrice et la
peur de trop détruire et de vider finalement I’héritage chrétien de tout son
contenu sous prétexte de le purifier. Jusqu’ou fallait-il détruire 1’héritage
historique ? Le principe de la “sola Scriptura” ne pouvait résoudre la
question : la Bible se préte a bien des lectures.

Mais I’essentiel de la Réforme n’est pas dans le dogme. Il est dans ce que
I’on pourrait appeler la spiritualité : Pattitude de ’homme devant Dieu.
Pour remplacer la chrétienté, les réformateurs proposent le retour au Christ
lui-méme.

Au Christ au-dela de I’histoire et de tout le fatras extérieur. Le
Réformateur est comme ’auteur de I’Imitation de Jésus-Christ. Il ne trouve
pas Dieu dans le monde, ni méme dans la société de ses fréres : il le trouve
directement. Il trouve ou croit trouver Dieu immédiatement devant lui. Il
croit pouvoir retrouver le Christ directement : c’est pourquoi il le cherche
dans la Bible seule. Un tel idéal a été vécu par les chrétiens jusqu’a présent.
Il est encore a I’ceuvre dans le mouvement biblique de I’age historique :
retrouver le Christ lui-méme, tout seul, débarrassé des scories de I’histoire.

Dans cette expérience du Christ enfin pur, enfin seul, il y aurait la foi. Il
existerait donc une foi pure, inspirée purement par I’Esprit. Le réformateur
est a la recherche de la pureté de la foi: une foi libérée de toutes les
contaminations des intéréts historiques (les intéréts et les passions de la
chrétient¢).

Dans la méme ligne de la lutte contre la chrétienté, voici un second
aspect de la Réforme : la lutte contre I’extériorisation de la religion. La
religion de la chrétienté médiévale était extrovertie : elle était faite de fétes,
de chants, de musique, d’art, de théatre, de processions, de sanctuaires, de
pelerinages, d’images et d’innombrables coutumes. Il en reste encore des
échantillons dans les parties de I’Eglise catholique qui n’ont jamais été
atteintes par 1’esprit de la Réforme, c’est-a-dire les pays des anciens empires
ibériques et le Sud de I’Italie.

Les réformateurs ont détruit par une campagne systématique tout cet
héritage qu’ils ont condamné en bloc comme superstition, magie,
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paganisme. Les catholiques ont été limités par le dogme et la discipline. Les
protestants se sont livrés a un iconoclasme beaucoup plus généralisé. Le
christianisme populaire été de cette maniére sérieusement atteint™,

A la place de la religion extérieure de la chrétienté, le mouvement de
Réforme cherche 1’authenticité et il la trouve dans une expérience intérieure.
Ici tous sont d’accord : la foi est un acte intérieur. Ils croient méme pouvoir
le décrire comme on décrit une expérience intérieure. Ils la découvrent par
réflexion sur eux-mémes.

De méme qu’ils croient trouver le Christ directement dans la Bible, ils
croient connaitre leur foi directement et sans intermédiaire par réflexion
psychologique.

La foi serait donc un acte intérieur et réflexif. La religion s’organise en
fonction d’elle. Pour développer I’intériorité, elle se fait silencieuse. Les
gestes sont remplacés de plus en plus par 1’écoute de la parole. La
prédication est censée prononcer les paroles du Christ directement. En
écoutant le prédicateur, le fidele croit avoir une présence immédiate du
Christ.

La religion réformée est austére, grise, sérieuse. Elle est faite pour inciter
a I’expérience intérieure, la méditation solitaire, le recueillement. Le silence
est censé devenir le lieu privilégié de la révélation divine. L’action
intérieure fait oublier I’action chrétienne tout court. Le chrétien médiéval
sait qu’il se sauve en agissant : il peut confondre I’action de I’Esprit avec la
croisade, la bataille, I’organisation de la corporation ou la construction d’un
pont. Mais il agit, méme si son action est ambigiie comme toute la
chrétienté. Et il ne sépare pas son action de son contenu réel dans la maticre
et dans la société.

Le chrétien réformé voit ’essentiel de son action dans 1’acte intérieur,
c’est de vivre I’expérience de conversion au Christ dans la foi. Cette
expérience peut se faire dans n’importe quelle circonstance, notamment
dans son travail quotidien. Mais ce qui importe dans le travail, ce n’est pas
ce qu’il produit. II est dans I’esprit dans lequel on travaille. II faut travailler
en vivant I’expérience de foi.

Le christianisme réformeé sépare I’action en deux parties : seul I’intérieur
vaut ; I’extérieur est trop oublié et tenu pour sans importance.

%4 Cf. Jean Delumeau, Le Christianisme va-t-il mourir ? Hachette, 1976, p. 192-214.
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L’avénement du christianisme réformé coincide avec 1’¢re des conquétes,
de la colonisation, de I’esclavage, du capitalisme naissant. Rien de tout cela
n’est di a la Réforme. Mais 1’esprit de la Réforme a aidé a 1’accepter plus
facilement. Les protestations des missionnaires de type médiéval au début
de la colonisation et de [’esclavage furent étouffées et remplacées
progressivement par un silence dans lequel il ne faut pas voir simplement de
la complicité, mais bien plus le signe d’un changement dans la conception
du christianisme. Les chrétiens apprennent a regarder leur ame plutot que le
monde.

A 1’époque contemporaine, d’aucuns ont attribué au christianisme
comme tel cette “fuite du monde”. Elle était due avant tout a 1’esprit de la
Réforme qui envahit presque toute 1’étendue de 1’ancienne chrétienté.

Enfin, la Réforme change le style des rapports sociaux dans I’Eglise. La
chrétienté est avant tout un ordre objectif. Les chrétiens doivent s’intégrer
dans un ordre social qui se propose a eux comme déja fait. On ne leur
demande pas de le faire. Les communautés sont fondées par la hiérarchie et
les chefs responsables sont envoyés par la hiérarchie.

A cet ordre objectif, la Réforme tend a substituer une vraie
“communauté”. La communauté repose sur un ordre de relations
interpersonnelles. L’intervention des membres de la communauté est plus
grande dans le choix des ministres et dans le reglement des actes
communautaires. Les membres de la communauté ont donc des rapports
horizontaux, et ils ne sont plus réunis simplement par leur commune
obéissance au prétre désigné par 1’évéque.

Pour les catholiques, 1’application de la Réforme se fait a I’intérieur du
cadre formé par la hiérarchie, les paroisses et les instituts religieux. Elle
peut cependant étre vécue et elle I’a ét€¢ intensément dans le cadre des
confréries et des associations pieuses. Le catholique moyen a trés peu de
contacts avec son évéque, et il peut avoir des contacts plutot formels avec
son curé. Sa vraie vie chrétienne vécue comme expérience participée en
communauté est celle de 1’association ou de la confrérie. N’oublions pas
qu’entre le XVII® et le XIX® siécle tous les catholiques appartiennent a de
telles associations, du moins dans les pays touchés par le mouvement
missionnaire que I’on peut considérer comme la Réforme catholique.

Une communauté de relations horizontales est-elle plus inspirée par
1I’Esprit qu’une Eglise définie par des critéres objectifs ? La subjectivité
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complétée par I’intersubjectivité est-elle plus spirituelle que 1’objectivité ?
Cela n’est pas évident.

Dans une communauté, la pression, le contrdle et les censures mutuelles
peuvent réaliser une oppression plus grande. La soumission au curé et a
I’évéque peut peser moins que la soumission a la communauté. Dans une
communauté¢ il arrive facilement que les membres les plus puissants, a cause
de leur pouvoir économique, de leurs relations sociales ou de leur
supériorité culturelle, imposent sans appel leur volonté aux autres plus
faibles. Au contraire, le curé ou 1I’évéque qui ne sont pas élus par leurs
fideles peuvent plus facilement jouer un role d’arbitre. Ils peuvent ajouter
du poids a la faiblesse des plus pauvres. L’appel au Pape n’a-t-il pas été au
moyen age comme le dernier recours des pauvres, comme il apparait dans le
cas de Jeanne d’Arc, méme si cet appui demeurait sans réponse dans bien
des cas ?

L’influence de la Réforme se fait sentir dans toute la sensibilité
chrétienne. Nous pouvons la symboliser par le sens nouveau donné en
Occident au mot “spirituel”.

Au moyen age, le mot “spirituel” désigne tout ce qui est du ressort de
’Eglise et ne dépend pas de ce monde, ni des pouvoirs de ce monde. Face
au pouvoir temporel, il y a le pouvoir spirituel. Spirituel est le pouvoir des
Papes et des évéques. Spirituel ne s’oppose donc ni a matériel, ni a social, ni
a historique®®. Le spirituel et le temporel sont les composantes de la réalité
historique de la chrétienté.

Par contre, dans le cadre du mouvement réformateur, spirituel veut dire
intérieur, psychologique. Les réalités spirituelles sont celles qui ne sont pas
matérielles ; ce sont les réalités de ’ame et non celles du corps. Spirituel
s’oppose a materiel ou a corporel. Spirituelle est 1’expérience intérieure de
la foi. La spiritualité est le développement des activités intérieures, de la vie
de la pensée, des sentiments, des désirs”®.

% Cf. Fr. Heer, Europiiische Geistesgeschichte, Kohlhammer, Stuttgart, 1957, p. 80-89.

% C’est ce que Regine Prenter appelle “spiritualisme” et qui, selon lui, est une corruption
des intentions de Luther. Cf. R. Prenter, Le Saint-Esprit et le renouveau de [’histoire,
Delachaux, Neuchatel-Paris, 1949.
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Réforme et histoire

La Réforme percoit I’histoire d’une maniére toute différente de la
chrétienté. Dans la chrétienté, I’histoire est assumée par la foi : car I’histoire
de la chrétienté continue et incarne I’histoire du peuple de Dieu. L’Esprit
s’est révélé dans les réalités historiques, dans la lutte des pauvres et pour les
pauvres, dans les efforts historiques pour convertir la société et la soumettre
a la loi de I’Evangile.

Pour la Réforme, I’histoire disparait : il n’y a plus que Dieu et mon ame,
comme disait Newman. Il n’y a plus que deux événements qui comptent :
celui de la venue du Christ et celui de ma conversion. A la limite les deux se
confondent. Par la foi, je me rends contemporain de Jésus : sa venue et ma
foi se confondent en un seul événement.

Il y a bien un temps : mais ce temps n’est plus une histoire, car ce qui
importe, c’est qu’il se remplit par la répétition a 1’infini des actes de foi de
chacun des convertis.

Ce qui se déroule devant moi sur la scéne du monde, n’a pas de sens en
soi-méme. Le chrétien ne vit pas cette histoire. S’il est dedans, sa vie ne se
joue pas comme un ¢change avec elle.

Ceux qui se sentent pourtant responsables de la société, ne trouvent
qu’en eux-mémes leurs critéres d’action. Le chrétien médiéval agit en
Eglise et participe aux entreprises collectives de la chrétienté. Le chrétien
réformé ne connait aucune entreprise d’Eglise collective et historique ot il
pourrait s’insérer. Il se voit seul face a Dieu.

D’innombrables chrétiens cherchent alors la perfection en dehors de
I’histoire de ce monde, dans leur forteresse intérieure. S’ils participent a
I’histoire, ils ne mélent pas leur participation a leur vie chrétienne.

au monde. Il est une conscience individuelle isolée qui doit prendre
position tout seul dans le monde. Il n’a d’autre support pour son action que
I’idée de responsabilité individuelle.

Il y aura donc autant d’histoires que d’individus et 1’histoire sera réduite
a ce que I’individu peut en capter. De la foi intérieure on ne peut tirer
qu'une ¢éthique individuelle basée sur un principe subjectif, celui de la
responsabilité individuelle précisément.
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I est significatif qu’a I’époque des Réformes, les anciens pénitenciels
médiévaux disparaissent. IlIs prévoyaient des peines objectives pour des
fautes objectives. Ils sont remplacés par les livres des confesseurs et les
examens de conscience individuelle: le péché devient plus subjectif
qu’objectif. Quant aux protestants, ils poussent I’évolution a bout, ils
suppriment le sacrement de Pénitence et chacun se sait appelé a se
réconcilier avec Dieu dans D’intimité de sa conscience individuelle.
L’histoire est renfermée dans la conscience.

Si le Christ est le seul événement, on comprend que le mouvement
réformateur accentue encore le christomonisme de 1’Occident.
Paradoxalement, la Réforme a voulu étre une exaltation de 1’Esprit, et elle
aboutit & supprimer purement et simplement la mission de 1’Esprit®’.

Histoire et Réforme

La religion réformée se considére elle-méme comme un christianisme
pur, libéré du paganisme médiéval. Elle se croit la religion telle qu’elle a été
fondée par le Christ. Et pourtant, elle n’échappe pas a I’histoire. Elle
coincide avec des changements de civilisation. On ne dira pas que la
Réforme est le pur produit d’un changement de civilisation en Occident,
mais on ne dira pas non plus que la civilisation ne 1’a pas influencée.

Un retour a I’Evangile aurait pu prendre d’autres expressions: par
exemple un mouvement de révolution sociale comme celui qui s’est
manifesté dans la révolution allemande souvent appelée Guerre des paysans.
Certains réformateurs avaient cru que la était le vrai dépassement de la
chrétienté. Mais ils furent rayés de I’histoire. Une autre Réforme prévalut.
Pourquoi ?

Il ne s’agit pas de donner ici une réponse historique compléte a cette
question, mais simplement de faire ressortir les implications mutuelles entre
le christianisme de type réformé et une phase nouvelle dans le
développement de la civilisation de I’Occident.

9711 est significatif que des auteurs réformés en arrivent & identifier purement et simplement
le Christ et I’Esprit, comme le fait H. Berkhof, The Doctrine of the Holy Spirit, John Knox
Press, Richmond (Va), 1964. Cf. aussi R. Prenter, o. c. p. 33 ss.
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Personne ne pourra croire que 1’expérience de conversion de Luther ait
été le produit de la civilisation ou il vivait. Mais il s’agit de comprendre
comment et pourquoi des millions de chrétiens, pendant quatre si¢cles se
sont reconnus dans cette expérience. Sans doute 1I’Esprit y a-t-il une part.
Mais aussi la civilisation.

La mentalité¢ de la Réforme croit dés le XIV® siécle en méme temps que
se manifeste en Occident la découverte de la vie intime, de la subjectivité.
La Réforme est contemporaine de la littérature romanesque, des journaux
intimes, des premicres chambres a coucher privées. Il est contemporain de
la découverte par I’homme de sa psychologie, de sa vie individuelle. C’est
un monde inconnu qui est plus étonnant encore que I’Amérique. Il n’est pas
étonnant que ’homme s’extasie en découvrant qu’il a un moi. On congoit
difficilement aujourd’hui des livres comme 1’autobiographie de saint
Ignace ou de sainte Thérése. Le temps est passé. Mais il est resté.

A la Réforme, la foi apparait aussi comme un acte de responsabilité
individuelle : il existe un sanctuaire ou ne se trouvent que Dieu et moi. Les
intermédiaires sont expulsés. Comment cela ne s’accorderait-il pas avec les
intéréts d’une nouvelle bourgeoisie qui monte, bourgeoisie d’Etat ou
bourgeoisie du commerce, puis des manufactures, puis de ’industrie, qui est
impatiente de secouer les servitudes de 1’ordre médiéval ?

Le caractere introverti de la Réforme convenait aux nouvelles élites
urbaines, a la nouvelle bourgeoisie en voie de formation qui ne se mélait
plus a la foule, préférait une religion qui mettait en valeur ses qualités
culturelles, le développement de I’individu, de la maitrise de soi. Et puis la
Réforme rejetait et diminuait les fétes. Elle les remplagait par le travail. Elle
correspondait ainsi a 1’ethos culturel, aux valeurs morales et aussi aux
intéréts de la nouvelle bourgeoisie. Car la bourgeoisie ne pouvait s’enrichir
que par le travail (le sien et celui de ses ouvriers et employés), tandis que les
nobles avaient d’autres ressources.

Enfin, d’avoir centré la religion sur 1’Ecriture ne devait-il pas enchanter
la nouvelle classe de plus en plus nombreuse qui a partir du XIV°® siecle a
fréquenté les écoles, tandis que I’imprimerie lui a fournit le matériel, a un
prix accessible.

Bref, le mouvement réformateur méle le désir de retourner au
christianisme pur et de se libérer des corruptions de I’histoire a une nouvelle
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soumission a I’histoire, inconsciente le plus souvent, mais d’autant plus
forte qu’elle était naive.

Sécularisation

Il 'y a une forme ou un degré de sécularisation qui est le propre de toutes
les époques chrétiennes et qui a été¢ vécue dans les chrétientés : c’est celle
qui reconnait la relative autonomie des activités terrestres dans leur ordre,
mais qui les soumet, cependant, aux fins et aux normes du régne de Dieu. A
ce degré de sécularisation, on ne reconnait pas que les activités terrestres
puissent étre séparées les unes des autres, ni qu’aucun secteur puisse définir
ses fins ultimes ou renfermer toute son action a I’intérieur de son
dynamisme propre. Toutes sont soumises au bien de I’ensemble, c’est-a-dire
a la libération de I’homme,

A 1’époque des Réformes commence a apparaitre une autre forme de
sécularisation : les activités terrestres commencent a s’émanciper de 1’ordre
global de la société médiévale. Chacune prétend n’obéir qu’aux normes qui
réglent son propre développement. Chaque activité commence a refuser
toute subordination a des normes qu’elle ne s’est pas elle-méme données.
La politique s’émancipe avec Machiavel, la science avec Képler, Vésale,
Galilée et tout le mouvement scientifique, 1’économie avec le capitalisme et
le mercantilisme. En réalité, cette sécularisation existait déja. Mais elle ne
n’exprimait pas et ne se justifiait pas publiquement comme elle commence a
le faire.

Il serait trop simple de faire de cette sécularisation une conséquence de la
Réforme. Ce pourrait aussi bien et peut-étre avec plus de raisons faire de la
Réforme une conséquence des sécularisations naissantes (au second sens de
la sécularisation que nous venons de dire).

Il y a certainement une convergence entre les deux mouvements, et la
Réforme ne pouvait qu’étre bien accueillie dans le monde de la
sécularisation. D’ailleurs, la Réforme lui donnait une justification
théologique.

Gogarten et les théologiens de la sécularisation ont confondu les deux
degrés de cette sécularisation. Pour eux, la doctrine de la sécularisation de la
Réforme n’est pas un phénomene historique, une phase dans 1’évolution du
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christianisme historique, mais tout simplement le message biblique. Cette
position est insoutenable.

Que la Réforme ne peut que favoriser la sécularisation radicale est assez
évident. Si le croyant croit pouvoir se situer tout seul directement devant le
Christ, s’il croit pouvoir se passer de la Tradition, comment peut-il orienter
son action ? Ou trouver des criteres ? Le Christ seul suffit-il a lui faire
savoir ce qu’il faut faire ?

Le chrétien qui veut se rapporter au seul principe de la Réforme, se
trouve devant un dilemme. Ou bien, il renonce a agir dans le monde. Ou
bien, il se contente de légitimer et de consacrer une action définie par un
mouvement séculier. Dans les deux cas, il pousse a la sécularisation.

Dans le premier cas, le croyant résume toute son action dans I’acte de foi.
Devant le Christ, il se trouve en présence de toute 1’eschatologie. L histoire
enfin est résumée dans le denier moment. Elle est tout entiere aplatie. Il n’y
a plus qu’un moment, celui du jugement. Et ce moment est celui de 1’acte de
foi. Le reste de I’histoire disparait de la considération. L’eschatologie
anticipée a tout absorbé. On aboutit & une position semblable a celle de
R. Bultmann. Et la politique, 1’économie, la culture sont abandonnées a leur
dynamisme propre.

Dans le second cas, le croyant assume une action séculicre, telle qu’elle
résulte du dynamisme, des lois et des principes propres de chaque activité ;
il se contente de reprendre les actions guidées par la science politique ou
économique ou les autres sciences humaines. Il leur surajoute une valeur
chrétienne. Mais le dualisme se maintient entre le contenu matériel de
’action et sa signification chrétienne.

La conscience réformée peut de cette maniere adopter et christianiser la
politique de la raison d’Etat des monarques de 1’Age moderne ou des Etats
contemporains, 1’économie définie par le capitalisme ou le socialisme au
nom de la science économique, le nationalisme moderne, la culture
nationale, positiviste et ainsi de suite. La foi n’intervient pas dans la
détermination du contenu de 1’action, mais elle sert seulement a lui attribuer
un sens. La séparation entre le contenu et le sens, entre I’étre et le sens ou la
valeur est I’aboutissement de la conscience réformée.

La sécularisation a été vécue aussi bien dans les pays catholiques que
protestants, ce qui montre bien que sous des orthodoxies en conflit
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apparemment irréductibles la méme structure, le méme dynamisme peuvent
agir.

Du point de vue de I’action et de I’histoire, la sécularisation est le mot
qui résume le mieux la phase historique de la Réforme. Loin d’étre un
phénomene contemporain, elle est au contraire un héritage accumulé entre
le XIV® et le XIX® siecle. Notre époque est la premic¢re qui commence a
contester sérieusement cet héritage. Elle prend conscience de ce que fut
I’“ére protestante”, ou le “principe protestant”, I’essence de la Réforme, ce
qui est le signe d’une prise de distance. Nous en sommes a la phase de la
mise en question de tout ce qui dans le christianisme nous vient de cette
époque.

2. LE POSITIF DE LA REFORME

La Réforme se considére elle-méme comme le vrai christianisme et le
seul vrai. Le seul fait de s’interroger sur ce qu’elle a de positif ne peut donc
que la déconcerter ou I’indigner. Quant a examiner ses aspects négatifs,
c’est, pour elle, comme si I’on se demandait quels sont les aspects négatifs
de la foi chrétienne.

Pourtant, en ce moment de I’histoire, nous sommes sortis de la
conscience ingénue de la Réforme. Nous ne pouvons plus dire purement et
simplement que l’aspect positif de la Réforme fut d’avoir réformé le
christianisme. La vraie réforme est de toutes les époques. La Réforme au
sens historique méle la réforme de toujours a la pénétration du christianisme
par une certaine civilisation. La fusion intime entre la nouvelle civilisation
occidentale pré-moderne et moderne qui se développe entre le XIV® siécle et
le XIX¢, et méme dans certaines régions comme aux Etats-Unis en plein
XX¢ siecle, et le christianisme, présente des aspects positifs et négatifs. Tout
ne procede pas de I’Esprit dans le mouvement de Réforme.
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Personnalisation

L’apport le plus positif de cette époque aura peut-étre été la promotion
de la personne comme sujet, la personnalisation au sens de la subjectivité.
La Réforme fait des laics des sujets dans 1’Eglise et dans le monde, des
centres de réflexion, de pensée, d’action.

La personnalisation est d’autant plus forte que la Réforme a mieux pu
développer son principe propre, en promouvant les laics et réduisant la caste
sacerdotale de la chrétienté. D’ailleurs, méme [’observation la plus
superficielle montre immédiatement que, toutes choses égales d’ailleurs, le
protestant est plus personnalisé que le catholique : on le voit en Amérique
latine, en Afrique, en Asie aussi bien qu’aux Etats-Unis et en Europe. La foi
du protestant est plus autonome, personnalisée, consciente et capable de
s’exprimer ; 1’action du protestant est plus autonome, assumée
personnellement. Pour ce qui est de la promotion du laicat d’ailleurs, les
catholiques ont di attendre Vatican II pour qu’elle soit acceptée méme au
simple plan des principes dans toutes les régions.

Pour la chrétienté — et cela se fait sentir encore dans I’Eglise catholique
— il y a un seul sujet historique qui est I’Eglise. Les catholiques cherchent
toujours & savoir ce que dit I’Eglise ? Que fait I’Eglise ? Ils congoivent leur
action comme une participation ou mieux comme une subordination a
I’action du seul sujet, I'Eglise. Le catholique ne cherche pas a réaliser une
ceuvre personnelle, il réalise I’ceuvre de I’Eglise. Il se voit comme le
serviteur de 1’Eglise. C’est d’ailleurs pourquoi il ne se sent pas tellement
responsable : la responsable est I’Eglise. Le catholique rejette la
responsabilité de tous ses échecs sur I’Eglise.

Comment se forme le sujet chrétien ? Par la foi. En chrétienté, le croyant
recoit sa foi de 1’Eglise. Il ne se forme pas a lui-méme sa foi. Il n’y voit pas
une ceuvre personnnelle. Sa foi ne lui vient pas comme pour le réformé de la
lecture de la parole de Dieu dans la Bible. Il regoit sa foi toute faite du Pape
et des évéques. Il croit ce que croit son curé et son curé croit ce que dit le
Pape. Ce sont des attitudes humaines différentes.

Le catholique considere la foi comme un objet : il a la foi, il regoit la foi,
il conserve ou défend la foi. Le réformé concoit la foi comme une activité
subjective. Sa foi est sa propre soumission a I’Evangile, sa compréhension
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de I’Evangile. Pour lui, la foi est donc connaissance de Dieu et aussi
connaissance de soi-méme. Le croyant croit et se sait croyant. Il apprend
ainsi a se connaitre comme croyant : c’est ce qui fait le sujet.

Avant Descartes, le subjectivisme moderne, existe dans la pré-Réforme
du XIV® et XV°¢ siecles et dans les Réformes du XVI®: “je suis sauveé, donc
je suis” ; “je crois, donc je suis” ; “j’ai une ame, donc je suis”.

Le sujet se pose en prenant des initiatives. Il agit de sa propre initiative.
Dans ce sens subjectif aussi, la Réforme fait une révolution. Le catholique
de la chrétienté agit dans le cadre de 1’Eglise. Il ne prend pas Dinitiative. 11
attend que le Pape ou I’empereur prenne la téte, mieux encore que les deux
se mettent d’accord pour définir la conduite de la chrétienté.

Le protestant, lui, agit par initiative propre. Paradoxalement, la Réforme
qui offre le moins de fondement théorique a une action chrétienne, est aussi
celle qui favorise le plus I’action tout court. Le protestant agit plus que le
catholique et ce dans la mesure ou il est formé par le principe protestant.

D’un cd6té, le sujet réformé n’est plus entravé par la chrétienté qui limite,
oriente, fixe son action. D’un autre, il doit exister comme sujet. Il doit se
sauver par lui-méme. Car le catholique se sauve par le simple fait
d’appartenir & 1’Eglise, mais le protestant doit se sauver lui-méme. Il doit
devenir sujet, et il ne le peut que dans 1’action : ce sera ou bien dans la foi
pure, comme dans les tendances piétistes, ou bien dans 1’action comme dans
les tendances puritaines, méthodistes ou dans le protestantisme américain en
bloc.

Le christianisme américain est sans doute le phénomene le plus
représentatif de la Réforme dans le monde contemporain®®. Devant
n’importe quel probléme, I’Américain se sent obligé d’intervenir. Il prend
I’initiative. Il est siir que le probleme a une solution, que la solution est a sa
portée et qu’il peut apporter quelque chose. Il lui vient rarement ’idée que
son intervention peut aggraver le probléme au lieu de le résoudre. Pour lui,
toute initiative est toujours bonne.

% C’est aux Etats-Unis que le protestantisme, surtout populaire, est encore un mouvement
dynamique qui fait des adeptes nombreux. Il exporte des missionnaires qui, eux aussi, font
des conversions nombreuses, et toujours en répétant le méme message des débuts. En
Amérique latine, les Eglises pentecotistes d’origine nord-américaine ont fait et font des
millions d’adeptes. Autre signe : le livre du président Carter : Why not the best ?
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De plus, I’Américain moyen est convaincu qu’il n’y a pas de probléme,
pour complexe ou immense qu’il soit, qui ne puisse étre décompos€ en une
série de petits problémes qui sont a sa portée. En résolvant une particule du
probléme, il contribue a résoudre I’ensemble. L’Américain pense par
analyse et par synthése. Spontanément il croit que le tout est la somme des
parties et que I’action globale est la somme des actions individuelles.

I1 n’est aucune psychologie collective qui réponde mieux a la formule de
la Réforme : le changement du monde se fait par la somme des décisions
personnelles. Donc I’important est de personnaliser les sujets®.

La these de Max Weber

La société protestante est, en gros, économiquement plus développée que
la société catholique. Cette observation est indiscutable. Elle est un lieu
commun depuis plusieurs si¢cles. Mais la discussion commence lorsqu’il
s’agit d’expliquer la raison de la supériorité économique du protestantisme
sur le catholicisme.

Pour élargir la base d’observations, nous pourrions ajouter qu’a
I’intérieur méme du monde catholique, les régions les plus développées sont
celles qui ont subi le plus profondément I’influence de 1’esprit de la
Réforme (par exemple par le jansénisme), tandis que les plus arrierées sont
aussi celles qui ont conservé plus complétement les institutions et la
mentalité de I’ancienne chrétienté.

Nous rencontrons ici la fameuse thése de Max Weber. Il n’est pas
question d’en résumer ici la discussion. On pourrait réunir sur ce sujet une
bibliothéque enticre. Résumons brievement les arguments les plus
importants qu’on peut lui opposer. En général, ils consistent plutt a ouvrir
I’explication de Weber. Celui-ci a trop resserré I’analyse. Y a-t-il vraiment

% Nous ne parlons pas ici des Eglises protestantes concrétes. Celles-ci conservent en grand
nombre une part considérable de la chrétienté surtout en Europe. Nous parlons du "Principe
protestant" dans les Eglises protestantes. Une bonne partie du principe protestant est actif
dans une partie de 1’Eglise catholique dés le XVle siécle, et déja avant Les Réformateurs.
Cf. P. Tillich, The Protestant Era, Chicago J.A.T. Robinson, The New Reformation ?,
SCM, Londres, 1965.
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un lien étroit entre 1’éclosion de I’esprit capitaliste et la religion du travail
professionnel et de 1’asceése temporelle des Puritains ?

Les Puritains ont-ils vraiment vécu et enseigné la religion que Max
Weber leur attribue'® ? Peut-on vraiment attribuer aux Puritains une plus
grande expansion du capitalisme'®! ? Par ces deux biais, la thése de Weber
est attaquable historiquement parlant!®2.

Pour d’autres classiques du sujet, D’esprit du capitalisme et de la
bourgeoisie, le genre de religion qui cultive cet esprit ou le 1égitime sont
plus anciens que le puritanisme ; il faut remonter a la religion médiévale des
Mendiants, selon Tawney. Et le judaisme doit €tre associé a la religion
chrétienne si I’on cherche ’origine de la rationalisation qui serait la base
culturelle de I’ascension de la bourgeoisie selon W. Sombart'®,

Mais, si 1’on attribue 1’expansion du capitalisme et le développement
matériel de 1’Occident a I’influence de facteurs plus généraux tels qu’une
religion plus rationnelle, la différence entre protestantisme et catholicisme
ne trouve plus d’explication. Il doit y avoir quelque chose de spécial du coté
de I’esprit de la Réforme. Qu’y a-t-il donc ?

Un premier facteur qui a été invoqué a été la promotion du laicat. En
sécularisant les biens des monasteres et aussi souvent en grande partie les
biens du clergé, de méme qu’en supprimant le drainage de ressources par
’Eglise romaine, la Réforme a mis de grands biens a la disposition d’une
classe de laics qui en fit la base de son expansion. Les anciens biens de
’Eglise ne servirent pas toujours au développement du capitalisme, mais ils
ont pu jouer un rdle, notamment en Angleterre. En tous cas, les biens
d’Eglise étaient généralement soustraits au dynamisme économique et

190 Cf. J. A. Prades, La sociologie de la religion chez M. Weber, Nauwelaerts - Louvain,
1969.

101 Réponse négative dans Kurt Samuelsson, Religion and Economic Action, Scandinav.
Univ. Books, 1970 (éd. suédoise en 1957).

102 “Supposons... que [’esprit du capitalisme donc soit, de fait, profondément parent de
1’éthique économique du protestantisme. De quel droit 1’auteur fait-il alors le passage de la
constatation de cette parent¢ a l’inférence de causalit¢ ? L’esprit et 1’éthique sont
profondément apparentés. Soit. Mais pourquoi I’ éthique serait-elle aux origines de I’esprit ?
” (J. A. Prades, o. c., p. 241).

103 Cf. J. H. Tawney, Religion and the rise of capitalisme, 1927 ; W. Sombart, Der
Bourgeois, 1913.
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I’argument de la main-morte a servi durant des si¢cles pour exiger, puis
pour justifier leur sécularisation.

Un second argument invoque la sécularisation de la société. La Réforme
la favorise. Elle favorise donc le développement des activités profanes de
maniére autonome. Elle enléve les entraves que les catholiques veulent
maintenir au nom des idéaux de la chrétienté : censure opposée a la
recherche scientifique ou aux nouveautés techniques, condamnation du prét
a intérét, défense des réglementations du systéme corporatif et ainsi de suite.

Groethuysen fournit certainement un argument de poids. Dans la société
catholique, il n’y a pas de place pour le bourgeois, ni pour la classe
moyenne. Le catholicisme traditionnel exalte ou les pauvres ou les riches. Il
exalte d’abord les pauvres qui sont les privilégiés de Dieu!®. Il exalte
ensuite les gouvernants qui ont pour réle de servir les pauvres. Mais il n’a
pas de place pour des intermédiaires qui ne sont ni riches ni pauvres, mais
qui se tirent d’affaire eux-mémes. Les pauvres sont le signe visible du péché
du monde. Les riches sont les pécheurs appelés a se convertir. Pour les
bourgeois, le péché ne semble pas exister : il n’a pas de message pour eux.

Dans le monde médiéval, il y a un peuple : les riches et les pauvres font
la structure de la société et en expliquent le dynamisme chrétien. Mais le
bourgeois est comme le nouveau venu qui ne trouve pas sa place dans la
sociéte : il vit seul et agit seul.

Le catholicisme traditionnel n’a pas de message spécifique pour la
bourgeoisie naissante. C’est pourquoi, il la laisse en marge de la société. Le
prestige revient soit aux pauvres, soit aux fonctions de gouvernement. Les
jeunes catholiques sont poussés vers la fonction politique, ou vers ’armée,
ou encore vers le droit et la magistrature. Le commerce et I’industrie
viennent en dernier lieu. La fonction de gagner de I’argent ne regoit aucun
prestige de la part du clergé.

Méme si la Réforme ne légitime pas directement la bourgeoisie naissante
elle affaiblit I’ancienne vision médiévale. Elle ouvre un espace de liberté ou
le bourgeois se sentira justifié.

Mais, de fait, la Réforme peut encourager le bourgeois dans la mesure ou
elle laisse a chacun le devoir de faire son salut. Elle lui permet de se sentir

104 Bernard Groethuysen, Origines de [’esprit bourgeois en France, 1. Gallimard, Paris,

1927.
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justifié par ce qu’il fait. De toutes manicres, elle ne lui impose pas un
tableau de priorités ni une échelle de prestige. Et le clergé n’est plus la pour
rappeler “I’éminente dignité des pauvres”.

Finalement, il y a un genre d’argument moins fréquemment invoqueé,
mais plus facilement vérifiable, car on peut le voir la ou les sectes
évangéliques pénetrent en terrain catholique en Amérique latine. Qu’est-ce
qui se passe ?

Les catholiques traditionnels ne peuvent jamais améliorer leur sort et ils
ne peuvent jamais économiser et accumuler. Il y a & cela deux raisons qui
d’ailleurs ont sans doute un fond commun. D’abord le catholique doit
accorder la priorité a la solidarité de famille, et la famille s’entend au sens
large. Celui qui gagne un peu plus ou a plus de capacités, doit faire
retomber tout son surplus sur tous les membres de la famille. Donc il n’a
jamais 1’occasion d’épargner. Il y a le mariage d’un neveu, 1’enterrement
d'un oncle, les études d’un petit cousin, la maladie de trois ou quatre
parents, et ainsi de suite.

En second lieu, le catholique doit accorder la priorit¢ aux dépenses
sociales sur les dépenses individuelles : d’abord les fétes (de famille ou de
village), ensuite I’aménagement de la maison, les études, I’épargne. De part
et d’autre, le catholique est prisonnier d’une vieille solidarité traditionnelle.

Par contre, 1’évangélique apprend I’individualisme : il condamne les
fétes comme paiennes et donc n’en assume pas les frais. Et il rompt toute
solidarité avec ceux de ses parents ou voisins qui ne participent pas a
I’assemblée des saints. Le christianisme devient un prétexte pour rompre la
solidarité. L’évangélique peut donc épargner. S’il tombe dans la pauvreté il
n’a pas de recours. Mais s’ill a de la chance, il pourra monter.
L’individualisme des sectes détruit la vieille communauté. Et le progres
individuel suppose la ruine de la communauté traditionnelle.

Or, le clergé catholique soutient de toutes ses forces la communauté
traditionnelle, tandis que les pasteurs protestants encouragent de toutes leurs
forces I’ascension individuelle : ils offrent des bourses d’études, multiplient
les simulants, récompensent ceux qui obtiennent de meilleurs résultats. Ils
n’ont aucun critere qui leur permette d’apprécier la valeur d’une
communauté traditionnelle qui maintient ses membres dans la stagnation et
empéche la promotion individuelle.
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Dans la société catholique traditionnelle, le paresseux vit aux dépens du
travailleur et invoque la solidarité¢ de famille. Dans la société évangélique, il
n’y a plus de place pour le paresseux : chacun pour soi. Il y aura bien les
ceuvres des congrégations mais la solidarité artificielle créée par les ceuvres
d’assistance ne concerne jamais que le superflu: elle n’empéche pas de
capitaliser.

Bref, il semble bien que I’on puisse examiner la choses de divers cotés et
qu’il y ait des accointances entre I’esprit de la Réforme et le développement
matériel ou économique. Le christianisme lui-méme n’y est peut-&tre pour
rien, mais bien ses formes historiques, chrétienté et réforme.

Au cours des siecles modernes, la conscience catholique continue en
général a refuser le développement. Elle ne le consideére pas comme une
valeur. La conscience réformée se montre moins sévere. En méme temps
une nouvelle conscience nait qui commence a lui donner une certaine valeur
prioritaire : la modernité.

Dés le siécle dernier, fréquemment la conscience réformée a repris le
jugement de la modernité. Les protestants ont en général trouvé que leur
plus grand développement était un bien plutét qu’un mal, une bénédiction
plus qu’une malédiction. Actuellement, la chose ne parait plus si clair. Le
développement commence a étre mis en question. Ses fondements
idéologiques et ’appui que certaines formes historiques de christianisme
peuvent lui donner, le sont aussi.

3. LE NEGATIF DE LA REFORME

Le négatif de la Réforme ne pouvait pas se manifester au début. Il
n’apparut que dans la phase suivante, lorsqu’apparurent de nouveaux défis.
C’est alors que le christianisme réformé montra des faiblesses. Il ne put
répondre comme nous l’aurions voulu a partir du recul que nous avons
maintenant. Si les Eglises et les chrétiens ont donné une réponse aussi faible
aux grands défis des Lumicres et de la modernité, puis aux défis des
Révolutions, est-ce a cause du christianisme lui-méme, ou a cause de
I’inflexion particuliere que le christianisme avait prise entre le XIV® siecle
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et ’avénement de la modernité ? Quels sont les défauts de 1’héritage
chrétien laissé par la Réforme ?

Nous les réunirons sous trois titres : ’oubli des pauvres, 1’exces de la
culpabilisation, le recours a des solutions individuelles pour répondre a des
problémes collectifs.

L’oubli des pauvres

I1 peut paraitre paradoxal de parler d’oubli des pauvres pour une époque
qui assista a la fondation de tant d’ceuvres et d’associations destinées a venir
en aide aux pauvres. L’époque de la Réforme continua a créer des
institutions d’aide aux pauvres dans la ligne de la chrétienté. D’ailleurs,
sous la Réforme, la chrétienté continue, bien que ses caractéres changent
peu a peu.

Il y a pourtant deux signes clairs de 1’évolution : d’abord les institutions
d’aide aux pauvres sont de plus en plus d’aide spirituelle et moins d’aide
matérielle. Les confréries et associations qui se fondent a partir du XVI°
siecle ont de plus en plus exclusivement en vue le “bien spirituel” de leurs
membres, méme si elles sont pour les pauvres.

Ensuite, les ceuvres d’assistance aux pauvres se montrent de plus en plus
incapables de répondre a I’ampleur des problemes : elles atteignent une
portion de plus en plus réduite du mal.

C’est ainsi que les Eglises n’ont pas ressenti le commerce des esclaves
comme un probléme spirituel qui les concernait au premier chef. La réalité a
méme été gardée sous silence. Quelques rares voix se sont €levées et ont
rapidement été étouffées par les autorités avec la complicité des Eglises.

En ce qui concerne la conquéte coloniale, les missionnaires dominicains
et jésuites ont courageusement pris la défense des Indiens d’ Amérique et de
leurs droits au XVI® siecle. Au siecle suivant les jésuites demeurent
pratiquement seuls dans la lutte. Au milieu du XVIII® siecle la Compagnie
de Jésus fut expulsée d’Amérique et puis supprimée par le Pape lui-méme.
Plus personne n’¢éleve la voix pour défendre les peuples conquis ou menacés
par la conquéte.

Lorsque la grande misere des ouvriers de 1’industrie nouvelle commenca
a s’étaler au XIX® siécle, I’ensemble des Eglises ne se sentit pas concerné. Il
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y eut bien des voix, mais isolées. Rerum Novarum ne fut pas acceptée par
’ensemble de ’Eglise catholique. Encore aujourd’hui la doctrine sociale de
I’Eglise est bien théoriquement admise, mais elle n’est guére connue de
I’ensemble des catholiques, et la bourgeoisie catholique ne 1’accepterait pas,
si par hasard elle venait a en entendre parler. L’ensemble des chrétiens ne se
sent tout simplement pas concerné : cela n’a rien a voir avec sa foi.

I1y eut bien de nombreuses ceuvres d’assistance qui furent fondées : mais
elles n’atteignirent jamais une partie importante du prolétariat, et elles
n’offraient que des palliatifs provisoires.

Il en fut des ceuvres d’assistance du siecle dernier comme de 1’aide
chrétienne au développement de notre temps. Il s’agit de mini-réalisations,
qui n’ont d’autre fonction que symbolique. Et que symbolisent-elles ? Le
désir d’aider au développement. Elles ne sont pas une aide, mais le symbole
d’une aide qui manque. L’ensemble des chrétiens ne voit pas le rapport
entre cela et sa foi.

Le message chrétien est devenu non plus spirituel, mais spiritualiste,
dans la mesure ou le spirituel s’est séparé du matériel.

Or, le spiritualisme est élitiste. Il sert a classer les chrétiens selon la
capacité qu’ils ont d’avoir acces aux valeurs spirituelles. Selon une telle
échelle, les pauvres viennent toujours en dernier lieu. Ils sont ceux qui
vivent immergés dans le matériel et doivent faire de pitoyables efforts pour
imiter les classes privilégiées, lesquelles accédent au spirituel comme si
c¢’était leur monde propre.

Ce christianisme n’a pas de message spécifique pour les pauvres. C’est
pourquoi la théologie de la libération, Medellin et Puebla ont pu donner
I’impression de rupture : ils rompent avec un certain spiritualisme qui n’est
pas spécifiquement chrétien, mais qui est entré dans le christianisme dans
les siecles de la Réforme.

La culpabilisation

L’Evangile de la Réforme est avant tout un appel a la conversion. Il part
de la situation de péché. Cela est simplement chrétien. Mais le péché dont il
parle est le péché de la personne, de I’individu seul. De plus, la Réforme
prive I’individu de tous ses appuis naturels et surnaturels. Elle lui enléve
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méme la bonté de Marie qui compensait la sévérité du jugement de Dieu. Le
pécheur médiéval comptait toujours sur une certaine complicité de sa Mere
ou au moins une capacité de pardon inépuisable, ce qui diminuait I’angoisse
du péché.

Au contraire, la prédication de la Réforme insiste sur le péché : elle en
use et en abuse. La culpabilisation est le grand moyen qu’utilisent les
prédicateurs pour obtenir la conversion. Déja les Mendiants utilisent cette
ressource dés le XIV® et le XV° siecle. Les missionnaires catholiques aussi
bien que les protestants y puiseront un des grands ressorts de leurs succes :
la peur des jugements divins passe pour étre le commencement de la
conversion.

Le christianisme dépouillé laisse le pécheur non seulement dans la
solitude, mais dans le silence : seul devant un Dieu qui le juge. Il est appelé
a se jeter dans les bras du Christ sauveur. Mais les consolations de la foi ne
compensent pas nécessairement la culpabilisation.

Ce n’est pas sans motifs que, au cours des ages plus récents, la perte de
la foi a été¢ pour beaucoup plutdt un rejet de la culpabilisation qu’une vraie
perte de la foi. Ils ont rejeté beaucoup plus que le pardon de Dieu qu’ils ne
connaissaient pas, la faute dont on les accablait.

L’angoisse de la culpabilisation est d’autant plus grave que le chrétien a
été coupé de son insertion médiévale dans un monde religieux plus
favorable. La culpabilisation devient comme le centre et le tout de la
prédication.

Le message de la Réforme en voulant détruire le paganisme, détruit les
assises de la psychologie religieuse profonde. Nous commengons seulement
a deviner les facteurs d’équilibre ou d’harmonie qu’il pouvait y avoir au
point de vue psychologique — a c6té de déformations graves — dans les
cultures tradionnelles

Les prédicateurs et catéchistes ont détruit I’ancienne religion africaine
des Noirs d’Amérique. N’y a-t-il pas quelque chose de cela dans
’impression d’étre des exilés ou des apatrides qu’ont les Noirs des Etats-
Unis. Dans les pays catholiques, les Noirs ont gardé leurs rites africains et
les missionnaires se sont contenté¢ d’un syncrétisme. Qu’est-ce qui est plus
vraiment chrétien ? Un christianisme pur de tout mélange qui laisse une
conscience de déracinés ou bien un syncrétisme qui crée une conscience
heureuse ?
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Les Eglises traditionnelles ont perdu une grande part des rites d’initiation
ou de réconciliation des religions anciennes. Le mouvement spiritualiste a
impos¢ de plus en plus aux sacrements eux-mémes un sens abstrait,
inaccessible aux grandes majorités, accessible seulement a une minorité de
lettrés. Si ’homme moderne vit de plus en plus comme un touriste dans le
monde, sans vraies racines, sans vrais engagements et sans vraies
solidarités, le début de cette situation n’est-il pas di en partie a la
prédication chrétienne de plus en plus spiritualiste ?

Car une prédication spiritualiste, basée sur la conversion personnelle et
aussi une culpabilisation individuelle, peut bien détruire la communauté
humaine. Les missionnaires protestants des Etats-Unis ne réussirent pas a
sauver les communautés indiennes. La christianisation aboutit a leur
destruction. On ne doit pas attribuer leur destruction a I’Eglise ou aux
communautés chrétiennes, mais bien leur absence de conservation a
I’absence d’un message, d’un contenu chrétien capable de les soutenir dans
leur combat pour se maintenir. Par contre les missionnaires catholiques
aussi bien les espagnols que les francais évangélisérent et christianisérent
les communautés en les sauvant.

Mais ceci nous mene au point suivant : la Réforme préche un message
aux individus et non aux peuples.

L’individualisme

A partir du XVIII® siécle les peuples des anciennes chrétientés durent
affronter des problémes sociaux. La société fut mise en question.
Commenga 1’ére des révolutions. Simultanément a la contexture de la vie
sociale, son substrat matériel changea. A ce moment, le christianisme
n’offrit au monde que des réponses individuelles.

Il ne s’agit pas de sous-estimer les efforts de ceux qui percurent
I’urgence de la situation et essayérent d’entrainer I’Eglise & leur suite, qu’il
s’agisse du catholicisme social, ou des diverses tentatives semblables dans
les pays protestants. En tous cas, ils ne furent que minorité et ne réussirent
pas a entrainer leurs Eglises en bloc. Les Eglises restérent marquées par leur
prédication individualiste.
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Aux défis de la nouvelle société industrielle, de la nouvelle bourgeoisie
montante, de la misére ouvriére et paysanne, I’Eglise répondait par un
enseignement individuel. Elle avait deux réponses.

En premier lieu, elle préchait la conversion individuelle : elle disait que
tous les maux sociaux ont leurs racines dans le coeur des hommes. Donc il
fallait que chacun fasse sa conversion individuelle, fasse pénitence de ses
péchés, change de vie, renonce aux vices et vive selon les vertus. Le
message €élaboré pour purifier I’ancienne chrétienté fut simplement transféré
a une nouvelle situation, toute différente.

Pour les nouveaux riches, les privilégiés de la nouvelle situation, la
bourgeoisie triomphante, un tel message ne provoquait aucun changement.
De toutes les classes sociales, la bourgeoisie se sentait la moins coupable
puisqu’elle réussissait. Par contre, pour les pauvres, cette prédication ne
pouvait que renforcer leur culpabilité. Elle leur faisait chercher en eux-
mémes la cause de leur misére. S’ils étaient misérables, c’était a cause de
leurs péchés, ¢’était un chatiment de Dieu. Il fallait se chatier soi-méme plus
séverement pour échapper au chatiment de Dieu.

En second lieu, le message faisait appel a la responsabilité et a la
générosité de chacun. Il supposait que les immenses distorsions sociales
pouvaient se corriger par 1’action de chacun dans son domaine. On niait
ainsi que toutes les actions et tous les comportements étaient liés par des
structures solides. Celui qui aurait pratiqué la justice aurait été rapidement
¢liminé par ses concurrents. Les bourgeois invoquaient d’ailleurs les raisons
structurelles pour s’excuser. De cette manicre le message perdit toute sa
pertinence.

Pour les pauvres, il en appelait a leur action individuelle : il ne servait
qu’a leur faire mieux sentir leur incapacité totale de s’en tirer par eux-
mémes, ce qui ne pouvait que renforcer la culpabilité.

Un tel message ne pouvait convaincre. Une grande partie du monde
ouvrier fut convaincue que le christianisme était étranger a ses espérances et
a ses angoisses. Il I’est encore. Est-ce le christianisme qui 1’a décu, ou bien
une forme historique de christianisme ?

A notre époque encore, le message individualiste fait sentir ses effets,
surtout dans les pays de mission. En effet, ces pays sont pratiquement tous
devant la tiche de construire une nation, c’est-a-dire de construire une
économie, une culture, un Etat et la synthése de tous ces éléments. Il leur
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faut des axes, des convictions communes en vue d’actions communes. Or, la
grande majorité des missionnaires ne peut faire mieux que de leur
communiquer la théologie qu’ils ont recue, spiritualiste, individualiste. Ils
ne peuvent faire mieux que de les exhorter a des actions individuelles, a des
conversions morales personnelles et que chacun assume ses responsabilités
en conscience.

Un tel message ne fait que montrer combien une telle Eglise est
étrangere aux nécessités de ces peuples. Il renouvelle a 1’échelle mondiale
I’erreur du XIX® siécle en Europe et ne peut que préparer des frustrations
semblables a celles de la classe ouvriére d’Europe occidentale.

Telles seraient, nous semble-t-il, les questions laissées par des siccles
d’un christianisme dont le projet était simplement de réformer la religion de
la chrétienté. Il I’a réformée en partie, mais d’une maniére qui exigerait
comme ont dit certains réformés, une nouvelle Réforme. Pourtant, il vaut
mieux éviter cette expression pour manifester qu’il s’agit d’autre chose, une
orientation tellement nouvelle que le mot réforme ne lui convient pas.
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Chapitre 6

LE CHOC DE LA MODERNITE

On appelle ici modernité la nouveauté qui fait irruption au XVIII® siecle.
Ce n’est pas seulement un changement dans les idées dominantes, un
changement dans les valeurs, mais un changement dans toute la réalité
individuelle et sociale, un changement dans 1’existence humaine, aussi bien
dans I’existence de chaque personne comme dans celle de la société prise
dans son ensemble.

La modernité ne se limite pas au XVIII® siécle. Au contraire, ce qui se
manifeste au XVIII® siecle est seulement le premier affleurement d’un
mouvement qui s approfondit et s’étend au cours des XIX® et XX siécles.

Nous ne considérons pas ici le XVIII® siecle dans ce qu’il a de
particulier, mais bien dans ce qui annonce la période suivante : comme le
début de ce que I’on appelle le progrés ou la société industrielle, ou le
développement. C’est ce que I’on appelait au XIX® siecle la “civilisation”
pour la distinguer de la “barbarie”, de 1’état “sauvage” ou “arriéré” ou se
trouvaient les pays non industrialisés du monde entier.

La modernit¢ commence en Europe occidentale au XVIII® siecle et
depuis lors elle envahit I’humanité entiére. En ce moment, plus un coin du
monde ne demeure a 1’abri : tout est occupé.

Pour les chrétiens, la modernité a été et est encore le défi le plus grave
que le christianisme ait rencontré depuis ses origines. Elle le met en
question plus gravement et plus profondément que la civilisation
hellénistique, que la chrétienté ou que la Réforme.

En effet, I’avénement de la modernité, c’est-a-dire de la civilisation
industrielle ou du développement, signifie la fin d’une époque qui dura au
moins une dizaine de millénaires, la fin de 1’époque rurale, de la civilisation
des villages, de I’agriculture et de 1’artisanat, la fin du néolithique. C’est la
fin de I'univers de la Bible. Car la Bible a été écrite et ce qu’elle dit a été
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vécu en plein milieu de I’époque rurale. Le monde de la Bible est encore le
monde ou vit I’Europe rurale jusqu’a I’avénement de 1’industrialisation. La
Bible est écrite dans un langage qui est immédiatement accessible au monde
entier jusqu’a ces derniers temps. Il y a plus de ressemblance entre le monde
de la Bible et celui d’un Africain ou d’un Asiatique jusqu’il y a vingt ans,
qu’entre le monde d’un Asiatique d’il y a vingt ans dans un village et le
monde que le méme Asiatique vit aujourd’hui dans une ville.

Or, le message de 1’Evangile est formulé pour un monde de petits
villages ou de petites villes, un monde de petits cultivateurs ou de petits
artisans, ou bien pour des ¢lites qui gouvernent un tel monde et la modernité
signifie la fin de ce monde.

Ce ne fut pas des le XVIII® siecle que 1’on s’apergut de ’ampleur de ce
qui était mis en question. En ce temps I’avénement du monde nouveau
s’exprime par exemple sous la forme de contestation de la “religion
positive” par une “religion naturelle”. L’avénement de la nouvelle société
s’exprime a elle-méme sous la forme d’un passage de la positivité a la
nature. Il est devenu évident par la suite que c’était 1a une formulation
encore tres dépendante de ’époque antérieure. La mise en question va
beaucoup plus loin encore et la “religion naturelle” disparut rapidement :
elle n’était qu’une étape dans la mise en question du christianisme dans son
entiereté.

Maintenant seulement nous pouvons nous rendre compte de 1I’ampleur de
ce qui est contesté. Car maintenant seulement, nous voyons tout ce qui €tait
commun entre les premieres communautés chrétiennes et les civilisations
contemporaines. Pour devenir chrétien, un Romain, un Grec, un Celte, un
Germain, un Chinois, un Indien ne devaient pas sortir de leur monde
néolithique. Ils glissaient d’une forme de la civilisation néolithique a une
autre. Le fossé existait seulement pour les tribus nomades, pour les peuples
chasseurs ou pécheurs des grandes foréts. Or, dans ’actualité, c’est tout le
substrat humain du christianisme qui devient fragile. A partir du XVIII®
siecle, la majorité des ¢élites du monde occidental a cru et croit encore que la
nouvelle civilisation industrielle entrainera inévitablement la disparition du
christianisme, comme de toutes les autres grandes religions nées a 1’époque
du néolithique. On peut méme dire que cette conviction est un des traits
distinctifs de la moderniteé.
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En ce qui concerne I’action, le changement est total. Somme toute, la
symbiose avec la culture gréco-romaine, I’entrée en chrétienté et méme la
Réforme n’affectaient qu’une couche superficielle de la vie quotidienne,
c’est-a-dire de I’action de base. Elles affectaient surtout la vie des élites. La
culture hellénistique affectait les moines, les prétres qui recevaient une
certaine formation humaine et quelques cadres dirigeants de la société. La
chrétienté changeait le statut des classes dirigeantes de I’Eglise et de la
société. La Réforme elle-méme était un phénomene qui procédait des é€lites
et ne pénétrait dans les masses que par une forte contrainte et de manicre
toujours assez artificielle.

Par contre, au long des dix-huit ou dix-neuf premiers si¢cles de son
histoire, le christianisme n’avait pas détruit la vie quotidienne des villages,
ni des cultivateurs, ni des artisans, ni des serviteurs de toutes sortes. Le
mode de vie demeurait inchangé, aussi bien la manicre de se rapporter a la
nature que celle de se rapporter aux autres, aux voisins ou aux autorités. Le
christianisme venait améliorer mais non changer cette vie quotidienne de
fond en comble. Par I’avénement de la société industrielle, la vie
quotidienne est bouleversée dans tous ses aspects. L’action chrétienne, li¢e
a la vie quotidienne, subit un impact tel que tout donne I’impression de
vaciller. Le christianisme parait douteux dans sa fagon de vivre la vie
quotidienne. Il a perdu son support dans la vie des grandes masses. On peut
méme dire que les masses ont été plus ébranlées dans leur foi chrétienne que
les ¢€lites déja préparées d’une certaine maniere a affronter la crise par les
transformations subies antérieurement. Dans le monde industriel, I’Eglise a
reformulé un certain langage, plus ou moins efficace ou authentique pour
les classes supérieures de la société. Mais elle semble s’étre tout-a-fait
coupée des grandes masses de travailleurs de la base. L’Eglise est coupée
des pauvres, d’ailleurs pour une raison culturelle avant tout, la ruine de
I’ancienne vie quotidienne chrétienne des villages.

L’action de la vie quotidienne d’autrefois a été remplacée par une réalité
nouvelle : le travail. On peut dire que le travail au sens moderne du mot
n’existe pas avant le XVIII® siecle. Depuis lors, il est devenu la grande
réalité qui domine la vie individuelle et la vie sociale. Son emprise n’a fait
que croitre. Au moins jusqu’a ces dernieéres années. Car depuis peu
d’années, la critique atteint le travail et tout le monde du travail. C’est le
signe avant-coureur d’une nouvelle étape historique, ou du moins d’une
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nouvelle phase: 1’dge post-industriel, dit-on (inutile de citer tous les
synonymes utilisés dans le langage contemporain !).

Les Eglises affrontent la modernité sans théologie du travail : Comment
auraient-elles une théologie de quelque chose qui n’a jamais existé ? Or, le
manque d’une théologie du travail est ce qui rend I’évangélisation si
difficile pour ne pas dire impossible. Eglise et modernité ou monde du
travail ont vécu durant trois siécles a une époque différente. Ils n’étaient
contemporains qu’au sens du temps vide, mais non de I’évolution de la
civilisation. L une descendait et I’autre montait et ils ne se voyaient pas. Il
n’est pas étonnant que maintenant encore la théologie du travail soit
embryonnaire. La confrontation avec la modernité a commencé au plan de
la culture et des idées, mais elle est encore dans 1’enfance au plan de ce qui
est sa base, le travail.

La science économique a dominé la civilisation du travail : pendant plus
de deux siécles elle a été reconnue comme la clé, le centre et la racine de
toute rationalité : positivisme, libéralisme, marxisme ont été et sont des
interprétations du monde qui veulent se fonder sur 1’économie et pour
lesquelles I’économie fournit la base de toute la vision du monde.

Nous commengons a peine a secouer le joug de 1’économie et a
redécouvrir le reste de la complexité humaine : autre signe d’un au-dela de
la modernité. Aujourd’hui ce n’est plus que par dogmatisme que I’on peut
encore croire que 1’économie est la base de toute explication et de toute
action. La pointe avancée du mouvement intellectuel ne peut plus le croire.
Ce qui veut dire que dans quelques générations, ces systémes seront aussi
périmés que les visions du monde du moyen age.

Comment I’Eglise a-t-elle réagi a I’avénement de la modernité ? D’abord
par un refus massif et total. Ensuite la résistance commenca a faiblir au fur
et mesure que la modernité gagna du terrain. Les Eglises furent pénétrées
profondément et elles le sont en ce moment. On peut dire que les
bourgeoisies chrétiennes ont assimilé la presque totalité de la modernité.
Leur action ne differe guere de celle des autres bourgeoisies. Les
différences ne sont guere que dans les idées religieuses et celles-ci affectent
trés peu la conduite dans ce cas précis.

Les Eglises protestantes ont affronté ou affrontent la modernité en ordre
dispersé. Certaines s’y opposent encore de maniére frontale. D’autres ont
été profondément pénétrées presque depuis le début. D’autres, comme
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’Eglise d’Angleterre, admettent en leur sein toute la gamme des attitudes
possibles.

L’Eglise catholique a longtemps attendu avant de reconnaitre la
modernité comme un fait absolument irréversible. Elle a cru longtemps qu’il
ne s’agissait que d’une crise passagere. Par contre, Vatican Il apporta une
définition officielle, comme la premicre prise de position explicite et
globale face a la modernité. Il n’est pas une réponse compléte. Il est marqué
par son époque et ses limites. Vatican Il arrive trop tot pour assumer les
effets de la décolonisation. Il est encore un Concile européen. Cependant il
ouvre une époque nouvelle pour le monde entier puisqu’il affronte un
phénomene qui pénétre dans le monde entier.

1. LACIVILISATION DU TRAVAIL

Bases de la nouvelle civilisation du travail

Il ne sera pas question ici du probléme de I’origine de la modernité. Est-
ce le capitalisme qui a créé la mentalité capitaliste ou la mentalité capitaliste
qui a créé le capitalisme ! Est-ce 1’économie qui détermine ou surdétermine
la politique ou la culture ou I’inverse ? De telles questions ne font que
renouveler I’histoire de 1’ceuf et de la poule.

De toutes manieres, les origines sont toujours imperceptibles. Mais a un
certain niveau d’évolution, on peut constater que la classe des capitalistes ne
peut devenir une classe dominante dans une société¢ que si la société
I’accepte et lui ouvre la voie. Aucun capitalisme ne s’est développé dans un
pays que si I’Etat I’a promu, aidé, favorisé, voire suscité ou créé de toutes
pieces. Et aucun capitalisme n’a pu s’imposer ni se développer qu’apres
avoir affaibli suffisamment I’ancienne civilisation néolithique, et parce que
I’affaiblissement des anciennes structures appelait la société¢ industrielle.
Dans le concret, la société industrielle ne peut se développer qu’a partir du
moment ou les clergés des grandes religions traditionnelles du monde
néolithique ont perdu le pouvoir.

Le travail ne peut prospérer que dans une société qui abandonne ses fins
traditionnelles et ses raisons d’étre de toujours pour se soumettre a des fins
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nouvelles qui sont celles de la modernité. Car c’est au nom de ces fins que
s’installe la société nouvelle. Ces fins sont essentiellement deux : le bonheur
et la raison. La civilisation du travail suppose un changement dans le but de
la vie humaine : celle-ci se soumet au bonheur et pour ce faire adopte une
nouvelle régle qui est la nouvelle raison.

Le bonheur est une aspiration nouvelle qui apparait au XVIII® siécle'® et
depuis lors est la régle ultime de la vie. L’homme néolithique cherche la
“paix” (Shalom) au sens biblique : il cherche sa satisfaction dans 1’ordre et
I’harmonie. La paix consiste a avoir des relations normales avec la totalité
de I’univers, remplir son rdle, donner et recevoir selon I’ordre des choses.

Un des thémes les plus fondamentaux de la sagesse ancienne est que le
pauvre peut €tre aussi ou plus heureux que le riche, que le bonheur ne vient
pas de ce que I’on a mais de ce que I’on est. Un tel bonheur n’exclut pas la
souffrance, si celle-ci fait partie de 1’ordre des choses. Mais elle exclut la
souffrance qui est un désordre.

Aussi bien dans le monde antique le bonheur vient essentiellement de la
religion : car la religion situe correctement la personne dans I'univers dans
son ensemble. Elle le fait participer a 1’harmonie de 1’univers. Par la
religion ’homme prend part a la vie de Dieu ou des dieux ou des esprits, a
la vie des anges et des saints. L’action de la vie quotidienne est prendre part
a I’harmonie des mouvements de ['univers entier et de ses diverses
catégories d’étres, étre en communion avec Dieu, les anges et les esprits
vers le haut, mais aussi vers le bas prendre part a la vie des animaux, des
plantes et de la matieére (qui n’est pas inerte, car rien n’est inerte dans le
monde ancien). Le bonheur vient de cette action.

L’accomplissement de ’homme était d’ailleurs placé dans 1’autre monde,
celui dont la religion a le secret, soit que la vie présente soit congue comme
une attente d’une vie a venir, soit comme une participation actuelle a un
monde supérieur.

A partir du siécle des Lumiéres la perspective change. Il y a di y avoir
bien des préparations a un tel changement. Peu importe ici puisque nous ne
faisons pas un livre d’histoire, mais de théologie.

Le siecle des Lumieres lance le theme du bonheur et le met au centre de
la vie. Il Iui donne un contenu bien précis. Le bonheur est la satisfaction

105 Cf. Paul Hazard, La pensée européenne au XVIlle siécle, Boivin, Paris, 1946 (2 t.).
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sensible qui résulte de la réponse donnée a un besoin. Un besoin est
satisfait, le bonheur augmente ; un besoin est frustré, le bonheur diminue.
Le bonheur est donc sensible. Il est li¢ a des biens immédiatement présents,
qu’ils soient matériels ou culturels. Le bonheur est li¢ a la consommation.
Le bonheur, ¢’est consommer.

Le bonheur descend du ciel sur la terre. Il n’englobe plus le monde
entier, ni 1’ordre universel, mais seulement des biens immédiats trés précis.
Le bonheur devient mesurable. Il est, par définition, incompatible avec la
pauvreté. La pauvreté ne peut plus étre qu’un mal et un mal absolu. Elle est
le vide. Le bonheur n’est pas dans I’avenir, mais dans I’immédiatement
présent. Plus tard on dira : il est le confort, la vie confortable. Il est avant
tout suppression des souffrances ou douleurs physiques ou psychologiques
et leur remplacement par des sensations agréables.

Dans une telle perspective, le progres de I’humanité devient possible :
on commence a penser a l’utilité que pourrait avoir la multiplication des
biens. Autrefois, jamais un peuple n’avait eu comme but d’augmenter la
production de biens de consommation. Cette idée méme était impensable.
Pourquoi produire plus que ce qui est dans 1’ordre des choses ? C’est a
partir du siécle des Lumieres que nait I’idée que le quantitatif peut devenir
qualitatif, c’est-a-dire que la vie humaine change de qualité par
I’accroissement quantitatif des biens dont elle dispose.

De fait, nous en sommes arrivés a une société ou le plus important est
I’accroissement du produit national et ou I’indice du bonheur est censé étre
identique au pourcentage annuel de la croissance de la production de biens
de consommation. Ce pourcentage devient le premier symbole sacré de la
modernité.

La vie humaine se décrit de plus en plus sous la forme de besoins. Le
nombre de besoins augmente avec le progrés de la civilisation : elle en est la
mesure. Il y a a coté des besoins alimentaires ou sexuels, les besoins de
vétement et d’habitation. Ceux-ci se ramifient d’ailleurs : besoin de
chauffage automatique, d’air conditionné, de vétements diversifiés, de
nourritures variées, besoins ensuite de culture, de récréations, de sport, de
voyage et ainsi de suite. Les besoins peuvent se multiplier sans limite
apparente. Le bonheur est censé augmenter avec la satisfaction de besoins
de plus en plus grands.
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Les besoins se transforment en droits lorsqu’ils pénétrent dans la sphere
de la politique. De cette maniere, ils regoivent droit de cité et s’incorporent
officiellement a la vie publique en méme temps qu’ils s’intégrent a la
conception que chaque homme se fait de 1’étre humain, de sa valeur et de sa
dignité.

Or, le moyen de donner satisfaction aux besoins est le travail. Nous en
arrivons ainsi a un des éléments qui font la définition du travail. Le travail
est une activité qui produit des biens destinés a étre consommés pour donner
satisfaction a des besoins. Le travail est intégré a la chaine : besoins,
production, consommation. Il reléve de [’économie. Le travail est
production de biens de consommation.

Sous I’impulsion de la modernité, le travail augmente de plus en plus. Et
il absorbe toutes les autres activités: tout devient travail, méme les
anciennes professions “libérales”, I’art, la culture, voire la religion elle-
méme. On en arrive a concevoir la pensée comme une production de
contenus culturels ou mentaux. Le travail devient quasiment le tout de
I’activité humaine.

On a parfois lié la naissance du capitalisme et de I’économie moderne a
I’ascese, au style de vie sobre nécessaire a 1’épargne. Mais c’est 1a un aspect
et fort secondaire de la société nouvelle et le moteur de la société
industrielle n’est pas 1’ascése, ni la privation, mais bien 1’abondance et la
croissance. Il est dans la multiplication des besoins qui améne la
multiplication des biens de la production, ce qui requiert I’augmentation de
la production. Le moteur n’est pas I’ascese, mais bien le bonheur placé dans
la consommation.

La bourgeoisie ne pratique I’ascése que par rapport aux dépenses de pur
prestige de la noblesse et du clergé, dépenses qui pour elle ne représentent
la satisfaction d’aucun besoin réel. Ne sont besoins réels que les besoins qui
donnent lieu a la consommation de produits mesurables et multipliables,
donc des besoins qui stimulent la production et ainsi tendent a multiplier le
bonheur du plus grand nombre. La bourgeoisie a changé les valeurs. Elle a
créé la valeur besoin et supprimé les valeurs qui ne comportent aucune
consommation. Elle ne peut concevoir qu’un peuple consacre tous ses
efforts a construire des monuments inutiles comme sont les cathédrales, les
monasteres, les chateaux. Elle pratique 1’ascese de tels biens.
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Le second élément qui fournit la base du travail est la raison. Car il se
produit a 1I’époque des Lumicres un changement fondamental en ce qui
concerne la raison et le projet de “raison”. La “science” évolue désormais a
partir de la nouvelle conception de la raison.

Dans I’époque antérieure, la raison prenait pour objet 1’étre dans sa
totalité. Son but était la connaissance de 1’étre. C’est encore la définition
que donne la scolastique. L’étre trouvait en quelque sorte son résumé dans
I’homme et I’homme était étudié comme un microcosme : il était vu dans le
monde et le monde était vu dans I’homme. L’objet de la raison était de
comprendre comment le tout se rapporte a I’homme et comment I’homme se
rapporte au tout. La clé de la science et de toute raison était Dieu : en lui et
par lui I’ordre et I’unité trouvaient leur fondement.

A partir de la modernité, la raison change d’objet. Elle devient
foncierement empirique en ce sens qu’elle prend pour objet de considération
les objets particuliers dans leur particularité et le progres de la science est un
progrés dans 1’analyse de toutes les parties ou de tous les objets
¢lémentaires qui ne sont pas perceptibles au premier contact. La raison
consiste a mettre en rapport les objets particuliers avec les besoins de
I’homme. Le rapport fondamental n’est plus celui de I’homme a I’étre, mais
bien celui des besoins et de la consommation a la production de biens
consommables. Toute la science et toutes les sciences qui se multiplient au
fur et 2 mesure que se multiplient les nouveaux objets découverts, tournent
autour du rapport entre la consommation et la production. Elles étudient le
monde extérieur dans la mesure ou il peut fournir des satisfactions a des
besoins humains. Elles étudient ’homme dans la mesure ou il est apte a
consommer et donc a obliger a une nouvelle production.

Voila pourquoi I’économie se transforme en la reine des sciences. Elle
s’affirme au XVIII® siecle. Au XIX® siecle elle se proclame comme la reine
des sciences avec le positivisme, ou le marxisme. Au XX° siecle, les
économistes sont rois, ou bien les rois se font économistes pour assurer la
légitimité de leur pouvoir. Car seule I’économie est source de légitimite.
Seule I’économie confere une rationalité a des activités humaines. Et toutes
les sciences s’organisent sous 1’égide de 1’économie.

La raison s’incorpore ainsi au travail comme une seconde composante
essentielle. Le travail est ’activité qui repose sur une conception rationnelle
de la vie et du monde. C’est ’activité rationnelle. Car le travail incorpore
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toutes les connaissances rationnelles. 11 est la maniére par laquelle la science
devient action. Le travail produit en vue de consommer.

Le travail se soumet a la rationalité. Ceci veut dire qu’il doit se soumettre
aux criteres de la raison pour produire plus en vue de consommer plus. Il est
soumis a la régle de la productivité qui est la formule concréte de la
rationalité. Un travail scientifique est un travail productif. De plus, il doit
étre réglé par la consommation : 1’économie est la science qui permet
d’adapter la production a la plus grande consommation possible.

La fameuse formule par laquelle Marx convoque ses contemporains a
I’économie n’est pas spécifiquement marxiste. Les philosophes ont jusqu’ici
pensé le monde, il s’agit maintenant de le transformer, dit-il. En réalité ce
programme est celui de toute la modernité. Il définit le sens de la raison
dans toute la modernité. Il récapitule tout le XVIII® siecle et fournit le
programme de toutes les bourgeoisies. Il célebre le regne du travail.

Le réegne du travail

Le travail est donc essentiellement une activité rationnelle de production
de biens destinés a étre consommés en vue de répondre aux besoins des
individus.

Depuis le XVIII® siecle, le travail s’est étendu. Le monde du travail a
conquis le monde. Il a tendu a englober le plus grand nombre possible de
travailleurs : les anciens paysans et artisans, les nomades et les chasseurs,
les pays conquis et transformés en colonies, les domestiques et serviteurs de
toutes especes, méme les soldats, et puis les femmes de plus en plus
nombreuses. Il tend a égaliser les individus dans la méme condition.

On a longtemps identifi¢ I’expansion du monde du travail au capitalisme.
Celui-ci serait le grand moteur de la réduction de I’humanité a la condition
de travailleurs. Cependant, il s’avere que le socialisme agit exactement dans
le méme sens, du moins le socialisme réel, celui qui existe. Partout nous
assistons a une extension du travail limité seulement par le nombre
d’habitants du globe. Mais ici aussi, I’expansion semble n’avoir pas de
limites puisque 1’avénement de la modernité a ¢été accompagné d’une
explosion démographique telle qu’elle semble capable de décupler la
population du globe en un peu plus de deux siecles.
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Le mouvement de la modernité concentre la vie autour du travail : il fait
en sorte que I’homme ne fait plus rien d’autre que de travailler (ou de
consommer en vue de faire travailler). Et il n’y a plus d’hommes consacrés
a des activités qui ne soient pas le travail.

Peu a peu, toutes les activités se soumettent a la rationalité de
I’économie. Les artistes deviennent des travailleurs du secteur culturel. Les
professions libérales, avocats, médecins, pharmaciens ont pratiquement
renoncé a leur statut. Ils ne pratiquent plus un art, ni n’exercent une fonction
publique : ils travaillent et recoivent un salaire comme les travailleurs. Ils
produisent des services sociaux.

Le travail se soumet tous les secteurs de la vie humaine. Par exemple la
science et la technique.

En ce qui concerne la science, il est vrai que 1’ancien idéal du connaitre
pour connaitre et de la science qui cherche une vision totale du monde de
fagon gratuite, a longtemps résisté a I’ascension de 1’économie. Les idéaux
universitaires ont longtemps formulé 1’idéal d’une science pour la science.
Au cours du XX°¢ sieécle cependant, toutes les sciences ont dii se soumettre
aux critéres économiques. La recherche scientifique est promue selon des
criteres économiques. Elle devient une activit¢ économique essentielle,
méme la recherche dite pure.

Quant aux inventions techniques qui étaient encore au XVII® siecle pure
curiosité, elles ont été requises dés le XVIII® siecle par le monde du travail.
En ce moment, les inventions techniques sont étroitement liées au monde
industriel, au point que I’on congoit de plus en plus difficilement une
invention qui n’ait pas un but économique.

Le travail se subordonne de plus en plus 1’éducation, la culture, voire la
religion. Les pays qui ont réalisé la transformation plus lentement ont
souvent pu sauver une part de I’héritage de I’ancienne civilisation pré-
industrielle. Par contre, dans les pays du Tiers-monde ou le régne du travail
fait irruption brusquement, la continuité parait impossible. D’emblée on
détruit le monde antérieur et 1’on adopte une civilisation du travail radicale.

Drailleurs le régne du travail ne s’est pas établi ni spontanément, ni par
une évolution tranquille ou pacifique.

I1 est des régions ou le travail a été¢ purement et simplement imposé aux
populations : aux esclaves déportés d’Afrique en Amérique, aux Indiens
d’Amérique soumis au travail dans les mines ou dans les plantations, aux
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indigeénes des colonies africaines, pour les mines ou les plantations de
nouveau. Tous les moyens de pression ont été utilisés, méme la violence.

Dans les métropoles elles-mémes, les paysans ont été fréquemment
expulsés de leurs terres, notamment en Angleterre ou en Irlande, pour étre
obligés d’aller a la ville et fournir de la main-d’ceuvre a I’industrie.

Le socialisme n’est pas exempt de la pratique de la violence : des
millions de prisonniers politiques condamnés aux travaux forcés ont
défriché la Sibérie et I’ont ouverte a I’industrialisation.

Le régne du travail a comporté une large dose de travail forcé. Méme
lorsque le travail n’était pas forcé de facon visible, il 1’était par les
exigences d’une nouvelle société transformée par le travail : dans la
nouvelle société, plus personne ne peut subsister sans travailler ; d’ailleurs
les besoins croissent de telle maniére que pour les satisfaire, il faut
multiplier les travailleurs : les femmes entrent dans le monde du travail,
mues par la nécessité économique en premier lieu.

Enfin I’idéologie du travail qui s’implante, rend presque intolérable la
situation de ceux qui ne s’y soumettent pas. Mais elle ne s’est pas imposée
sans une longue lutte, qui n’est pas encore terminée, alors méme que
surgissent déja les grandes contestations a la civilisation du travail.

La grande devise de la modernité est : tout homme doit travailler. Le
travail est méme devenu comme le premier des droits de I’homme. On
revendique le droit au travail, ce qui est bien le triomphe d’une civilisation.

L’idéologie du travail

Le siecle des Lumieres a lancé une idéologie nouvelle qui est ce qui
remplace vraiment la religion dans la sociét¢ moderne : 1’idéologie du
travail. Nous ne dirons pas 1’idéologie capitaliste ou libérale : celle-ci est
I’1déologie des dirigeants de I’économie ou de la politique et la Iégitimation
de I’organisation du travail et de la société. Si nous nous plagons au niveau
de I’homme ordinaire, 1’idéologie qui domine est celle du travail. L’homme
ordinaire ne s’identifie pas complétement a 1’idéologie des dirigeants de la
société. Mais il s’est montré extrémement perméable a 1’idéologie du
travail.
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En réalité, 1’idéologie du travail n’a pas réussi a convertir tous les
travailleurs. Car le travail ne fait pas le bonheur de tous les travailleurs.
Nous y reviendrons. Le pur prolétariat n’a pas pu assimiler une idéologie
qui ne correspond pas a son expérience vitale.

Cependant, il faut reconnaitre qu’une grande partie des travailleurs,
surtout ceux qui ont pu arriver a un certain niveau de qualification, la
vivent. Elle leur sert de religion. Elle leur donne leur sentiment de dignité et
de valeur. L’homme moderne se raccroche a son travail, a sa conscience
professionnelle. Son travail est pour lui ce qui fait sa vie, lui donne sa
légitimité, le définit socialement, ce qui le justifie a ses propres yeux. Ce
qui, par contraste, permet d’imaginer le malheur de tous ceux qui n’ont pas
eu la chance d’avoir accés a un travail qualifié et socialement estimé.

Que dit I’idéologie du travail ? Que 1’étre humain est avant tout un
travailleur. Sur ce point, capitalisme et socialisme coincident ; ils ne font
qu’exprimer le langage de toute la modernité. Les hommes se classifient
selon leur travail. Le travail leur donne leur statut social, leur conscience de
soi. Ce n’est pas seulement que I’homme est considéré par la société
essentiellement comme un travailleur : lui-méme se juge ainsi et s’apprécie
en fonction de son travail. Nous prenons le travail au sens moderne :
I’homme se juge en fonction de sa capacité de produire des biens utiles et
donc de donner des satisfactions ou de répondre a des besoins. Il s’estime
selon sa productivité, selon sa rationalité dans 1’exercice de son travail et le
degré de rationalité atteint par la branche ou il travaille.

Selon I’idéologie, le travail est toujours un bien et il 1’est sous tous ses
aspects. Il est le bien de I’homme, car il est le moyen de sa libération.
L’appel a la liberté dérive en fin de compte en un appel au travail. Toutes
les idéologies proclament 1’idéologie fondamentale selon laquelle ’homme
se libére et libére le monde par son travail et dans son travail.

Pour s’imposer, 1’idéologie a dii vaincre des rivaux sérieux : elle a di
détruire presque tout le systéme de valeurs de la société antérieure, celle ou
avait vécu I’humanité durant dix mille ans ou presque.

L’idéologie du travail a di vaincre Iattrait et 1’estime pour les activités
gratuites : par exemple le jeu ou la féte. Autrefois, les hommes jouaient
beaucoup plus. Ils passaient au jeu, a la conversation, a la distraction la plus
grande partie de leur temps. Ils célébraient aussi des fé€tes qui n’étaient que
de grands jeux articulés en ensembles stables. Autrefois, les jours de fétes
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¢taient si nombreux qu’ils en arrivérent a égaler en nombre les jours
d’occupation ou de travail.

L’activité gratuite était le mode de vie dominant autrefois, sauf pour les
esclaves ou les serfs. Mais la majorité des hommes n’appartenait pas a ces
catégories sauf dans certaines régions tres limitées.

La civilisation du travail a critiqué toutes les activités gratuites. Elle leur
a adressé le reproche de paresse. En fait, elle a enveloppé le monde dans son
schéma idéologique fondamental “travail/paresse”. Tout qui ne travaille pas
est paresseux. Tout état de ’homme qui ne travaille pas est paresse. Au
yeux des Européens déja conquis a 1’idéologie du travail, les Africains et les
Asiatiques étaient “paresseux”. Les Indiens des Amériques étaient
“paresseux” pour les conquérants. Il fallait leur enseigner 1’esprit de travail.
Civiliser était enseigner le travail, faire travailler. Méme les travaux forcés
étaient considérés comme un moyen d’éducation ou de rééducation. Il n’y a
pas si longtemps qu’il en était encore ainsi dans les camps de concentration
nazis ou soviétiques.

Les activités gratuites furent combattues au moins jusqu’au moment ou
certaines d’entre elles ont pu étre intégrées dans 1’économie. Elles ont été
réahabilitées le jour ou il est apparu qu’elles pouvaient répondre a des
besoins et étre considérées comme une production de biens de
consommation. Ainsi le sport est devenu une production de spectacles pour
les foules. Les joueurs de football professionnels se considérent comme des
travailleurs. Le jeu est devenu lui-méme un travail. A cette condition on
I’admet et on lui attribue méme une haute respectabilité s’il s’aveére que son
produit économique est €levé.

Le jeu des artistes, par exemple des artistes de théatre ou de cinéma, est
devenu lui aussi un travail. De méme ’activité des personnes innombrables
qui assistent au spectacle pour en faire la recension ou la critique pour les
mass-média. Tout cela est travail. L’activité littéraire est travail.
L’enseignement méme de la philosophie ou de la théologie est travail : il
répond a un besoin de biens culturels ; il produit ces biens.

La critique de la paresse atteint I’Eglise sur plusieurs fronts : les ordres
contemplatifs, le statut du clergé, le statut des religieux en général, le fait
méme de la religion comme activité gratuite, au moins jusqu’au moment ou
les sociétés ont découvert que la religion aussi pouvait procéder d’un besoin
religieux et donc constituer une activité productrice de “biens religieux”.
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Il n’est pas de reproche auquel le clergé ait été plus sensible au cours des
siecles de la modernit¢ que celui de “paresseux” qui lui a été fait a
profusion. Dans le monde moderne, il est difficile de passer pour paresseux.
C’est la pire des conditions dans 1’échelle sociale des valeurs.

Dans le monde chrétien traditionnel on ne se scandalise pas du fait que
les prétres ne travaillent pas. Leurs activités religieuses ont une telle valeur
sociale qu’elles justifient amplement leur existence et méme leurs
priviléges. Dans une civilisation du travail, leur situation devient intenable.
Ou bien ils travaillent a coté de leur sacerdoce en marge, ou bien ils donnent
a leur vie sacerdotale un rythme et une allure de vie de travail. Les prétres
adoptent le style de travailleurs des relations publiques ou des moyens de
communication. En tout cas, ils veulent apparaitre comme des
“travailleurs”. D’ailleurs les fidéles demandent a un prétre comme a
n’importe qui: quel est votre travail ? Que faites-vous ? L’idéologie du
travail a pénétré loin.

Le positif de la civilisation du travail

Avant de dire un mot sur les résultats positifs de pres de trois siecles de
modernité croissante, on peut faire une remarque préliminaire. La modernité
n’est peut-étre pas un bloc aussi indivisible que ne I’insinue la maniere
habituelle de parler. Faut-il attribuer les résultats heureux des trois derniers
siecles a la modernité en bloc ? N’y a-t-il pas des changements qui auraient
pu intervenir a I’intérieur d’une société pré-industrielle ou simplement non
industrielle et qui auraient apporté des résultats heureux ?

Prenons un exemple : les découvertes de Pasteur ont permis d’éliminer
pratiquement la mortalit¢ due aux maladies infectieuses. cela a permis
d’augmenter considérablement la durée moyenne de la vie : en moins d’un
siecle, celle-ci est passée de 30 a 70 ans. Toute la perspective de 1’existence
en a été changée.

Or, une telle découverte n’aurait-elle pas été possible sans la modernité ?
Peut-étre pourrait-on répondre que la découverte n’aurait pas été mise a
profit sur une large échelle. Seule la modernité pouvait en trouver
I’exploitation économique et donc I’introduire dans la vie quotidienne des
masses.
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Par ailleurs, il est certain que 1I’opinion commune considere la modernité
comme un tout. Et son jugement sur ce tout est enthousiaste dans
I’ensemble. La modernité est plébiscitée tous les jours : la recherche des
biens de consommation et la course au travail productif pour pouvoir
participer aux bienfaits de la civilisation moderne ne permettent aucun
doute!%,

De fait, les avantages immédiats de la nouvelle civilisation industrielle
sont tels que personne n’y renonce volontairement: [’écroulement des
anciennes meceurs monastiques dans tout 1’Occident est un aveu éloquent.
Les foules se précipitent sur la civilisation moderne. Et les pays socialistes
sont obligés d’élever partout des murs de Berlin ou des rideaux de fer pour
empécher que les peuples ne puissent voir le niveau de consommation du
modele capitaliste, apparemment plus productif. Le socialisme a di devenir,
pour se maintenir, un mode¢le de consommation aussi semblable que
possible a celui que les pays industriels de I’Ouest ont mis sur pied depuis le
siecle dernier.

Une telle unanimité dans le jugement des foules n’est pas nécessairement
un jugement de Dieu. Mais elle ne peut non plus étre reniée purement et
simplement. Aujourd’hui les critiques de la modernit¢é ne sont pas les
masses arriérées du monde, mais bien des élites qui en ont bénéficié plus
qu’elles ne s’en rendent compte.

En général, dans les masses, le reproche que I’on fait a la société
industrielle n’est pas d’étre basée sur la consommation, mais bien de ne pas
avoir encore étendu la consommation a tous: on ne lui reproche pas
d’exister, mais bien de n’étre pas encore assez universelle. On ne voudrait
en aucune facon revenir en arriere. On voudrait que tous participent de
facon plus égale a la répartition des avantages.

La civilisation industrielle a tenu ses promesses en ceci qu’elle donne
une satisfaction a de nombreux besoins. Elle a permis d’augmenter et de
diversifier les besoins. Elle parait capable de répondre encore a des attentes
nouvelles. La consommation a augment¢ d’une maniere autrefois
inconcevable.

Mais le civilisation industrielle a-t-elle tenu sa promesse fondamentale,
celle du bonheur ? Y a-t-il plus de bonheur que dans les civilisations

196 Pour ne citer qu’un auteur : Jean Fourastié.
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traditionnelles ? Or, c’est ici qu’apparait la faille : en définitive le bonheur
parait plus complexe que la satisfaction des besoins ; il y a des besoins qui
ne peuvent étre satisfaits par une consommation de biens.

A premiére vue, les membres de la société développée ne sont pas plus
mais bien moins heureux que les membres de la société antérieure. 11 suffit
de voir autour de soi. Le bonheur subjectivement vécu existe plus chez les
sous-développés que chez les développés. 11 est a présumer que les siccles
antérieurs ont eux aussi été plus heureux. Au moyen age, on chantait dans
les champs et dans les ateliers. Maintenant, beaucoup d’ouvriers considérent
I’'usine comme un enfer et beaucoup d’employés considérent leur lieu de
travail comme le royaume de ’ennui. Méme les classes dirigeantes vivent
en état de tension. Tous se plaignent du manque d’amour, manque de
chaleur dans les rapports humains, manque de communication entre les
personnes, solitude.

Dans la phase de transition, on peut se tromper soi-méme en attribuant
ces maux aux restes du passé et a I'imperfection de la société nouvelle en
voie de formation. Aujourd’hui cela n’est plus possible. Le théme du
bonheur est de nouveau d’actualité. La réponse est mise en question.

Le négatif de la civilisation du travail

La critique de la modernité, des systémes sociaux, capitalisme ou
socialisme, qui la représentent actuellement, de sa culture, de sa politique et
ainsi de suite a été faite abondamment. Il y a toujours quelque chose a y
ajouter. Mais ce n’est pas le lieu de le faire ici. Nous nous contenterons de
relever les critiques les plus fondamentales faites au travail lui-méme. Il
s’agit du travail nouveau. La critique porte sur ses défauts intrinseques et
sur les destructions que sa présence cause dans la société traditionnelle.

Il y a d’abord ce que 1’on a appelé “le travail en miettes”. Le travail
associe de plus en plus d’hommes autour de la fabrication d’objets matériels
ou culturels de plus en plus complexes par le moyen d’opérations de plus en
plus nombreuses. Le travail se divise de plus en plus en actions minuscules,
insignifiantes par rapport a ’ensemble. Il perd son sens dans la mesure ou le
travailleur est de plus en plus éloigné de ’objet final qu’il contribue a
produire.
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L’¢loignement du travailleur et de son produit final tend a supprimer
aussi la responsabilité. Peut-on encore savoir si ce que I’on fait servira a
tuer ou a sauver des hommes.

Il est bien vrai que la machine libére I’homme de nombreuses taches
sales, dures qui demandent une trop grande dépense d’énergie physique et
aussi de nombreux gestes purement mécaniques sans intelligence.

La machine a un role libérateur. Mais elle n’est jamais parfaite : elle crée
d’autres taches insignifiantes. Elle crée d’autres servitudes, elle demande de
la surveillance, de 1’entretien et des actions complémentaires qui viennent
de ce qu’elle ne fait pas tout. Et puis elle augmente la distance entre
I’homme et la nature. Elle le fait se sentir lui-méme comme une abstraction,
comme une autre machine dans un monde artificiel. Elle dissout plus
complétement le sentiment d’appartenance a la terre de la civilisation
antérieure. Il est devenu plus difficile aux hommes de savoir ce qu’ils sont.
I1s ne se sentent plus partie d’un cosmos, mais serviteurs d’un processus.

Peu d’hommes peuvent avoir le sentiment de libération et de plus grand
pouvoir dans leur travail. Un grand nombre se sent plutot réduit a des taches
insignifiantes. Si ’on compare le travail dans la société industrielle au
travail des cultivateurs ou des artisans traditionnels, il ne semble pas qu’il y
ait de grands gains.

Il est de fait que beaucoup d’ouvriers ne vivent leur travail que comme
une forme d’abétissement. Ils s’en évadent mentalement autant qu’ils
peuvent. Ils travaillent pour le salaire et pour la consommation ultérieure.
Le travail en lui-méme ne leur est aucune libération'?’.

Il y a un second aspect du travail qui est toujours signalé par tous les
critiques. Le travail est soumis a la rationalité et les travailleurs avec lui. Les
travailleurs doivent obéir a la reégle de la productivité.

Ils doivent soumettre leur activité aux nécessités du marché : on ne peut
produire ce que 1’on veut : on ne peut produire que ce que requiert la regle
du marché. Des nations socialistes n’y échappent pas, méme pas entre elles.

107 1’expérience quotidienne et des millions de témoignages confirment le témoignage de

Simone Weill. L’aliénation est le mot clé, repris récemment par le Pape Jean-Paul II. Cf.
Frangois Perroux, Aliénation et société industrielle, Gallimard, Paris, 1970 ; Masse et
classes, Casterman, Tournai - Paris, 1972. En général toute son ceuvre tourne autour de ces
thémes.
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Elles sont toutes soumises plus ou moins au marché mondial et entre elles
existe un équivalent de marché.

De toutes maniéres, la production est soumise aux nécessités du systeéme
économique adopté. Elle doit obéir a la rationalité économique. Elle doit
notamment obéir a la régle de la croissance économique qui est le premier
principe tant du socialisme que du capitalisme. Il ne faut produire que ce qui
s’inscrit dans une dynamique de croissance.

La critique du capitalisme par le marxisme, critique de la valeur
d’échange ou critique de I’accumulation du capital, ne va pas jusqu’au bout.
De toutes manieéres, la société moderne veut la croissance. Pour ce faire, elle
s’en remet aux dynamiques du capitalisme dans la mesure ou elle croit que
celui-ci lui assure une plus grande croissance. Ou bien elle se soumet a une
planification congue en fonction de la croissance elle aussi. Que ce soit en
régime socialiste ou en régime capitaliste, la production ne peut simplement
viser la satisfaction de besoins. Elle est soumise aux régles économiques
adoptées. D’ailleurs la société du travail se définit a elle-méme de plus en
plus ses besoins a partir de ce qu’il lui convient de produire.

Les critiques valent pour le travail en lui-méme et non seulement pour tel
systtme ¢économique. C’est bien d’ailleurs pourquoi 1’utopie marxiste
suppose le dépassement du travail %%,

En troisieme lieu, la civilisation du travail loin de supprimer
I’exploitation de I’homme par I’homme, ne fait que lui fournir des
possibilités inconnues autrefois. Soit par le moyen du capital, soit par le
moyen du pouvoir que confére la planification, le travail industriel donne a
une classe privilégiée le moyen de se réserver une part disproportionnée de
la production. En fait le travail produit une énorme différence entre les
niveaux de vie.

La thése de la paupérisation croissante des travailleurs dans le sens ou
elle était posée au siccle dernier, ne se vérifie pas dans I’histoire. Mais elle
se vérifie jusqu’a présent sous la forme des inégalités croissantes. Les
documents ecclésiastiques eux-mémes le dénoncent. Entre la consommation
des masses du Tiers-Monde et la consommation des élites du Tiers- Monde

108 e marxisme théorique ne peut que rejeter le concept de société industrielle. Cependant,
I’analyse du socialisme réel I’impose. Qu’il y ait ou non convergence dans le sens de
rapprochement vers une seule société n’importe pas. Il y a dans les deux sociétés un méme
travail et un travail aliéné.
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ou bien celle des pays industrialisés, le rapport est de 1 a 50, voire de 1 a
100'%. En réalité, les travailleurs construisent un monde réservé a une petite
minorité. Ils produisent pour que d’autres puissent donner satisfaction a
leurs besoins.

Comme 1’esprit de la modernité est fonciérement optimiste, 1’on répond
invariablement aux faits cités qu’il s’agit de situations transitoires et que la
croissance finira par étre distribuée finalement de maniere équitable entre
tous les hommes.

Il y a pourtant des signes qui semblent annoncer qu’il n’en sera pas ainsi
et que I’inégalité est inhérente au mouvement de la croissance. Car la
croissance se fait toujours a partir de la production et de la mise sur le
marché de biens plus chers et moins nombreux qui ne sont accessibles qu’a
quelques-uns et exigent par conséquent qu’une petite minorité ait des
revenus treés supérieurs a ceux de la masse. Une fois que ces biens sont
produits en masse et a bon marché, d’autres ont été inventés et ont pris leur
place de telle sorte que l’inégalité renait deja avant que la perspective
d’égalisation ait pu se concrétiser.

Les doctrinaires du capitalisme du siécle dernier, tout comme les
doctrinaires du socialisme ont annoncé que le mouvement spontané tendait
a I’égalité en vertu de lois de I’économie. Jusqu’a présent on ne le voit pas.

A coté d’immenses bénéfices, on voit donc que la civilisation du travail a
apporté aussi de grandes souffrances et des injustices criantes. Les derniers
représentants de la modernité qui sont les doctrinaires du capitalisme
américain''’ ou les doctrinaires du marxisme soviétique, continuent a
annoncer le bonheur pour tous demain grace au travail et au développement.
Plus le temps passe et plus le nombre des incrédules augmente.

Mais comment le christianisme a-t-il réagi a I’impact de cette
modernité ? Quelle a été la réponse ? Et quelle est la réponse de I’Esprit ?
Nous verrons d’abord ce qu’a été la réponse jusqu’a ces derniers temps, et
ensuite quels sont les changements intervenus récemment.

19 Le document de Puebla I’affirme clairement en tant d’endroits qu’il refléte certainement
I’avis unanime des participants.

110 Cest 1a doctrine scolaire qu’expriment les équipes économiques des dictatures militaires
d’ Amérique latine, Chili, Argentine, Brésil, etc.
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2. L’EGLISE FACE A LA CIVILISATION DU TRAVAIL

Pour comprendre la réaction des chrétiens devant ’ascension de la
nouvelle civilisation du travail, il faut se rendre compte des ruines
immenses que le déferlement de la société industrielle laissait sur son
passage. Pour les Eglises, la nouvelle civilisation était comme une nouvelle
invasion des Huns: la modernité détruit de fond en comble toutes les
constructions antérieures. Au cours de 18 siécles, la christianisation de
I’ancien monde gréco-romain avait cré¢ une sorte de symbiose, une
civilisation mixte faite des héritages gréco-romains, germaniques et
chrétiens. Au fur et a mesure que la modernité avance, de nouveaux pans de
I’ancienne société¢ s’écroulent jusqu’a ce qu’il ne reste plus rien que des
monuments morts, telles les anciennes cathédrales ou le peuple ne se réunit
plus pour prier et qui sont devenues des lieux de visites touristiques comme
les temples mésopotamiens ou les pyramides d’Egypte. L’ancienne
civilisation de la chrétienté est devenue une curiosité touristique.

En gros nous pouvons dire que ’attitude des chrétiens fut de refus total
et radical, décidé et obstiné et ce jusqu’a ces dernicres années. Dans
I’ensemble ils se sont refusés a accepter la réalité nouvelle et ont voulu
croire qu’il ne s’agissait que d’une tempéte passagere et que Dieu ferait en
sorte que tout rentre dans I’ordre. Ils ont cru a la possibilité¢ de refaire le
passé par-dessus ce cauchemar.

Pendant un temps les chrétiens ont refusé de voir I’ampleur du probléme
et lorsqu’ils I’ont pressenti, ils n’ont pu croire que la réalité serait vraiment
un fait consommeé et irréversible.

La chrétienté a per¢u vivement 1’aspect négatif de la civilisation du
travail. Elle I’a vue par son mauvais coté. Elle a vu la misére ouvriére,
I’injustice institutionnalisée, I’aliénation de ’homme. Ce qui nous surprend
aujourd’hui, c’est qu’elle n’ait pas plus tot reconnu la solidarité qui
I’unissait aux classes de travailleurs victimes de la nouvelle société. Aussi
bien 1’Eglise que la classe ouvriére étaient les deux grandes victimes de la
modernité. Comment ne se sont-elles pas reconnues solidaires ? 1l a fallu
attendre le pontificat de Léon XIII pour que cette idée se soit imposée a un
certain nombre de chrétiens lucides. Avant cela on pouvait considérer
comme des exceptions isolées les hommes qui en avaient eu I’intuition. Et
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lorsque Léon XIII proposa enfin aux catholiques cette vision des choses, on
peut dire qu’il ne fut compris et accepté que par un petit nombre. Pourquoi ?

En partie parce que les Eglises étaient déja pénétrées plus qu’elles ne
pouvaient s’en rendre compte par I’esprit de la bourgeoisie et qu’une partie
du clergé s’était déja laissé dominer par les entreprises de cette bourgeoisie.
Mais aussi et avant tout, parce que la majorité de I’Eglise se replia sur la
vieille société rurale sans vouloir reconnaitre que chaque année elle cédait
un peu plus de terrain a la nouvelle société industrielle et urbaine.

Aussi bien avant de rappeler le grand refus de I’Eglise, convient-il
d’évoquer toutes les ruines de la nouvelle société. Et en premier lieu, il faut
constater la ruine de I’ancienne conception du travail, ou de ce qui occupait
la place de ce qui était devenu le travail. Qu’était le travail matériel avant la
grande tempéte de la modernité ?

La théologie du travail en ruine

Avant le XVIII® siecle, il n’y avait pas “le travail” comme activité unique
englobant toutes les activités humaines. Il existait une foule d’activités et
parmi elles le travail manuel. L’Eglise avait sa conception du travail manuel
et avait essayé de ’inculquer aux peuples. En réalité, elle avait dii s’adapter
aussi bien aux limites de la société gréco-romaine ancienne ou le travail
manuel était marqué en grande partie par I’esclavage, et ensuite aux limites
de la société¢ germanique. Cependant, des themes chrétiens avaient fini par
pénétrer au sein de la société chrétienne.

En premier lieu la conception chrétienne du travail manuel est
pénitentielle. Le travail est ceuvre d’expiation et de réparation du péché, tel
qu’il avait ét¢ annoncé a Adam. Il est un moyen de rachat et de
réhabilitation.

La conception pénitentielle part comme d’une évidence du caractere
pénible du travail manuel. Elle ne I’idéalise en aucune fagon comme le fera
le monde de la modernité. De fait, le passé a toujours considéré le travail
manuel comme pénible, dur: le vocabulaire lui-méme évoque ce sens
(labor, tripalium).

La chrétienté a émergé d’un monde ou le travail était de plus méprisé. Il
¢tait marqué par le fait de 1’esclavage. Il est le fait des esclaves ou des serfs.
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Pendant longtemps certains ouvrages comme les “opera servilia” seront
défendus aux clercs. Parmi les travaux manuels, certains seront considérés
comme infimants, notamment les travaux trop sales. Tel est le contexte
médiéval'!l.

Le monde germanique est dominé par la division tripartite de la société.
Le monde est divisé entre “oratores, bellatores, laboratores”!'%. La division
théorique tripartite se maintient jusqu’a la Révolution francaise, méme si
dans la pratique elle est corrigée par d’autres conceptions moins simples qui
rendent mieux compte de la société plus complexe qui sort peu a peu du
monde indifférencié du haut Moyen Age.

Or, c’est au milieu de ce monde que le christianisme exalte le travail. Le
travail manuel est recommandé aux moines et aux évéques comme aux
prétres dans de nombreux textes anciens. La régle bénédictine insiste
particuliérement. Les textes bibliques sont bien clairs et les Péres les ont
répétés et commentés a 1’envi : que celui qui ne veut pas travailler ne mange
pas non plus, disait catégoriquement saint Paul.

Mais il importe de remarquer que le christianisme n’insiste pas tellement
sur le travail parce que c’est un bien, mais plutét parce que c’est une
pénitence. Il faut ’accepter pour ce qu’il est, une pénitence, le chemin dur
et pénible de la rédemption. Il est une croix. Si saint Benoit insiste sur le
travail, ce n’est pas comme une reconnaissance de la valeur du temporel,
c¢’est comme un prédicateur de la pénitence' !>,

Pour les modernes, une telle théologie est déprimante et constitue comme
une insulte a la dignité du monde temporel. Pourtant, on peut se demander si
elle n’est pas simplement réaliste. La majorité des ouvriers vit son travail
comme un enfer ou du moins un purgatoire. Heureux quand leur travail leur
permet d’avoir a coté d’eux leur appareil de radio. Le plus souvent, le
travail est abrutissant et ne permet de penser a rien.

N’y a-t-il pas un moyen de salut et de dignification de la personne
humaine dans I’acte par lequel tout ce qu’il a d’infernal est assumé comme
une croix, comme une peine, une ccuvre de rédemption ? Car la conception

" Ct. J. Le Goff, Pour un autre Moyen Age. Temps, travail et culture en Occident : 18
essais, Gallimard, Paris, 1977, p. 91-107.

12 Cf. J. Le Goff, Pour un autre Moyen Age, p. 80-90.

113 Cf. J. Le Goff, Pour un autre Moyen Age, p. 135.
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optimiste du travail a été avant tout exprimée par ceux qui ne travaillent pas
de leurs mains.

En second lieu, la conception chrétienne traditionnelle du travail s’est
enrichie a partir du XII® siécle dans le cadre des villes nouvelles, du
développement du travail plus complexe, des métiers, des techniques
nouvelles, finalement des corporations et des confréries de métiers'!.

Ici, deux thémes vont étre développés systématiquement. Le premier est
que Dieu travaille en exercant le gouvernement du monde apres 1’avoir créé.
L’homme est appelé a collaborer avec le travail de Dieu en perfectionnant
son ceuvre. Le travail a pour but d’achever la création de Dieu.

En second lieu, le travail s’exerce sur la nature: 1’ccuvre de Dieu
constitue la nature. Cette ceuvre est beaucoup plus parfaite que ce que
I’homme avec toutes ses techniques pourrait faire. Le médiéval sait que tout
son travail restera inférieur a celui que Dieu a réalisé en faisant la nature.
Cependant, il lui revient de compléter ou d’achever la nature.

Dans cet achévement de 1’ceuvre divine, chacun a sa part ; chaque métier
transforme une part de la nature suivant les techniques dont il dispose. Mais
tous les métiers doivent collaborer en vue d’une ceuvre commune, le bien
commun de la cité. Car le travail n’a de sens que dans I’ensemble.

On voit que cette théologie est aux antipodes de la civilisation du travail
développée par la modernité. Le travail poursuit une ceuvre objective : elle
est un service rendu a Dieu: achever sa création. Sa valeur vient de
I’embellissement de la création, elle est dans 1’objet fagonné.

Une telle conception du travail convient a des artistes ou a des artisans.
Elle devait étre la conception des batisseurs de cathédrales ou de villes. Le
travail ne se rapporte pas a des besoins individuels. Il produit non seulement
des biens utiles pour la consommation, mais avant tout des biens inutiles qui
ne seront jamais consommes : une ville, une cathédrale, un hotel de ville, un
chateau avec tous leurs ornements et tous leurs accessoires.

Le travail produit non une multitude de biens de consommation, mais
une ceuvre unique qui est le bien de tous : la ville, la cathédrale. Il a sa
valeur dans la réalité nouvelle, dans les nouvelles formes données a la
pierre, au terrain, au paysage. Il est la nature transformée. Sa mesure n’est

14 Voir ’ceuvre de Chenu : La théologie au XII° siécle, Vrin, Paris, 1957, p. 44-51 ; Pour
une théologie du travail, Seuil, Paris, 1955 ; Théologie du travail, dans L’ Evangile dans le
temps, Cerf, Paris, 1964, p. 543-570.
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pas la satisfaction des besoins individuels, mais seulement I’amour de Dieu
et son service. Plus I’esprit de service est grand et plus belle sera la
cathédrale.

Charles Péguy a été le dernier théologien médiéval du travail. Il le savait
et voyait avec tristesse la montée du travail moderne, fonciérement
utilitariste. Car la chrétienté a réellement transformé la nature et elle a laissé
un héritage artistique exceptionnel, unique dans le monde. Par contre la
civilisation du travail ne laissera qu’une nature massacrée et des amas de
béton et de ferrailles au mieux des gratte-ciel sans message qui ne sont que
des affirmations de puissance, mais non un service rendu a Dieu comme un
hommage collectif ou tous les métiers apportent leurs techniques et leur
talent.

Il est vrai que la Réforme avait déja porté un coup sérieux a la théologie
médiévale du travail. Elle avait rejeté 1’objet, la nature, ’achévement de
I’ccuvre de la création, dans son horreur de la chrétienté et la crainte de se
salir les mains au contact avec le monde paien. La Réforme maintient
naturellement et exalte le précepte du travail que la Bible affirme avec tant
de force. Mais elle en fait un pur précepte. L’homme est appelé a travailler
et sert Dieu en acceptant son travail.

Le travail devient une vocation sans contenu. Il est obéissance, mais il ne
sait pas ou il va. Il n’a pas d’ceuvre commune a construire. On comprend
que les chrétiens guidés par la théologie réformée aient pu, plus facilement
que les catholiques, accepter d’entrer dans les mouvements et les processus
du capitalisme naissant et de la modernité dans son ensemble. Il ne leur
revenait pas de se demander a quel contexte appartenait le travail. Il leur
suffisait de travailler pour suivre leur vocation au travail. Ils n’avaient pas a
se demander a quoi le travail pouvait servir, par exemple si le nouveau
régime de travail détruisait ’ancienne chrétienté et I’ancienne civilisation
rurale et s’il construisait une société foncierement injuste. Les réformés
purent s’adapter plus facilement au nouveau systéme. Les catholiques
percurent plus facilement que le nouveau systeme détruisait tout leur
monde. Il détruisait, avec la théologie du travail, tout le monde que la
conception traditionnelle du travail avait construit.
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L’étendue des ruines

Si ’on compare 1’Occident d’aujourd’hui a 1’ancienne chrétienté et si
I’on se met au point de vue de la chrétienté elle-méme et des chrétiens qui
restent encore, on se rend compte de 1’étendue du désastre. Aucune guerre
n’aurait pu détruire de cette manic¢re une civilisation. Ce que 70 ans de
persécution athée impitoyable n’ont pas réussi en Russie, la nouvelle
civilisation du travail a pu le faire : vider la religion de son contenu, de sa
pertinence. La vie chrétienne est devenue vide. On lui a enlevé sa substance.

Le travail était I’autel des chrétiens, le lieu ou ils servaient Dieu, a la fois
pour lui offrir le sacrifice de réparation et pour collaborer a son ceuvre. En
ce moment, le travail n’est plus que le job, la part d’enfer ou de purgatoire
que chacun doit accepter pour acquérir le droit de participer a la
consommation. Le travail a cessé¢ d’étre le lieu principal de la religion.
Aussi bien la religion apparait-elle comme artificielle et sans support réel
dans la vie d’un grand nombre. Et a raison puisque son lieu était
précisément I’endroit ou la grande masse des hommes se trouve : le travail.
Le rapport a Dieu devient abstrait et livresque : il n’est plus vécu dans sa
matérialité' .

Avec I’ancien régime du travail, tout le systeme édifié par les moralistes
chrétiens pour définir la “justice sociale” s’est écroulé. Les prix et les
salaires ont cessé d’obéir a des regles de justice pour se soumettre aux lois
des systémes économiques, lois des plans ou lois du marché, lois de la
croissance contrdlée et dirigée par des grands groupes économiques d’Etat
ou multinationaux. Le capital régne et avec lui, les lois de son accumulation.
La morale s’effondre sur le plan de I’économie.

Au lieu de la morale, ce qui compense la duret¢ des systemes
économiques, c’est la lutte organisée des travailleurs. Mais les équilibres de
la distribution du produit national sont définis non par la morale chrétienne,
mais par les équilibres de forces entre les partenaires du monde du travail et
les diverses puissances politiques ou idéologiques. Sans doute en était-il

115 C’est la critique de la modernité qui permet de revaloriser la société pré-industrielle, et
avec elle la religion populaire. Cependant, 1’on n’a pas encore donné une attention
suffisante a la religion dans le travail au sein de 1’ancienne société.
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déja ainsi en partie au moyen age. Mais non pas d’une fagon aussi
ouvertement émancipée.

Si le service de Dieu disparait de I’horizon des laics, le service de
I’Eglise devient lui-méme suspect. Le statut traditionnel des prétres
demande qu’ils se consacrent exclusivement au service de 1’Eglise et de ses
diverses ceuvres : en servant I’Eglise, ils servent Dieu. Dans un monde ou le
travail utilitariste et productif devient la raison de vivre et la 1égitimation de
I’existence, la vie sacerdotale devient insoutenable. Au temps de la
modernité, les Eglises ont encore eu beaucoup de vocations de prétres ou de
pasteurs : mais presque toutes venaient de 1’ancien monde rural. Une fois
que le monde rural a disparu en Europe occidentale, les vocations ont
disparu elles aussi.

Il en a ét¢é de méme pour la vie contemplative : les activités de
contemplation, d’étude religieuse, la mystique ne produisent rien : elles ne
produisent méme pas des services ecclésiaux qui pourraient étre considérés
comme une autre forme de travail. La condition des moines contemplatifs
est devenue bien difficile en Europe (pas aux Etats-Unis de la méme
maniére, mais les Etats-Unis ont autre forme de chrétienté, on y reviendra).

Enfin la civilisation du travail vide de leur substance les ceuvres
chrétiennes traditionnelles : la priere devient une perte de temps, 1’aumone
un encouragement a la paresse, le jeine une absurdité dans un monde ou il
s’agit de consommer pour produire et de produire pour consommer ;
quelqu’un qui se refuse a consommer, insulte le travail lui-méme.

Inutile d’allonger la liste | Manifestement I’entiéreté de la vie chrétienne
devient une absurdité dans la civilisation du travail. Et celle-ci est un
phénomeéne étrange et incompréhensible vue de la chrétienté.

Le refus

Face a la modernité, les Eglises répondent par une attitude de refus. Le
refus est d’abord fait de gestes isolés face aux premieres manifestations du
monde nouveau. Au fur et a mesure que ce monde s’affirme et se montre
dans toute son étendue, le refus se fait plus ferme, plus irréductible et plus
systématiquement organisé. On peut dire que les Eglises organisent une
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attitude de ville assiégée ou de forteresse pour mieux résister a I’assaut.
C’est au XIX° siecle que le refus se fait le plus décidé et méme agressif.

Lacordaire, qui passera pourtant pour plutot favorable aux libéraux, disait
de I’Eglise dans sa fameuse premiére Conférence de Notre-Dame de Paris
(1833) : “mole sua stat” ; I’Eglise est comme un rocher qui se maintient par
son inertie, une masse ; de cette manicére elle résiste a 1’assaut des
nouveautés.

Puis ce sera Quanta Cura, le Syllabus et Vatican 1. Tout le pontificat de
Pie IX. Les zelanti de la Curie romaine. L Univers. Une immense théologie
apologétique qui est une polémique pure contre la modernité. Elle
commence au XVIII® siécle et ne meurt que vers 1940. Des milliers de titres
qui n’ont servi qu’a une chose : convaincre les responsables des Eglises
qu’il fallait a tout prix s’opposer a I’avance de la nouvelle société. Et puis la
prédication de chaque dimanche dans chaque paroisse de la chrétienté. La
mobilisation permanente contre les ismes, libéralisme, naturalisme,
rationalisme, etc.

Le refus s’exprime par une série de condamnations et de censures tout au
long du XIX® siécle. Il s’était déja exprimé par les condamnations
renouvelées du prét a intérét au cours du XVIII® siecle. Ces documents
officiels ne font que résumer un rejet généralisé de toute I’Eglise catholique.
Et les Eglises protestantes européennes suivent la méme orientation.

Pour rendre effectif leur refus et le faire entrer dans I’histoire, les Eglises
cherchent d’abord I’appui des rois. Elles essaient de se convaincre que les
rois sont encore catholiques comme au temps de Charles V ou de Philippe II
et qu’ils tiennent compte de I’Eglise dans leur politique. Bien que 1’Eglise
ait été fidele jusqu’a Léon XIII, les rois I’ont trahie de plus en plus au profit
de la modernit¢ montante. Ils ont pu freiner la montée de la nouvelle
société, mais non I’empécher.

Au fur et a mesure que la société s’ouvre aux institutions républicaines et
démocratiques, les Eglises s’appuient sur un parti, le parti du passé, le parti
qui s’appelle agressivement “Conservateur”. Et le parti conservateur ou bien
est vaincu ou bien s’accommode a 1’évolution de I’histoire.

La ruine progressive de la tradition chrétienne et des institutions de la
chrétienté oblige les chrétiens a chercher a créer une nouvelle chrétienté. Le
mouvement pour une nouvelle chrétienté est lancé par Léon XIII. 1l est
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encore treés vivant dans les années 30, notamment en Amérique latine et
dans 1’ Action catholique!!®.

Or, vouloir une nouvelle chrétienté, c’est refuser la modernité. La
doctrine sociale de I’Eglise est de part en part, de Léon XIII & Paul VI, de
Rerum Novarum a Populorum Progressio, le refus non pas seulement
d’accepter la modernité, mais méme de la reconnaitre comme un fait
accompli.

La position actuelle encore qui dit : ni capitalisme, ni socialisme, est elle
aussi un refus des faits, un refus de ce qui existe, le refus d’accepter la
modernité comme une réalité inéluctable.

Jusqu’a quel point un tel refus est suivi par I’ensemble des chrétiens de
facon conséquente jusqu’a présent ? C’est une autre question. En fait,
surtout au XX° siecle, la position de refus maintenue officiellement par
I’Eglise catholique, fait eau de toutes parts, tandis que les Eglises
protestantes se divisent presque sur tous les plans.

Mais voyons d’abord comment le refus défini au niveau théorique, entre
dans la pratique depuis le XVIII® siecle.

Le refus de la modernité trouve son expression historique la plus achevée
dans la tentative des jésuites en Amérique espagnole. Pour sauver les
Indiens du mercantilisme espagnol et de I’intégration progressive dans le
systéme capitaliste de I’Etat ou des grandes propriétés, les jésuites fondent
une nouvelle chrétienté : ils disent non a I’histoire et font une autre histoire
a coté de la premiere. C’est comme [’anticipation des futures sociétés
socialistes. Le socialisme n’est-il pas aussi un retour au passé en 1’un de ses
aspects ? Il s’appuie sur le pass¢ communautaire de I’humanité contre
I’individualisme capitaliste triomphant de la modernité.

Les Jésuites échouent devant la force militaire supérieure de 1’empire
espagnol et des Bandeiras paulistes. Ils échouent surtout a cause de leur
faiblesse politique dans le monde. Les rois les expulsent et le Pape lui-
méme est obligé de dissoudre la Compagnie: la suppression de la
Compagnie de Jésus est la premiére grande défaite de 1’Eglise sur le plan
social et politique. Ce ne sera pas sans raison que les Jésuites seront le point
de mire principal des attaques de la modernité au cours du XIX® siecle.

116 Cf. Thomas Bruneau, Catolicismo brasileiro en época de transicao, Loyola, Sao Paulo,
1974, p. 77-98.
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D’autre part, le monde catholique essaie de freiner ou d’empécher
I’industrialisation. Si les pays catholiques s’industrialisent plus tard, ce n’est
pas tellement a cause d’une idiosyncrasie catholique différente de la
protestante. C’est parce que 1’Eglise s’oppose a I’industrialisation 1 ou elle
le peut. L’exemple le plus clair est celui du Québec ou I’Eglise a pu
empécher I’industrialisation jusqu’a la seconde guerre mondiale.

L’Eglise s’oppose par ailleurs & 1’évolution intellectuelle qui fait partie
ou qui favorise I’avénement de la nouvelle civilisation du travail : voir les
cas de I’Espagne et du Portugal qui sont les plus évidents.

En méme temps, les Eglises se replient sur le monde rural. Celui-ci
comprend encore I’immense majorité de la population tout au long du XIX®
siecle ; il est majoritaire jusqu’a la seconde guerre mondiale dans la
majorité des pays européens ; et il le reste en Amérique latine jusqu’a ces
toutes dernicres années. On pouvait donc facilement refuser de voir
I’évolution. On pouvait se rassurer en pensant que 1’immense majorité du
peuple demeurait fidéle a I’Eglise et que seule une poignée d’anticléricaux
urbanisés faisait probléme.

Jusqu’en 1940, les Eglises ont une pastorale rurale. Elles vivent en
fonction des campagnes. Le clergé vient de la campagne et travaille dans
son immense majorité dans les paroisses de campagne. L’enseignement, la
liturgie, les institutions, le mode de gouvernement de I’Eglise sont
typiquement ruraux.

Lorsque Henri Godin publie en 1943 France, pays de mission, il va
découvrir a 1’Eglise une réalité urbaine et industrielle qui existe depuis
longtemps mais que la majorité des catholiques se refuse a voir. C’est a
cette date que I’Eglise de France accepte de voir le probléme. Dans les
autres pays, il faudra attendre plus longtemps encore.

Lorsque 1’on regarde la pastorale de I’Eglise latino-américaine en ce
moment (1980), force est de constater qu’elle est encore prioritairement
orientée vers le vieux monde rural (en y incluant les villes de province qui
ont encore une mentalité rurale).

La plupart des instituts religieux si nombreux fondés au XIX® siécle ou
bien ont été fondés explicitement pour le monde rural, ou bien se sont
rapidement ruralisés.

Comment apprécier 1’option pastorale prise pour le monde rural tout au
long de 1’époque moderne ? Comment expliquer que I’Eglise et les
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chrétientés aient opté délibérément contre ce qui aux autres apparaissait
comme le sens de I’histoire ?

D’un cdte, il y avait certainement 1’option pour les pauvres. Les paysans
¢taient pauvres et ils étaient nombreux a €tre pauvres. Ils allaient étre les
plus abandonnés dans la marche au “progres”. De plus, ils allaient étre les
victimes du développement. Ils allaient étre la grande réserve de main-
d’ceuvre industrielle et allaient étre expulsés des campagnes pour trouver
refuge dans I’industrie. Le clergé en restant fide¢le aux paysans reste fidele
aux pauvres. Il reste fidéle au peuple chrétien du passé, au peuple des
pauvres. Il va aux plus abandonnés.

Sans aucun doute, la fidélité aux paysans a empéché I’Eglise catholique
(et les Eglises réformées les plus catholicisantes comme 1’Eglise
d’Angleterre ou les Eglises luthériennes) d’étre trop embourgeoisée.
L’Eglise est restée étrangement ¢loignée de la mentalité bourgeoise jusqu’il
y a peu d’années. Les théologiens sont restés des “ruraux” jusqu’a ces
derniers temps et la théologie a été faite pour une société rurale.

Mais d’autre part, n’y avait-il pas aussi la fuite devant 1’inconnu ? La
bourgeoisie était (et est encore en grande part) une inconnue pour le
clergé!'!”. Elle évoluait et évolue dans un monde auquel il n’a pas acces.
L’évangélisation de la bourgeoisie reste un mystére. L’Eglise préférait le
dialogue avec I’ancienne aristocratie ; elle y était habituée, connaissait son
code de valeur et son langage ; elle ’acceptait ; elle gardait le modele
traditionnel du chevalier chrétien. Et il faut reconnaitre que beaucoup de
nobles découvrirent le christianisme le jour ou ils perdirent la plus grande
part de leur pouvoir. Ils furent plus chrétiens dans la décadence que dans la
prospérité.

Il y avait aussi la classe ouvriere : elle fut la grande oubli¢e. L option
pour les ruraux eut deux conséquences: une lente et progressive
pénétration, d’ailleurs inconsciente, de la modernité, et 1’oubli de la classe
ouvriere.

Avant de passer a ces deux points, il faut encore rappeler des faits qui
éclairent ce qui vient d’étre dit.

L’antagonisme entre les Eglises et la modernité s’approfondit a cause des
luttes dramatiques. La montée de la modernité ne se fit pas pacifiquement.

7 Toujours Groethuysen, Origines de [’esprit bourgeois en France, 1927.
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Les Lumiéres attaquérent I’Eglise et tout le christianisme “positif” de
maniére persévérante et systématique. A partir de la Révolution francaise la
bourgeoisie réunie dans le parti libéral et la franc-magonnerie, combat
résolument toute influence de I’Eglise et du christianisme dans la société.
Cette attitude dure tout au long du XIX® siécle. L’histoire de I’Eglise de
France est exemplaire, elle est le paradigme. Mais il en est d’autres aussi
exemplaires, notamment 1’histoire de 1’Eglise du Mexique ou ce n’est
qu’entre 1930 et 1940 que la bourgeoisie change d’attitude.

A chaque coup de la bourgeoisie montante, I’Eglise répond par un autre
coup. Et la spirale s’allonge indéfiniment. Chacun accuse 1’autre d’étre a
I’origine de la lutte. Chacun trouve dans la derniére riposte de I’autre la
justification d’une nouvelle attaque. Le clergé mobilise ses troupes fideles
pour enrayer la montée du libéralisme et celui-ci, sir de 1’avenir, enléve a
I’Eglise tous ses appuis sociaux un a un.

Dans une telle atmosphére de combat, que pouvait faire I’Eglise, sinon se
replier sur la masse des paysans qui lui était fidele ? N’est-ce pas encore ce
qu’a fait I’Eglise de Pologne au lendemain de la conquéte par le
communisme russe ?

La pénétration bourgeoise

Entre la bourgeoisie et les Eglises d’inspiration calviniste, 1’antagonisme
ne s’est pas manifesté. L’attraction du calvinisme sur la bourgeoisie qui
semble remonter aux origines, se maintient. Est-ce parce que la conception
calviniste du travail, centrée sur le sujet, s’adapte mieux a la vision du
monde et a la pratique de la bourgeoisie ? En tous cas, en France par
exemple, les réformés jouent un role considérable dans le développement de
la bourgeoisie, sans aucun rapport avec leur importance numérique dans la
nation. Méme en Amérique latine, on note au siecle dernier que les noyaux
de bourgeoisie qui naissent, passent au calvinisme, notamment I’Eglise
presbytérienne. Ainsi naissent les premiéres Eglises protestantes
numériquement infimes, mais importantes dans la bourgeoisie. Tout se
passe comme si la nouvelle classe capitaliste se sentait rejetée par la vieille
Eglise et trouvait son expression religieuse adéquate dans la tradition
calviniste.
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Pourtant, a partir du milieu du XIX® si¢cle se produit une sorte
d’approche de la bourgeoisie vers I’Eglise. En ce moment, le rapprochement
est visible et c’est ’aboutissement d’une évolution de 150 ans.

Il ne semble pas que le retour (partiel) de la bourgeoisie soit dii tellement
a initiative de I’Eglise, ni a une évangélisation. C’est la bourgeoisie elle-
méme qui fait retour. Elle abandonne peu a peu son voltairianisme, son
anticléricalisme. L’influence de la franc-magonnerie diminue. Les magons
eux-mémes se font moins agressifs. Le parti libéral semble avoir obtenu ses
objectifs et adopte une attitude plus favorable.

On peut constater des étapes dans le rapprochement. Elles coincident
généralement avec les grandes révolutions, comme si la peur du prolétariat
engendrait dans la bourgeoisie le désir de I’appui de la religion: au
lendemain de 1848, au lendemain de 1870 et de la création des grands partis
socialistes, au lendemain de la seconde guerre mondiale et de I’expansion
du communisme. Ici aussi I’histoire de France est exemplaire.

Il s’établit comme une sorte d’alliance implicite entre le “parti
catholique” et la bourgeoisie. Elle se fait par étapes.

La premiere étape est la loi Falloux (1850) : la bourgeoisie choisit des
colleéges catholiques pour 1’éducation de ses enfants. La seconde étape se
conclut sous le pontificat de Pie X, notamment par la condamnation du
Sillon : c’est I’alliance entre les catholiques et les libéraux contre la montée
socialiste. L’Eglise accepte et choisit méme I’alliance avec la bourgeoisie
contre la révolution ouvriere. Enfin, la troisieme étape est en 1945,
I’alliance anticommuniste. Pie XII choisit comme premicre priorité la lutte
contre le communisme et se retrouve donc associé étroitement aux
bourgeoisies occidentales.

Quelles sont les modalités de I’alliance entre la bourgeoisie et I'Eglise ?
En premier lieu, elle reste implicite. Et ceci pose un probléme : car cela
montre qu’elle n’est pas fondée sur un accord réel, mais seulement sur une
rencontre d’intéréts. C’est I’intérét de la bourgeoisie de compter sur 1’aide
de I’Eglise dans sa lutte contre le mouvement de la révolution prolétarienne,
et c’est l'intérét de I’Eglise de compter sur 1’aide des Etats occidentaux pour
arréter I’avance du communisme.

Mais les problémes de la modernité demeurent. La bourgeoisie n’a pas
renoncé a la civilisation du travail, ses idéaux, ses structures et sa pratique.
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L’Eglise n’a pas renoncé a son passé, a son éthique, a sa vision du monde,
enfin a tout ce qui la rend incompatible avec la modernité.

Elle n’a pas renoncé, mais elle a pourtant été pénétrée jusqu’a un certain
point. Nous ne voulons pas dire en ce moment si cette pénétration est
positive ou négative. Est-ce une influence discréte de I’Esprit ? Est-ce une
contamination par 1’esprit du monde ?

Ce qu’il y a de plus caractéristique au cours de 1’évolution des rapports
au XX° siecle, c’est que tout est subreptice, implicite, jamais largement
reconnu.

On peut dire que le premier signe du rapprochement sont les déclarations
des Congrégations romaines au XIX° siecle sur le prét a intérét. Jamais les
bulles du XVIII® siécle n’ont été révoquées, mais [’on prescrit aux
confesseurs de ne pas inquiéter les pénitents qui posent des questions sur le
prét a intérét. En théorie, rien n’est résolu. Mais dans la pratique, il faut
s’adapter aux lois du systéme capitaliste. Ici s’introduit ce qui va étre la
constante du XXe siecle : le divorce entre la pratique et les principes.

A partir de la seconde moitié du XIX® siécle, les condamnations viennent
détruire dans 1’ceuf tous les mouvements de rapprochement avec le
socialisme, mais non avec le libéralisme : 1’abbé Daens en Belgique a la fin
du XIX° siecle, puis le Sillon, et puis aprés 1945, toutes les tentatives nées
dans I’Eglise de France!''s.

La bourgeoisie a organisé et réussi le silence sur les encycliques sociales.
Les principes sont les encycliques. Mais la pratique, c’est qu’elles sont
ignorées. On ne les enseigne pas dans 1’enseignement catholique, ni dans les
paroisses. La bourgeoisie n’est aucunement inquiétée lorsqu’elle fait
entierement abstraction d’elles. Elles n’ont pas vraiment servi a lancer un
mouvement qui enveloppe 1’ensemble de I’Eglise. Les mouvements ouvriers
chrétiens pas pu donner le ton. Ils ont été efficacement neutralisés.

Méme en ce qui concerne les principes, le dogme ou la morale, la
bourgeoisie a fini par obtenir des avantages importants. Elle a été contrée
vigoureusement par la condamnation du modernisme et les soupcons de

18 Voir les classiques, A. Latreille et R. Rémond, Histoire du catholicisme en France, t. 3,
La période contemporaine, Spes, Paris, 1962 ; Henri Rollet, L’action sociale des
catholiques en France (1871-1914) 2 t., Desclée de Brouwer, Paris, 1958 ; Adrian
Dansette, Destin du catholicisme francais, 1926-1956, Flammarion, Paris, 1957. Et surtout
les ceuvres d’E. Poulat.
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néo-modernisme qui renaissent au cours du siecle tout entier. Si la théologie
libérale a influencé profondément le protestantisme, elle n’a pu pénétré
profondément dans le systéme catholique.

Cependant, la bourgeoisie a obtenu une certaine rationalisation de la
doctrine. Elle a obtenu I’introduction de I’esprit scientifique par le biais des
sciences historiques, puis récemment par le biais des sciences sociales. Elle
a obtenu le silence pratique sur les aspects de la doctrine qui lui sont le plus
antipathiques, par exemple sur la mort ou sur I’enfer.

Au temps de la chrétienté, qui était le plus menacé par la perspective de
la mort, du jugement et de I’enfer ? Comme dans la Bible, les riches.

Les bourgeois n’aiment pas I’enfer, ¢’est un fait. Ils sentent bien que si
I’enfer existe, ils sont les premiers inscrits sur la liste. Tandis que si nous
nous mettons dans la perspective des pauvres qui voient que le temps passe
et que les oppresseurs jouissent impunément, il faut dire que si 1’enfer
n’existait pas, il faudrait I’inventer. Il faudrait I’inventer pour les Somoza et
tous les dictateurs sanguinaires, pour les exploiteurs qui font tuer
impitoyablement des centaines de paysans comme a la république de El
Salvador et tant d’autres malfaiteurs qui triomphent impunément, tandis que
leurs victimes gémissent impuissantes.

La bourgeoisie veut un message religieux purifié¢ de toute apocalypse et
on a fini par le lui donner.

La méme ambiguité concerne l’enseignement social. Les documents
ecclésiastiques condamnent également le capitalisme et le socialisme
marxiste comme étant deux formes d’un méme mal, le matérialisme ou
économicisme.

Récemment, les documents ecclésiastiques font une distinction entre la
philosophie marxiste et la méthode d’analyse de la réalité. Le rejet n’atteint
pas de la méme facon les deux aspects. Pourtant, les autorités rejettent en
définitive ’'usage de la méthode d’analyse. Apres Puebla, le CELAM prend
I’analyse marxiste de la réalité comme le critére définitif dans sa campagne
d’épuration de I’Eglise catholique de ce qu’il appelle les “infiltrations
marxistes”.

Nous sommes d’accord sur les réserves a apporter a 1’analyse marxiste de
la réalité. Mais il y aurait aussi des réserves tout aussi graves a apporter a
I’analyse capitaliste de la réalité. Or, celle-ci se pratique ouvertement dans
tout I’enseignement catholique sans susciter la moindre critique. Il y a donc
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une claire discrimination. C’est toute la modernité qui mérite des réserves
sur tous les plans. Mais la bourgeoisie a obtenu que les méthodes de ce
qu’elle appelle la science économique et qui ne sont que la méthode
d’analyse capitaliste de la réalité, soient adoptées dans tout 1’enseignement
catholique.

Il en résulte dans écoles catholiques un divorce total entre ce qui
s’enseigne au cours de religion ou a la faculté de théologie et ce qui
s’enseigne dans les cours ou les facultés d’économie. Et personne ne
proteste.

En disant cela nous ne voulons pas dire qu’une autre attitude est faisable,
mais seulement qu’il y a discrimination. Tout ce que la bourgeoisie désire,
c’est cette discrimination. Elle ne prétend pas que 1’Eglise revienne sur ses
principes moraux théoriques, mais seulement qu’elle n’en n’urge pas
I’application.

D’autre part la bourgeoisie a obtenu peu a peu, a partir du ralliement de
Léon XIII a la république, ’acceptation de I’ensemble du systéme de la
démocratie occidentale. Méme les Droits de I’Homme ont fini par étre
acceptés. Alors méme que la conception occidentale des Droits de I’Homme
est en rapport étroit avec la conception bourgeoise de la société!!’.

Dans les pays de plus ancienne industrialisation comme la France ou la
Belgique, des mouvements ouvriers d’inspiration chrétienne ont combattu
depuis longtemps déja la pénétration de la bourgeoisie dans 1’Eglise et ont
pu obtenir certains résultats hautement positifs.

Dans les pays d’industrialisation récente, les mouvements ouvriers sont
tres faibles. La bourgeoisie catholique s’affirme avec force. La pénétration
du catholicisme par la bourgeoisie rencontre moins d’opposition. Une
nouvelle bourgeoisie, qui affirme progressivement a la fois sa conception
bourgeoise de la vie et sa volonté d’étre catholique, prend son essor.

On peut trouver dans 1’Opus Dei I’incarnation parfaite de cette symbiose
entre la bourgeoisie et le catholicisme, une symbiose impensable autrefois.

119 Ce sujet est a I’ordre du jour en Amérique latine. Nous avons publié 4 son propos : La
Nueva Practica de la Iglesia en el Sistema de la Seguridad Nacional, dans Liberacion y
Cautiversio. Encuentro latino-americano de Teologia. Agosto de 1975, Mexico, 1976, p.
155-176 ; Los derechos humanos en América latina y la Iglesia, dans Arzobispado de
Santiago. Vicaria de la Solidaridad. Encuentro nacional, Los derechos humanos a la luz del
ordenamiento internacional, Santiago, 1978, p. 12-15.
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Caminos de Jos¢ Maria Escriva de Balaguer est le code parfait qui
manquait pour définir la fusion entre bourgeoisie et catholicisme. La
conception du travail, le réle du laic et I’individualisme exaspéré qui sont le
message explicite de Caminos et de tous les écrits du fondateur, sont
exactement ce qui manquait a la bourgeoisie pour s’annexer le
christianisme. Ici, ce n’est pas I’Evangile qui convertit la modernité, mais la
modernité qui convertit 1’Evangile.

La “perte” de la classe ouvriére

Depuis Pie XI, 1’Eglise a mauvaise conscience. La “perte” de la classe
ouvriere est une “honte” dont elle ne peut se délivrer. Nous la portons tous.
La honte peut étre mauvaise conseilleére, mais elle peut aussi étre salutaire.

« D’ou vient que tout semble aujourd’hui séparer chrétiens et prolétaires
comme deux humanités étrangéres 1’une a ’autre »'%°.

La question est pertinente et pas seulement pour la France. Elle vaut pour
toute I’ancienne chrétienté européenne. Elle vaut aussi pour I’Amérique
latine malgré certains accents triomphalistes qui percent malheureusement
dans certaines pages de Puebla. La classe ouvriere du Chili, de 1I’Argentine
ou du Mexique est aussi éloignée de I’Eglise que celle de France. Mais c’est
sur I’histoire de I’Eglise et de la classe ouvriére en France que nous avons le
plus de documents, ce qui est d’ailleurs le signe d’un réveil et d’un
changement d’attitude, tandis que la pastorale latino-américaine est encore
rurale, méme celle des communautés ecclésiales de base dans leur immense
majorité.

Il n’y a pas lieu de résumer ici les contributions extrémement
intéressantes qui ont €té apportées pour éclairer une histoire complexe, et
d’ailleurs d’une importance unique pour comprendre la situation présente.
Nous voulons seulement en tirer quelques remarques utiles a notre propos.

En premier lieu, il faut répéter que « la situation présente est le produit
contingent d’une longue évolution, la résultante d’une combinaison, tantot
fortuite, tantdt inéluctable, de facteurs historiques qui sont apparus

120 Frangois Bédarida et Jean Maitron (dir.) Christianisme et monde ouvrier, Ed. Ouvriéres,
Paris, 1975, p. 290.
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progressivement avec les révolutions politiques, sociales, techniques,
intellectuelles »'2!. Elle n’est pas nécessaire. Elle peut donc évoluer, si I’on
fait intervenir d’autres facteurs et si I’on tient compte des nouveaux facteurs
qui sont déja en jeu.

I1 faut se défier de toutes les explications qui prétendent “déduire” d’une
certaine situation économique une situation religieuse correspondante. C’est
1a le type d’explication fourni par la modernité elle-méme, sous la forme de
positivisme ou de marxisme ou d’autres -ismes. Les ouvriers ne sont pas
¢loignés du christianisme parce qu’ils sont ouvriers, mais a cause de toute
une longue histoire. Une autre histoire pourrait donc approcher ce qui est
sépare.

Comment cela est-il arrivé ? Les avertissements n’ont pas manqué tout
au long du XIX° siecle, aussi bien les cris d’alarme sur la misére ouvriére,
que sur la séparation qui était en train de se faire entre Eglise et ouvriers.
Buchez, Ozanam et bien d’autres furent comme des prophétes préchant dans
le désert. Jusqu’en 1848 en France, il semble que tout était encore possible.
Dans les autres pays nous sommes moins bien informés. Mais il semble
qu’il y ait eu partout un moment ou la rupture s’est faite. Peut-étre est-ce le
moment ou les ouvriers se rendirent compte qu’ils étaient définitivement
rejetés de la société et de toute vraie participation au “progrés”. Les
désillusions de 1848 ne furent-elles pas cela en France ?

Au fur et a mesure que le temps passa, les avertissements se
multiplierent. Pourtant le livre de I’abbé Godin eu 1943 détonna encore
comme une bombe : signe que les avertissements antérieurs n’avaient pas
été écoutées.

On ne peut pas dire que 1’Eglise ait ignoré vraiment la misére ouvriére.
Au contraire, on peut citer de nombreux documents qui la dénoncent avec
indignation et longtemps avant Léon XIII. Mais elle ne 1’a pas comprise.

L’Eglise n’eut 4 aucun moment le sentiment d’avoir abandonné le parti
des pauvres. Mais elle les voyait a la campagne et elle s’adressait a eux dans
le langage et avec la pratique de D’ancienne société rurale. L’Eglise
invoquait ses ressources traditionnelles : 1’appel aux autorités pour rétablir
la justice, le secours des aumones et de ’assistance, et I’organisation qui

121 Christianisme et monde ouvrier, p. 290.
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s’inspire des anciennes méthodes d’organisation des travailleurs,
coopératives, mutualités.

Tel est le langage des mandements épiscopaux, des ceuvres catholiques et
des encycliques sociales jusqu’a Populorum Progressio. Ce n’est pas le
langage des ouvriers.

Quant a la théorie, c’est-a-dire a la théologie, les thémes sont ceux de la
théologie médiévale : savoir accepter les épreuves présentes en ’attente des
récompenses célestes, respect du droit de propriété, respect des différents
états dans la société et donc des inégalités naturelles, respect de 1’ordre et de
I’autorité.

La classe ouvriere ne pouvait se reconnaitre dans un tel langage. Elle se
sentit incomprise. Et elle vit en méme temps que la pratique de 1’Eglise était
étrangére a la sienne. L’Eglise ignorait ou soupgonnait ou condamnait les
luttes ouvrieres. Elle n’en reconnaissait méme pas le principe. Il fallut
attendre la fin du XIX° si¢cle pour que des catholiques se voient reconnaitre
le droit de prendre part a des syndicats purement ouvriers, différents des
corporations médiévales qui réunissent maitres et apprentis. Il fallut attendre
la fondation de la JOC (1926) pour voir reconnaitre la classe ouvriere
comme telle. Et la lutte des classes ne sera finalement acceptée qu’apres le
Concile, apres 1970.

De plus, I’ensemble de la classe ouvricre s’identifie et se sent représentée
par le mouvement socialiste des la seconde moiti¢ du XIX® siecle en France
et en Belgique, et ensuite dans les autres pays au fur et a mesure que
I’industrialisation fait surgir le mouvement socialiste.

Or, I’Eglise tend a freiner les condamnations du libéralisme et &
intensifier les condamnations du socialisme. Entre les deux mouvements de
la modernité, le capitalisme des bourgeois et le socialisme des ouvriers, la
partie devient de plus en plus inégale. L’alliance entre le “parti”
conservateur et le “parti” libéral se fortifie de plus en plus. Or, cette alliance
se fait contre le parti socialiste, contre le mouvement marxiste.
Inévitablement chaque nouvelle opposition au socialisme signifie pour les
ouvriers eux-mémes une nouvelle attaque a la classe ouvriere.

Si I’on considére I’évolution des XIX® et XX° siécles, on est bien forcé
de constater que I’Eglise a été amenée progressivement a adopter une
pratique nouvelle. Celle-ci remplace ou complete celle de la chrétienté qui
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devient menacée. Elle tend sans doute a consolider ou a refaire un
équivalent de la chrétienté.

La nouvelle pratique consiste en ceci : 1’Eglise prend comme premiére
priorité sa propre survivance, c’est-a-dire la préservation ou la récupération
de son statut social, de ses avantages sociaux, économiques ou politiques.
Elle se centre sur elle-méme et son propre avenir comme institution.

Léon XIII le dit clairement : « Dans la politique on doit toujours et au
premier chef se préoccuper de servir le plus efficacement possible les
intéréts du catholicisme »'%2,

Au nom de cette doctrine, I’Eglise a mobilisé¢ les paysans. Et elle
voudrait mobiliser les ouvriers catholiques. D’ou le soupcon de la classe
ouvriére. Elle soupgonne que 1’Eglise s’intéresse aux ouvriers en vue de les
mobiliser pour sa défense.

En fait, I’Eglise a un moment hésité entre I’appui de la bourgeoisie et
I’appui des ouvriers'?’. Devant ’ascension du mouvement socialiste, elle a
choisi les bourgeois. Et les organisations ouvrieres catholiques ont été
minoritaires dans I’Eglise. Elles ont dii lutter héroiquement pour survivre.

Les fondateurs et les membres des organisations ouvrieres chrétiennes
devaient étre des fous héroiques a cette époque. Ils voulaient étre fideles a
deux mondes séparés et hostiles. Ils voulaient étre fidéles a la classe
ouvriére et pour cela étaient tenus pour suspects dans I’Eglise et condamnés
a lutter pied a pied pour étre admis. Ils voulaient étre fidéles a I’Eglise et au
christianisme et de ce fait étaient tenus pour des traitres ou des diviseurs au
sein du monde ouvrier.

Le fait que la mémoire de ces héros ne soit pas célébrée dans I’Eglise
actuellement, montre bien que celle-ci ne se reconnait pas encore en eux.
Entre le monde ouvrier et 1’Eglise, il y a encore une immense distance &
franchir.

122 Encyclique Sapientiae christianae, citation de A. Manaranche, Attitudes chrétiennes en
politique, Seuil, Paris, 1978, p. 88.
123 Les ceuvres de E. Poulat, chez Casterman.
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3. RAPPROCHEMENT ENTRE CHRISTIANISME ET MODERNITE

Le refus de la modernité et la séparation totale ne sont pas le dernier mot.
Il y a aussi une pénétration importante. Nous avons parlé de la pénétration
de la bourgeoisie. Il y a aussi une pénétration du mouvement ouvrier, bien
qu’elle soit trés récente et n’affecte que des secteurs minoritaires pour ne
pas dire marginaux de I’Eglise. Par ailleurs, il y a aussi des expressions
d’unité plus profonde, un peu comme il s’était produit autrefois une fusion
entre la civilisation hellénistique et le christianisme, au moins a 1’époque du
climax de la scolastique médiévale.

On peut parler presque de fusion déja dans le cas de certaines
dénominations d’inspiration calviniste. Mais le cas qu’il nous faut évoquer,
méme si ce n’est que de maniére trop succincte parce qu’il mériterait plus,
c’est celui de la chrétienté des Etats-Unis.

Nous dirons ensuite un mot de Vatican II et de la situation nouvelle créée
depuis lors dans le monde catholique. Il y aurait beaucoup a dire de
I’évolution récente de chacune des grandes dénominations nées de la
Réforme, et aussi du Conseil Ecuménique des Eglises qui est plus que la
résultante des Eglises membres. Mais cela nous ménerait a une dispersion
trop grande. Les cas de la chrétienté américaine et de I’Eglise catholique
suffisent a évoquer la situation a la veille du moment présent.

Chrétienté américaine

I1 a été dit plus haut que ce qui fait la chrétienté, c’est I'unité des buts
entre le peuple chrétien et la société globale, entre I’Eglise et la nation. S’il
en est ainsi, le christianisme aux Etats-Unis fait une chrétienté. Au fur et a
mesure que le temps passe, il est de plus en plus clair que le christianisme
américain est différent non seulement de tous ceux qui existent actuellement
en dehors des Etats-Unis, mais méme de tous ceux qui ont existé.

Bien entendu, le ton de la chrétienté américaine, ce sont les Eglises de
type démocratique qui le donnent, les Eglises congrégationalistes et non
hiérarchiques. Mais peu a peu, toutes les dénominations ont accepté le
modele fondamental, et on a pu dire que la chrétienté américaine était une
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grande religion a trois branches principales, protestante, catholique et
juive!?,

Comment expliquer 1’unité profonde entre modernité et christianisme ?
Certainement parce qu’ils sont nés et ont grandi ensemble. La modernité
américaine n’a pas lutté durant des siécles contre des Eglises établies. Elle
n’est pas un mouvement d’émancipation vis-a-vis d’un christianisme établi.
D’autre part, le christianisme n’a pas non plus grandi dans une atmosphere
de lutte et de défense. Il n’a pas vécu en état de mobilisation permanente
comme en Europe. Il ne vit pas figé dans sa doctrine, son culte, ses
sacrements. Christianisme et modernité ont vécu cOte a cote et ont pu
s’influencer mutuellement sans subir trop de contraintes.

Quant aux catholiques, ils sont longtemps restés en marge de la
civilisation américaine a cause de leurs liens avec 1’ancienne chrétienté
européenne. Mais ils se sont pourtant assimilés dans les années soixantes et
il semble que ce soit un fait irréversible.

Aux Etats-Unis, les Eglises et la nation ont grandi cote a cote par le
méme moyen : par la conquéte. Les Eglises n’avaient pas d’héritage du
pass¢ a recueillir : tout était a faire. Elles ont dii se construire a partir de
rien. Elles ont vécu la méme aventure. Elles n’ont pas entre elles une
histoire qui les sépare.

Du fait que ni la modernité, ni les Eglises n’ont eu a lutter explique sans
doute pourquoi la nation américaine est, en Occident, la seule nation
vraiment unie, du moins si I’on ne tient pas compte des minorités noires ou
indiennes (le cas des Hispanos n’est pas encore clair). La modernité n’a pas
di lutter contre un christianisme établi. Les Eglises ne sont pas des Eglises
meurtries par des siécles de combats et de luttes d’arriere-garde. Aucun
schisme n’a été a I’origine de la nation comme en Europe.

Sans doute ni les Noirs, ni les Indiens n’ont vécu 1’aventure américaine,
ou plutét ils I’ont vécue a l'envers, puisqu’elle s’est faite a leurs dépens. Ils
forment des enclaves irréductibles, probléme permanent de la nation. Mais
il n’y a pas de division profonde dans la majorité blanche.

Les ouvriers ne forment pas une anti-nation, comme en Europe ; ils
n’identifient pas leur nation avec leur classe. Aussi bien le socialisme n’a-t-
il pas pu devenir le symbole de leur identité. D’ailleurs, la bourgeoisie ne

124 W. Herberg, Protestant, Catholic, Jew, New York, 1955.
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cherche pas comme en Europe a se séparer du peuple par un systéme de
signes, par un mode de vie différent. La croyance a la mobilité sociale est
telle que tout le monde se comporte comme si elle existait réellement. Tout
le monde s’identifie a la “middle class”.

Comment le christianisme s’unit-il a la nation américaine ? Quels sont
les buts communs au christianisme américain et aux Etats-Unis ? La réponse
est fort simple : le but est I’Amérique elle-méme, la société américaine. Le
but est de faire I’ Amérique.

Les Américains se considérent comme une nation universelle. Elle n’est
pas une nation parmi d’autres, mais la nation universelle : n’est-elle pas le
résultat du mélange d’hommes venus de tous les coins du monde ? C’est sur
ce caracteére universel qu’est fondée la prétention, ou mieux la vocation de
devoir étre la “number one nation”.

Les Etats-Unis forment une chrétienté dans la mesure ou ils croient que
leur nation n’est pas la résultante de facteurs géographiques ou historiques,
mais bien la réponse a une vocation : la vocation a la liberté telle qu’elle est
inscrite dans la Déclaration d’Indépendance et dans la Constitution. Cette
vocation a la liberté est exactement la plus grande réalisation du royaume de
Dieu sur terre. L’Amérique se considere comme une nation messianique.
Pour les Américains, il est difficile de croire qu’il puisse y avoir de par le
monde un peuple aussi chrétien qu’eux. Par définition, I’ Amérique est “the
most christian nation in the world”.

Or, i1l se fait que ce but, construire I’Amérique comme société
messianique, comme lieu de la liberté, coincide étonnamment avec la
structure de la modernité. C’est la chrétient¢ devenue modernité ou la
modernité devenue chrétienté.

La nation qui est la chrétienté, se construit par le travail. Or, le travail,
celui-la méme de la modernité, regoit ici une valeur religieuse.

Le travail, c’est la “free enterprise”. Or, celle-ci est plus qu’un systeme
social : eclle est vécue comme la base de la liberté. Le travail, c’est la
production en vue de la consommation. Mais pour I’Américain moyen, la
consommation n’est pas seulement une satisfaction individuelle : elle est
une affirmation de la vocation américaine et une contribution a sa
réalisation. L’Américain moyen croit que sa consommation comme sa
production construisent 1’Amérique et collaborent ainsi a 1’ceuvre de Dieu,
qui est I’¢élection de I’Amérique.
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Nulle part ailleurs qu’aux FEtats-Unis ne régne la conviction que le
développement économique est la base de la construction de la nation, de la
démocratie et donc de toutes les valeurs sociales et personnelles. Le travail
et le développement sont la religion pratique que les Américains croient
devoir enseigner au monde : ils réussissent a instaurer 1’idéologie du
développement. Comme toute chrétienté, la société américaine est
missionnaire. Elle croit détenir le véritable message du salut qu’il faut
donner au monde. Il se trouve que ce message coincide de manicre
extraordinaire avec la modernité. C’est la modernit¢ méme qui se
transforme en Evangile: démocratie, libre entreprise, droits individuels,
compétition.

Le christianisme qui répond a cette chrétienté¢ a naturellement une note
spécifique. Il a été appelé “religion civile”!?.

I1 ne faut pas penser que la religion civile est une autre religion au-dessus
des trois grandes religions américaines. Elle n’est pas a 1’extérieur, mais a
I’intérieur méme des trois grandes religions dans le style propre qui
s’impose aux trois et fait qu’elles commencent a dire la méme chose sous
des étiquettes différentes.

Chacune des dénominations conserve ses dogmes, ses structures, ses
propres rites. Mais il se trouve que tout le contenu regoit une nouvelle
interprétation.

La grande force de la chrétienté américaine est justement sa diversité.
Une Eglise unique lui serait fatal, parce qu’elle ne réussirait pas a satisfaire
tous les secteurs de la population ou susciterait peut-étre une irritation
générale ou elle se situerait alors au centre de conflits globaux, comme en
Europe ou en Amérique latine. D’un autre coté, aux Etats-Unis, grice a la
multiplicit¢ des Eglises, chacun découvre ce qui I’identifie: chacun
découvre dans son Eglise particuliére ses coutumes, son langage, ses amis,
son ethnie, sa classe sociale. Il peut ainsi mieux découvrir sa propre identité
grace a la religion. Il n’est pas un isolé dans la nation.

Un telle diversité ne nuit en rien a ['unité, puisque le message
fondamental est unique.

125 Concept proposé par Robert Bellah, Civil Religion in America, dans J. F. Childress-D. B.
Harned (ed.), Secularization and the Protestant Prospect, Westminster Press, 1970, et
Daedalus, Journal of American Arts and Sciences, vol. 96, n. 1.
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Le message fondamental des Eglises consiste & exalter et a donner un
fondement chrétien a son Amérique propre. Son message est 1’Amérique,
son destin, sa grandeur, sa mission, exactement comme la chrétienté
médiévale'®.

Les Eglises, tout comme la nation, ne sont pas en conflit avec
I’individualisme. Bien au contraire. Dans les Eglises, 1’individu est roi.
L’individu, c’est-a-dire ’opinion publique. Les clercs sont trés sensibles
aux réactions de leur public. Il prennent soin de fournir a leur public le type
de message qu’il désire. La pastorale tend a répondre aux besoins religieux
des paroissiens.

Il est bien caractéristique que ceux qui orientent le monde religieux ne
soient pas des théologiens comme en Europe, ni des évéques comme en
Amérique latine, mais bien des sociologues. Les Péres de la chrétienté
américaine sont, par exemple, Peter Berger ou Andrew Greeley'?’. Pour
eux, le christianisme doit chercher a répondre aux nécessités religieuses des
individus. La pastorale a pour premier objectif de détecter quels sont les
besoins religieux de I’homme d’aujourd’hui.

Quel est I’avenir de la chrétienté américaine ? Les avis sont partagés
aussi bien aux Etats- Unis qu’en dehors. Toujours est-il qu’il s’agit d’une
synthese originale entre la civilisation du travail et le christianisme. Est-elle
durable ? Peut-elle servir de modele dans d’autres régions du monde ? Peut-
elle offrir une planche de salut en Europe occidentale ?

Pour le Tiers-Monde, elle ne peut étre qu’un phénomene étrange, car elle
suppose une société homogene, ce qui n’existe pas dans son expérience
quotidienne. Elle suppose un vide du passé, alors que le Tiers-Monde est
esclave du passé et doit s’en libérer.

126 Exemple : Perry C. Gotham, Politico, Americanism and Christianity. A Canon Press
Book, Grand Rapids ( Mich.), 1976.

127 Exemples : Peter Berger, 4 Rumor of Angels, Doubleday, New York, 1969 ( trad. fr. La
rumeur de Dieu, Centurion, Paris, 1972) ; The sacred Canopy, Doubleday, New York, 1967
( trad. fr. La religion dans la conscience moderne, Centurion, Paris, 1971). Andrew M.
Greeley, The New Agenda, Doubleday, New York, 1973.
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Apres Vatican |1

Le Concile est un relais d’'une importance fondamentale. Car il inverse
d’une maniére irréversible une orientation de fond qui avait été prise il y a
pres de trois siécles. Il est avant tout une réponse a la modernité. Il ouvre
des perspectives nouvelles. Vis-a-vis de la modernité, il prend une attitude
d’ouverture et de dialogue comme dans I’attente d’un nouveau modele de
relations. Il cesse de considérer la modernité sous 1’angle de la menace et du
danger. Il est donc fonciérement optimiste et irénique. C’est la fin des
guerres froides ou chaudes.

Le Concile a pourtant laissé bien des ambiguités. Il a ouvert la porte au
dialogue, mais en précisant trés peu ses propres criteres. D’ou les surprises
de D’apres-Concile : mouvement de sécularisation et théologie de Ia
sécularisation, invasion du mode de vie bourgeois, émancipation de la
bourgeoisie catholique qui se sent entiérement libre au plan moral,
dialogues et tentatives d’intégration entre mouvements ouvriers chrétiens et
socialisme.

Le Concile n’a pas créé ces mouvements, mais il leur a permis de se
manifester alors qu’ils étaient contenus sous pression depuis des décennies
et méme pour certains depuis un siécle ou plus.

Si le Concile a pris pour interlocuteur la modernité, il ne 1’identifie pas
clairement. Il ne se situe pas historiquement, sauf de fagon trés vague, ce
qui évite de devoir préciser les problemes. De fait, tout se passe comme si,
entre le monde moderne et I’Eglise, il n’y avait jamais eu de conflit, comme
s’1l n’y avait aucune tension, dans le présent.

De cette manicre, le Concile donne un encouragement au dialogue, mais
il définit tres peu le terrain.

Contentons-nous de citer le célebre chapitre de Gaudium et Spes sur
I’activité humaine dans 1’univers. C’est le noyau de Gaudium et Spes qui est
lui-méme I’apport spécifique du Concile.

Le chapitre sur I’activité humaine traite donc du sujet par excellence de
la modernité, le travail. Il est une sorte de théologie du travail. Or, il touche
quatre points.

Le premier point concerne la valeur du travail. Ici, le Concile cite les
thémes de la théologie du travail du Moyen Age (ceux de Chenu). Et il s’en
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sert pour justifier le travail contemporain qu’il décrit comme suit: “ce
gigantesque effort par lequel les hommes, tout au long des siecles,
s’acharnent a améliorer leur condition de vie”.

Cette définition du travail constitue en réalité une norme morale : elle
assigne au travail son but. Or, elle semble se présenter aussi comme une
sorte de légitimation du travail qui existe au cours de la période moderne. Et
il semble dire que le travail moderne n’est que la continuation du travail de
toute I’histoire de I’humanité. Tout cela est ambigu. On peut poser comme
norme que le travail doit étre I’effort pour améliorer les conditions de vie,
que ce devrait étre I’effort de toute I’histoire et donc que le présent devrait
continuer ce que le passé aurait di faire.

Mais on laisse de coté la confrontation avec le travail réel. On risque de
voiler les problémes du travail réel. On comprend que certains se plaignent
de ce que le Concile ait trop donné aux bourgeois. N’est-ce pas le propre du
discours bourgeois de voiler les conditions concrétes du travail et de le
présenter comme la réalisation des plus hautes valeurs morales ?'?®

Le texte aborde ensuite la question des normes de I’activité humaine. Il
pose une distinction entre 1’avoir et I’étre qui sera reprise par Populorum
Progressio (n. 35). C’est une distinction entre “accumulation de richesses
extérieures” et “bien authentique de I’humanité”. Les richesses extérieures
“peuvent bien fournir la base matérielle de la promotion humaine”, rien de
plus. Quelle est cette relation entre “base matérielle” et “réalisation” ? Elle
suscite plus de questions qu’elle n’en résout. Dans I’idéologie soviétique, il
est aussi question de la base matérielle et de la réalisation. On se base sur
elle pour affirmer qu’il faut d’abord donner la base matérielle avant de
penser a la réalisation pléniere ? Ce n’est certainement pas ce que veut dire
le Concile. Mais c’est le nceud du débat entre christianisme et modernite.
Pour la modernité, la base matérielle est la “base”, donc ce qu’il faut faire
d’abord.

Vient ensuite le célebre texte sur I’autonomie des réalités terrestres.
L’ autonomie a des limites. Tout le probléme est dans ces limites. Or, on dit :
I’autonomie est inacceptable, si elle signifie que “les choses créées” ne
dépendent pas de Dieu, et que I’homme peut en disposer sans référence au

128 Cf. Richard J. Barnett and Ronald E. Miiller, Global Reach : The Power of the
Multinational Corporations, Simon and Schuster, New York, 1974, p. 13-120.
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“Créateur”. Il faut donc une référence au Créateur. Mais que signifie une
référence au Créateur pour la physique, la chimie, la biologie, les sciences
humaines, les techniques et tout le développement économique. Le
probléme reste entier. On ne se contentera pas d’une simple référence
verbale. Quelle référence ?

Enfin le n. 37 parle du péché dans 1’activité humaine, mais il le fait de
maniére trés métaphorique. Il ne montre pas notamment que le péché est
dans le travail lui-méme au sein du monde moderne. Il ne laisse pas
soupgonner ni le travail en miettes, ni 1’exploitation du travail, ni le
désespoir des travailleurs, ni 1’expulsion des paysans pour fournir une
réserve de main-d’ceuvre bon marché, ni la soumission a la productivité et a
la rationalité des systémes économiques.

Faute de se rapporter au concret de la modernité, le Concile ne pouvait
que faire un appel a la rencontre et au dialogue. Tout le reste est ouvert.
C’est dire que le Concile sert surtout a poser une série de problémes qui
étaient interdits autrefois. Quant a les résoudre, ce sera la tache de 1’Eglise.
Il'y en a pour un si¢cle au moins.

Conclusion

Le rapport entre le christianisme et la modernité est en proces de
révision. Ou nous conduit I’Esprit ? Qu’est-ce qui durant les trois derniers
siécles a été résistance de I’Eglise a I’Esprit 2 Qu’est-ce qui a été fidélité ?
Nous n’avons heureusement pas a répondre a une telle question qui serait
celle du jugement des générations qui nous ont précédés. Mais nous avons a
tenir compte de ce passé pour juger notre action présente. Ce passé
tellement récent fournit une bonne part des données de notre présent.

Il nous reste encore pour compléter la vue a vol d’oiseau de la marche de
I’Esprit dans I’histoire, a voir la phase des révolutions.
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Chapitre 7

L’ERE DES REVOLUTIONS

Le dernier grand défi pour les chrétiens est 1’¢re des révolutions au
milieu de laquelle nous nous trouvons en ce moment.

La révolution introduit sur la scéne du monde, une nouvelle forme
d’action, 1’action révolutionnaire. Celle-ci transforme et situe de maniére
nouvelle D’action politique, 1’action sociale, voire 1’action culturelle,
complétant ainsi le panorama de 1’action pour le moment. Quel est donc le
rapport de I’Esprit avec la révolution et les diverses formes d’action qui s’y
rattachent ?

La révolution est née et s’est développée en chrétienté. C’est récemment
qu’elle a commencé a faire le tour du monde. L’Europe n’est-elle pas “la
mere des révolutions” (Fr. Heer) ? Pour mieux la condamner les contre-
révolutionnaires la font remonter aux Hussites, aux Vaudois, voire aux
hérésies du XII° siécle!?®. D’un autre coté, des historiens favorables aux
révolutions en font ’ame de I’histoire européenne et la font remonter a la
révolution “grégorienne” de Grégoire VII et de ses successeurs contre le
Saint-Empire. Ce serait le commencement de tout le mouvement
révolutionnaire européen'*’,

Aux débuts, la révolution se différenciait difficilement de la Réforme.
Dans le cas des Vaudois ou des Hussites, notamment, mais aussi dans celui
des Lollards a la fin du XIV® siecle en Angleterre, on peut se demander s’il
s’agit plutot d’une réforme ou plutdt d’une révolution. La Réforme du XVI°
siecle avait des aspects clairement révolutionnaires : si Luther ’emporta sur
Th. Munzer, cela n’était pas fatal. Quant a la révolution des saints, celle de

129 Cf. les jugements des Papes du XIX® siécle sur la révolution dans Friedrich Heer,
Europa Mutter der Revolutionen, Kohlhammer, Stuttgart, 1964, p. 647-655.

130 Cf. Friedrich Heer, Europdiische Geistesgeschichte, Kohlhammer, Stuttgatt, 1953 ; E.
Rosenstck-Huessy, Europdische Revolutionen, nouv. ed., Stuttgart, 1951.
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1640 en Angleterre sous Cromwell, elle était encore de maniere fort
indifférenciée, réforme et révolution'®! ?

Dr’ailleurs le vocabulaire reste longtemps indécis. Le mot révolution
n’acquiert le sens qu’il a actuellement qu’a la veille de la Révolution
frangaise et durant tout le XIX® siécle on donne encore le nom de réforme
aux révolutions (par exemple la réforme au Mexique et au Guatémala au
milieu du siecle).

Pourtant avec la Révolution frangaise, et méme déja auparavant avec la
Révolution américaine, la révolution apparait comme une réalité historique
nouvelle, clairement définie, méme si 1’on discute interminablement sur son
essence.

Certains ont déja dit il y a plusieurs années que nous serions arrivés a la
fin de I’ére des révolutions!*?. 1l suffit d’ouvrir les yeux pour voir le
contraire. Le théme de la révolution est plus présent que jamais. Il y a peu
de pays dans le monde ou une nouvelle ou une premiére révolution soit
improbable. D’ici a la fin du siécle nous verrons encore bien des
révolutions'?.

1. VERS UNE DEFINITION DE LA REVOLUTION

Evolution historique

Certains affirment que toute révolution est unique. Il existe pourtant une
sociologie de la révolution'**. En réalité la révolution évolue avec le temps.
Chaque nouvelle révolution differe de toutes celles qui 1’ont précédée, mais
il y a une continuité évidente. Les révolutionnaires eux-mémes ne s’y

BI Cf. Michael Walzer, The Revolution of the Saints, Harvard, 1965, et Atheneum, New
York, 1974.

132 Cf. Jacques Ellul, De la révolution aux révoltes, Calmann-Lévy, Paris, 1972.

133 Pour de plus amples développements, on pourra voir les deux volumes que nous avons
publiés sur théologie et révolution.

134 Les sociologies de la révolution dépendent du contexte culturel de chaque pays. On
trouvera une bibliographie dans nos deux livres sur le sujet. Rappelons seulement : W. F.
Wertheim, Evolutie en revolutie, Van Gennep, Amsterdam, 1970 ; André Decouflé,
Sociologie des révolutions, PUF, Paris, 1968.
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trompent pas: ils se situent eux-mémes a la suite des révolutions
antérieures.

Au début, la révolution ne se distingue pas encore clairement de
1’apocalyptique. Savonarole attend 1’avénement du royaume messianique. Il
en est de mérne de Thomas Munzer. Cromwell méle encore les miracles et
I’Apocalypse a Dl’action de ses armées. C’est lors de I’indépendance
américaine et a la Révolution francgaise que la révolution se libére de
I’imagination apocalyptique et devient un phénomene purement historique.

Il faut reconnaitre pourtant que les révolutions ont toujours gardé une
certaine “aura” sacrée qui leur vient de leurs origines. Elles sont comme des
moments surnaturels, des interruptions de I’histoire ou I’*“Histoire” apparait
ou se révele. Elles sont les temps sacrés, les “kairoi” de la manifestation
d’une force supérieure. Elles tirent leur légitimation d’une certaine
intervention supérieure : il y a un droit de la révolution supérieur a tous les
droits.

Pour connaitre la révolution, on ne peut s’en tenir aux impressions
subjectives de ceux qui la font ou qui la vivent. Ceux-ci imaginent une sorte
de rénovation totale du monde et ’avénement d’un régne radicalement
nouveau. Ils voient dans la révolution I’inversion du mal en bien, de
I’injustice en justice et ainsi de suite. La révolution ne répond pas a I’attente
de ceux qui la font : elle engendre normalement des déceptions. D’ailleurs,
comme on I’a dit, elle “dévore ses enfants”.

Mais elle apporte bien des tranformations profondes et elle change la vie
sociale dans ses structures et ses comportements. Il serait absolument faux
de croire qu’elle s’annule parce qu’elle dégoit ses promoteurs.

Au cours du XIX¢ siecle, la révolution a subi un changement important :
elle était quelque chose qui arrive, elle devient quelque chose que I’on fait.
La Révolution frangaise apparut comme un phénoméne imprévu, arrivé sans
que personne ne 1’ait voulu. La Révolution était maitresse de ses fils. Elle
s’imposait a eux. Elle avait son dynamisme propre.

Au cours du XIX® siecle, apparut une classe de révolutionnaires
concevant le projet de faire une révolution, c’est-a-dire de refaire
artificiellement dans leur pays ce qui s’était passé a la Révolution francaise.
Celle-ci fut étudiée avec ferveur pour en saisir les mécanismes et apprendre
a la refaire de toutes pieces. Ce furent les Carbonari, les sociétés secretes,
les conspirations, Blanqui, les terroristes russes.
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La révolution devient avec Lénine ’affaire de professionnels. Elle est de
moins en moins le soulévement d’un peuple entier en un mouvement
irrésistible, comme on le voyait encore au temps de la Commune. La
révolution russe sera dirigée entierement par un groupe de professionnels
habiles a orienter et & manipuler des mouvements populaires fort différents.
Apres la Révolution russe, les professionnels de la Révolution forment une
classe internationale de plus en plus spécialisée. La Révolution cubaine
semble fonder I’impression que I’on peut faire une révolution avec quelques
dizaines de techniciens bien préparés.

Si, a la limite, la révolution devenait une simple affaire de techniciens,
elle ne différerait plus du simple coup d’Etat. Il y a des cas ou, de fait, on
peut se demander de quoi il s’agit. Mais pour qu’il y ait révolution, il faut
que le groupe révolutionnaire professionnel ne soit qu’un instrument au
service d’un peuple révolutionnaire. Si a l’inverse, c’est le groupe de
techniciens de la révolution qui instrumentalise des forces populaires, on ne
pourra plus parler de révolution.

En ce moment, sans aucun doute, malgré 1’importance accrue des
techniciens, il existe encore bien des mouvements de peuples entiers pour
une révolution authentique.

Composantes de la révolution

Nous ne pouvons comprendre la révolution, si nous I’isolons du contexte
de I’histoire de I’Europe et de la chrétienté depuis le XI° siecle.

Car la révolution n’est pas une simple révolte. Des révoltes paysannes, il
y en a eu tout au long de I’histoire de I’Occident, mais aussi dans toutes les
civilisations agraires. Il y a eu des révoltes d’esclaves aussi. Ni les unes ni
les autres n’ont jamais prospéré, ni n’ont créé des sociétés stables et fortes.
Les révoltes naissent de la misére et de ’injustice. A partir d’un certain
seuil, I’injustice et la misére ne sont plus supportables et provoquent des
réactions de violence : destructions de chateaux, incendies des moissons,
pillage des villes, etc.

La révolution est différente. Elle ne vient pas d’une réaction vitale contre
I’oppression. Elle proceéde d’une espérance. C’est pourquoi les révolutions
ont leur source derniére dans le messianisme chrétien. Elles partent de
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I’espérance en I’avénement d’une autre société. Elles ne sont pas la volonté
de changer de gouvernements ou de régimes, mais bien toute la société.

Un tel projet peut procéder seulement d’une promesse et de la confiance
dans cette promesse. La révolution procede donc d’un peuple qui a une foi
en une société nouvelle, différente, une société de fréres et d’égaux. La
révolution veut le retour aux origines, au monde tel qu’il devrait étre en
vertu de ses origines. Elle est une libération totale non seulement libération
d’un gouvernement, mais de toute une histoire, de tout un passé.

C’est pourquoi les frontiéres entre I’action historique et le messianisme
ne ne sont jamais tout-a-fait claires dans une révolution.

Il faut dire que la révolution ne vient pas simplement des clameurs des
pauvres et des opprimés. Elle vient des pauvres qui ont la foi. La pauvreté
seule n’engendre rien. Mais bien la foi des pauvres. Et il n’y a de vraie
révolution que par cette foi des pauvres. Sans elle, elles deviennent affaire
de professionnels ou coup d’Etat. Ou bien une simple révolte.

La révolution veut non seulement une autre société, mais un changement
profond dans I’homme grace a une nouvelle société : elle est “institutio
libertatis”, c’est-a-dire formation d’hommes nouveaux, agissant librement
dans une société ouverte.

S’il est bien vrai que les révolutions dégoivent leurs auteurs, il est rare
cependant que les peuples veuillent revenir a 1’état antérieur. Les
révolutions modernes ont vraiment ouvert aux personnes des possibilités
d’agir et d’étre qui leur étaient impossibles auparavant. Elles permirent
I’ascension des classes inférieures. Elles réalisérent ainsi une forme de
libération des pauvres. D’un autre c6té, il est probable que, dans la mesure
ou la révolution se  réduit & une emprise des révolutionnaires
professionnels, elle se transforme en coup d’Etat, elle en vienne a provoquer
des frustrations.

Pour qu’il y ait révolution, il est nécessaire, de fait, qu’elle soit un
mouvement populaire, un mouvement des classes inférieures contre 1’ordre
¢établi, un ordre des privilégiés maintenu par les classes dominantes. S’il n’y
a pas d’action collective des masses, il n’y aura pas de révolution. Cela ne
veut pas dire qu’il est possible d’avoir une action purement spontanée dans
la révolution.

Enfin, pour compléter cette description extrémement sommaire, il faut lui
ajouter un autre ¢lément absolument essentiel.
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La révolution débouche sur la formation de 1’Etat. Le but de la révolution
est de former un Etat. L histoire des révolutions devient, de fait, Ihistoire
de la formation de 1’Etat.

De fait, I’Etat est un pouvoir capable d’agir sur I’ensemble de la société
pour lui imposer une structure globale. Les rois, les républiques
aristocratiques, et tous les pouvoirs antiques provenaient des classes
privilégiées, ils n’avaient pas de véritables pouvoirs sur ’ensemble de la
société. Ils ne pouvaient se passer de la caution d’un ordre établi, ordre
divin ou ordre naturel. Leur pouvoir ne consistait pas a changer, mais a
empécher le changement. Dans ce sens, Marx avait raison d’annoncer la fin
des pouvoirs politiques de classe. Mais ces pouvoirs n’étaient pas encore
I’Etat. Dans la meilleure des hypothéses, ils en formaient seulement le
premier degré, un certain point de départ.

La révolution a besoin d’un pouvoir politique d’une autre nature : un
pouvoir impersonnel qui représente, non un projet de classe, mais un projet
de transformation radicale de la société. Par définition 1’Etat doit avoir un
pouvoir politique beaucoup plus développé et radical que tous les pouvoirs
antérieurs. Il ne trouve pas une nation préexistante : il modéle la nation'?>.

Les mouvements révolutionnaires du XX° siecle ignoraient la réalité¢ de
I’Etat et n’attribuaient aucune valeur a D’expérience de la Révolution
francaise, dont le résultat le plus clair fut la formation de I’Etat napoléonien.
IIs vivaient sous la séduction de I’optimisme des lumieres et ils croyaient a
I’avenement d’une liberté pure et sans mélange. Au XX° siécle, nous
voyons bien qu’au centre de la révolution se trouve I’Etat : Hegel fut plus
perspicace que Marx, bien que marqué par le XVIII® siecle.

Révolution et historicité

La pensée contemporaine doit son concept d’historicité a la révolution.
Pourant, il ne faut pas s’étonner que le concept d’historicité contienne toutes
les contradictions qui sont inhérentes a la révolution méme.

135 C’est I’histoire non seulement du léninisme, mais encore de toutes les révolutions du
XX¢ siécle. Voir par exemple, Louis Mercier-Vega, La révolution par I’Etat, Payot, Paris,
1978.
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L’homme contemporain se définit comme historique par ce qui suit : par
son action, il transforme le monde, il tranforme la société et il se transforme
lui-méme.

Cependant, cette historicit¢ trouve sa forme exemplaire dans la
révolution, elle devient seulement réelle et concréte par I’Etat. Ce n’est ni
I’Homme”, ni ’*Humanité”, ni le “Prolétariat” qui peuvent agir dans
I’histoire, qui peuvent transformer le monde, la société et I’homme. C’est
I’Etat qui donne la forme concréte & cet homme et lui permet d’avoir une
action d’une telle envergure. Avant I’avénement de 1’Etat, il n’était pas vrai
que I’homme puisse transformer le monde de maniére consciente et
volontaire. S’il le faisait, ¢’était sans le vouloir et sans le savoir. C’est la
méme chose pour les autres transformations. L’humanité ne devient pas
historique sans I’Etat.

Les mouvements révolutionnaires du siécle passé¢ se contentaient de
postuler la médiation du “Parti” révolutionnaire, sans prévoir que le parti
devait nécessairement se transformer en Etat. Le XX° siécle ne laisse aucun
doute a ce sujet.

Ainsi, I’Etat qui jouit de pouvoirs potentiellement illimités peut se
transformer en auteur d’une société totalitaire : c’est I’expérience de notre
siécle, absolument neuve dans 1’histoire de I’humanité. La société totalitaire
est le contraire de la révolution. C’est une possibilit¢ dans toute révolution.

Le controle de 1’Etat devient ainsi le probléme central de toute action
révolutionnaire : elle le fut de maniere la plus implicite dans la lutte pour les
Droits de I’ Homme, pour le Suffrage Universel, pendant tout le XIX° siecle.

Les mouvements marxistes considéraient le Suffrage Universel et les
Droits de ’Homme comme des revendications typiquement bourgeoises,
alors que c’est la classe ouvriere qui est opprimée depuis deux cents ans.
Actuellement, tant le Suffrage que les Droits de 'Homme font face a I’Etat
totalitaire : ils font partie de la révolution et non ce que la révolution doit
rejeter.

Pourtant 1’Etat révolutionnaire n’est pas, par lui-méme, porteur de la
révolution. C’est le peuple qui en est le porteur et le peuple doit pouvoir
controler et limiter I’Etat. L’Ftat révolutionnaire n’est jamais la
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représentation du peuple. C’est une bureaucratie, un systéme professionnel,
un instrument du pouvoir'*¢. Il ne peut étre autonome.

Aussi le cri du XX° siecle a été et continue d’étre : retour a la
politique!®’.

Economie et révolution

Le retour méme au politique dissipe les illusions et les fausses raisons
économiques qui étaient tellement a la mode au siécle passé et perséveérent
souvent jusqu’a nos jours, grace au prestige du systéme.

Sous I’impulsion de la découverte de la modernité, de I’industrialisation
et de la science économique, les intellectuels du siécle passé en arrivérent a
croire que I’économie était I’explication de tout ce qui arrivait dans le
monde. L’avénement de 1’industrie changerait tout.

On congut ainsi, théoriquement, que les révolutions étaient le résultat de
facteurs économiques, c’est-a-dire de I’aveénement de la société industrielle.
Le travail était la source de toute action. Les modifications du travail
poduiraient les révolutions.

Les positivistes croient que I’avenement de la démocratie est subordonné
au développement économique. Et les marxismes postulent que la
révolution francaise avait été la révolution bourgeoisie contre la féodalité, et
qu’une révolution prolétarienne serait le résultat des contradictions du
capitalisme.

Les faits n’ont pas vérifié ces explications théoriques inspirées des
fumeuses théories des économistes au tournant de la modernité. Il n’y a
aucun rapport entre les révolutions et le niveau de développement
économique. Les contradictions du capitalisme ne produisent pas de
révolution non plus. Pour le défendre, il a fallu inventer la solution de la
révolution dans I’échelon le plus faible : car le capitalisme a engendré des
révolutions seulement dans les pays ou il était le plus faible : en Russie et

136 Toutes les idéologies révolutionnaires ont caché 1’Etat dont elles servaient a légitimer la
formation : il en est ainsi dés les premiers documents de la révolution frangaise jusqu’aux
révolutions contemporaines.

137 Cf. Pierre Rosanvallon, Le capitalisme utopique. Critique de [’idéologie économique,
Seuil, Paris, 1979, p. 229 : “revenir au politique”.
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non en Allemagne, en Chine et non aux Indes, au Nicaragua et non au
Mexique, dans les colonies portugaises et non dans les colonies anglaises. Si
I’on voulait prouver que le capitalisme a peu a voir avec les révolutions on
ne pourrait faire mieux que le tableau historique du XX° siecle.

Bien entendu, les facteurs économiques interférent avec tous les
mouvements sociaux et politiques et donc aussi avec les révolutions. C’est
pourquoi, il y aura des différences économiques entre la Révolution anglaise
de Cromwell antérieure au capitalisme industriel, la Révolution frangaise
antérieure a 1’industrialisation de la France et les révolutions plus récentes.

La révolution détruit une société ancienne et dans cette société il y a des
structures économiques : elles vont changer, selon le programme du
mouvement révolutionnaire. Dans 1’Etat nouveau, les forces économiques
auront aussi leur role. Elles en souffriront 1’effet et elles influenceront la
société nouvelle.

Mais faire du socialisme le produit des contradictions du capitalisme et
comme la seule sortie de ces contradictions, cela ne correspond a aucun
processus historique véritable. Le socialisme a d’autres origines et il est
supporté par d’autres forces. Il en sera question plus tard.

Par ailleurs, on sait que la classe ouvriere ne s’est pas révélée étre une
classe trés inclinée a la révolution, comme ce devrait étre le cas si les
contradictions du capitalisme devaient conduire a I’avénement d’une société
dirigée par elle. La classe n’est pas facteur de révolution.

Les révolutions surgissent dans des situations de conflits et de tensions
profondes. L’expérience montre cependant que les conflits entre races, entre
ethnies, entre langues, entre peuples, entre conquérants et conquis, pays
colonisateur et pays colonisé, aristocraties et peuples, ont été beaucoup plus
importants dans les révolutions que les conflits entre les propriétaires des
moyens de production et les prolétaires.

Toutes les révolutions ont été pensées, préparées, déclenchées et
conduites par des intellectuels (clergé, avocats, hommes de droit,
journalistes, professeurs ou simplement intellectuels révolutionnaires
professionnels). Ceux-ci étaient porteurs d’une longue histoire et d’une
longue tradition qui remonte au XI° siecle. Et ils participent aux
mouvements d’espérance des pauvres, qui tient lui aussi du plus profond de
la chrétienté. Vouloir expliquer les révolutions par des nécessités
économiques c’est faire abstraction de la réalité historique.
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Par contre toutes les révolutions ont toujours créé un Etat et forgé une
nation autour de I’Etat. Au fur et & mesure que le temps passe et que les
moyens d’action de I’Etat augmentent, 1°Etat révolutionnaire devient plus
fort et les révolutions débouchent dans un FEtat plus puissant. Les
révolutions du XIX® siécle n’aboutissent pas a la nationalisation de
I’économie parce que les doctrines économiques croient a la nécessité
absolue des lois économiques forgées par elles et parce qu’il n’existe pas de
concentration économique qui rende faisable la planification totale de
1’économie. Au XX° siécle I’économie se concentre de plus en plus et I’Etat
peut I’assumer dans sa totalité. Le capitalisme devient capitalisme d’Etat au
lieu étre un capitalisme privé et la révolution débouche dans un capitalisme
d’Etat au lieu d’un capitalisme privé. Mais il serait absurde d’attribuer la
révolution au capitalisme d’Etat qui devait surgir nécessairement de
I’évolution du capitalisme privé.

En fait toute révolution a été et est nationale. Elle crée une nation en
créant un Etat. L’Ftat et la nation sont les instruments que les peuples
attendent pour les libérer et les élever a une condition humainement
supérieure.

Au XX° siecle, la révolution est a ce point nationale, qu’elle surgit
précisément 1a ou fait défaut un Etat fort. Et elle est le fait d’un parti
candidat & un Etat fort.

2. CHRISTIANISME ET REVOLUTION

Histoire des rapports

La révolution plonge ses racines dans la chrétienté. Ses premicres
manifestations sont imprégnées de thémes chrétiens : elles se fondent sur
I’apocalyptique et le messianisme chrétien. Elles cherchent dans la société
une transcription de la société chrétienne.

Les premiers mouvements révolutionnaires sont liés également a I’esprit
de la Réforme : ils veulent une réforme de la chrétienté.
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Encore aux débuts de la Révolution frangaise, le clergé appuie en bloc la
révolution. Ce n’est que lorsque le jacobinisme commence a prévaloir et
devant la Constitution civile du clergé que 1’Eglise entre dans
’opposition'3®,

Au XIX® siécle encore, le “libéralisme catholique™ est un mouvement qui
tend a reconnaitre et a sauver ce qu’il y a de chrétien dans la Révolution
francaise et les révolutions de son temps'®°.

Aux origines du socialisme, il est bien connu qu’il y a de nombreux
chrétiens et méme des chrétiens qui prétendent étre fidéles a I'Eglise. Tout
au long de I’histoire du socialisme il y a eu des socialistes chrétiens qui ont
considéré le socialisme comme une application pratique et concréte du
christianisme dans I’histoire!4°,

Pourtant, dés la Révolution francaise se manifeste un antagonisme qui se
maintient pratiquement jusqu’a présent entre la révolution et les Eglises
chrétiennes. Cette histoire a été écrite. Ce n’est pas le lieu ici de la refaire'*!,

Pourtant, il importe de voir ou est 1’opposition. De la part de la
révolution, elle se situe dans la modernité. Le mouvement révolutionnaire a
ét¢ de fait assumé dans sa plus grande part par des mouvements
modernistes, libéraux, puis socialistes. Libéraux et socialistes ont en
commun d’étre des idéologues de la modernité. Ils croient a ’avénement
d’une société nouvelle par 1'économie nouvelle. Ils s’opposent au
christianisme comme étant un des éléments et sans doute le plus fort de
I’ancienne société rurale, pré-industrielle et pré-rationnelle. La modernité
tend a la sécularisation et libéraux comme socialistes vont exiger la
sécularisation de la société comme condition nécessaire de la transformation
économique.

138 La théorie de la révolution du XX siécle est pleine de ce théme : la critique de 1’école de
Francfort et notamment celle de Marcuse, la révolution de la campagne de la ville de Mao-
tsé-tung. Puis la révolution culturelle, le “foquisme” en Amérique latine. Les paysans et les
intellectuels sont les deux groupes sociaux qui prennent la reléve de la classe ouvri¢re dans
la théorie révolutionnaire.

139 Les grands thémes de Vatican II peuvent étre considérés comme une victoire des théses
de ce catholicisme libéral. Le mouvement disparait au moment ou il arrive a ses fins.

140 Cf. Fr. Bédarida et J. Maitron, Christianisme et monde ouvrier, Ed. ouvriéres, Paris,
1975. Voir aussi H. Desroche, Socialismes et sociologie religieuse, Cujas, Paris, 1965.

141 Cf. par exemple, Fr. Houtart et A. Rousseau, The Church and revolution, Orbis Books,
Maryknoll, 1971.
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Aussi bien libéraux comme socialistes vont associer la révolution a la
modernité. Ils vont la confisquer au profit de la modernité. Ils vont postuler
que la révolution a pour origine, pour valeur et pour but la transformation
économique, I’instauration de la civilisation du travail. Il s’agit 1a d’une
confiscation de la révolution. Celle-ci continuera son chemin au-dela des
idéologies qui prétendent la domestiquer. Mais les idéologies de la
modernité vont éloigner le christianisme et I’Eglise de la révolution.

Comment expliquer que la révolution ait été confisquée et presque
monopolisée par le mouvement libéral et socialiste ? Pourquoi la révolution
n’a-t-elle pas été assumée par des chrétiens ? Y avait-il une opposition de
fond a ce qu’il en fit ainsi ? Le christianisme est-il par nature anti-
révolutionnaire comme le dirent ses adversaires (et le crurent beaucoup de
chrétiens) ?

Rappelons historiquemnt comment et pourquoi les Eglises se sont
opposées a la révolution, et quels sont les argumente qu’elles leur opposent.

Le premier motif regarde le passé. Dans la mesure ou les révolutions
contemporaines s’identifient a la modernité, elles détruisent la chrétienté. Et
en détruisant la chrétienté, elles empéchent I’Eglise et le christianisme
d’exercer une influence dans la société. Les mouvements libéraux du XIX®
siécle et les mouvements marxistes ainsi que certains autres mouvements
socialistes (anarchistes espagnols par exemple) au XX° prétendent fonder
une société sécularisée d’ou le christianisme et 1’Eglise soient éliminés
comme des facteurs actifs de la société. On défendra la liberté religieuse
comme une tolérance d’un mal inévitable. Encore cette tolérance est-elle
parfois a ce point minime qu’elle se distingue a peine d’une persécution
totale comme en URSS.

L’Eglise s’oppose aux révolutions en ce qu’elle demande la liberté. Mais,
apreés une longue histoire de chrétienté, elle ne peut demander seulement
une simple liberté d’exister, si elle se voit privée de toute possibilité d’agir
sur la société. La liberté suppose liberté d’agir : c’est ce que les révolutions
modernistes lui refusent.

Pour garantir cette liberté au sens plein, I’Eglise a lutté pour défendre les
institutions de chrétienté contre la révolution. Les institutions de chrétienté
se rapportent a tout ce qui assure la continuité et la reproduction de la
chrétienté¢ elle-méme : autonomie du clergé, biens d’Eglise, famille,
éducation.
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Au-dela de ce niveau, I’Eglise a lutté pour défendre et maintenir un droit
de contrdle sur la société elle-méme au nom de la défense de la vérité et de
la justice. Elle invoque le droit des pauvres a la vérité. D’ou la lutte contre
la libert¢ de presse ou d’opinion.

Ou est la frontiere entre ce qui dans les institutions de chrétienté est
toujours valable et ce qui reléve d’une société rurale en voie de disparition ?
La question n’a pas été explicitement résolue. Cependant, dans le concret,
aprés avoir résisté, 1’Eglise en arrive souvent & se contenter d’un statut
beaucoup moins favorisé que dans 1’ancienne sociéte.

En principe, Vatican Il ne demande que la liberté¢ ? Mais en plus de la
liberté, I’Eglise demande aussi le maintien du droit naturel, dont elle est
seule juge. Cela veut dire que I’Eglise demande un certain pouvoir en ce qui
concerne la famille et 1’éducation, ¢’est-a-dire la reproduction de la société.

L’Eglise ne se réconcilie donc qu’avec les révolutions qui ont renoncé
presque entierement aux idéologies de la modernité.

La seconde difficulté¢ des chrétiens consiste en ceci que les mouvements
et les idéologies révolutionnaires se transforment en véritables anti-Eglises.
Ce sont des Eglises paralléles : leur idéologie devient une religion. Elle se
présente comme une vision compléte du monde, un systeme complet de
valeur qui exigent une loyauté totale et une adhésion de tout 1’étre. Dans
leur pratique elles demandent une obéissance inconditionnelle. Ce sont donc
des religions méme s’il s’agit de religions de 1’athéisme.

Le caractére d’Eglise paralléle se manifeste en ceci que les chrétiens qui
entrent dans ces mouvements, se détachent rapidement de 1’Eglise qui était
la leur. Le mouvement libéral a été au siecle dernier un mouvement qui “fait
perdre la foi”: la foi des chrétiens qui y militaient ne résistait pas
longtemps. Il en a été de méme des partis socialistes au XX° siecle : la foi
des militants chrétiens n’y résista généralement pas. Ces mouvements
fonctionnent donc comme des systémes qui vident 1'Eglise de ses membres
les plus actifs'*?,

Enfin, la troisiéme grande raison de 1’opposition des Eglises regarde
I’avenir : elle est le totalitarisme de 1’Etat révolutionnaire. L’Etat libéral du
siécle dernier avait déja tous les traits de 1’Etat totalitaire. Il ne put se
développer parce que 1’opposition des secteurs les plus traditionnels de la

142 Cf. A. Manaranche, Attitudes chrétiennes en politique, Seuil, Paris, 1978, p. 127.
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société était tres forte. Mais on aurait tort de croire que le libéralisme est un
systeme qui défend la liberté tandis que le socialisme serait autoritaire. Tous
deux procedent de la méme source et tendent a étre totalitaires. La
modernité tend au totalitarisme, aussi bien la modernité positiviste que la
marxiste. Les révolutions y tendent aussi dans la mesure ou elles
débouchent dans 1’Etat.

En défendant les droits de la famille en matiére d’éducation, en
défendant son autonomie en face de I’Etat, I’Eglise annonce et offre une
base de départ a la résistance contre I’Etat totalitaire. Les restes de
chrétienté s’unissent a tous les fragments qui subsistent de la société pré-
industrielle pour fournir des matériaux a la lutte contre le totalitarisme. De
cette maniére, I’Eglise exige de la révolution qu’elle s’en tienne a ses buts
réellement humains.

Les Eglises se réconcilient avec les révolutions lorsque celles-ci
garantissent une liberté religieuse active, cessent d’étre des anti-Eglises et
acceptent des barriéres au totalitarisme d’Etat.

Venons-en maintenant au jugement de 1’Esprit. L’Esprit ne juge pas
seulement les réalités humaines a partir de leur incidence sur la survivance
et le développement de I’Eglise. Il les juge d’aprés leur impact sur les
hommes. Quelle est la valeur de la révolution, réalité contemporaine ?

Le positif de la Révolution

L’on peut résumer en quatre points ce que la révolution apporte du point
de vue chrétien, aux hommes contemporains.

En premier lieu, la révolution apporte une action sur la société dans son
ensemble. Elle offre une possibilité d’agir inédite, et méme insoupgonnée
dans le passé. Sans doute ne faut-il pas I’exagérer et ne pas en faire une
sorte d’action absolue, capable d’opérer des transformations totales. Ce
n’est que dans les idéologies que les révolutions fondent le régne de la
justice et de la libert¢ dans un peuple. Elles ne font pas tant que cela. Mais
elles changent pourtant la condition humaine dans maints de ses aspects.
Elles sont donc une forme d’action nullement chimérique.

Or, la théologie chrétienne classique était désespérante : elle ne faisait
que répéter les arguments de saint Thomas contre Joachim de Flore. Elle
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disait que le Christ avait fait tout ce qu’il pouvait faire et qu’il n’y avait
donc plus aucun changement a attendre dans la société. L’Esprit avait
épuisé ses virtualités. Le messianisme chrétien était entierement confiné au
stade de ’Eglise et de la chrétienté : le messianisme n’était que le statu quo.
D’aprés la théologie, il n’y avait plus rien a espérer sur cette terre. L’action
ne pouvait servir qu’a entretenir le monde non a le changer.

Nous savons maintenant que cette théologie était fondée sur la vision
statique du monde de la société rurale néolithique et aussi sur la conception
statique du cosmos des Grecs, laquelle se fondait elle aussi en définitive sur
I’image du monde rural traditionnel. Mais la théologie confirmait cette vue
du monde a I’aide d’arguments théologiques. Les préjugés traditionnels
devenaient ainsi parole de Dieu.

Par contre, la révolution montre un monde en marche. Elle ouvre des
perspectives a 1’action et notamment elle montre que 1’Esprit de Dieu peut
encore produire des fruits nouveaux : il n’y a rien dans le monde des
hommes qui puisse 1I’en empécher.

Dans la mesure ou la révolution serait congue comme une action
surnaturelle, une intervention d’un Dieu ou d’une force transcendante, ou
I’Esprit immanent a 1’histoire, ou le Grand Sujet qui se construit lui-méme
ou simplement I’Homme imaginé au-dela des hommes concrets et
individuels, elle serait incompatible avec le christianisme, elle ne serait pas
de I’Esprit saint.

Mais elle est de I’Esprit dans la mesure ou elle est phénomene historique
limité, mise en ceuvre d’actions humaines concretes en rapport avec un
ensemble de circonstances et de forces historiques favorables. Plus la
révolution sera historicisée, réduite aux dimensions d’une action humaine
limitée, plus elle sera de I’Esprit.

En second lieu, la révolution élargit immensément le champ de 1’action
humaine. Elle rompt la résignation et I’inertie renforcées constamment par
la médiation des lois naturelles, de 1’ordre de 1’univers, de la répétition
cyclique inévitable et ainsi de suite. Dans la civilisation rurale comme
encore dans le cadre des philosophies hellénistiques, les hommes se
persuadent facilement qu’il n’y a rien a faire. “Vous aurez toujours des
pauvres avec vous”, cette sentence de Jésus se comprend comme une loi de
la nature qu’il serait impie de vouloir changer.
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La révolution accroit le pouvoir de ’homme : elle n’en fait pas un
Prométhée dans la mesure ou elle se réduit a un phénoméne social et
historique. Mais elle libére des énergies qui demeuraient liées.

C’est une libération de savoir que les rois ne sont pas choisis par Dieu,
que la répartition des classes sociales n’obéit pas a un ordre de 1’univers qui
imite les hiérarchies célestes, et que ce n’est pas un péché mortel de vouloir
monter dans la société comme 1’enseignaient encore les moralistes au XVII®
siecle.

En troisiéme lieu, la révolution offre une possibilit¢ d’action aux
pauvres. En réalité cette possibilité d’action peut étre rapidement récupérée
par 1’Etat révolutionnaire. Cependant, elle laisse une ouverture et les
révolutions ont dans I’ensemble permis aux pauvres de compter plus dans la
société.

Nous ne dirons pas que la valeur des révolutions vient de ce qu’elles sont
I’ceuvre des opprimés qui se soulévent contre leurs oppresseurs et fondent la
liberté, car nous savons bien que les révolutions ne sont cela que dans leurs
discours. Pourtant, 1’age des révolutions apporte aux pauvres plus que ce
que leur ont donné les autres ages.

Dans la chrétienté, I’Eglise a toujours enseigné 1’éminente dignité des
pauvres. L’exemple du Christ pauvre a amené d’innombrables chrétiens a
assumer 1’état de pauvreté'®’. Méme si la réalité n’a pas toujours été a la
hauteur du langage, il n’en reste pas moins que le retour aux pauvres qui
jalonne I’histoire de I’Eglise ravive en permanence I’esprit de 1’évangile.

Cependant dans la chrétienté le service des pauvres se fait avant tout par
I’aumone et par le veeu de pauvreté. Il n’existe pas de cadre qui permette de
comprendre ni de projeter la libération des pauvres de leur pauvreté.
L’idéalisation de la pauvreté décourage plutdt les tentatives de lutter pour sa
disparition!*.

143 Cf. la monumentale étude collective dirigée par M. Mollat, Etudes sur [’histoire de la
pauvreté, Sorbonne, Paris, 2 vol., 1974.

144 A partir du XIV® siécle et de la condamnation de la pauvreté des Spirituels franciscains
par Jean XXII, la formulation théorique du principe de pauvreté est demeurée plus discréte
jusqu’au XX° siecle. L idéalisation des pauvres et de la pauvreté a subi aussi le contrecoup
de nouvelles perspectives issues de la Réforme : voir A. Dumas, Prospective et prophétie,
Cerf, Paris, 1972, p. 27-49.
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Le message qui invite les pauvres a se libérer eux-mémes de leur
pauvreté est une nouveauté contemporaine. C’est le message de Medellin et
de Puebla. Il exprime plus clairement 1’acceptation des luttes par les
encycliques sociales. Il est une reconnaissance de la révolution'®.

La lettre pastorale du 17 novembre 1979 des évéques du Nicaragua sur la
révolution sandiniste, et 1’attitude de Mgr Romero, archevéque de San
Salvador jusqu’a sa mort violente sont les premiers fruits de Puebla. Ce sont
les signes de la reconnaissance de la révolution et des conditions de cette
reconnaissance'*°.

Enfin, I’Etat lui-méme constitue une nouveauté positive. L’Etat assume
la fonction du prince avec des pouvoirs accrus de fagon incommensurable.
Il n’y a rien de comparable a ses pouvoirs dans toute ’histoire antérieure. Il
peut étre facilement totalitaire. Mais il est aussi, comme le prince, le recours
des pauvres.

Comme le disait Lacordaire, I’Etat est le recours des faibles contre les
forts. La loi joue pour les pauvres et la liberté pour les riches. Le
renforcement de joue toujours en faveur des classes inférieures et les seuls
qui luttent pour un Etat plus faible sont toujours les classes privilégiées.

En peu d’années I’Etat révolutionnaire & Cuba a fait pour élever le niveau
de vie des masses, leur alimentation, leur éducation, leur santé, leur capacité
d’action incomparablement plus que tout ce qu’avait fait I’Eglise et tout ce
qu’elle aurait pu faire pendant des siccles avec la pastorale et les
instruments dont elle disposait. Seul un Etat révolutionnaire fort peut faire
cela. S’y opposer est s’opposer a I’Esprit. Le probléeme est la frontiére qui
sépare I’Etat fort de I’Etat qui devient totalitaire. Il est le probléme du
contrdle du pouvoir par le peuple.

Le négatif de la révolution

Les aspects négatifs de la révolution ont leur origine dans leur projection
au-dessus de I’histoire ou dans toutes les tentatives pour en faire une réalité
supra-historique.

145 Voir le document de Puebla, n. 483, 1134, 1137, 1145, 1146, 1161, 1162.
146 Au-dela des discussions théoriques sur le “sens” de Puebla, ce qui I’emporte finalement
au plan de I’histoire, c’est I’interprétation vécue, ou la traduction des faits.
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On a fait de la révolution un événement fondateur d’une nouvelle
humanité, comme la fin de I’histoire ou de la pré-histoire de I’humanité et le
commencement histoire radicalement nouvelle. Ainsi la Révolution
frangaise changea-t-elle la numération des années. Au nom de cette position
au centre de Ihistoire, la révolution se met en devoir de détruire tout
I’héritage du passé et tout ce qui constituait la civilisation antérieure. Et elle
se met en devoir d’imposer par la force un nouveau mod¢le de vie humaine.

En fait 1’¢lévation de la révolution au-dessus de I’histoire se fait en
liaison avec la modernité. L’homme nouveau est le travailleur, 1’homo
ceconomicus. C’est ’économie qui est ’homme nouveau et qui devient la
substance de I’histoire. Les révolutions contemporaines tombent ainsi
aisément dans une mystique du travail, unique réalité absolue. Son idéologie
principale, le positivisme, menace toutes les révolutions. C’est un signe
qu’il est devenu 1’idéologie de fait de I’Union soviétique qui se vend de par
le monde sous le nom de marxisme.

La révolution supra-historique se heurte donc aux objections suivantes.

En premier lieu, elle détruit 1’existence humaine qui est le présent. Elle
enléve aux hommes leur présent, et la possession de leur présent avec sa
responsabilité. Avant, la révolution est un avenir qui absorbe toutes les
énergies. Elle devient 1’objectif unique, requiert toutes les actions, est la
seule norme. Rien ne mérite plus d’étre vécu sauf la préparation de la
révolution. Celle-ci est aussi la seule norme morale possible. Devant son
urgence, tout le reste perd sa valeur : la préparation de la révolution requiert
alors un pragmatisme et un machiavélisme absolu.

Apres, la révolution €élimine le présent, parce qu’elle s’immobilise. Elle
est un passé qui se fige : il faut défendre la révolution, la consolider, la
poursuivre. Tout écart ou toute nouveauté deviennent une trahison. Par
définition, il ne peut y avoir rien de nouveau au-dela de la révolution. Celle-
ci a tout apporté. Celui qui va au-dela, semble la renier. Que la révolution
puisse se figer dans son pass¢€, nous en avons des exemples historiques
célebres. Elle devient orthodoxie, gérontocratie, répression. Elle se ferme
dans la sauvegarde de sa Sécurité.

La révolution une fois consommeée cherche a se défendre. Elle appelle la
nation aux armes. Les révolutions tendent aisément a se militariser. On sait
que les plus grands succeés de I’Union soviétique ont été jusqu’ici d’ordre
militaire. Sa grande force n’est ni économique, ni culturelle. Ce sont au
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contraire les secteurs de sa plus grande faiblesse. Sa force est militaire. Et il
est d’autres révolutions qui entrent aisément dans le méme chemin.

C’est que la sécurité requiert une sorte d’état d’alerte permanent. A la
militarisation face a la menace extérieure correspond la terreur face a la
menace intérieure. La Terreur a été la tentation immédiate des révolutions.
Il n’en est pas tellement qui aient résisté a cette tentation.

Une révolution qui se veut supra-historique, un changement total, ne peut
pas ne pas se trouver devant les résistances de 1’histoire. Ces résistances elle
ne peut les voir pour ce qu’elles sont, la réalité de I’histoire. Il faut donc
qu’elles soient la manifestation d’un grand complot. Seul le retour a
I’histoire réelle peut faire s’évanouir le complot et désarmer la mobilisation
générale.

La seconde objection fondamentale vient de 1’Etat. Malgré les discours
sur le pouvoir populaire, I’Etat révolutionnaire n’est pas la propriété des
pauvres, ni des travailleurs. Il est constitué par une classe nouvelle, une
classe d’intellectuels. Tout en étant appelé a servir la libération des pauvres,
il peut aussi se transformer en une fin en soi. L’Etat tend a devenir
indépendant de la nation et prendre pour fin sa propre puissance. Plus I’Etat
est puissant et plus la classe intellectuelle qui le constitue se promeut quant
au niveau de vie, quant au prestige, quant a la légitimation, quant a la
conscience de soi.

En cette fin du XX° siecle, de telles objections sont bien présentes a
I’esprit des mouvements révolutionnaires et aussi des peuples qui sont
appelés a leur donner leur appui. Si les peuples hésitent si souvent, c’est
parce que I’histoire a montré la force des objections que nous venons de
donner.

3. L’ACTION REVOLUTIONNAIRE

Dans I’imagerie populaire, la révolution est comme une vague énorme
qui entraine les hommes. On sait combien, dans le feu de [’action, les
hommes qui agissent, peuvent perdre le sentiment de leur responsabilité
personnelle et croire que ce qu’ils font, n’est que la volonté de I’Histoire.
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En réalité, la révolution ne change pas la condition humaine : ce sont
toujours des hommes concrets qui agissent. La réalité de la révolution n’est
pas un processus supra-humain: ce sont des actions humaines. Et la
révolution n’est humaine que dans la mesure ou elle reste contrdlée par des
responsabilités humaines concrétes et individuelles. Elle n’est humaine que
dans la mesure ou ses acteurs se refusent a abdiquer entre les mains d’une
fatalité historique.

La réalité de la révolution, ce sont les actions révolutionnaires. Venons
en a ce sujet.

D’ailleurs, a I’avénement de la révolution, I’action publique se divise en
une série de plans différents. Le phénoméne de la révolution fait en sorte
que I’action publique se différencie : il y a désormais a c6té de ’action
révolutionnaire, les autres formes d’action qui ne sont pas révolutionnaires :
I’action politique, DI’action sociale et I’action culturelle. Un nouveau
probléme se pose : quels sont les rapports entre ces formes ? Ce que nous
verrons en second lieu.

Action révolutionnaire

Toute révolution est un phénomeéne complexe. Elle inclut une série
d’actions fort différentes. Quand on parle d’action révolutionnaire, il faut
tenir compte du fait qu’il existe divers types d’action qui jouent un rdle dans
une révolution.

Récemment, les théories révolutionnaires tendent a simplifier la
question. En effet, elles sont congues de plus en plus a I'usage des partis
révolutionnaires. Elles considérent comme action révolutionnaire 1’action
du parti. Sans doute n’excluent-elles pas 1’action du peuple ou des classes
populaires, mais elles ne reconnaissent comme action révolutionnaire du
peuple que celle qui est encadrée par le parti.

Ceci conduit inévitablement & un totalitarisme du parti et de I’Etat qui est
fondé par le parti. En effet, il y a trois catégories d’actions qui font une
révolution.

Il y a d’abord les actions qui la font inconsciemment. Car ce sont les
conflits et les tensions sociales qui constituent la matiére d’une révolution.

282



On peut agir dans le sens de la révolution méme en voulant explicitement le
contraire, si I’on intensifie les tensions dont plus tard elle résultera de fait.

Ensuite, il y a les actions du peuple lui-méme, les actions qui sont posées
a la base, non pas seulement par des troupes manipulées par un parti. S’il
n’y a pas d’action populaire, si ’initiative du mouvement révolutionnaire
d’¢élite est toujours premicre, il est probable que la révolution sera plutot un
coup d’Etat.

Enfin, il y a les actions organisées par le mouvement révolutionnaire et
exécutées par les professionnels de la révolution.

Entre ces actions, il doit y avoir une coordination, puisque les actions du
parti et celles du peuple doivent s’articuler en un processus aussi rationnel
que possible. Et celui-ci n’aura de contenu réel que s’il s’inscrit dans une
dynamique sociale antérieure a toute initiative, dans les mouvements
historiques en cours avant méme que I’on songe a les organiser.

Voyons briévement ce que nous disent ces trois formes d’action.

Composantes de I’action révolutionnaire

Les théories de la révolution du siécle dernier étaient avant tout
idéologiques : elles reposaient sur une base empirique fort réduite. Elles
étaient généralement inspirées par une grande confiance dans la modernité.
Elles croyaient a la spontanéité révolutionnaire des peuples, a la simplicité
des processus. Le role de 1’Etat, des partis, des intellectuels était passé sous
silence. Les théoriciens de la révolution oubliaient de dire le rdle qu’eux-
mémes jouaient dans le processus.

A T’heure actuelle, il existe une sociologie de la révolution qui essaie de
soumettre les 1déologies a une certaine discipline : celle de I’empirisme et
de I’histoire réelle'*’. Elle permet aussi de répondre au dogmatisme trés
fréquent dans les partis révolutionnaires.

Pourtant, la sociologie de la révolution est soumise aux mémes limites
que la sociologie en général. Elle décrit des tendances générales. Comme le
phénomeéne révolutionnaire est en évolution permanente, la sociologie

147 La “théorie révolutionnaire” est la stratégie du parti révolutionnaire. Jusqu’a présent, elle
contient un pourcentage ¢levé d’idéologie. Elle est donc la théorie de ce qui est a faire. Par
contre, la sociologie des révolutions est la science des révolutions qui ont eu lieu.
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explique les révolutions du passé. Elle ne permet pas de prévoir les
révolutions de I’avenir. Comme les sociologies de la guerre, la sociologie la
révolution fait en général la théorie de la derniere révolution qui vient de se
passer. De cette manicre elle fixe I’attention sur un cas particulier.

De plus, la sociologie de la révolution est, inévitablement, dépendante
des options idéologiques de ses auteurs. La théorie est aussi une arme.
Chaque parti révolutionnaire a intérét a faire croire que sa stratégie dit
exactement ce que dit la science sociale. Comment faire la différence entre
la propagande et I’étude sérieuse ?

Pourtant, les différentes écoles fournissent des travaux qui se critiquent,
se corrigent et donc se complétent mutuellement. Nous sommes mieux
informés aujourd’hui que nos prédécesseurs.

Les trois formes de I’action révolutionnaire posent des problémes. Toutes
donnent lieu a des discernements.

En premier lieu, un mouvement révolutionnaire ne peut jamais étre créé
de toutes pieces. Pour qu’une révolution ait des chances de succes, il faut
qu’elle soit en quelque sorte portée par un mouvement de fond de la société.
Un de ces mouvements est la décolonisation et la lutte pour 1I’indépendance
nationale. Un autre est la révolte des races opprimées. Un autre la révolte
d’une religion opprimée, comme I’Islam. Ou bien encore la révolte d’une
ethnie. La lutte des classes, on I’a dit, est la plus faible des tensions. Il n’est
pas d’exemple ou elle aurait provoqué une révolution.

Comme le nceud de toute révolution est I’Etat, les conditions
révolutionnaires fondamentales sont données par 1’Etat. Face a un Etat fort,
une révolution est impossible. Les tyrannies exercées par des usurpateurs
qui sont au fondement d’un Etat fermement établi, offrent des conditions
éminemment défavorables.

En général les partis révolutionnaires tendent a surestimer les
possibilités. Les personnes les mieux intégrées dans la société tendent a les
sous-estimer.

Notre siecle tout entier a ét¢ marqué par le volontarisme Iéniniste. Le
volontarisme est prét a forcer la main de I’histoire lorsqu’il faut attendre
trop longtemps. Pourtant, le volontarisme conduit a la violence gratuite.
Moins il y a de conditions révolutionnaires, et plus la violence est
nécessaire. On en arrive a la perversion d’un terrorisme pur comme ce qui
existe en Europe. Le volontarisme se perd dans I’irrationnel pur.
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L’action des masses populaires est une composante essentielle de toute
action révolutionnaire. Or, 1’action populaire se meut seulement lorsque les
conditions objectives sont réunies. Les masses n’entrent jamais en action
dans une situation normale. Elles n’agissent que dans des situations limites,
c’est-a-dire lorsque 1’oppression et 1’injustice sont perceptibles de manicre
¢évidente. Il faut qu’il y ait certains signes patents. Il faut aussi que I’on soit
arrivé a la conviction que toute solution pacifique par la voie du dialogue ou
de la revendication est devenue impossible.

Par ailleurs, les peuples ne bougent pas s’ils ne sont pas conduits par un
mouvement révolutionnaire. Il y a donc, de nouveau ici, un probléme de
discernement : quel est le moment ou un peuple est prét & se mettre en
mouvement ?

Etant donné le volontarisme actuel, les partis révolutionnaires prennent
habituellement ’initiative avant que des signes certains se manifestent dans
le peuple. Ils veulent aussi lui forcer la main. Pour 1’obliger a entrer dans la
révolution, on peut étre amené a pratiquer le terrorisme sur le peuple lui-
méme. Pour obtenir la collaboration des classes populaires, certains
mouvements révolutionnaires sont convaincus qu’il n’y a qu’un moyen :
c’est de les convaincre que la terreur du parti révolutionnaire est plus
impitoyable que celle du gouvernement que, par conséquent, il y a avantage
se mettre de son coté. Il va sans dire que de pareilles méthodes ne peuvent
préparer qu’un Etat totalitaire le jour ou la révolution gagnera la guerre.

La réalit¢ des classes populaires et celle des partis révolutionnaires ne
coincident qu’en de rares moments. Pour qu’ill y ait mouvement
révolutionnaire, il faut une sorte d’adaptation ou d’intégration de 1’un dans
’autre.

Sauf au moment de la chute du régime antérieur et de la formation du
nouvel Etat, les fins spontanées divergent. La classe ouvriére cherche
spontanément de meilleures conditions de travail et son action s’oriente vers
des objectifs de classe et non vers la transformation de la société. Les
paysans aspirent a la propriété de la terre. Pour que les masses populaires
visent des objectifs plus amples et cherchent une nouvelle société, il faut
deux ¢léments. Il faut d’abord qu’il y ait un éveil d’une conscience
messianique latente : il faut un éveil de ’espérance d’une société nouvelle
plus juste et plus humaine, au-dela des simples avantages de classe. Il faut
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ensuite qu’un mouvement révolutionnaire puisse gagner la confiance des
masses et étre accepté comme guide de I’action commune.

Le mouvement révolutionnaire est virtuellement en conflit avec les
aspirations de classe aussi bien des ouvriers que des paysans et des autres
catégories populaires. Dans 1’urgence de I’action, il tend a leur imposer des
objectifs différents, un certain modele de société. Car le socialisme ne
signifie pas la méme chose pour le peuple et pour les intellectuels qui
dirigent le mouvement.

Pourtant, il n’y aura d’action révolutionnaire vraie que si I’on arrive a un
certain accord, et si le nouveau modele de société ne se transforme pas en
une nouvelle imposition et donc une nouvelle forme de domination.

En troisiéme lieu vient P’action du parti révolutionnaire. Celui-ci se
trouve pris entre deux dynamiques.

D’un coté le parti — ou I’Etat a partir du moment ou le parti se
transforme en Etat — doit exprimer et canaliser les forces et les aspirations
populaires. D’un autre c6t¢ il doit conquérir — ou maintenir — le pouvoir.

La conquéte du pouvoir politique est un but trés précis qui requiert des
actions coordonnées et rigoureusement disciplinées. La conquéte du pouvoir
exige une stratégie. En effet on peut la comparer a une action de guerre. La
guerre aussi a pour but de détruire le pouvoir de I’adversaire.

La tradition Iéniniste a ¢laboré une abondante littérature sur la stratégie
révolutionnaire. Depuis 1917 toute une série de stratégies ont été proposées.
Ce n’est pas le lieu d’en faire ici ’historique'*®.

Au cours de ce siecle, les partis révolutionnaires ont de plus en plus
concentré leur action sur la stratégie de conquéte du pouvoir. Le lien avec
I’action populaire est toujours présupposé mais joue un role de moins en
moins important dans la pratique. On en vient a appeler action
révolutionnaire rien de moins et rien de plus que ’action pour la conquéte
du pouvoir. Et la révolution se présente alors comme le résultat de la
stratégie de conquéte du pouvoir. Elle se concentre autour d’un seul acte : la
prise du pouvoir. Quant a I’action populaire, elle n’est reconnue et acceptée
que dans la mesure ou elle obéit rigoureusement a la stratégie et a la

148 La théorie révolutionnaire tend & devenir pure stratégie en Amérique latine, ot I’action
du foyer révolutionnaire réduit a un réle secondaire, ou méme inexistant, 1’action sociale et
politique des masses.
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tactique. Tout ce qui ne rentre pas dans la stratégie et ne se soumet pas aux
exigences de la tactique, est contre-révolutionnaire.

Le parti révolutionnaire peut en arriver, lorsqu’il veut forcer la main a
I’histoire et faire aboutir une révolution qui n’est pas celle du peuple dans
son ensemble, a traiter les masses comme de simples forces a jeter dans la
bataille selon les requétes de la stratégie. Pour obtenir leur docilité on peut
aller jusqu’a pratiquer le terrorisme. Tout cela est 1’histoire du XX° siécle.

Ceci nous mene a un point particulier souvent débattu notamment dans
les Eglises : la violence révolutionnaire.

La violence

Dans toute révolution il y a un moment de violence possible, celui de
prise du pouvoir. Il y a toujours une lutte entre deux forces pour le pouvoir
politique. La révolution est donc analogue a une guerre.

On pourrait bien entendu penser a un changement pacifique : le pouvoir
établi se transformerait lui-méme en pouvoir révolutionnaire ou bien
céderait volontairement la place au pouvoir révolutionnaire. Cela n’est pas
impossible. Il y a bien des cas qui ressemblent assez fort a ce schéma.

La question de la légitimité de la violence pour conquérir le pouvoir doit
se régler de la méme facon que la légitimité de la guerre. Quelle que soit
I’évolution des doctrines théologiques sur la licéité de la guerre, il y a eu
plus d’une centaine de guerres dans le monde depuis 1945 et en aucun cas,
I’autorité ecclésiastique n’a déclaré que la guerre était illicite. Dans la
pratique donc 1’Eglise se comporte selon ’ancienne doctrine scolastique du
droit de la guerre. Une évolution sur ce point n’est guére prévisible, tant que
le monde sera une société interétatique et que subsistera le dogme de la
souverainet¢ nationale comme fondement absolu des relations
internationales.

Or, un pouvoir révolutionnaire peut jouir des mémes droits qu’un
pouvoir national. Il est ou peut étre le vrai pouvoir national. En luttant
contre le pouvoir établi, il agit comme pouvoir national légitime qui se
défend contre un pouvoir devenu illégitime qui ne veut pas céder sa
position.
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On pourrait d’ailleurs légitimer la violence révolutionnaire par le méme
chemin que la répression policiére. Si I’Etat a le pouvoir de réprimer une
insurrection, il peut arriver que le gouvernement de fait devienne illégitime
et devienne le vrai rebelle, comme dit saint Thomas, tandis que les rebelles
sont le vrai pouvoir légitime et le seul Etat légitime'*’.

Jusqu’a ce point-ci le probléme est relativement facile. Mais la violence
révolutionnaire tend facilement a des excés et surtout a entrer dans une
spirale de violence qui va vers un absolu de violence.

En premier lieu, parce que toute guerre tend spontanément a la guerre
absolue de par sa nature méme comme disait Clausewitz'>’. En second lieu
parce qu’il existe une mythologie et un romantisme de la révolution qui
tendent a idéaliser la violence révolutionnaire et la transformer en épopée.
En troisiéme lieu parce que, en vertu de ses origines, le pouvoir
révolutiomnaire, soit le parti, soit ’Etat, se sent faible et est faible ; il se
sent donc menacé et tend aisément a trouver dans la plus grande violence
une plus grande protection. Avant la révolution le parti révolutionnaire doit
ou croit qu’il doit faire étalage de sa force pour créer I’impression qu’il en a
plus qu’il n’en a réellement. Aprés la révolution, I’Etat doit décourager
rapidement toute tentative de récupération et de formation d’une contre-
révolution.

De plus, entrainé par le sentiment de sa faiblesse, le parti ou I’Etat
révolutionnaire exerce la violence contre le peuple lui-méme. Comme on I’a
répété maintes fois, au lieu d’étre dictature du prolétariat, il devient
dictature sur le prolétariat. Le besoin de la Sécurité conduit a la violence,
celle-ci augmente I’insécurité et I’on entre dans le cycle de la sécurité et de
la violence qui débouche dans la terreur ou I’Etat de Sécurité Nationale.

Le probléme de la révolution est le retour a la normalité. Avant comme
apres, la révolution veut spontanément la totalité. Ceci nous conduit au
rapport entre 1’action révolutionnaire et les autres types d’action dans la vie
publique.

199 Paul VI avait repris cette doctrine dans Populorum Progressio et les évéques du
Nicaragua s’en sont servis pour légitimer I’insurrection contre Somoza.

130 Pour Dinterprétation de Clausewitz, nous nous en rapportons a R. Aron, Penser la
guerre, Clausewitz, NRF, Gallimard, Paris, 1976.
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Action sociale, politique, culturelle

Ce sont les révolutions qui ont permis aux masses l’accés a la vie
civique. Elles en ont été précisément le premier pas. Et pourtant, I’action
révolutionnaire devient facilement 1’ennemie de 1’action sociale, de 1’action
politique et de I’action culturelle.

L’action révolutionnaire éveille les masses a 1’action publique. Or, le
mouvement des classes populaires ou des masses prend deux directions a
court terme et & long terme. A long terme, il cherche le changement de la
société globale, donc une révolution. A court terme, il cherche des objectifs
partiels qui donnent des satisfactions plus immédiates. D’un c6té il y a
I’action révolutionnaire, de I’autre c6té ’action sociale ou politique ou
culturelle.

L’action sociale est celle qui est menée par les pauvres eux-mémes, au
niveau de leur perception de la réalité et de leurs intéréts, par le moyen de
leurs organisations, assistés mais non dirigés par un parti révolutionnaire et
une classe révolutionnaire. Elle n’est pas 1’action des révolutionnaires
professionnels. Ses objectifs sont immédiats, tangibles, concrets. Elles sont
des meilleures conditions de travail, une part plus grande dans la répartition
du produit national, un certain contréle de 1’économie. C’est 1’action des
organisations de classe. Elle est toujours distincte de 1’action du pouvoir,
soit celle du parti, soit celle de I’Etat. Elle est action sur le pouvoir.

Si elle est action de la classe ouvriere ou d’autres classes populaires, elle
ne peut étre action du pouvoir, puisque la classe ouvriére ne peut elle-méme
exercer le pouvoir.

En principe, I’action sociale et 1’action révolutionnaire s’intégrent et se
completent. L’action sociale étend la base et 1’action révolutionnaire
conduit 1’action sociale non a une consolidation de la société établie, mais a
un changement radical. Telle était la doctrine a la fin du siecle dernier.

Mais I’expérience a montré que 1’harmonie entre les deux actions n’est
pas spontanée. Il s’est produit le grand événement social du XX° siecle : la
scission du mouvement ouvrier (et de tous les mouvements de libération du
monde entier dans la suite). Une branche du mouvement ouvrier a donné le
pas a l’action sociale : elle attend la transformation de la société d’une
action sociale persévérante poussée a bout. Son argument est que la
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révolution ne peut étre imposée a la classe ouvricre. Elle refuse la dictature
sur le prolétariat constatée en Union soviétique.

L’objection que I’on adresse a cette branche — simplement socialiste —
est qu’elle n’arrive jamais a la révolution ; elle serait réformiste. D’ailleurs
ceci concorderait avec les observations qui montrent que la classe ouvriére
livrée a sa spontanéité est toujours réformiste et jamais révolutionnaire!>!,
La lutte des classes n’est pas révolutionnaire, mais réformiste contrairement
aux expectatives du si¢cle dernier. Pour la révolution il faut autre chose.

L’autre branche - devenue communiste pour la différencier de Ia
socialiste - opte pour ’action révolutionnaire. L’ action révolutionnaire est
I’action menée par un parti nullement dirigé par la classe ouvriere, mais de
facon autoritaire par des révolutionnaires professionnels. L’action émane
des spécialistes de la conquéte ou du maintien du pouvoir. Elle entretient a
ses cOtés une action sociale, mais entierement manipulée selon les exigences
de la tactique et de la stratégie de la conquéte du pouvoir.

En fait, I’action révolutionnaire devient totalitaire : elle finit par exiger la
concentration de toutes les énergies. Elle dénonce et rejette toute action
sociale autonome. Elle se fait absorbante. A la limite, les classes populaires
ne pourraient plus exercer aucune autre activité en dehors de 1’action
révolutionnaire, c’est-d-dire D’action prescrite par le parti (ou I’Etat
révolutionnaire).

L’évolution du XX° siecle tend vers une révolution de plus en plus
absorbante qui érode 1’action sociale. Or, 1’érosion de ’action sociale rend
la révolution étrangere au peuple et inversément le peuple étranger a la
révolution. La révolution s’aliéne : elle se détruit elle-méme en détruisant sa
raison d’étre qui est la montée des pauvres dans la société.

C’est pourquoi la sauvegarde de 1’action sociale est la pierre de touche de
I’authenticité de la révolution et ce qui la sauve de 1’aliénation'>2,

L’action politique passe par une illusion assez parallele a celle de I’action
sociale. On appellera action politique les diverses formes d’action qui
exercent une pression ou une influence sur le pouvoir politique (pour laisser
de coté I’action politique vue sur son autre versant : I’action de I’Etat et du
pouvoir).

IS Cf. F. Bon - M. A. Burnier, Classe ouvriére et révolution, Seuil, Paris, 1972.

152 Nous prenons parti pour I’ceuvre de A. Touraine, La voix et le regard, Seuil, Paris, 1978.
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L’action politique est née dans et des révolutions. La révolution enléve
les masses populaires a leur passivité politique. Elle les lance contre le
pouvoir et les habilite donc a exercer une action sur le pouvoir. Le monde
politique s’ouvre.

L’Etat nouveau pour demeurer fidéle & ce qui fait sa 1égitimation doit
découvrir des canaux de I’action politique des masses. C’est la démocratie.
Toute révolution est démocratique dans son projet fondamental.

Pourtant, le souci de la sécurité de la révolution tend a subordonner toute
action politique a I’action révolutionnaire, sa stratégie et sa tactique avant la
révolution. Et apres la révolution, il fait ajourner indéfiniment I’installation
d’institutions de participation. La révolution ne se sent jamais assez ferme,
assez slre d’elle-méme pour courir le risque de permettre une action
politique.

L’action politique laissée a son dynamisme propre est suspecte de
conduire au pouvoir des plus forts. Ceux-ci disposent toujours de plus de
ressources pour mettre a profit tous les canaux de participation politique.
Dans le mouvement révolutionnaire régne la conviction que les élections
libres et la représentation par les partis politiques conduisent inévitablement
au triomphe de la bourgeoisie et des classes privilégiées en général.

Enfin, on pourrait faire un tableau semblable de I’action culturelle. On
appelle ici DP’action culturelle, I’action des classes populaires pour la
libération de leurs valeurs culturelles : religion (Islam, par exemple) ou
langue (les langues populaires contre les langues des é€lites) ou ethnie (les
ethnies persécutées ou marginalisées comme les Indiens d’Amérique, les
ethnies minoritaires d’Afrique, certaines ethnies en Europe ou la race).

L’expérience montre que [’attachement des peuples aux valeurs
culturelles est plus fort que leur désir de promotion politique ou sociale :
parce que toutes les révolutions qui ont triomphé se sont appuyées sur des
luttes de cette espece. Pourtant les révolutionnaires s’en défient précisément
a cause de la force des valeurs culturelles. Ils se défient des luttes
religieuses, raciales, ethniques, linguistiques. Ils s’en défient parce qu’ils
craignent qu’elles ne conduisent a une société non révolutionnaire ou
contre-révolutionnaire et qu’elles n’absorbent toutes les capacités d’action
des masses. Ils s’en défient aussi parce qu’elles sont beaucoup plus
difficiles a controler ou a subordonner a une stratégie politique. Il est plus
facile de manipuler un syndicat qu'un clergé musulman ou méme chrétien,
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qu’un mouvement ethnique ou racial. Les mouvements culturels sont plus
populaires et leurs dirigeants sont contrdlés plus étroitement par les masses.

Pourtant, la promotion des pauvres ne peut s’imaginer sans la libération
de ce qui pour eux compte plus que tout. Comment libérer les peuples
contre leur religion, leur langue, leur ethnie ?

La conciliation de 1’action révolutionnaire avec I’action sociale, politique
ou culturelle n’est pas un probléme résolu : il est le probléme ou 1’'un des
problémes d’aujourd’hui.

Nous en arrivons ainsi a la situation actuelle : comment se pose le
probléme de I’action aujourd’hui ?

Le contexte de I’action aujourd’hui est le résultat de I’entrelacement et de
I’évolution de toutes les formes d’action que nous avons rappelées jusqu’a
présent. En voici un bref tableau récapitulatif.

Agir est entrer dans une des formes d’action qui ont été créées jusqu’a
présent et font partie de notre héritage humain. Il n’y a pas d’action en soi.
Il n’y a pas d’action totale. Il n’existe que les modes d’action cités ici, et
éventuellement celles que nous n’avons pu citer pour différents motifs, mais
qui sont également limitées et marquées par un contexte de civilisation.

Du moins est-ce ce que le passé nous a légué. Le défi du présent c’est
toujours d’assumer ce passé et de le dépasser pour répondre aux taches que
le passé a préparées mais qu’il n’a pu résoudre et qui sont les ndtres
aujourd’hui. D’une certaine fagon, toutes les formes d’action qui nous ont
été transmises, sont inadéquates aux taches qui s’imposent a nous. Nous
aurions a réinventer ’action a partir des défis d’aujourd’hui pour que notre
action ne tombe pas en porte-a-faux.

Mais on ne réinvente pas I’histoire. On ne refait pas non plus en un
instant I’histoire. On la change dans la mesure ou elle s’y préte. On lui
apporte aujourd’hui les changements qu’elle peut accepter aujourd’hui.

Conclusion. Le cadre de ’action

Héritage antique

agir est connaitre : aller a la lumiere

agir est faire chacun ce qui est dans 1’ordre
Héritage de la chrétienté
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agir est
- servir Dieu et la chrétienté son royaume, c’est-a-dire pratiquer le
service de la priére, du gouvernement, de la défense et de
I’expansion de la chrétienté, le service des pauvres
- prolonger I’ceuvre de Dieu dans la nature en 1’achevant (pas de
différence entre art, artisanat ou travail)
Héritage de la Réforme
agir est
- servir Dieu par la foi et la prédication de la foi
- servir Dieu par 1’occupation quotidienne (pas encore le travail au
sens moderne)
Héritage de la modernité
le travail
Héritage des révolutions
action révolutionnaire
action sociale
action politique
action culturelle

Parmi ces formes d’action, il en est qui sont décadentes ou passées de
mode, ou bien qui ne sont pratiquées que par des restes d’une société en
voie de disparition. Il en est d’autres qui sont triomphantes. Il en est qui sont
rivales et se présentent comme différentes alternatives a nos contemporains.
Il en est qui peuvent triompher injustement. Il en qui ont pu étre
abandonnées a tort. Dans I’ensemble, le monde actuel est fait de la
multiplicité et de la concurrence comme de la convergence de milliards
d’actions qui passent en général par les canaux décrits ci-dessus. Qu’y a-t-il
de chrétien dans tout cela ? En principe aucune forme d’action ne doit étre
proprement chrétienne. Jésus n’a inventé aucune action nouvelle. Il a
pourtant modifié les formes d’action qu’il a trouvées dans monde. Comment
I’Esprit transforme-t-il apres les avoir assumées ces formes d’action ?

Il ne servirait a rien de condamner le passé. Nous n’avons pas a le juger.
Mais il nous faut poser la question aujourd’hui. Le chapitre suivant
évoquera notre aujourd’hui. Le dernier chapitre posera aussi précisément
que nous le permettent nos analyses, le probléme de I’Esprit et de 1’action.
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Chapitre 8

LES DEFIS DU PRESENT

1. LE MONDE

Connaitre le passé n’a d’autre but que de comprendre mieux le présent.
Nous vivons de I’héritage de notre passé, et notre vie consiste a le dépasser
tout en le continuant. Car le passé est a la fois 1’obstacle a surmonter et la
seule ressource dont nous disposons pour le surmonter. Nous sommes
appelés a assumer dans toute la mesure de nos moyens notre passé pour
I’orienter de nouveau en vue d’un avenir meilleur.

Notre pass¢ est la chrétienté. Pour la majorité de nos contemporains,
c’est un passé définitivement révolu. Mais ils ne savent pas a quel point il
les influence encore, sans qu’ils le veuillent et méme en dépit de la volonté
explicite de le rejeter. Pour les chrétiens, la chrétienté existe toujours. Il en
reste encore des fragments importants, notamment dans les structures des
Eglises qui en viennent et y sont encore en grande partie adaptées. Mais elle
existe encore également dans les fragments de la société ou les chrétiens se
trouvent en plus grand nombre et qui forment des enclaves de 1’ancienne
société qui ont pu survivre jusqu’a présent a toutes les crises.

La Réforme avec sa privatisation de la foi et sa sécularisation de la vie
temporelle, exerce encore une influence considérable dans la société
chrétienne notamment dans les classes lettrées, dans ce que 1’on appelle les
classes moyennes et dans la bourgeoisie.

Par ailleurs, nous sommes a une époque ou la modernité¢ a cessé¢ de
s’imposer de facon incontestable : notre époque est celle ou commence la
critique de la modernité, critique de la science, de la technique, de
I’industrialisation, donc de toute la civilisation du travail ; critique aussi des
systemes et des idéologies, critique du capitalisme, mais aussi du socialisme
tel qu’il existe réellement, critique de la démocratie et du développement.
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La critique de la modernité améne un retour au pré-moderne, retour aux
valeurs traditionnelles, retour a la communauté, a la nature, ce qu’on
pourrait appeler un néo-romantisme. Sans doute la modernité suit son
chemin et est toujours la grande force qui agit dans le monde. Mais elle ne
s’impose plus de fagon unilatérale. Elle devient, elle aussi, 1’objet de
discernement. Pour les chrétiens, cela signifie une sorte de soulagement
puisque la modernité s’est développée avant tout comme une critique du
christianisme établi, de la chrétienté.

La critique de la modernité entraine une plus grande insécurité¢ dans les
révolutions. Les premicres révolutions s’appuyaient sur des appels chrétiens
et sur un messianisme religieux. Ensuite et surtout aprés la Révolution
frangaise, les révolutions adoptérent la modernité, ses valeurs, ses fins et
son langage et elles cherchérent appui sur des appels d’un messianisme
sécularisé. Actuellement, la crise de la modernité fait en sorte que les
révolutions doutent de leurs fins. Il y a bien des révolutions qui restent
fideles aux objectifs et au langage traditionnel des révolutions nationalistes,
libérales ou socialistes. Cependant, il y a aussi des révolutions qui en
appellent a la religion : la révolution islamique ; ou bien une culture pré-
rationnelle : le socialisme africain. D’une certaine manicre le socialisme
change de sens : aprés une marche d’un socialisme dit utopique vers un
socialisme dit scientifique, caractéristique du XIX° siecle, nous avons connu
au XX° siecle un retour du socialisme prétendument scientifique a un
socialisme utopique, qui est celui qui prédomine en ce moment.

Il n’est pas question de faire ici un tableau complet du monde. Pourtant,
pour situer notre action dans la situation actuelle, nous voudrions accentuer
quelques-uns des aspects particulierement nouveaux : il s’agit de
différencier 1’age actuel de ceux qui I’ont immédiatement précédé.

Nous nous contenterons du trois caracteres fondamentaux.

En premier lieu, nous assistons a la crise du messianisme de 1’égalité qui
a porté toute la modernité et les révolutions. Aussi bien le capitalisme que le
socialisme ont promis 1’égalité et se sont l€gitimés par cette promesse. Or,
voici que dans les deux civilisations ou les deux modeles dominants, les
inégalités s’accentuent et nous assistons a 1’échec des promesses dont les
générations antérieures ont vécu.

Depuis le XVIII® siecle a prévalu I’idée d’une société rationnelle fondée
sur la science. Ce serait la société des ingénieurs. Le capital était fondé sur
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la rationalité économique. Et au si¢cle dernier le socialisme marxiste a pu
prendre les devants dans I’ensemble du mouvement socialiste en faisant
jouer ses prétentions scientifiques. Les révolutions modernes ont vaincu en
se présentant comme de la science. En ce moment, tout ce qui est
scientifique est en pleine déroute: la révolution devient révolte, le
socialisme devient utopie.

Enfin, toute la modernité annongait la démocratie. Et toutes les
révolutions modernes s’affirmérent comme la mise en place de la
démocratie. Quel est le régime politique qui actuellement ne se présente pas
comme une démocratie ? L hommage que le vice rend a la vertu. Pourtant,
la démocratie n’a jamais été¢ aussi loin. Partout la militarisation de la vie
sociale et politique rend la démocratie de plus en plus improbable.

Voici les trois caractéres de notre temps qui la distinguent de 1’époque
antérieure : inégalités, militarisation, utopie.

Les inégalités

L’aspect le plus immédiatement visible de 1’inégalité est celui du niveau
de vie. Il saute aux yeux : différences des niveaux de vie développés et
sous-développés, entre classes dirigeantes et classes inférieures dans le
Tiers-Monde sans doute, mais aussi dans les deux autres mondes.

Plus important et plus grave que 1’inégalité dans les niveaux de vie est
I’inégalité de pouvoir. Les pouvoirs se concentrent en un nombre fort réduit
de personnes.

Il s’agit du pouvoir politique, économique ou culturel. Or, la
concentration du pouvoir permet a ceux qui en disposent de 1’augmenter
sans cesse. La dynamique du pouvoir tend a une concentration croissante.

En matic¢re culturelle, les masses deviennent de plus en plus passives
tandis que 'influence d’élites de moins ne moins nombreuses s’étend de
plus en plus largement sur le globe terrestre tout entier. Quelques-uns
pensent, créent et s’expriment pour un monde devenu spectateur.

Au plan économique, le pouvoir se concentre soit aux mains de I’Etat,
soit aux mains de quelques groupes multinationaux.
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Au plan politique, le pouvoir se concentre entre les petits groupes
dominants des super-puissances. Les anciens pouvoirs politiques ne peuvent
guére qu’entériner et appliquer des décisions prises en tout haut lieu.

L’action sociale elle-méme se bureaucratise et se centralise : les
syndicats contemporains ne sont plus I’expression des luttes ouvrieres
concertées, décidée et menées a la base. Elles sont le fait d’appareils
bureaucratiques de plus en plus spécialisés.

Devant cette situation, ’homme ordinaire a un sentiment d’impuissance
qui va en grandissant.

D’ou vient ce sentiment d’impuissance qui souvent engendre un
découragement trés grand et sert a justifier une démobilisation sociale et
politique sensible surtout parmi les jeunes ?

I1 vient de la crise de la modernité. Celle-ci avait promis une victoire sur
la nature et I’avénement d’une vraie liberté de I’homme devenu capable de
dominer son destin et de contrdler aussi bien la nature que la société. Or,
cette promesse n’est pas tenue!> ou, pour mieux dire, elle n’est tenue que
pour une petite minorité.

La grande concentration du pouvoir fait en sorte qu’un petit nombre
d’hommes arrive a une conscience de surhomme : ce sont les maitres des
destinées des Ftats, les grands directeurs des grands ensembles
économiques, et aussi les artistes, les vedettes, les champions qui atteignent
une notoriété mondiale. Ceux-ci arrivent & un sentiment dupouvoir aupres
duquel la conscience des pharaons ou des empereurs d’autrefois devait étre
bien faible. Par contre, les grandes masses n’ont d’autre expérience que
celle de leur incapacité de s’exprimer et de n’arriver jamais a influencer le
cours des choses.

Mais ce qui aggrave la situation, c’est la conscience de la modernité. Car
la victoire sur la nature et la nécessité ne pouvait étre possible si elle était un
faux messianisme. Les techniques ont bien fourni la possibilit¢ d’imposer
une volonté humaine a la nature. Mais elles ne le font que par la médiation
d’un appareil bureaucratique de plus en plus envahissant. Il n’y a pas
d’autre choix ; ou bien la nature, ou bien un appareil bureaucratique pour
contrdler la nature.

153 Exemple de ce phénomeéne : Alvin Toffler, Future Shock, 1970.
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Les appareils bureaucratiques sont doués d’une forte inertie. Ils ont leur
cohésion interne, leurs dynamiques propres. Ils forment comme une sorte de
nouvel ordre de la nature. La nature avait son inertie et sa pesanteur, la
nouvelle nature a aussi son inertie et sa pesanteur. C’est le gouvernement
des choses : on 1’avait annoncé au si¢cle dernier mais sans soupgonner que
le gouvernement des choses pourrait étre bien plus pesant que le
gouvernement des hommes.

L’ordre de la nature servait a justifier ’antique fatalisme. Le nouvel
ordre bureaucratique, comme une nouvelle nature, justifie lui aussi une sorte
de nouveau fatalisme.

En réalité, 1’ordre bureaucratique n’est pas plus absolu que celui de la
nature. De méme qu’il a été possible d’agir sur la nature, il est possible
d’agir sur les structures d’une société bureaucratisée. Mais la transformation
de la modernité ne dépasse pas le probléme de la liberté et de la nécessité :
elle ne fait que le déplacer. Nous avons maintenant a affronter non pas
tellement les nécessités de la nature, mais celles d’une société
bureaucratique.

Face a un pseudo-réalisme qui abandonne la lutte devant la machine
implacable des sociétés régulées bureaucratiquement et scientifique-ment,
I’espoir va vers une utopie. La science se place maintenant du coté de la
domination et de la nécessité. La liberté¢ cherche un refuge dans une utopie
de plus en plus ¢loignée de la réalité. C’est le second caractére de notre
temps : le recours a 1’utopie. Et c’est pourquoi a la place des révolutions
surgissent souvent des révoltes.

L’utopie et la révolte

Les révolutions modernes voulaient étre 1’avénement de la rationalité de
la science, et en premier, I’avenement de la reine des sciences, I’économie.
De I’économie organisée scientifiquement devait sortir la libération de
I’homme dans toutes ses dimensions.

Ce modele continue a fonctionner : il se fonde sur un passé tellement
fort. Les conditionnements sont tellement nombreux qu’une telle marche
n’est pas réversible a court terme. Méme s’ils n’y croient plus, les
révolutionnaires contemporains doivent encore au moins dire que leur
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révolution apportera la démocratie, 1’égalité et la libération des pauvres. Et
ils doivent affirmer qu’ils comptent sur les merveilleux dynamismes de
I’économie et sur la rationalité économique pour obtenir ces résultats.

Le mode¢le continue donc a marcher, mais il ne réussit plus a convaincre
d’une maniere aussi générale les masses. La société nouvelle, a peine
établie, perd la confiance de ses membres. Une nouvelle classe intellectuelle
se forme que I’on peut appeler anti-moderne, une classe de dissidents.
L’Occident a ses dissidents comme [’Orient et leurs revendications
convergent : elles visent la modernité!>.

Le modé¢le capitaliste de modernisation montre ses limites : il ne donne
pas le bonheur, ni la démocratie. Il répond a de nombreux besoins, mais en
crée plus qu’il ne peut en satisfaire et en faisant tourner la vie autour des
besoins, en fait un probléme insoluble.

De plus la croissance a I’occidentale engendre des inégalités, qui jusqu’a
un certain point peuvent étre contenues ou réduites dans les pays de plus
ancien développement, mais sont incontrdlables dans le Tiers-Monde. La
croissance engendre de la misére aussi bien que de la consommation'>.

Par ailleurs, un des phénoménes les plus significatifs des derniéres
années est le désenchantement provoqué par le “socialisme réel”. Le
socialisme a construit une société qui fonctionne, mais dont les objectifs
sont semblables a ceux de la société capitaliste et les résultats ne sont pas
différents : un monde individualiste, une société de compétition,
I’insatisfaction de I’homme dans la satisfaction de ses besoins. Bref, le
“socialisme réel” s’est révélé étre la modernité par un autre moyen, ou le
capitalisme par le raccourci de I’Etat. Plutét que le nom de socialisme on
préfere lui donner celui de “modeéle de redistribution rationnelle”!*®. Plutét
qu’aux aspirations socialistes, la société nouvelle ressemble plus au
“mod¢le asiatique de production”, cauchemar des doctrinaires marxistes.

154 La publication du rapport sur la limite de la croissance par le Club de Rome en 1972,
marque une date. Aussi bien a I’Ouest qu’a I’Est I’élite intellectuelle, 1’équivalent des
Philosophes du XVIII® si¢cle, critique la modernité.

155 L’écologie a mis en évidence cette loi : il n’est pas de dépense qui n’ait son prix, ni de
progrés qui n’ait ses aspects négatifs. C’est la contestation de 1’idéologie de la modernité.
On ne dit plus que tout le moderne est bon parce qu’il est moderne.

136 Cf. G. Konrad - X. Szelényi, La marche au pouvoir des intellectuels. Le cas des pays de
[’Est, Seuil, Paris, 1979.
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De plus 1’Etat socialiste réel est répressif et de plus en plus militarisé. Le
plus grand succes de la société socialiste est sa puissance militaire et elle en
use de plus en plus pour se légitimer par ses victoires, faute de pouvoir se
légitimer par la réalisation du socialisme.

Bref, la mise en ceuvre de la modernité a fait apparaitre le prix qu’il faut
payer et le prix est ¢élevé. Il n’est rien qui ne se paie. Les anvantages de
I’industrialisation et de la croissance se paient par des désavantages d’un
autre coté. La transformation de la société ne peut étre purement positive. Il
n’est aucun processus spontané auquel on puisse s’abandonner. La raison
scientifique et technique n’est pas le dernier mot de la raison. Au-dessus
d’elle il doit y avoir une autre raison qui discerne aprés avoir fait les
comptes.

Aussi bien, la résistance des hommes concrets au mouvement de la
modernisation s’exprime-t-il par deux phénomenes que la modernité croyait
avoir dépassé a jamais : la révolte et 1’utopie.

La révolte (étudiants de 67-69, terrorisme, écologie...) est un
mouvement de refus : elle ne construit rien. Elle détruit ou empéche de
construire. Elle n’agit pas en vertu d’une rationnalité. Elle n’attend aucun
résultat prévu de son attitude. Elle veut seulement ouvrir les portes a la
surprise, a un imprévu. C’est la croyance en I’irrationnel contre le rationnel.

C’est au nom de la science et du “socialisme scientifique” que Marx
avait combattu tous les socialismes rivaux. Il était un “moderne” passionné.
Aujourd’hui, le socialisme redevient utopie (autogestion, écologie,
anarchisme retrouvé)'®’. La distinction entre le socialisme pur et le
socialisme réel, base de la pensée dans le monde de I’Est, est le triomphe
des socialistes utopiques. Etonnant retour des choses !

Néo-romantisme et militarisation

Les oppositions que nous venons de rappeler n’évoluent pas dans le sens
d’une réconciliation, au contraire. Elles vont vers un raidissement.

157 Le retour de ’utopie est fort marqué dans la théologie de la libération ; cf. G. Gutierrez,

Teologia de la liberacion, CEP, Lima, 1971, p. 309-320.
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D’un co6té, I’opposition a la modernité tourne vers un néo-romantisme.
Comme le romantisme, les jeunes générations actuelles retournent au
monde ancien, en-de¢a de la raison scientifique et technique, de 1’industrie
et de la société bureaucratisée. En-deca du gouvernement des choses, elles
veulent retrouver le gouvernement de la vie.

D’ou la redécouverte des vertus des civilisations passées : les religions
primitives, 1’animisme primitif, la communauté primitive clanique ou
tribale, 1’artisanat, la féte, le jeu, le divertissement, la représentation, la
communication et le partage spontané, la gratuité. D’ou aussi la
redécouverte de la nature dans I’écologisme, une nature supposée intacte et
vierge.

Et pourtant, exactement en ce méme moment, les sociétés modernes
s’organisent de plus en plus en fonction de la guerre.

La modernité avait promis la paix perpétuelle. Le libéralisme était
convaincu que le commerce et le développement économique ameneraient
la fin du régne des soldats et ’avénement de la paix des ingénieurs. C’est
encore I’idéologie des Multinationales'>®. Le socialisme avait aussi promis
la paix perpétuelle par les prolétariats du monde entier, tous unis.

En réalité, il s’est avéré que le développement et 1’industrialisation ont
une affinité spéciale avec la guerre. Le point fort de I’industrialisation est la
fabrication d’armes et la branche la plus importante de la production, la
source de la prospérité des nations est I’industrie de la guerre. La modernité
n’est jamais aussi a I’aise que dans la guerre. Dans la guerre la rationalité
scientifique élimine tous les autres facteurs et se déploie librement.

Aussi bien en Occident que dans le monde communiste la société
s’organise en complexe militaire-industriel-universitaire-syndicaliste. La
division du monde en deux blocs fournit la situation idéale pour mettre les
nations sur pied de guerre en une mobilisation générale permanente. La
nouvelle doctrine de la Sécurité Nationale en est le programme stratégique.

Dr’ailleurs la guerre s’étend aussi bien au plan interne qu’externe. Les
nations se mobilisent contre I’ennemi interne plus que contre 1’ennemi
externe. Politique, économie, culture, éducation deviennent des branches
d’une stratégie de guerre totale.

138 Cf. R. Barnet et R. E. Miiller, Global Reach : The Power of the Multinational
Corporation, Simon & Schuster, New York, 1974.
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En dehors des milieux humanistes européens fatigués de guerres
désastreuses et d’ailleurs fatigués de jouer un réle dans le monde, il y a peu
d’endroits dans le monde ou la militarisation ne grandisse de manicre
irrésistible : la transformation du Tiers-Monde en un monde militaire en est
le signe évident.

2. LE CHRISTIANISME

“Christianisme éclaté”

En ce qui concerne I’“ad extra” de I’Eglise, I’ceuvre de Vatican II a été
fondamentalement d’avoir accepté le défi de la modernité. En ce qui
concerne I’“ad intra”, elle a ¢été d’avoir reconnu et accepté que le
christianisme était éclaté. Grace a cela nous pouvons maintenant envisager
les taches du christianisme non a partir de I’Eglise catholique seule, mais a
partir du christianisme 1a ou il se trouve. Et nous nous retrouvons avec des
millions d’hommes qui ne sont pas recensés dans 1’ Annuaire pontifical.

Le christianisme est éclaté d’abord a cause des schismes et des
séparations institutionalisées. C’est ’aspect le plus visible, bien que pas
nécessairement le plus important de I’éclatement.

Dr’ailleurs, 1’cecuménisme lui aussi institutionalisé de nos jours peut étre
trompeur : il peut étre trop court et il I’est souvent dans la pratique. Le
christianisme n’est pas seulement présent et actif a I’intérieur des Eglises ou
des  dénominations  chrétiennes, c’est-a-dire des  organisations
institutionalisées qui s’affichent comme chrétiennes, mais aussi en dehors
de ces communautés.

En premier lieu, le christianisme demeure actif parmi tous ceux qui sont
nés et ont été formés par une Eglise constituée et se sont ensuite détachés
d’elle soit volontairement, soit de fagon insensible et pratique plutdt
qu’explicite. C’est le cas de la grande majorité des catholiques d’Europe et
d’Amérique latine, c’est-d-dire de ceux qui furent baptisés dans I’Eglise
catholique ou dont les parents furent baptisés, et qui se sont ¢loignés en
invoquant diverses raisons ou sans en invoquer aucune.
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Il en est parmi eux, qui se sont éloignés, de leur Eglise pour des raisons
chrétiennes. Lorsque nous parlons du christianisme dans le monde
d’aujourd’hui ou de demain, nous devons tenir compte de tout ce monde-la
aussi. Les Eglises semblent de moins en moins capables a I’époque actuelle
— ce peut étre une phase transitoire, bréve on longue, comment le savoir —
d’étre un lieu ou les chrétiens se sentent chez eux. Cela est dii a des raisons
institutionnelles (opposition a cause du langage dogmatique, des
codifications morales, du style de réunions ou de gouvernement, du style de
la liturgie, et ainsi de suite). Il y a des chrétiens qui se sont ¢loignés de leur
Eglise a cause de conflits sur la politique, le socialisme, la science, la
psychologie, I’histoire. D’autres se sont ¢loignés pour des querelles
personnelles. D’autres, enfin, ne se sont jamais éloignés de I’Eglise, mais
c¢’est ’Eglise qui ne s’est jamais rendue présente dans leur monde : les villes
nouvelles, les quartiers des cités nouvelles, les usines, les administrations,
les entreprises privées ou publiques, et ainsi de suite.

Par ailleurs, le christianisme est aussi présent parmi des peuples ou la
mission institutionalisée des Eglises n’a pas encore pénétré. Il est des
hommes qui ont accepté et assimilé beaucoup d’éléments chrétiens, bien
qu’ils n’aient jamais eu 1’occasion de faire profession chrétienne dans une
dénomination officielle : ce sera le cas en Asie ou en Afrique ou le message
chrétien précede souvent les missionnaires.

Cependant, les chrétiens sont également dispersés parce qu’ils
appartiennent a des milieux culturels et idéologiques trés différents et
souvent presque sans communication entre eux. D’ailleurs une grande part
des séparations institutionnelles est di a ces séparations culturelles. Les
séparations culturelles existent aussi a I’intérieur des Eglises ou elles créent
des tensions et des conflits. Il n’est pas rare que certains diagnostiquent que
de telles tensions préparent de nouveaux schismes.

Il est des chrétiens qui vivent mentalement dans tous les ages que avons
énumérés au cours des chapitres antérieurs. L’Eglise catholique a des
membres qui vivent a chacune des époques. Ils paraissent contemporains et
pourtant leur vie chrétienne se déroule a des époques entierement séparées.
Ils vivent peut-étre géographiquement pres les uns des autres, mais a des
siecles de distance.

La diversité culturelle n’est pas fantaisiste, elle reléve de la diversité des
milieux sociaux.
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I est des chrétiens qui vivent comme les humanistes de la Renaissance
consacrés aux lettres latines et grecques: ils sont de moins en moins
nombreux et c’est assurément dommage.

Il est des chrétiens qui vivent dans la chrétienté médiévale : ce sont les
derniers ruraux. Il y en a encore dans certains coins reculés d’Europe et en
de grandes régions d’Amérique latine. Il y en a analogiquement dans
certaines néo-chrétientés d’ Afrique.

Il y a des chrétiens qui vivent au temps des Réformes : les Eglises
protestantes de type populaire ou pentecotiste, ou bien les paroisses
traditionnelles qui cultivent encore le catholicisme dit traditionnel qui est
celui du Concile de Trente et de la Réforme catholique du XVII® siecle. Ils
appartiennent aux petites villes, exercent des professions qui n’ont pas
tellement changé depuis lors, ou bien appartiennent a des conditions
sociales qui ont atteint leur apogée a cette époque. Car il y a les
traditionnalistes sans le savoir qui croient que le monde n’a pas changé
depuis le XVII® siecle, et les traditionnalistes nostalgiques, qui savent bien
qu’il a changé, mais ne peuvent s’y résigner. Ce sont aussi ceux qui n’ont
jamais accepté Vatican II et continuent le combat contre la modernité.

Il y a des chrétiens qui sont entrés dans la modernité et y croient : des
bourgeois militants ou des ouvriers militants. Beaucoup se sont déliés de
leurs Eglises. Mais il en est qui sont restés fidéles et ont beaucoup attendu
de Vatican II.

Jusqu’il y a peu d’années il y avait peu de révolutionnaires chrétiens. Il
leur fallait pratiquer une double clandestinité vis-a-vis du parti et vis-a-vis
de I’Eglise. Aujourd’hui leur nombre augmente et ils sont sortis de la double
clandestintité. Les partis révolutionnaires acceptent des chrétiens et les
Eglises se résignent a accepter des révolutionnaires. Ce sont des
intellectuels qui cherchent la réconciliation entre le christianisme et la
Révolution.

Et puis il y a les masses de pauvres, marginalisés qui sont les émigrants
du monde actuel. Ce sont les masses qui émigrent de 1’ancien monde rural
vers le nouveau monde industriel. Elles sont en train de perdre leur identité
et ne savent pas bien a quoi s’identifier. Elles perdent leur ancienne identité
chrétienne, sans savoir exactement ce qu’il en reste. Il n’est pas fréquent
qu’elles rencontrent une Eglise sur leur chemin pour retrouver une nouvelle
identité chrétienne.
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Le premier défi du christianisme devrait étre cette masse des pauvres, des
anonymes, de ceux qui n’appartiennent plus a rien. Le vrai christianisme
n’est-il pas 1a dans la mesure ou le Christ est 1a ? L’Esprit n’est-il pas avant
tout 1a ou est le Christ ?

L’identité chrétienne

Les divisions entre chrétiens posent aux Eglises chrétiennes le probléme
de I'unité. L’unité est un trait de 1’annonce évangélique. Le Christ fait
I’unité et I’Esprit fait I’unité. Mais comment cette tache unificatrice entre-t-
elle dans le monde ? Comment devient-elle histoire ?

Une premicre réaction consiste a vouloir faire ’unité par 1’orthodoxie.
L’Eglise passe par cette tentation tout au long de son histoire. Lorsque des
divisions se produisent, elle réagit, ou une partie de I’Eglise réagit en
renforgant 1’orthodoxie.

Dans ce cas, ’on croit faire 1'unité de 1’Eglise en définissant
précisément son unité théorique, son identité théorique. On suppose que ce
qui manque, c’est la connaissance de I’identité chrétienne et que les
chrétiens sont désunis par faute de connaissance de leur identité. C’est
ignorer les vraies causes des séparations et des conflits. En fixant clairement
I’orthodoxie, on ne sert pas nécessairement la cause de 1’unité.

Au Moyen Age, I’Eglise impériale, puis 1’Eglise romaine et ensuite les
Eglises des monarchies catholiques (Espagne, puis France sans oublier les
Habsbourgs) répondirent aux tentatives de schisme par I’orthodoxie. Mais
ils durent I’imposer par la force pour refaire 1’'unité. Déja la répresssion de
Jean Huss s’acheva dans une tragédie. Puis il y eut la réponse de
I’orthodoxie aux Réformateurs du XVI® siecle. On pourra commenter sans
fin tout ce qui se passa alors. Une autre sortie n’était-elle pas possible ? La
réponse de I’orthodoxie comptait sans doute sur le bras séculier comme
auparavant. Mais le bras séculier vint & manquer. La réponse de
I’orthodoxie consolida le schisme pour des siecles. Qui oserait en prévoir la
fin pour les prochains siecles ?

Devant les différences qui apparaissent aprés Vatican II, ’Eglise
catholique passe par une nouvelle crise. Face a cette crise, il est un parti
puissant qui voudrait renouveler la solution du XVII®: réaffirmer I’identité
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chrétienne dans une nouvelle précision de 1’orthodoxie. Comme si
’orthodoxie qui aprés avoir causé les grands schismes de 1’Eglise d’Orient
provoqua le grand schisme d’Occident, avait la moindre chance de faire
I’unit¢ maintenant. Une nouvelle affirmation d’orthodoxie ne pourrait
qu’exclure de I’Eglise un nouveau contingent et la renfermer sur un petit
troupeau fidéle et intransigeant: sans pouvoir compter sur des rois
catholiques pour maintenir dans I’obéissance le petit troupeau lui-méme.

Une autre voie est I’cecuménisme. Il est celui de la patience. Et il celui de
la reconnaissance de la pluralité. Car les diverses orthodoxies et les identités
particulieres dans lesquelles les dénominations se figent valent mieux dans
leur multiplicité et leur diversité que I'unité d’une orthodoxie imposée.
Toutes déforment le visage du Christ dans le monde. Mais elles le
représentent mieux par leur pluralité que chacune des Eglises séparées.

L’cecuménisme a un danger : celui de faire la réconciliation des Eglises
chrétiennes contre le christianisme non institutionalisé. Il pourrait étre la
défense des Eglises contre les chrétiens qui ne s’identifient avec aucune
Eglise. 1l serait ainsi la source d’une super-orthodoxie au-dessus des
différences confessionnelles.

Le probléme de I’orthodoxie n’est pas seulement qu’elle est incapable de
faire I'unité. Ce qui est plus grave, c’est qu’elle fixe I’identité chrétienne
dans une phase historique déterminée du christianisme. La définition de
I’identité est une fixation sur le passé, et donc un obstacle aux défis du
présent a la recherche d’un avenir.

Une nouvelle définition de 1’orthodoxie aurait pour résultat de définir
I’identité chrétienne a ce qu’était I’Eglise catholique en 1965, au moment ot
s’achéve Vatican II.

La vraie identité de I’Eglise n’est pas 4 un moment de son passé. Elle est
la ou sont le Christ et I’Esprit. Elle est en avant, dans les défis de
I’humanité actuelle, dans ce qui n’est pas défini.

L’identité chrétienne est dans le monde migrant d’aujourd’hui, dans la
masse des pauvres sans identité. Elle est dans ces hommes qui n’ont pas
d’histoire. Leurs ancétres ont fait toute 1’histoire, mais sans le savoir et sans
apparaitre comme des instruments mis en ceuvre par d’autres.

Les pauvres demeurent. La modernité comme les révolutions modernes
ont promis de les faire disparaitre. Il y aurait seulement des travailleurs
promus et satisfaits. Il y aurait des citoyens égaux et des peuples libres mais
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plus de pauvres, c’est-a-dire plus d’hommes rejetés, marginalisés, laissés
pour compte, exploités ou désceuvrés selon les convenances de la société.
Les pauvres demeurent. Ils attendent d’entrer dans I’histoire et de devenir
hommes et femmes. L’identité de I’Eglise est 13, parce que le Christ est 2.

La théologie de la libération n’a pas inventé le théme des pauvres. Elle a
rappelé la tradition chrétienne, qui avait été obscurcie surtout depuis les
Réformes et plus encore depuis la modernité. Depuis lors les Eglises
s’étaient trop préoccupées de leur propre identité pour se souvenir assez de
leur mission.

Car les pauvres ne sont pas 1’objet d’un paragraphe, d’un sous-titre, d’un
chapitre de la théologie morale, comme disait Dani¢lou & Buenos Aires. Ils
sont au centre de I’Evangile et de la tradition chrétienne, méme si ’histoire
tend a les reconduire dans un coin discret des affaires chrétiennes.
Aujourd’hui, la théologie de la libération n’est pas une théorie, mais une
pratique des Eglises, adoptée par Medellin et Puebla aprés Vatican II qui en
avait posé les fondements.

3. QUESTIONS SPECIALES

L’action survient dans une conjoncture particuliere. Elle n’entre pas dans
un terrain déblayé, comme si elle intervenait seule. L’action intervient dans
un ensemble d’autres actions. Toutes nos actions, personnelles ou
collectives, entrent dans un réseau dont il ne nous est pas loisible de faire
abstraction. Que nous le voulions ou non, d’autres agissent aussi, et notre
action ne prend son sens que par son rapport avec les actions des autres. Elle
est avec eux ou contre eux, avec certains et contre d’autres. Elle prend parti.

Agir, c’est prendre parti. Quels sont donc les partis possibles a notre
époque ? Comment I’action chrétienne se définit-elle au milieu des partis ?

Les institutions ecclésiastiques redoutent 1’action qu’elles ont pour
mission de précher et de stimuler. Car I’action entre dans les partis. Elle
risque de dissoudre 1’identité chrétienne dans les “partis-pris”. Le chrétien
qui entre dans les conjonctures et les partis peut s’assimiler a I’un ou I’autre
et disparaitre dans la masse, se dissoudre dans le courant.
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Et pourtant, il n’y a d’action chrétienne que mélée a I’histoire qui est en
train de se faire au moment ou le christianisme y entre. L’Esprit ne crée pas
une histoire nouvelle. Il se cache derriére les réalités de ce monde. Il
n’invente pas des processus nouveaux mais suit la marche du monde.
L’Esprit n’a pas de manifestation propre en dehors de I’affleurement des
chrétiens dans le flux des événements de la vie quotidienne et des
mouvements historiques en cours. Il transforme mais ne remplace rien.

La tentation chrétienne, celle du judaisme de I’Ancien Testament,
consiste a s’isoler et a former un peuple séparé avec une action propre.
Chaque fois que les chrétiens pensent former une société chrétienne séparée
de I’évolution du monde, ils ne font que s’identifier de maniére inconsciente
a des réalités historiques dont ils n’apergoivent pas la présence.

En ce qui concerne I’Eglise catholique, cette théologie de I’Esprit nous
conduit a revoir, en fonction de la conjoncture actuelle, I’instruction donnée
par Léon XIII a la fin du siécle dernier. Celle-ci est demeurée en vigueur
jusqu’a présent. Elle guide manifestement la diplomatie romaine, la
conduite des Eglises et la plus grande partie de ’épiscopat. Elle répond
d’ailleurs indiscutablement a [’expectative d’un trés grand nombre de
catholiques, précisément ceux qui sont restés fideles et s’identifient a
I’Eglise catholique.

Léon XIII affirme que la conduite des catholiques dans le monde doit
étre inspirée par la priorité donnée aux intéréts de I’Eglise et du
christianisme. Ces intéréts sont tout le systeme institutionnel par lequel
I’Eglise exerce sa mission. Le mot intérét ne pourrait avoir d’autre sens.

Or, la défense des intéréts de 1’Eglise, assumée en premiére ligne par les
partis catholiques et, en seconde ligne, par 1’ensemble des organisations
catholiques laiques, conduit nécessairement a des alliances si elle veut étre
efficace. Elle n’échappe pas plus que n’importe quelle action a la nécessité
d’entrer dans I’histoire, de prendre parti, de faire des accords avec des partis
(accords explicites ou implicites, ces derniers sont les plus solides).

Nous serons les derniers a reprocher a I’Eglise de prendre parti, de faire
des accords avec les partis. Nous reconnaissons qu’une des régles de toute
diplomatie et de toute politique consiste a ne pas révéler son jeu et donc a ne
faire apparaitre publiquement les alliances que dans la mesure ou les
nécessités tactiques le recommandent. Mais le chrétien ordinaire ne peut se
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contenter des nécessités de la diplomatie. Il doit chercher a savoir ce qui se
passe réellement, s’il veut assumer sa responsabilité chrétienne.

En vertu de l’orientation prise par Léon XIII et demeurée inchangée
depuis lors, I’Eglise catholique a pris des partis dans [I’histoire
contemporaine. Nous allons en examiner quelques-uns a propos de
I’actualité. Nous allons envisager trois questions concretes de notre temps :
le socialisme, le développement, la démocratie. Aucune de ces réalités
n’existe hors de la conjoncture précise d’aujourd’hui. Il ne s’agit pas de
s’interroger sur des idées ou des choses en soi, mais sur des partis actuels.

Premiére question : le socialisme

Le socialisme est une question pour le christianisme depuis son
apparition. Entre socialisme et christianisme, les rapports ont été en général
trés tendus. Ils font déja une longue histoire. Il n’en sera question ici que de
la conjoncture présente, du socialisme actuel et du christianisme actuel.
Comment se pose pour les Eglises le probléme du socialisme aujourd’hui ?
Au préalable, il convient de se demander : quel est le destin du socialisme
aujourd’hui ?

En premier lieu, la question du socialisme est conditionnée radicalement
par D’antagonisme Est-Ouest, qui est encore maintenant la premiere
contradiction du monde. Personne ne prend position par rapport au
socialisme sans se rapporter en premier lieu a cet antagonisme. Etre
socialiste est se situer d’une certaine fagcon dans cet antagonisme.

L’antagonisme Est-Ouest a ses racines dans le clivage de la modernité au
milieu du siecle dernier. Un versant de la modernité accorde la priorité a
I’efficacité de la croissance industrielle dans le cadre du systéeme capitaliste.
L’autre versant accorde la priorité a la promotion sociale. La modernité se
clive en libéralisme et socialisme. Les révolutions ultérieures seront
profondément influencées par ce clivage. Bien entendu, au niveau des
intentions et de la conscience, tout le monde veut tout, mais ce qui apparait
au milieu du siecle dernier, c’est que le tout n’est pas possible : la modernité
dans son ensemble n’est pas possible ; elle éclate en deux versants qui se
séparent et il faut choisir.
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Bien qu’ils procédent d’un tronc commun, libéralisme et socialisme vont
diverger de plus en plus au cours du XIX® sieécle jusqu’a devenir fréres
ennemis irréconciliables.

L’opposition Est-Ouest est une continuation de la division du siécle
dernier. Pourtant, tout le socialisme ne va pas vers I’Est. Le socialisme se
clive lui aussi, fait fondamental du XX° siécle. Il y a un socialisme marxiste
et un socialisme non marxiste. Celui-ci est dans une position toujours
inconfortable précisément a cause de 1’antagonisme principal. Ou bien il
risque d’étre aspiré par I’Est. Ou bien il risque d’étre résorbé par le
capitalisme de I’Ouest. Il n’existe pas un troisieme bloc qui serait comme le
socialisme non marxiste. Il n’existe d’ailleurs pas de support politique pour
un tel bloc, puisqu’il n’y a que deux Grands dans le monde actuel et qu’il
n’y en aura pas de troisiéme avant longtemps pour des raisons ou le
socialisme ne peut absolument rien.

Il reste que le Tiers-Monde est émergent et fait surgir un clivage
secondaire Nord-Sud. Cependant, 1’opposition Nord-Sud est loin d’étre
aussi ferme et définie que I’opposition Est-Ouest. Celle-ci s’appuie sur la
rivalité des deux Grands. Et il n’y a aucun Grand du Tiers-Monde. Le Tiers-
Monde est donc plutdt une absence d’unité qu’une unité. Bien que le plus
grand nombre des nations du Tiers-Monde se retrouvent dans la ligue des
Non-Alignés, cependant leurs divisions rendent impossible toute action
d’ensemble, et la ligue des Non-Alignés n’est absolument pas définie par
rapport au socialisme, non plus que le Tiers-Monde lui-méme. Un certain
nombre de Non-Alignés adherent au capitalisme, de méme que des nations
du Tiers-Monde non rattachées aux Non-Alignés; un certain nombre
accepte de reconnaitre 1’Union soviétique comme alli¢ naturel du Tiers-
Monde, d’autres ne 1’acceptent pas tout en cherchant un modele socialiste,
d’autres enfin appartiennent au monde de I’Est.

Si I’on cherche a identifier les attitudes des peuples et non celles des
Etats, on arrive a peu prés au méme éventail de prises de position. C’est dire
que le socialisme est aujourd’hui dispersé. Il y a un fort bloc socialiste li¢ a
I’Est, c’est-a-dire au marxisme réel et historique. Il y a ensuite des
socialismes dispersés soit a I’Ouest, soit dans le Tiers-Monde, soit marxistes
d’un marxisme purement théorique, soit non marxistes.

Si I’antagonisme principal Est-Ouest était la seule réalit¢ du monde
actuel, il n’y aurait d’autre socialisme que le marxisme soviétique. Mais
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I’antagonisme principal n’est pas total ni exclusif. Il permet un certain jeu,
un certain flou et donc une certaine recherche libre.

Ceci nous oblige poser a une séparation entre le probléme du socialisme
et celui du marxisme réel et historique. Les deux questions ne coincident
pas. De fait, les documents ecclésiastiques font maintenant clairement la
distinction, au moins depuis Octogesima Adveniens (1971).

On ne parlera pas ici du destin du socialisme a I’intérieur des nations
développées de régime capitaliste qui forment le centre de 1’Ouest. Nous
laisserons de coté des questions telles que: la social-démocratie a
I’allemande, a la suédoise ou a I’anglaise est-elle le seul socialisme possible
dans les pays développés ? Le socialisme est-il possible par évolution du
capitalisme ? Le socialisme occidental est-il nécessairement utopique et
quelle est la force historique de 1’utopie ? De toutes manieres les choix
politiques des nations occidentales sont conditionnés en premier lieu par
I’antagonisme principal Est-Ouest. Et dans 1’antagonisme Nord-Sud, ils sont
conditionnés par leur position de Nord : travailleurs et bourgeois défendent
leurs avantages contre le Sud. Cela ne favorise pas la cause du socialisme.

Il ne sera question ici que du socialisme du Tiers-Monde, et ensuite du
marxisme vu dans la perspective du Tiers-Monde.

Auparavant, il faut encore attirer 1’attention sur un autre clivage qui s’est
superpos¢ a celui de la modernité. Car la modernité s’est clivée également
par rapport a la religion. Le monde libéral s’en est rapproché
progressivement depuis le milieu du XX°® siecle tandis que le socialisme
s’en ¢loignait. L évolution du clivage sous forme d’antagonisme Est-Ouest
a conduit P'opposition a un point extréme. L’Est est devenu athée et
persécute la religion. Il pousse a fond I’anti-religion de la modernité.
L’Ouest au contraire s’est montré tolérant et en a profité pour se servir de la
religion dans la lutte contre I’Est. Quant aux résultats pour la religion, il est
possible que les religions, christianisme, Islam, bouddhisme ou animisme
aient plus souffert de la tolérance de 1’Ouest que de la persécution de 1’Est.
Car I’esprit de la modernité agit plus efficacement dans I’ambiance tolérante
de 1’Ouest que dans la résistance de I’Est. En tous cas, I’Eglise de Pologne
est un signe étonnant dans notre monde : elle a résisté a la modernité grace a
la lutte contre ’athéisme officiel de I’Etat marxiste. Quoi qu’il en soit, les
clivages actuels jouent un role important dans Dattitude des Eglises vis-a-vis

312



du socialisme. La définition religieuse des divers socialismes fluctue [influe
dans le syllabus] considérablement et il ne pourrait pas en étre autrement.

1. Le socialisme du Tiers-Monde

Sur ce qui fait le centre du socialisme tout le monde est d’accord : c’est
1’économie planifiée par 1’Etat.

Pourquoi des nations, des élites, voire des classes sociales ou des
groupes du Tiers-Monde, dans la mesure ou ils ont pu atteindre une
conscience politique moderne, choisissent-ils le socialisme ? Il y a a cela
quatre raisons fondamentales. Il s’agit des raisons qui sont effectivement
invoquées par I’ensemble de ces peuples.

1. D’abord une raison nationaliste : 1’adoption du mod¢le capitaliste
entraine la dépendance économique, et celle-ci entraine une dépendance
politique, militaire, culturelle. En d’autres mots, il n’y a pas de capitalisme
national possible. La “théorie de la dépendance” énonce cet argument. On
en tire comme conclusion I’option socialiste.

2. Une raison sociale : le capitalisme occidental s’appuie sur les élites
traditionnelles et en fait des élites nouvelles. Il leur permet non seulement
de consolider leurs privileges traditionnels, mais encore d’organiser a leur
profit le pillage de leur nation. Le socialisme est le seul modele qui permette
de se libérer de I’exploitation d’une classe parasitaire et de détruire les
inégalités criantes, d’inverser le mouvement actuel vers [’inégalité
croissante et de créer une économie en fonction des nécessités des masses.

3. Une raison économique : le socialisme est le moyen de faire plus vite
le développement, donc de rattraper le capitalisme en faisant un raccourci.
L’exemple du développement soviétique a longtemps été invoqué. Il I’est de
moins en moins depuis la fin de la décennie des années 60.

4. Une raison politique : le socialisme est la condition de la formation
d’un Etat fort dans le Tiers-Monde. L’Etat est la premiére priorité pour le
développement.

5. Une raison culturelle : le socialisme est une protestation contre
I’invasion de la culture occidentale destructrice de toute tradition, toute
originalité et toute culture autochtone.

Pourtant, ces raisons ne réussissent pas a convaincre I’ensemble du
Tiers-Monde. Naturellement, les classes privilégiées traditionnelles et toutes
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les nouvelles classes qui forment la clientéle de 1’Occident dans le Tiers-
Monde s’opposent en bloc au socialisme. Mais il y en a aussi d’autres qui
peuvent invoquer des arguments rationnels. Ce sont les suivantes, et elles
nous aident a poser la question du socialisme dans sa conjoncture actuelle.

1. I y a d’abord une raison économique. En ce qui concerne le
développement de [D’industrialisation, la croissance économique,
I’augmentation de la production et de la consommation, le socialisme a
montré des faiblesses de plus en plus grande, aussi bien dans le Tiers-
Monde que parmi les développés. Sur le plan de I’efficacité, beaucoup
préferent le capitalisme. Ils acceptent la dépendance comme condition
provisoire en échange des possibilités de développement qu’elle offre pour
préparer une structure moderne. Du capitalisme, on espére une
modernisation et on espere pouvoir contrdler ensuite ses désavantages
internes et externes. Aussi bien le socialisme invoque de moins en moins
I’argument d’efficacité économique et le remplace par un argument
humaniste : plutot que I’efficacité de I’économie, il faut chercher sa justice.

2. La seconde raison est nationaliste : la crainte que le socialisme
n’oblige a devoir demander 1’appui de 1’Union soviétique et donc de tomber
dans la dépendance totale vis-a-vis de I’Est. L’expérience semble montrer la
difficulté qu’il y a a s’émanciper de la dépendance économique de
I’Occident sans devoir accepter une dépendance €conomique de 1I’Est. La
question est : un socialisme national est-il plus faisable qu’un capitalisme
national ? Si oui, dans quelles conditions ?

3. Enfin une troisiéme raison est d’ordre géopolitique. Des nations
doivent chercher I’appui du monde de I’Ouest parce que leurs voisins et
rivaux traditionnels appartiennent au monde de I’Est. Les raisons de
distribution géopolitique du monde peuvent faire en sorte qu’il n’y ait pas
de choix.

Enfin, quelles sont les raisons qui meuvent des pays qui se veulent un
modele socialiste & ne pas accepter le modele marxiste, le communisme
réel, tel qu’il existe dans le monde de I’Est ? Elles coincident presque
littéralement avec les restrictions énoncées par les Eglises et les chrétiens de
ces pays et d’autres.

1. En premier lieu, il y a une raison religieuse. Une grande partie des
masses, non seulement des masses paysannes traditionnelles, mais aussi des
ouvriers et du monde urbain en général rejette le modéle communiste avant
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tout pour un motif religieux : cela vaut pour I'Islam, le bouddhisme et aussi
pour le christianisme. C’est pourquoi I’ame de la résistance, avant comme
apres une révolution marxiste, est la religion.

2. En second lieu, le totalitarisme, qui inclut 1’absolutisme de ’Etat,
I’exclusion des garanties individuelles, la manipulation de la culture.

3. Enfin, la dépendance vis-a-vis de I’Union soviétique en une nouvelle
forme d’impérialisme. Un FEtat dirigé par le parti communiste peut
difficilement s’¢manciper de 1’Union soviétique. La confiance dans le
modele chinois a presque disparu, du fait que la Chine n’a pu protéger
aucun Etat contre la dépendance soviétique.

Vis-a-vis de ce socialisme du Tiers-Monde qui cherche une voie
indépendante en essayant de passer au travers des mailles de I’immense filet
qu’est 1’antagonisme Est-Ouest, quelle est Dattitude des Eglises dans la
conjoncture actuelle? Nous nous contenterons de parler de 1’Eglise
catholique. Les Eglises réformées ont généralement un éventail de positions
plus ouvert que les catholiques. Il est des Eglises protestantes plus
radicalement et méme viscéralement anti-socialistes. Il est des groupes plus
socialistes. Le Conseil cecuménique des Eglises s’est montré plus favorable
dans ’ensemble au socialisme que I’Eglise catholique, mais il ne représente
pas exactement la position moyenne des Eglises qui y adhérent.

Si I’on prend la société catholique comme fait sociologique global de par
le monde, on dira qu’il est étranger au socialisme. S’il y a des groupes qui
militent dans des partis socialistes ou qui sont sympathisants, il faut
reconnaitre que dans 1’ensemble il y a une séparation de fait : la preuve en
est, par exemple, le silence de Vatican II sur ce sujet. Au cours du Concile a
aucun moment il n’y a eu comme un mouvement de sympathie ni une
attention favorable au socialisme.

Le mouvement de fond qui est de refus, proceéde du refus global de la
modernité. Les catholiques ne rejettent pas le socialisme parce qu’ils le
connaissent, mais parce qu’ils ne le connaissent pas. En bloc, le monde
catholique reste encore attach¢ au vieux monde rural. Le socialisme
représente 1’avénement du monde sécularis¢é de la modernité. Les
condamnations du socialisme ont, en effet, port¢ sur son caractére de
modernité. Longtemps 1’Eglise a rejeté en bloc le libéralisme et le
socialisme comme deux variantes du naturalisme.
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En réalité, les objections faites au socialisme comme une forme de la
modernité n’ont pas perdu de leur pertinence. Elles devraient rester
parfaitement conscientes maintenant et dans 1’avenir. Car le socialisme a
toujours a répondre de toutes les ambiguités et des fausses valeurs de la
modernité a coté de ses apports positifs.

Paradoxalement, dans 1’opposition au socialisme, les considérations de
fond présentes au XIX® siecle se sont atténuées et ce furent des
considérations d’opportunisme politique ou de défense de I’institution qui
prirent plus d’importance a une époque plus récente.

En effet, lorsque se fit le rapprochement entre I’Eglise et le “parti”
libéral, c’est-a-dire la démocratie bourgeoise et libérale, les catholiques se
laisseront “pénétrer”. L opposition a la modernité comme telle diminua. A
la veille de Vatican II, le monde catholique est “habitué” aux institutions de
I’Europe occidentale. Pour Vatican II, la société de 1I’Europe occidentale
représente la “normalité”, ce qui est toujours sous-entendu et nulle part ni
expliqué, ni examing, ni jugé.

Au cours de cette phase qui va de Léon XIII a Vatican II, I'Eglise oppose
au socialisme des arguments fonciérement ambigus, car ils superposent de
vieux arguments scolastiques faits pour une autre société a des arguments de
la bourgeoisie libérale contre le socialisme. Ce sont 1’argument de la
propriété privée et celui de la hiérarchie sociale. L’argument de la propriété
privée des scolastiques sert a rejeter la nationalisation des moyens de
production et I’argument de la nécessaire hiérarchie sociale sert a rejeter la
lutte des classes et I’égalité socialiste. Ce ne fut que Vatican II qui supprima
ces arguments. Entre-temps 1’Eglise avait avalisé les arguments de la
société occidentale et s’était ainsi “naturalisée” dans le monde libéral de
I’Occident, devenant “étrangere au socialisme”.

Aprés Vatican I, il n’existe plus d’argument théorique contre le
socialisme, mais il subsiste ce climat : les catholiques vivent “normalement”
en régime libéral et trouvent toutes “naturelles” ses institutions.

Or, les Eglises du Tiers-Monde sont nées au temps de la colonisation
européenne. Elles sont nées et ont grandi dans une “normalité” libérale
démocratique. Elles lui sont liées de mille liens, plus inconscients ou
affectifs souvent que réels ou conscients.

La guerre froide avec son antagonisme Est-Ouest, d’une part, et la
décolonisation, d’autre part, ont servi a entretenir aussi bien dans les Eglises
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de la métropole et notamment a Rome que dans les Eglises du Tiers-Monde
deux craintes du socialisme.

Il y a d’abord la crainte de voir une société socialiste se détacher
progressivement de 1’Occident et donc du substrat temporel des Eglises de
I’Ouest. C’est la crainte de voir s’affaiblir les liens économiques tellement
forts (les Eglises du Tiers-Monde dépendent souvent & 80 ou 100 % des
Eglises de I’Ouest pour maintenir leur réseau d’institutions, clergé, écoles,
hopitaux, etc.), et aussi les liens culturels (presque toute la culture vient de
I’Ouest a commencer par les livres liturgiques ou théologiques).

Il y a ensuite la crainte qu’une société socialiste ne se laisse entrainer
dans I’orbite soviétique.

1l en résulte que le mouvement général de 1’Eglise catholique ne va pas
dans le sens du socialisme, mais bien dans le sens du maintien du statu quo
capitaliste 1a ou il existe, tout en s’accommodant du socialisme 1a ou il s’est
implanté. Non seulement jouent dans ce sens les facteurs que nous venons
de rappeler, mais aussi une bonne part de I’action directe des Eglises.

Une trés grande part de ce que 1’on appelle I™“aide” des Eglises de
1’Occident aux Eglises du Tiers-Monde, est destinée renforcer 1’opposition
au socialisme : aide en personnel, aide financiere, aide culturelle.

L’action plus discréte de la diplomatie et des organismes centraux
comme le CELAM joue activement contre le socialisme. Le silence total de
Puebla sur le socialisme est révélateur des pressions subies par 1’assemblée
des avant sa réunion. Le role joué au Nicaragua, au Salvador, au Guatémala
est hautement significatif lui aussi.

Pourtant, il est évident que depuis Vatican II, 1l y a un changement. Il y
a maintenant en Occident des secteurs de plus en plus forts qui viennent en
aide aux orientations des Eglises du Tiers-Monde vers le socialisme (les
faits relatifs a la Tanzanie, Mozambique, Vietnam, Nicaragua, Salvador, par
exemple). Dans le Tiers-Monde lui-méme, les Eglises une fois confrontées
avec une réelle possibilité de socialisme non marxiste ont pris des attitudes
nouvelles qui constituent un changement assez radical.

En Amérique latine, trois documents jalonnent la marche de ce
socialisme dans I’Eglise :

1. Le message des évéques du Tiers-Monde du 15 aolt 1967, signé par
18 évéques dont 9 brésiliens.
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2. La lettre pastorale collective de 1’Episcopat du Pérou en 1972 sur la
justice et les méthodes répressives.

3. La lettre pastorale collective des évéques du Nicaragua du 17
novembre 1979.

Ces documents reprennent les arguments des socialismes a la fois contre
le capitalisme contemporain et contre le marxisme soviétique.

2. Le marxisme et le christianisme

Quand on parle de marxisme, on ne parle pas de Marx, dont
I’interprétation continuera sans doute a alimenter des controverses durant
des siécles encore. Il y a assez de diversité et de contradictions dans 1’ceuvre
de Marx pour justifier les exégeses les plus opposées. Méme si Lelio Basso
exagérait un peu la boutade quand il disait que le marxisme n’est que
I’histoire des trahisons de Marx, il y a une grande distance entre le
marxisme et celui qui en est le fondateur indiscuté.

Le marxisme n’est plus une réalit¢ monolithique, s’il 1’a jamais été.
Octogesima Adveniens distinguait quatre niveaux dans le marxisme et la
distinction nous parait encore valable, méme si chacun des niveaux a subi
depuis lors une certaine évolution, comme il est normal.

1. Le marxisme est d’abord “le socialisme réel”!>®. C’est une société qui
existe. On ne peut plus en parler a partir des livres. Le marxisme existe et
peut étre jugé par ce qu’il est dans le concret. Ce qu’il est dans le concret
sera toujours plus probant que toutes les philosophies a son sujet. Il est des
variantes (entre 1’URSS et chacun de ses satellites, ou la Chine, le Vietnam,
Cuba, la Yougoslavie, I’Albanie, etc.). Mais il y a des éléments communs
qui en font un modele bien délimité. Le modele définit une économie, une
politique, une culture.

2. Le marxisme est une méthode révolutionnaire. Dans le Tiers-Monde sa
grande force lui vient de 1. Le marxisme n’est plus depuis longtemps une
simple idéologie de la révolution, mais une machine a faire la révolution.
Elle a tout ce qu’il faut: des cadres, des révolutionnaires professionnels
entrainés, des bases logistiques, un réseau international, des ressources

159 Voir Milan Simecka, Le rétablissement de ['ordre. Contribution a la typologie du
socialisme réel, Maspero, Paris, 1979.
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financieéres, une stratégie, une longue expérience, la connaissance des
tactiques. Les peuples du Tiers-Monde qui cherchent a faire une révolution
n’ont rien de tout cela. Pour faire une révolution il faut recourir a des
spécialistes internationaux. S’il arrive que des mouvements populaires
nationaux puissent faire une partie du travail, il n’y a plus de mouvement
révolutionnaire qui puisse se passer d’une grande organisation
internationale.

Il y a d’ailleurs plusieurs organisations internationales. Celle de I’'URSS
est évidemment la mieux montée. Celle de la Chine semble agir au ralenti.
La trotskyste est toujours tres active, souvent la plus agressive. Il y eut un
temps ou Cuba avait son réseau propre, et il doit encore conserver une
certaine autonomie. Il peut y en avoir d’autres derriere les mouvements
terroristes, non clairement identifiés, encore que le doute subsiste sur leurs
relations avec la chaine soviétique.

3. Le marxisme est aussi une méthode d’analyse sociale. Celui-ci est un
marxisme intellectuel. Comme les réalités intellectuelles, il est plus difficile
a circonscrire. On peut pratiquer le marxisme comme simple méthode
historique ou sociologique. On fait alors 1’étude des systémes sociaux,
surtout du capitalisme. L.’analyse marxiste consiste a chercher 1’explication
des phénomenes sociaux dans 1’économie. Il est des sociologues et des
historiens qui recourent a cette méthode, mais non de fagon exclusive. Ils en
adoptent les concepts comme pour une approche a coté d’autres
complémentaires. Par contre, on peut aussi prendre le marxisme comme un
systéme complet, et I’explication des phénomenes consiste alors a les faire
rentrer dans le systeme.

L’analyse marxiste a été appliquée aussi d’une fagon féconde a la société
socialiste, celle de 'URSS par exemple, notamment par des trotskystes,
mais aussi par des indépendants.

4. Enfin le marxisme exerce aussi et surtout dans le Tiers-Monde un
grand prestige parce qu’il est la modernité. Pour la classe ouvriére ou les
peuples du Tiers-Monde qui viennent de sortir de la société rurale, pour les
intellectuels de peuples qui accédent au monde industriel, le marxisme est
comme le catéchisme de la modernité, la philosophie des Lumieres pour les
simples. Pour beaucoup le marxisme est la découverte de la rationalité
moderne “le socialisme scientifique”. Le prétendu caractere scientifique du
marxisme exerce un prestige étonnant qui ne se compare qu’au prestige de
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la magonnerie et des libéraux au XIX® siécle. Ce qui rencontre le plus de
succes, ce sont les manuels de marxisme les plus dogmatiques qui mettent le
monde en formules simples. Ce qui impressionne, c’est la cohérence des
concepts, la rigueur de la déduction : voila ce qui renforce la haute estime
pour le caractere “scientifique” du marxisme.

Une telle diversit¢é de marxismes permet des configurations concretes
bien différentes. Il y a un marxisme établi, 1a ou il est au pouvoir. Il y a un
marxisme dans I’opposition en Occident. Il y a un marxisme qui lutte pour
le pouvoir dans le Tiers-Monde. La question du marxisme s’y pose de
maniere fort différente.

3. Le marxisme en Occident

Dans sa pratique le marxisme occidental se heurte a des obstacles
considérables :

1. Obstacle politique : la peur de I’'URSS et que le communisme ne soit
que le gérant chargé par I’'URSS d’imposer le modele soviétique comme
dans I’Europe de I’Est. L’URSS a cessé d’étre la patrie des travailleurs. Au
contraire, elle sert a ce point de repoussoir que les partis communistes
doivent se désolidariser de son modéle s’ils ne veulent pas perdre leur
crédibilité.

2. Obstacle politique encore: I’attachement aux institutions de la
démocratie libérale de part de la classe ouvriere. Les partis communistes
doivent réaffirmer constamment leur fidélité a ces institutions s’ils ne
veulent pas que leurs troupes commencent a se méfier.

3. Obstacle économique : la peur de ce qu’au modele économique
soviétique ne corresponde une diminution du niveau de vie. Le niveau de
vie des pays socialistes sert ici aussi de repoussoir.

4. L’obstacle religieux vaut beaucoup moins a cause de la plus grande
indifférence religieuse des masses et aussi a cause des efforts des partis pour
se réhabiliter sur ce plan. Il reste pourtant I’exemple du communisme dans
I’Europe de I’Est et des entraves a la religion qui s’y maintiennent presque
intégralement. Le marxisme pratique est tellement li¢ a Desprit des
Philosophes qu’il ne s’habitue pas a une réconciliation avec la religion : ses
institutions sont congues en vue d’une vie sans religion.
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Une part de ces difficultés viennent de la conjoncture géopolitique
rnondiale, 1’antagonisme Est-Ouest. Mais une grande partie peut é&tre
imputée a la doctrine elle-méme et aux fondements du mouvement. En vertu
de son économisme a outrance, inspiré des économistes du tournant du
XIX®'% le marxisme sous-estime une série de réalités auxquelles il n’a
jamais donné d’explication sérieuse!®!. Parmi elles on peut citer les
suivantes :

D’abord la démocratie libérale, c’est-a-dire le Suffrage Universel, la
séparation des pouvoirs, les droits et garanties individuels. Le marxisme les
a dénigrés systématiquement. Mais il ne peut expliquer pourquoi la classe
ouvriére leur est attachée. Ce sont les mouvements ouvriers qui ont lutté
pour cela tout au long du XIX° siecle, beaucoup plus que la bourgeoisie. Le
marxisme n’a pas encore expliqué comment il pourrait un jour rejoindre la
démocratie, au terme de quelle évolution.

Ensuite, il y a la nation. Le marxisme n’a jamais réussi a expliquer le
nationalisme des classes ouvriéres qui leur ont fait préférer la cause de la
nation a la cause ouvriére chaque fois qu’un conflit s’est présenté, par
exemple lors de la premiere Guerre mondiale, ou certainement la classe
ouvriere n’avait rien a voir. L’incompréhension de la nation a conduit a
I’incompréhension du fascisme et a tant de défaites face a ce fascisme. Car
il serait trop facile d’enlever a la classe ouvriére toute responsabilité dans le
fascisme.

Enfin il y a I’Etat. Les révolutions modernes débouchent dans 1’Etat. Le
marxisme n’a pas de théorie de I’Etat qui résiste aux faits. Il n’a pu
interpréter ses propres échecs 1a ou il y a un Etat organisé, ni n’a pu
expliquer pourquoi le socialisme a consisté a monter un Etat autoritaire et
totalitaire ou la participation des travailleurs tend a diminuer au lieu
d’augmenter.

Les partis communistes conservent 1’obédience d’une partie de la classe
ouvri¢re dans la mesure ou ils voilent tout ce que 1’évolution récente a fait
apparaitre, et ou ils se présentent encore comme les héritiers des luttes

160 Cf. par exemple, Pierre Rosanvallon, Le capitalisme utopique, Seuil, Paris, 1979 ;
Claude Lefort, Les formes de [’histoire. Essais d’anthropologie politique, Gallimard, Paris,
1979.

161 par exemple, Perry Anderson, Sur le marxisme occidental, Maspero, Paris, 1977,
notamment p. 143-145.
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ouvriéres du siécle dernier, le seul mouvement ouvrier valable, le seul
socialisme authentique : et aussi la modernité des ouvriers.

4. Le marxisme de |’Est

Le marxisme a a son actif des réalisations importantes qui expliquent
que, selon toute vraisemblance et pour autant que la documentation
accessible permette de le savoir, il repose sur un consensus de la grande
majorité de la population, sauf sans doute en Pologne ou I’Eglise catholique
a gardé¢ une emprise sur la majorité de la population. Cependant, il est
impossible de savoir ce qui se passerait si les informations pouvaient
circuler librement. Parmi les réalisations positives il y a notamment ceci :

1. L’industrialisation qui a transformé des régions en général attardées en
nations modernisées, encore qu’il y ait encore entre elles de grandes
différences de niveaux.

2. Le mode¢le satisfait les besoins fondamentaux : emploi, alimentation de
base, éducation, santé. Méme si le niveau de vie de la classe ouvriére
demeure notablement inférieur a ce qu’il est en Occident, le régime apparait
comme capable d’assurer une croissance qui réponde aux aspirations. Le
modele a ¢liminé les anciennes aristocraties et les inégalités sociales qui
¢étaient particulicrement fortes.

3. Sauf la Tchécoslovaquie et en partie I’Allemagne de I’Est, I’Est
européen n’avait pas de tradition démocratique, de telle manicre qu’il ne
peut tellement en ressentir I’absence. Il renonce a la participation politique
qu’il ne ressent pas comme un besoin, en ¢échange de conditions
économiques qui vont croissant. Ce qui fait la 1égitimité du régime, c’est sa
croissance économique et les biens de consommation qu’il est en mesure de
distribuer.

Il est trées peu de témoignages du rdle que I’idéologie marxiste ou les
valeurs socialistes pourraient jouer dans cette société. Les témoignages
montrent au contraire que prévaut I’esprit de la modernité : le bonheur par la
consommation de biens et de services, par le confort.

Pourtant, une opposition commence a s’exprimer, bien que de fagon
semi-clandestine, et elle profite des ouvertures plus ou moins prononcées
suivant les pays. Les objections faites au régime se ramenent aux suivantes :
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1. Les critiques n’acceptent pas de reconnaitre le socialisme dans le
“socialisme réel”. Le mode de production, selon eux, ne définit pas les
classes. La fin du capitalisme et la propriété de production par I’Etat ne
suppriment pas le probléme des classes. La vraie différence dans le monde
actuel est le mode d’intégration de I’économie : intégration par le marché ou
par la bureaucratie. Ce n’est pas la propriété qui fait les classes sociales,
mais bien le contrdle de la plus-value ou du surproduit.

Dans la société de I’Est basée sur la redistribution rationnelle, le
surproduit appartient a la bureaucratie d’Etat. L’existence de classes
sociales fait apparaitre des différences de revenus comparables a celles qui
existent dans la société occidentale.

La sociét¢ marxiste n’est pas le produit de I’évolution d’une société
capitaliste, mais bien d’une société¢ basée sur le “mode de production
asiatique” : de part et d’autre le surproduit revient a I’Etat. Il n’y a donc pas
de continuité entre le capitalisme et le communisme: ce sont deux
alternatives possibles, deux histoires paralléles'®?.

2. La société socialiste réelle est dirigée par une nouvelle classe, la
bureaucratie intellectuelle du parti. Le fondement de son pouvoir n’est pas
I’efficacité¢ €économique dans la production, comme dans le cas de la
bourgeoisie de la société capitaliste, mais elle est dans la possession de
I’orthodoxie. Elle exerce son pouvoir par la distribution a laquelle les autres
fonctions économiques sont subordonnées : la connaissance des regles de la
distribution est la source du pouvoir. Le socialisme a été le tremplin par
lequel la classe des intellectuels du parti s’est emparé du pouvoir total dans
la société!®,

162 Cf. G. Konrad - I. Szelényi, La marche au pouvoir des intellectuels, p. 48-61.

163 “L *intelligentsia radicale ignorait que, en formulant I’idée d’une société socialiste, elle
formulait aussi 1’idéologie de sa propre domination de classe... Ils (les intellectuels) sont
tombés exactement dans le méme piege que les révolutionnaires de la bourgeoisie — par
exemple, les jacobins — qui étaient eux aussi persuadés de représenter, en face de I’ancien
régime, le peuple tout entier et non pas cette bourgeoisie qu’ils vomissaient... de méme qu’a
I’époque de la Grande Révolution, les jacobins n’avaient pu savoir qu’ils exprimaient les
intéréts d’une classe capitaliste non encore existante mais seulement en état de naissance,
de méme que les penseurs socialistes du XIX°® siécle ignoraient que leur idéologie
correspondait aux intéréts d’une classe intellectuelle distincte qui, inexistante avant la
révolution, devait apparaitre précisément grace a celle-ci” ( G.Konrad - 1. Szelényi, La
marche au pouvoir des intellectuels, p.71 s.).
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3. La nouvelle classe exerce une dictature totale dans tous les domaines
de la vie sociale. Comme le dit un communiste tchécoslovaque, victime de
la répression qui suivit 1968 : il n’y a pas de meilleurs partisans de 1’ordre
que les révolutionnaires victorieux'®*. L’installation au pouvoir a été
implacable : en Russie, plusieurs dizaines de millions de morts, 30 millions
de paysans chassés de leurs terres, le Goulag. Dans la suite, I’Etat centralisé
a ’extréme instaure un régime de Sécurité¢ radicale. Il en résulte une
insécurité généralisée au moins parmi tous ceux qui ne sont pas
radicalement conformistes (ce qui peut étre la condition de la majorité dans
certains pays). Le respect de 1’ordre est devenu 1’unique principe de la vie
politique. Aucun conflit n’est toléré.

4. Les plus grands succes du socialisme se présentent dans le domaine
militaire. Les dépenses militaires dépassent en proportion les dépenses du
monde capitaliste et la militarisation tend a s’étendre sur la vie sociale tout
entiere (Cuba certainement en téte).

5. Les déficiences économiques ne sont plus cachées: faible
productivité, insuffisance dans la production de produits finis, défaut de
qualité qui multiplie les stocks invendus et rend difficiles les exportations.
En fait, les pays socialistes sont comme les pays du Tiers-Monde : ils
exportent des matiéres premicres au monde capitaliste et importent de la
technologie.

6. Enfin, il y a 'impérialisme russe qui maintient dans une situation
subordonnée et coloniale les peuples d’Asie centrale, situation grosse de
conflits pour I’avenir.

5. Le marxisme du Tiers-Monde

I est évident que dans le Tiers-Monde, on n’apprécie pas le marxisme
comme dans les deux premiers mondes. Nous allons essayer de décrire les
arguments positifs et négatifs qui sont généralement mis en relief.

Les valeurs positives du marxisme sont les suivantes :

1. Le marxisme offre une alternative pratique au modele capitaliste. Il a
montré qu’il n’était pas une utopie. Il existe sous la forme de sociétés
stables. Bref, le marxisme, cela fonctionne. On pourra donc attendre de lui

164 Milan Simecka, Le rétablissement de [’ordre, p. 9.
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tous les avantages du socialisme qui ont été¢ énumérés plus haut. Car il a
montré qu’il était un socialisme dans les faits. Dans la mesure ou le
capitalisme est plus insupportable — soit a cause de la dépendance, soit a
cause des inégalités ou des autres aspects — le marxisme devient attrayant.
Ses désavantages paraissent lointains en regard des vices immédiatement
perceptibles du capitalisme.

2. Le marxisme offre une méthode et un appareil révolutionnaire efficace
au moins dans certains cas aux pays qui se sentent en situation pré-
révolutionnaire. Actuellement ni les Etats capitalistes, ni les partis sociaux
démocrates ou chrétiens-démocrates ne sont préparés pour “faire une
révolution”. L’échec de la “révolution dans la libert¢” de la démocratie
chrétienne au Chili a conduit a I’expérience dirigée par les marxistes.

3. Le marxisme offre I’appui d’une puissance mondiale dotée de
ressources de toute espece, I’URSS. Cuba a pu survivre grice a ’aide
soviétique, comme le rappelle abondamment Fidel Castro.

4. Le marxisme offre le modele d’une société compléte. Ceci peut
séduire des ambitieux de pouvoir qui congoivent le projet de faire passer
rapidement leur pays d’un stade rural traditionnel au stade de la modernité.
Il n’est aucune idéologie, aucun systeme qui offre un modele aussi complet
et aussi cohérent. De plus, le marxisme se construit de haut en bas par la
force de I’Etat. La plupart des nations du Tiers-Monde ont & étre construites
rapidement par I’Etat de haut en bas. Les autres systémes n’offrent pas de
modele semblable de centralisation.

5. Finalement, le marxisme offre aux intellectuels du Tiers-Monde qui
sont les candidats naturels au pouvoir, I’illusion d’une science compléete. On
peut avoir une vision compléte et cohérente du monde en peu de lecons.
C’est Dattrait de la rationalit¢ moderne, ‘“scientifique”. Peu importe que
cette science pese peu au regard de la multiplicité, et de la complexité des
sciences actuelles. Ce qui pourrait €étre un défaut pour d’autres, est ici une
qualité.

A partir d’un certain moment de I’évolution, ces avantages peuvent
manifester des défauts et se retourner en désavantages. C’est ce qui fait que
le marxisme ne suscite pas un enthousiasme sans mélange. Beaucoup n’y
recourent qu’en dernier ressort, lorsque les tentatives pour faire triompher
une révolution sans lui ont échoué. Mais pour bien des pays du Tiers-
Monde, il ne se présente pas d’autre alternative.
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Les aspects négatifs du marxisme se présentent dans le Tiers-Monde de
la maniere suivante.

1. L’efficacité économique a cessé de convaincre comme autrefois : le
sous-développement ne disparait pas par le fait du socialisme. Les pays
socialistes restent dépendants, exportateurs de matiéres premicres et
importateurs de technologie avancée.

2. L’aide soviétique n’est pas une panacée. Elle est soumise aux besoins
politiques et économiques de la métropole. De plus, elle n’est pas offerte a
tous les pays. Elle n’a pas été offerte au Chili, mais bien au Pérou et a
I’Argentine qui ne sont pas socialistes ; elle n’est plus offerte ni a la
Somalie, ni a I’Erythrée parce qu’elle est offerte a 1’Ethiopie, etc.

3. La modernit¢é marxiste, son refus de la religion, son mépris des
problémes ethniques ou raciaux et de la culture traditionnelle soulévent en
général une résistance acharnée des masses paysannes.

4. Lorsque la “science” marxiste devient un dogmatisme trop figé ou trop
soumis aux aléas de la stratégie ou de la tactique du parti, elle devient un
facteur de division. Le marxisme a divisé la classe ouvri¢re en Europe. Il la
divise en Amérique latine. La division augmente lorsque les marxistes se
divisent entre eux et forment deux ou plusieurs sectarismes qui se
combattent et s’excluent mutuellement : cela a été et est encore le cas en
Amérique latine.

D’une manicre générale, le marxisme du Tiers-Monde est un phénoméne
qui concerne les intellectuels et non les travailleurs. Les partis ont presque
partout ¢été fondés et sont dirigés par des intellectuels ou des
révolutionnaires professionnels cosmopolites (sauf sans doute au Chili). Ils
sont restés des partis d’intellectuels. D’ailleurs ne sont-ce pas les
intellectuels qui font les révolutions ?

Que pensent les chrétiens du marxisme ? Dans I’Eglise catholique le
marxisme a fait et fait encore 1’objet de I’affaire du “progressisme”. Le
progressisme est apparu au lendemain de la seconde guerre mondiale en
France et en Pologne surtout. Il ne semble pas que les récents
développements du mouvement Chrétiens pour le Socialisme aient ajouté
beaucoup d’arguments nouveaux a |’affaire. Et la réponse officielle de
I’Eglise demeure la méme, du moins au plan théorique. Mais nous ne
verrons ici que ses implications dans le Tiers-Monde.
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L’argument principal et quasi unique du progressisme est que le
marxisme est 1’unique alternative au capitalisme : unique alternative
politique ou économique, unique science économique qui puisse remplacer
la science économique capitaliste.

A cet argument les documents ecclésiastiques n’ont jamais répondu. Il
n’est d’ailleurs pas facile de répondre. Les réponses des documents officiels
comme celui de Puebla consistent a dire que les vices et les dangers du
marxisme demeurent, et le marxisme demeure inacceptable a cause de son
athéisme et de son totalitarisme. Mais il n’y a pas de réponse a I’argument
progressiste. Ce qui veut dire que la réponse n’est pas agréable a entendre :
il vaut mieux supporter tous les maux du capitalisme que de risquer une
aventure marxiste.

Les catholiques sont donc renvoyés a la recherche d’une alternative, ou
d’une troisieme voie. En réalité, nous avons vu que la recherche de la
troisiéme voie n’est pas 1’exclusivité des chrétiens : elle concerne tout le
socialisme démocratique de 1’Ouest, le marxisme humaniste a la
tchécoslovaque a I’Est et les différents socialismes religieux, africains, ou
nationaux dans le Tiers-Monde.

En attendant, aucune sortie vraie n’existe encore au probléme du rapport
entre les révolutions marxistes et le christianisme.

L’Apres-Concile a connu une sorte de départ d’un dialogue entre
marxistes et chrétiens. Mais ce dialogue n’englobait que des intellectuels
non responsables. Il ne pouvait mener loin. Le dialogue ne peut étre
intéressant dans la pratique qu’avec les partis marxistes eux-mémes. En ce
moment un tel dialogue n’existe pas dans le Tiers-Monde.

Dans les pays ou un parti marxiste est au pouvoir, il existe une sorte de
modus vivendi tres divers selon les cas et notamment selon I’importance des
Eglises et le role qu’elles ont joué dans la révolution.

Les rapports dépendent essentiellement de la plus ou moins grande
cohésion du systeme : il y a des différences entre les partis marxistes au
pouvoir en Angola, Mozambique, Guinée-Bissau, Zimbabw¢, Congo,
Somalie, Ethiopie, Vietnam, Cuba, etc.

D’une maniére générale les Eglises restent en dehors de la vie publique,
réfugiées dans des enclaves plus ou moins tolérées. De petites minorités
collaborent avec I’Etat ou avec le parti, mais sans y exercer d’influence
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sensible. Quant a 1’Etat, il tolére les plus ou moins selon les cas, mais sans
offrir aux chrétiens une possibilité d’apporter une contribution spécifique.

Il reste pourtant, surtout en Afrique, une certaine indéfinitude politique,
une certaine flexibilité due a la fragilité de tout 1’édifice politique lui-méme.
Dans un tel contexte, une coexistence plus souple n’est nullement a exclure.

Quant au dialogue éventuel avec des marxismes qui n’ont pas de
responsabilités de pouvoir, il se préte a toutes le variations. Mais il ne
conduit pas loin. Pour les partis marxistes, la référence est la pratique, c’est-
a-dire en fait non la pratique populaire, mais la stratégie et la tactique du
parti lui-méme. Les discussions théoriques ont peu de portée, car tout doit
étre rapporté a la pratique concréte du parti.

Toutes ces raisons font en sorte que, la ou le parti communiste n’a pas
conquis le pouvoir, I’ensemble des chrétiens s’y oppose décidément. Les
chrétiens ne différent d’ailleurs pas en cela des musulmans ou des autres
groupes religieux, ainsi que de nombreuses forces nationalistes, ethniques,
sociales ou culturelles.

Le dégel ne peut venir que d’une évolution des partis communistes eux-
mémes, c’est-a-dire d’un assouplissement de leur pratique. En attendant, il
n’y a aucune probabilit¢ que les petits groupes qui acceptent une
collaboration doublement clandestine avec le parti communiste, puissent
entrainer I’ensemble des Eglises.

Ceci n’exclut pas la collaboration des petits groupes, mais en limite la
portée pratique.

En Amérique latine, le théme d’une “alliance stratégique” possible est en
I’air depuis la révolution cubaine. A Cuba, cependant, il n’a recu aucune
application concréte. Il ne semble pas qu’une telle possibilité soit a prévoir
dans les pays ou le marxisme est de fait controlé par I’'Union soviétique. Le
cas pourrait donc éventuellement se poser dans les pays ou une révolution
marxiste est encore une simple possibilité. Il suppose plusieurs conditions :
qu’un marxisme national autonome soit possible, qu’un parti communiste
au pouvoir puisse se distancier suffisamment de la tradition des partis
communistes pour prendre une attitude originale vis-a-vis de la religion.

Un tel changement serait éventuellement fondé sur la conviction de
certains marxistes que la contribution des chrétiens serait indispensable a la
révolution. Cependant, il parait assez évident que 1’acceptation d’une
contribution effective de chrétiens dans I’Etat révolutionnaire supposerait a
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plus ou moins long terme une révision totale de tout ce qui est modernité
dans le marxisme. Ce qui semble improbable au niveau de 1’Union
soviétique et de ses satellites, ne doit pas étre exclu d’avance pour un
éventuel marxisme national, naturellement beaucoup plus faible et moins li¢
par une tradition d’orthodoxie.

Deuxiéme question : le développement

Le développement est le nom actuel de la modernité, son nom principal.
Personne n’échappe a ce défi. Aucun pays du Tiers-Monde ne reste en
dehors de la problématique du développement. L’évolution de la Chine
apres la mort de Mao le confirme.

Pour I’ensemble du Tiers-Monde, le développement est a I’ordre du jour.
Il est présent a tous les débats.

Jusqu’il y a 15 ans, I"'impératif du développement s’imposait sans aucune
discussion. Depuis lors, des critiques ont surgi de divers cotés, et le
développement fait 1’objet d’un débat. Cependant, il est vain de vouloir se
dispenser du débat.

Le développement dépend en premier lieu des Etats. Mais les institutions
privées y sont toutes impliquées, non seulement les entreprises, mais toute
la vie politique et toute la vie culturelle, notamment 1’éducation. L’Eglise et
les chrétiens sont dans le débat. Tout ce qu’ils peuvent faire ou omettre de
faire a une influence directe sur le développement. Les options des chrétiens
renforcent, modifient ou déforcent les plans de développement. Aussi bien
importe-t-il de savoir comment se pose la question de nos jours.

1. Mise en question du développement

Au temps des colonies on ne parlait pas encore de développement. Les
métropoles justifiaient bien la colonisation en invoquant les thémes du
progres et de la civilisation, mais ils ne concevaient pas que les colonisés
puissent devenir un jour les égaux des métropoles. Les colonisateurs allaient
porter au loin le progres et la civilisation, mais il était entendu que la
civilisation serait toujours créée dans les métropoles et que son surplus
serait dévers¢ généreusement sur les peuples des colonies. Différents
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arguments empruntés a toutes les sciences humaines montraient que les
peuples colonisés seraient toujours des peuples attardés.

Avec la décolonisation, 1’idéologie coloniale devint périmée. Celle du
développement la remplaga. Les anciennes métropoles apparurent comme
les pays développés et les anciennes colonies comme les sous-développés,
ou bien, pour employer un des euphémismes créés dans le jargon des
assemblées internationales, les pays “en voie de développement”.

Le concept de développement montre que les anciennes métropoles et les
nations industrialisées constituent I’objectif pour toutes les autres. Arriver a
I’égalité, tel est le réve. Et ’on se met a élaborer des stratégies de
développement.

Pour les pays du Tiers-Monde I’objectif du développement va poser un
probléme insoluble: comment trouver une méthode qui permette
d’accélérer le développement de telle maniére que 1’on puisse rattrapper les
pays développés dans un délai raisonnable ? Le probléme est d’autant plus
difficile a résoudre que les pays industrialisés ne restent pas stables, ils
continuent leur développement. Ils sont mieux armés pour progresser dans
la voie qu’ils ont choisie, que les autres pour y entrer. Tout doit faire
prévoir que le fossé¢ doit s’élargir entre les développés et les sous-
développés. C’est en effet ce qui s’est produit au terme des deux décennies
du développement proclamées par les Nations-Unies. L’idéologie du
développement sert donc a convaincre les sous-développés qu’ils seront
toujours des sous-développés, c’est-a-dire des sous-hommes.

Pire encore : I’idéologie du développement met tout I’actif chez les
développés et tout le passif chez les sous-développés. Par conséquent,
I’accélération du développement ne peut venir que des pays développés
eux-mémes : I’aide au développement occupe une place spéciale dans le
développement des nations en voie de développement.

L’idéologie du développement a trouvé son expression complete dans le
livrte de W. Rostow. Elle joue encore un rdle considérable dans la vie
internationale, malgré toutes les critiques surgies au cours des 15 dernieres

années. On la résume en trois points'® :

165 Cf. W. Rostow, Les étapes de la croissance, Seuil, Paris, 1960, original américain en
1959.
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1. La croissance économique par [’industrialisation entraine le
développement politique ou la démocratie. Le développement culturel ou
culture moderne scientifique et technique et le développement social, ou la
fin de la misere et de la pauvreté extréme.

2. Le chemin parcouru par 1’Occident est le seul possible : le sous-
développement est un retard de développement. Pour le combler il suffit de
le vouloir en y mettant encore plus d’énergie que 1’Occident.

3. L’aide au développement est fondamentale : elle apporte capitaux,
technologie, esprit d’entreprise. La tutelle occidentale est donc la meilleure
garantie de développement.

L’idéologie du développement est donc née comme une extension de
I’idéologie capitaliste occidentale et le développement se propose comme
une intégration a I’intérieur du monde capitaliste. Les pays du Tiers-Monde
sont invités a se placer dans la dépendance de I’économie capitaliste
mondiale s’ils veulent un jour participer a ses bienfaits.

Jusqu’il y a une quinzaine d’années, le socialisme se présentait comme
une voie concurrente. Krouchtchov annongait que 1’Union soviétique allait
rattraper le niveau de production et le niveau de vie des Etats-Unis en 1970.
Le socialisme était donc une voie rapide vers le développement. Le
socialisme marxiste étant né sur le terrain de la modernité pouvait
difficilement renier celle-ci. L’idé€ologie soviétique officielle continue
encore imperturbablement a enseigner que la voie du communisme passe
par le plus grand développement des forces productives de 1’Union
soviétique.

Cependant, dans la compétition sur le plan du développement, le
socialisme devait perdre: en 1980, ’'URSS est devenue une puissance
militaire de premier plan, égale ou supérieure aux Etats-Unis. Mais sur le
plan du développement, elle est encore un pays de second plan, loin derriére
les pays capitalistes. Et dans la mesure méme ou le marxisme a donné aux
pays de I’Est I’objectif de la plus grande consommation, il est pris a son
propre piege : le capitalisme offre plus sur ce plan. Le socialisme ne se
défend qu’en élevant de toutes parts une série de murs de Berlin.

Au cours des 15 derniéres années, cependant, le développement a été
soumis a des critiques de plus en plus profondes.
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A un premier niveau, le développement a subi les attaques de la théorie
de la dépendance. Celle-ci rejette 1’intégration dans 1’économie capitaliste
comme voie du développement.

En effet, elle montre que la subordination aux puissances capitalistes a
été la cause du sous-développement. Comment pourrait-elle en étre le
remede ? Toute nouvelle politique de développement, toute entrée de
nouveau capital étranger ne font que renforcer la dépendance et donc
I’impossibilité du développement. Car le sous-développement du Tiers-
Monde est le prix qui permet le développement des autres. Au lieu de
développement induit par le monde capitaliste, il faut une libération. Il faut
que les sous-développés assument leur destin, récuperent leurs ressources et
les mettent eux-mémes en ceuvre en vue de leur libération compléte!®.

La théorie de la dépendance triompha en Amérique latine entre 1965 et
1970. Cependant, elle se heurtait a de graves objections.

En premier lieu, si les pays du Tiers-Monde sont entierement le produit
de le domination des autres, d’ou leur vient leur volonté et leur capacité de
libération ? Plus on montre 1’état de dépendance des pays dominés, et moins
vraisemblable apparait une possible libération. En fait, la théorie de la
dépendance servit a justifier le foquisme'®’ des petits groupes volontaristes :
au milieu d’une nation dominée, a lui seul un petit groupe de héros pouvait
fournir un point d’appui suffisant a lutte pour I’indépendance.

A cette objection fondamentale vinrent s’en ajouter d’autres. Non
seulement la défaite généralisée du foquisme vint détruire ’'unique voie de
sortie a la dépendance, mais d’autres faits tendaient a détruire les
affirmations centrales de la théorie.

En premier lieu, la théorie de la dépendance affirmait I’impossibilité de
n’importe quel développement dans la voie capitaliste : la dépendance était
arrivée a une impasse. Or, le développement de plusieurs pays du Tiers-
Monde en régime capitaliste (Brésil, Argentine, Chili, Philippines, Taiwan,
Corée du Sud, etc.) vint apporter un démenti a I’idée de I’impasse. La

166 1.a problématique résumée par Denis Goulet, The Cruel Choice: A New Concept in the
Theory of Development, Atheneum, New York, 1973 ; Ives Bernot, Qu’est-ce que le
développement ? Maspero, Paris, 1973.

167 Le foco (foyer) ou foquisme est une théorie de la guerre révolutionnaire formulée par
Che Guevara. L'idée est de s'appuyer sur des foyers de guérillas soutenues par la
paysannerie, avant de s'attaquer aux villes pour renverser le pouvoir en place.
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libération n’est pas une nécessité économique absolue. Le capitalisme
n’explose pas plus en socialisme en vertu de ses contradictions au XX°
siecle dans le Tiers-Monde qu’il n’avait explosé en Europe au XIX° siecle.

En second lieu, le socialisme cesse d’offrir une voie accélérée au
développement. Il ne se présente plus comme une voie rapide, mais comme
un autre projet de société. Mais le socialisme ne change pas les réalités de la
dépendance vis-a-vis du marché capitaliste : les pays socialistes sont encore
des vendeurs de mati¢éres premieres ou de produits peu é€laborés et des
acheteurs de technologie.

Enfin, les derniéres années ont vu la fin du modéle chinois de 1’isolement
et donc pratiquement détruit la théorie de la “self-reliance” : non seulement
il n’y a pas de capitalisme purement national qui soit possible, mais il n’y a
aucun développement possible sur la base de l’isolement d’une nation.
Aucune nation ne peut purement et simplement compter sur elle-méme.

La lutte pour un “Nouvel Ordre Economique International” (1974)'%® est
la nouvelle forme de la théorie de la dépendance. Elle est aussi le cheval de
bataille des pays non-alignés (discours de Fidel Castro a I’ONU en octobre
1979). II n’y a pas d’indépendance possible au plan national. Seul un
renversement total de 1’ordre mondial peut ouvrir la porte au développement
du Tiers-Monde dans son ensemble.

Cependant, les théories de la dépendance ne mettent en question que la
voie vers le développement et non encore le développement lui-méme. Or,
de plus en plus la critique va dans ce sens : elle est non d’ordre quantitatif,
mais qualitatif.

Des critiques semblables ont émané de centres humanistes (“Economie et
Humanisme”) et d’auteurs chrétiens, tels que Frangois Perroux et le Pere
Lebret des les années 50 : elles avaient été introduites par Paul VI dans
I’encyclique Populorum Progressio. Elles demandaient un développement
dirigé par des principes moraux et non des dynamismes €conomiques : la
primauté de I’étre sur I’avoir et des principes moraux de justice sociale sur
la production et la croissance quantitative. C’¢était 1a mettre en question le
développement lui-méme. Car il est évident que dans les stratégies de

168 1 a problématique Nouvel Ordre Economique International a été formulée par la Sixiéme
Session spéciale des Nations-Unies en 1974. Depuis lors elle est a la base des réunions
internationales dans le Tiers-Monde. Cf. Eduardo Hill-Luciano Tomassini, America latina y
el nuevo orden economico internacional, Corp. Pro. Univ., Santiago du Chili, 1979.
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développement, 1’accroissement de 1’étre est censé étre le résultat de la
croissance de 1’avoir. Si I’encyclique a été adoptée par tant de gouvernants
ou d’économistes qui pratiquaient le contraire, c’est qu’ils 1’entendaient
ainsi.

11 apparait de plus en plus clairement que les voies vers le développement
sont inséparables du développement lui-méme. Qui choisit le
développement, doit se soumettre a ses exigences. Or, il n’y a que deux
voies : ou bien I’intégration dans le systéme soviétique, ce qui, du point de
vue du rendement économique, est de plus en plus défavorable, ou bien se
soumettre aux exigences du systéme capitaliste occidental. Le
développement introduit un modele de société de mieux en mieux connu.
Les pays qui acceptent I’intégration dans le marché mondial en vue de leur
développement ne subissent pas seulement tous les maux de la modernité
décrits plus haut, mais encore les maux particuliers qu’elle engendre dans le
Tiers-Monde.

En réalité, les élites du Tiers-Monde, en trés grand nombre, conduisent
leurs peuples en une course folle & un désastre humain sans précédent dans
I’histoire du monde. On en voit les premiers fruits : urbanisation délirante et
incontrélable qui forme des agglomérations de millions de misérables
(Mexico, Rio, Bogota, Lima, Sdo Paulo, Buenos Aires, Le Caire, Kinshasa,
Bombay, Calcutta ...) ; production accélérée en vue de I’exportation avec le
pillage le plus rapide possible des ressources naturelles (mer, foréts, pétrole,
minéraux) importation d’une technologie avancée qui concentre sur un peu
plus de 1% de la population la moitié¢ des ressources du pays et détruit les
activités traditionnelles, laissant les grandes masses sans capacités de
travail, sans travail méme, sans culture et sans valeurs ; au sommet de la
société, on met en place une classe de directeurs internationaux, ignorant
absolument ce dont vivent les masses qu’ils ne connaissent que par les
statistiques. C’est dire que les maux dénoncés dans les métropoles se
retrouvent au décuple ou au centuple.

Or, du moment que 1’on choisit le développement, on produit tout cela.
Les meilleures intentions n’y peuvent rien. Par ailleurs, il est de plus en plus
évident que la distance entre les nations industrialisées et les autres ne
diminue pas : la course vers le train de vie du modele occidental ne fait
qu’augmenter les frustrations.
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Dans ces conditions, on comprend que grandisse la critique radicale du
développement. De plus en plus on rejette le capitalisme non comme une
méthode impropre au développement, mais bien au contraire parce qu’il est
un systéme qui entraine les peuples dans la voie sans issue de la croissance.
On le critique dans cela méme qui fait son succés et cela dont il
s enorgueillit!’.

D’autre part, ’option pour le socialisme se prend non parce qu’il serait
un moyen plus rapide pour le développement, mais bien parce qu’il
représente 1’aspiration a un autre modele de vie, radicalement différent de
celui que propose le monde capitaliste. En fait, il est une mise en question
de la modernité au lieu d’étre le point culminant comme il voulut 1’étre dans
les idéologies du XIX° siecle.

Les critiques du modéele occidental portent sur les points suivants :

1. Le capitalisme pousse aux inégalités et il en vit, car il suppose des
besoins toujours nouveaux pour des produits toujours nouveaux et aussi des
produits qui absorbent plus de capital. La croissance exige donc la
concentration du pouvoir d’achat et la formation de niveaux de vie de pointe
qui stimule la fabrication de produits nouveaux.

2. A un niveau plus général, le systtme de développement stimule et
multiplie les besoins. Il fait en sorte que les grandes masses passent leur vie
en essayant de payer les dettes pour pouvoir s’assurer le plus vite possible le
plus grand nombre de biens de consommation. On vit en état de besoin et la
culture consiste a stimuler des besoins.

3. Le systéme crée entre tous les individus une compétition implacable :
la vie est enserrée entre des examens et des tests dont dépend la
consommation de I’individu. Jamais le statut d’une personne n’a dépendu
autant des examens. Un tel systeme stimule 1’égoisme sauvage, la lutte pour
la vie, et il détruit toute espéce de communauté. On est toujours en lutte et si
I’on échoue aux concours et examens, on est rejet¢ dans la masse informe
qui ne se sent pas reconnue : qui ne consomme pas, n’est pas ; qui n’est pas
regu au concours, ne consomme pas.

4. Le développement produit le gaspillage des ressources naturelles, la
destruction des réserves naturelles et ’appropriation de tout ce qui existe.

19 Economie et Humanisme et le Centre Lebret ont été des précurseurs dans la critique du
modele économique imposé par 1’Occident. Cf. V. Cosmao, Changer le monde. Une tache
pour I’Eglise, Cerf, Paris, 1979.
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Tout finit par entrer dans le systéme économique : méme la neige des
montagnes, le sable des plages, les paysages au tournant des routes. Il n’y a
plus de monde commun a tous qui puisse fournir la base d’une certaine
communaute.

Face a un tel défi, trois mouvements émergent: le mouvement
¢écologique qui en ce moment est le plus fort dans le monde industrialisé lui-
méme ; le mouvement communautaire, surtout développé dans I’Eglise
catholique dans la tradition catholique de résistance a la modernité et de
retour a la culture traditionnelle ; et enfin le socialisme que nous pourrions
appeler des besoins fondamentaux du fait qu’il prend comme objectif un
modele de vie fondé sur un partage égal pour répondre aux besoins
principaux de la vie.

Un tel socialisme suppose donc un discernement sur ce qui est besoin
fondamental et besoin accessoire : il s’agit 1a d’un jugement moral. On dira
donc qu’il s’agit d’un socialisme moral et non pas d’un socialisme
scientifique, puisque celui-ci est fondé sur des lois du développement qui se
présentent comme scientifiques, objectives, indépendantes des choix. Au
contraire, le socialisme contemporain du Tiers-Monde apparait comme un
socialisme de choix.

2. Développement et sécurité

Le probleme du développement n’est pourtant pas résolu par les critiques
que nous venons de rappeler. Au contraire. Au moment méme ou il y a
environ 15 ans, le développement était en butte aux critiques de la théorie
de la dépendance, il reprenait vie sur de nouvelles bases.

Les contradictions du développement devaient produire de profonds
malaises dans tous les pays du Tiers-Monde. A ce défi, pourtant, ne répondit
pas comme on aurait pu Dattendre, une politique d’abandon du
développement et de recherches de nouvelles voies. Ce fut 1’appel “chinois”
des années 60. I1 ne fut entendu que par un trés petit nombre de dirigeants,
en Tanzanie, par exemple. La plupart des Etats trouvent une autre réponse,
qu’ils aient choisi la voie capitaliste ou socialiste. Ils créerent le modele de
Sécurité Nationale.

Les coups d’Etat qui mirent en place les régimes militaires de Sécurité
Nationale en Amérique latine, fournissent un bon exemple de ce qui se
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passe. Au moment ou le modéle de société établi commence a se montrer
incapable de servir d’instrument au mode¢le de développement, I’armée
prend le pouvoir et fonde le modele de Sécurité Nationale. Celui-ci fournit
une couverture a un développement renforcé.

L’Etat du Tiers-Monde a besoin du développement pour pouvoir exister
et grandir. Il lui faut des ressources pour se financer ; il lui faut une base
économique pour la formation d’une unité nationale ; il lui faut d’ailleurs un
appareil économique capable de résister 4 la pénétration des Etats voisins.
C’est la concurrence entre les Etats, la nécessité de préserver leur place, leur
prestige, leur capacité d’action dans I’ordre international qui les obligent a
recourir & un modele de développement. Souvent, ils n’ont pas le choix et
doivent accepter le seul qui s’offre a eux a I’intérieur de la géopolitique
actuelle.

La nécessité du développement oblige I’Etat a renforcer son systéme de
Sécurité interne : imposer le développement suppose imposer des sacrifices
énormes aux populations. Le systetme de Sécurité créé pour répondre en
théorie a des menaces extérieures, sert surtout a maintenir 1’ordre dans une
population éprouvée par le développement.

L’Etat est devenu ainsi le promoteur du développement et son gardien le
plus intéressé. La ou le capitalisme n’existait pas ou était faible, il est créé
de toutes piéces par I’Etat. Celui-ci ouvre les portes et multiplie les faveurs
aux grandes entreprises multinationales. Il suscite un marché national de
capitaux et favorise la formation d’une classe nouvelle d’entrepreneurs ou
d’une classe de directeurs pour les entreprises d’Etat ou multinationales. Le
capitalisme est une création de ’Etat en vue du développement. L’armée se
fait ainsi le porte-parole et aussi ’agent d’une politique de puissance de
I’Etat.

Car la Sécurité a besoin de la puissance et seul le développement peut
donner la puissance. Il se produit une convergence entre les intéréts de
I’Etat et la dynamique de croissance du capitalisme. L’Etat protége le
systeme du capitalisme et impose les distorsions qu’il provoque dans la
population a cause de cette puissance méme. En définitive, le
développement trouve son sens dans la puissance de I’Etat. Au point de
I’évolution ou nous sommes arrivés en 1980, les critiques contre le
développement et ses effets désastreux n’ont guere réussi encore a entamer
la politique de Sécurite Nationale de 1’immense majorité des Etats.
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Dans ces conditions, toute critique du développement ou du modéle de
développement attire des sanctions : elle est un attentat contre la Sécurité
Nationale.

Tels sont les aspects de la question du développement : chacun prend
position qu’il le veuille ou non. Nous sommes tous au milieu du probléme.

Troisieme question : la démocratie

Selon Alain Touraine, le défi du Tiers-Monde serait d’arriver a concilier
trois données qui paraissent de plus en plus inconciliables : socialisme,
développement, démocratie.

Entre le socialisme et le développement les contradictions sont de plus en
plus apparentes. Entre le socialisme et la démocratie, elles sont patentes des
I’expérience de la révolution russe et jamais elles n’ont été résolues depuis
lors. Entre le développement et la démocratie, la théorie officielle du
capitalisme a longtemps défendu qu’il y avait des rapports intimes. Il y a 20
ans, le lien entre développement et démocratie était tenu pour évident au
point que I’on croyait qu’il était suffisant de développer pour que la
démocratie murisse spontanément. Le manque de démocratie €tait imputé
au manque de développement.

Dr’ailleurs la théorie socialiste elle aussi expliquait la dictature en Union
soviétique comme une situation transitoire due a la nécessité d’accélérer le
développement. Une fois que la production soviétique aurait atteint le
niveau de la production des capitalistes, la démocratie apparaitrait d’elle-
méme comme un fruit spontané du socialisme.

En ce moment, pourtant, il est de plus en plus clair que la démocratie
n’est unie ni au développement, ni au régime social. On la disait liée au
capitalisme. Mais le capitalisme n’a pas besoin de démocratie et
s’accommode trés bien des dictatures'’’. La théorie socialiste a lié
I’avénement de la vraie démocratie a la socialisation des biens de
production et aucune démocratie n’est venue. Quant au développement non

1711 y a longtemps que la sociologie américaine fait la propagande des dictatures militaires
pour le Tiers-Monde. N’est-elle pas empirique et pragmatique ? Voir comme un signe :
Samuel P. Huntington et Joan M. Nelson, No Easy Choice : Political Participation in
Developing Countrie, Harvard Univ. Pres, Cambridge (Mass.), 1976.

338



seulement il n’engendre pas la démocratie, mais les exigences du
développement ont ¢été et sont invoquées pour justifier 1’absence de
démocratie.

La démocratie est une tache humaine ; elle est a édifier dans n’importe
quel régime et n’importe quelle condition. Il est vain de Dl’attendre de
n’importe quel changement économique ou social. Il n’est aucun régime
social ou économique qui I’engendre spontanément. Le politique ne se
réduit ni a 1I’économique, ni au social. La démocratie n’est née ni du
capitalisme, ni du développement, ni du socialisme. Elle a fait I’objet d’une
entreprise propre : la lutte du peuple et en particulier des classes inférieures
au cours des XIX° et XX° siecles.

Des trois valeurs citées, développement, socialisme et démocratie, celle-
ci est la plus mal en point. Elle est aussi celle qui a le moins de garanties
pour I’avenir. En réalité il y a de moins en moins de gens qui lui donnent de
la valeur. Et surtout il y a de moins en moins de personnes décidées a lutter
et a se sacrifier pour elle.

Pour des raisons de Sécurité, les puissances capitalistes ont cessé de
promouvoir la démocratie, sauf en paroles, dans la plupart des régions du
Tiers-Monde. Une fois dépassée la breve étape de la politique des Droits de
I’Homme du président Carter, le monde occidental en est revenu rapidement
a la priorité de la Sécurité. Des dictatures assurent mieux la Sécurité que des
démocraties.

Quant au monde marxiste dans son ensemble, il reste fidele a I’opinion
de Marx pour qui les droits individuels des Constitutions libérales et le
Suffrage Universel n’étaient que des libertés formelles sans contenu, par
conséquent une expression de 1’idéologie capitaliste et de la politique de la
bourgeoisie. C’étaient des machines de guerre de la bourgeoisie dans sa
lutte pour exploiter les classes de travailleurs. Tout au plus peut-on s’en
servir pour les retourner contre la bourgeoisie qui les a inventées (comme au
Chili entre 1970 et 1973).

Mais le probleme de la démocratie est devenu un défi insoluble surtout a
cause de I’Etat contemporain dont la stature n’a rien de commun avec les
Etats rachitiques du siécle dernier. Or, I’Etat reste un grand inconnu. Il est
partout présent. Mais il échappe a attention!”!,

171 Un signe : I’Etat est absent de la théologie de la libération.
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L Etat

Ce qui fait que I’importance de I’Etat reste méconnue, c’est que nous
continuons a dépendre encore dans une large mesure des idéologies du XX°®
siécle, et celles-ci firent profession d’ignorer aussi bien 1’Etat que la
politique!”?.

Le libéralisme ignore 1’Etat dont il est cependant ’auteur. La montée du
libéralisme coincide avec la montée de I’Etat. Et pourtant, selon 1’idéologie
libérale, I’Etat devait disparaitre: le gouvernement des choses allait
fonctionner ; les libertés allaient s’enchainer spontanément et produire
I’ordre grace a la main invisible d’Adam Smith.

Le marxisme ignore I’Etat lui aussi et, comme le libéralisme, annonce
son dépérissement. Il n’a préparé aucune réponse aux défis de I’Etat. Et
encore aujourd’hui les marxistes n’ont aucune réponse qui leur permette
méme de comprendre pourquoi le socialisme a conduit au stalinisme.

Sous la couverture d’idéologies qui proclamaient sa disparition, I’Etat a
grandi au point d’assumer dans les sociétés socialistes toutes les décisions
dans toutes les dimensions de la vie sociale, et d’en assumer la plus grande
partie dans les Etats les plus faibles.

L’Etat peut étre lui-méme 1’obstacle fondamental a la démocratie, méme
si I’idéologie en fait son auteur et son gardien jaloux. Les fonctions de I’Etat
sont devenues plus claires. L’Etat a trois fonctions principales : il fait la
nation, il maintient la sécurité, il promeut les droits et répond aux besoins
individuels.

En premier lieu, ’Etat a pour tache la formation de la nation, la “nation-
building” comme disent les Américains.

“Ce sont les rois qui ont fait la France” dit-on en France. Et ce ne fut pas
seulement le cas de la France. C’est Bismarck qui a fait I’ Allemagne et ainsi
de suite. L’Etat a fait les nations anciennes. Et cependant les nations
anciennes qui ont un long héritage de vie commune comme les nations
européennes, €taient plus faciles a faire. Dans le Tiers-Monde, la nation est
a faire partir de rien ou presque rien. Entre les habitants, il n’y a rien de
commun. Sur le territoire national il n’y a pas de réseaux qui forment un

172 Cf. Pierre Rosanvallon, Le capitalisme utopique ; Claude Lefort, Les formes de

[’histoire, p. 169-233.
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tissu unique de communications et d’échanges. Tout est a faire: une
économie, une classe d’entrepreneurs, une bourgeoisie douée de toutes les
compétences et toutes les professions nécessaires a une société “moderne”,
une infrastructure de moyens de communication, une éducation nationale,
souvent une langue unique nationale et souvent méme la conscience
d’appartenir a une nation, au-dessus des liens de la famille, du clan, et des
fiefs locaux de tous types. Avant tout il faut I’Etat lui-méme comme
appareil capable de centraliser et d’organiser les activités a I’intérieur de la
nation.

Les obstacles a la formation d’une nation sont immenses : restes de la
civilisation traditionnelle décentralisée, mentalité traditionnelle, obstacles
de la nature a vaincre, et puis le manque de tout : il faut en peu d’années
faire ce qui a pris des siécles en Europe. Il faut une unité politique, sociale,
économique, culturelle : I’Etat assume cette tiche.

Au siécle dernier les idéologues ont pu pousser ’illusion au point de
croire que I’Etat allait diminuer et que I’économie allait pouvoir fonctionner
toute seule.

Aujourd’hui dans le Tiers-Monde, comment croire que 1’Etat ne serait
que le dernier reste des dominations passées et comme le dernier organe de
domination dont dispose la bourgeoisie ? Non seulement I’Etat n’est pas né
de la bourgeoisie, mais c’est lui qui se fabrique une bourgeoisie pour se
fabriquer un capitalisme soit privé, soit d’Etat. Loin d’étre une création du
capitalisme, ’Etat est au contraire son créateur.

Pressé par de telles taches, ’Etat grandit sans que rien ne vienne freiner
sa croissance. Sa seule limite est celle des ressources de la nation elle-
méme!”3.

Comme toute bureaucratie, dont il est le modéle absolu, I’Etat tend a
grandir en vertu de sa dynamique propre. Or, il rencontre peu d’adversaires
aptes a freiner son ascension.

La croissance de la fonction de création de la nation ne permet guere
d’introduire une démocratie. En effet, la croissance de I’Etat et la formation
de la nation détruisent tous les liens et les institutions de la société
traditionnelle. Mais elles ne les remplacent pas par d’autres liens
institutionnels. Face a I’Etat de plus en plus puissant, il n’y a que des

173 Voir notre livre sur le pouvoir militaire en Amérique latine.
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individus de plus en plus isolés. L’isolement de 1’individu atteint son point
extréme dans les FEtats socialistes, mais il est grand également et
généralement aussi extréme dans toutes les nations du Tiers-Monde. Les
individus isolés n’ont aucune possibilit¢ d’exercer aucune pression sur
I’Etat. Et il est significatif que dans maints pays d’Amérique latine, I’Eglise
soit I’unique institution capable de peser un peu en face de 1°Etat.

Méme lorsqu’il existe des institutions formellement démocratiques
(Mexique, Brésil, Colombie, Venezuela), la force de I’Etat est telle qu’il
peut parfaitement les manier de telle maniére qu’elles se plient a ses
décisions. D’ailleurs la dynamique est telle que les décisions sont élaborées
par ’administration anonyme et elles deviennent obligatoires en 1’absence
d’alternatives. Qui pourrait offrir une alternative au plan préparé par
’administration ? L’Etat a d’innombrables moyens d’influencer les
¢lections et les partis politiques, méme la ou ne regne pas le systéme du
parti unique qui est presque la régle dans le Tiers-Monde. Du c6té de la
formation de la nation, il y a donc peu a attendre pour la démocratie.

En second lieu, I’Etat assume la défense de 1’ordre et de la sécurité : dans
ce but il dispose du monopole des armes.

Pour remplir ce but, ’Etat compte sur les Forces Armées contre les
ennemis extérieurs et les forces de police contre les ennemis intérieurs.

L’évolution du XX° siecle est bien claire. Les Forces Armées se
développent sans arrét : la part qu’elles prélévent sur le produit national
augmente. Leur role dans la nation augmente aussi bien au sein de ’appareil
politique que dans le monde scientifique, universitaire, industriel ou
culturel. Dans la majorit¢ des pays du Tiers-Monde, il existe un
gouvernement militaire. Ceci ne signifie pas seulement que le pouvoir
supréme est occupé par un militaire ou une junte militaire, mais que la
classe des officiers devient réellement le noyau autour duquel s’organise la
classe politique.

Les forces de police croissent elles aussi : d’ailleurs elles se moulent de
plus en plus sur ’armée. De plus en plus s’impose 1’idée qu’il y a un lien
intime entre la subversion interne et les menaces externes et qu’il faut
répondre a cette menace globale par une politique nouvelle basée sur une
force unifiée : 1’Etat de Sécurité Nationale'7*.

174 Voir par exemple, Milan Semecka, Le rétablissement de [’ordre, p. 81-99.
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La guerre froide a servi de motif au développement de cet Etat. A I’Est la
menace capitaliste fournit les raisons d’un appareil de Sécurité qui va servir
de modéle au monde entier. A I’Ouest la menace soviétique justifie la
décision de s’inspirer du systeme de Sécurité de I’adversaire.

En réalité, il y a dans le développement de 1’Etat lui-méme une
dynamique qui devait tendre a augmenter le systéme de répression et la
mobilisation de la nation. “La nation en armes” est un programme qui n’est
jamais demeuré absent de la formation de 1’Etat. Il est maintenant un idéal
presque universel. La nation contemporaine est une nation mobilisée. Plus
I’Etat grandit, plus il s’éloigne des citoyens et plus il se sent angoissé. Il
connait de moins en moins le peuple et le soupgonne de plus en plus d’étre
un ennemi déguisé. Il se sent donc obligé a perfectionner sans cesse son
systéme de défense. La répression devient de plus en plus préventive.

Le développement des systemes de Sécurité va directement a [’encontre
de la démocratie. Il a été la source d’innombrables violations des droits de
’homme les plus élémentaires. L’Etat du XX° siécle a créé le camp de
concentration, porté a sa perfection le systtme de police secréte et de
surveillance des citoyens. Il a rétabli la torture que 1’on croyait abolie apres
les campagnes des Philosophes du X VIII® siecle.

Drailleurs D’appareil répressif n’a pas besoin d’utiliser toujours ses
ressources propres. L’Etat est la source de tous les emplois ou peut les
controler tous grace a un systéme de fichage : il tient les citoyens par leur
gagne-pain. Personne ne travaille sans 1’agrément de 1’Etat.

Dans le Tiers-Monde, il est particuliérement difficile de créer ou de
sauver des institutions capables de tenir en échec le systeme de Sécurité
Nationale. Ici aussi les Eglises ont parfois offert le seul espace ou trouver un
refuge pour précaire qu’il soit.

Enfin, 1’Etat a pour tiche d’organiser la défense des droits individuels et
de les promouvoir. C’est la la tache qu’il avoue avec le plus de satisfaction.
Par ce biais, I’Etat devrait étre essentiellement le promoteur de la
démocratie. Il a pris le relais des rois, des empereurs et de toutes les formes
traditionnelles de domination en invoquant la tache qu’il s’attribuait de
fonder la démocratie. C’est pourquoi tous les Etats actuels se présentent
comme démocratiques. Et pourtant il y a loin de la prétention a la réalité.

Nous risquons d’étre pris dans le dilemme de I’Est et de I’Ouest. Chacun
de ces deux mondes s’appuie sur une collection de droits de I’homme et
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prétend fonder la démocratie sur sa collection. Le monde capitaliste fonde
ou prétend fonder la démocratie sur les droits civils et politiques : ce sont
ceux que I’Etat libéral est censé promouvoir. Le monde socialiste fonde la
démocratie “populaire” sur les droits économiques et sociaux qu’il est
censé, lui aussi, promouvoir. Pour les marxistes, en particulier, les droits
civils et politiques sont fictifs et ne servent que la bourgeoisie.

En réalité¢, le socialisme peut-il renoncer définitivement a toute
démocratie politique parce que le marxisme ne lui en fournit aucun
modele ? Et peut-on définir le systéme capitaliste par les droits civils et
politiques comme s’ils en ¢étaient definitivement la propriété exclusive et
alors que le capitalisme s’en passe pratiquement partout ou il est installé
dans le Tiers-Monde ?

L’opposition des deux mondes actuels ne porte pas sur la distinction
précédente. Le systeme capitaliste repose sur la promotion du droit de
propriété, donc sur des droits économiques et sociaux qui favorisent une
petite ¢élite. Au contraire, le socialisme met I’emphase sur les droits
économiques et sociaux des majorités. Le capitalisme protége les forts
contre les faibles qui les paralysent. Le socialisme protege les faibles contre
les forts qui les exploitent. Il y a ici un probléme d’antagonisme entre droits
de I’homme et cet antagonisme doit étre explicité pour étre affronté : il y a
un antagonisme entre les droits des plus faibles qui sont la masse et les
droits des plus forts qui sont des minorités privilégiées. Les systemes
peuvent d’ailleurs cacher la réalité : il peut y avoir une société socialiste qui
privilégie les plus forts et une société capitaliste ou I’Etat lie de telle
maniere les €lites économiques qu’il les décourage au profit des masses.

Quant aux droits civils et politiques, ils ne sont pas donnés par 1’Etat : ils
sont conquis sur I’Etat, quel que soit le type de société. L’Etat peut bien
défendre les forts contre les faibles ou inversement, mais il n’est pas par lui-
méme auteur de la liberté. Au contraire, 1’Etat tend a considérer toute
libert¢é comme un danger. En notre siecle, il tend a remplacer le besoin de
liberté par le besoin de sécurité.

La démocratie n’est pas a attendre de 1’évolution spontanée de 1’Etat.
Elle est a conquérir. Comme dans le passé chaque garantie individuelle,
chaque droit de I’individu face au pouvoir doit étre arraché par une longue
lutte. Sans une telle lutte, il n’y a pas de contenu dans la démocratie
officiellement établie. La lutte politique ici aussi s’impose plus que jamais
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comme une forme du “retour a la politique” qui apparait bien comme 1’un
des devoirs fondamentaux de notre époque.

Conclusion

Toute perception du présent a quelque chose de prophétique. En réalité,
nous ne connaissons jamais le présent. Nous choisissons parmi les faits ceux
qui sont en continuité avec notre perception du passé et celle-ci est une
projection de choix faits ou de paris sur 1’avenir. De telles limites sont
insurmontables et elles définissent exactement la contexte et le sens de
I’action dans le christianisme. La vision du présent que nous donnons ici
vient d’une certaine action en méme temps qu’elle prétend la fonder.

Le présent est infiniment plus complexe et multiple. A la limite il serait
une infinité de faits infinitésimaux sans liens les uns avec les autres. Il y a
sans doute des liens. Mais comment les connaitre sinon en simplifiant et
donc en déformant ?

Pour définir ce qu’est ’action chrétienne aujourd’hui nous ne disposons
que de ce que nous venons d’évoquer a grands traits : le message du Christ
consigné dans la Bible et la manifestation de 1’action de I’Esprit au cours de
presque 2000 ans d’histoire. C’est une histoire encore bréve, a peine trente
longueurs de vie humaine mises bout a bout. Les expériences vécues sont
encore limitées. Mais nous ne disposons que de celles-1a pour apprécier le
mode d’agir de I’Esprit. Elles sont le fragment de connaissance de 1’Esprit
actuellement a notre portée.
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Chapitre 9

LE DISCERNEMENT

L’histoire de 20 siecles de christianisme est 1’histoire du discernement.
Confrontés a des défis qui leur venaient de I’évolution d’un monde qu’ils
acceptent sans pouvoir le refaire, les chrétiens ont pratiqué le discernement
en vue d’agir. Derri¢re les millions de discernements individuels, derri¢re
les choix et les décisions prises par I’Eglise catholique et aussi par toutes les
dénominations chrétiennes qui se sont séparées du tronc primitif au cours
des ages, il y a plus qu’un esprit créé, il y a 1’Esprit de Jésus-Christ.

Dans un sens il est vrai que ’histoire est conduite par I’Esprit. De méme
que Jésus conduisit 1’histoire de son peuple au moment méme ou il apparut
comme €cras¢ et anéanti par elle, de méme 1’Esprit conduit 1 histoire par les
discernements et les actions des disciples au cours des ages. Cette conduite
de I’Esprit ne se fait pas par imposition : I’Esprit n’impose pas sa volonté
aux grandes forces politiques, économiques, culturelles qui font évoluer la
société humaine. Il ne force ni les structures, ni les processus. Mais il les
pénetre par 1’action humble, modeste et le plus souvent cachée des fideles.
Il y met ainsi une empreinte nouvelle. Et cette empreinte est le vrai sens, la
vraie continuité, et la seule continuité réelle dans I’histoire des hommes.

A juste titre, O. Cullmann disait que le discernement est le cceur de la
morale chrétienne. Il est la nouveauté chrétienne au plan de I’action. Dieu
choisit, pour faire son ceuvre, ce qui est faible pour que dans la faiblesse des
instruments apparaisse sa force a lui. Les chrétiens apparaissent toujours
comme écrasés dans le monde par des forces historiques qui les dépassent
radicalement. Méme lorsque dans les moments de la plus grande illusion
comme aux jours de gloire des chrétientés, ils paraissent orienter le cours
des événements, il ne le font qu’en apparence. Les chrétientés sont elles
aussi menées par des forces historiques que les chrétiens ne contrdlent pas.
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IIs peuvent bien bénir pour avoir I’impression diriger. Mais ce sont d’autres
qui les conduisent la ou ils ne veulent pas aller. C’est au sein de ces
mouvements dominateurs qu’il faut pénétrer pour arriver a les infléchir, les
changer par un lent travail qui est plus de patience et de témoignage, voire
de martyre, que de direction. Discerner, c’est trouver le chemin de la vie et
de la victoire a travers ’humiliation et le martyre.

1. APPROCHE DU DISCERNEMENT

La doctrine paulinienne

L’étude exégétique des textes pauliniens sur le discernement a été faite
de maniére excellente par le Peére G. Therrien'”®. On prendra ce travail
comme point de départ.

Therrien montre bien combien le discernement est situ¢ au cceur du
message chrétien. Il montre a quel point le discernement chrétien est €loigné
d’un simple pragmatisme.

Sans doute le pragmatisme menace-t-il toujours I’existence quotidienne.
A ce niveau, on prend pour vie chrétienne la routine de la vie quotidienne de
la paroisse, du couvent ou du foyer. Vis-a-vis du monde extérieur, on prend
une attitude opportuniste : on prend ou on laisse, on accepte ou on évite
suivant que I’occasion parait avantageuse ou défavorable. On considere que
tout ce qui se passe hors de la communauté n’affecte pas directement la vie
chrétienne, mais seulement de fagon indirecte dans la mesure ou cela peut
affecter du dehors la vie quotidienne de la communauté. Le discernement
devient, a ce niveau, un principe opportuniste de sélection : il s’agit de
découvrir ce qui nous favorise ou d’apprécier les événements en fonction
des avantages qu’ils nous procurent.

Therrien montre bien qu’il ne s’agit pas de cela. L’Eglise est dans le
monde et ce qui se passe dans le monde se passe dans son existence a elle
aussi. Le discernement n’affecte pas ce qui est marginal dans le

175 Cf. G. Therrien, Le discernement dans les écrits pauliniens (Etudes bibliques), Gabalda,
Paris, 1973.
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christianisme, mais il est au centre. A tout moment, le chrétien vit le
jugement final, a tout moment Dieu le juge et le jugement de Dieu est un
jugement qui sauve. Or, Dieu juge et sauve en envoyant son Esprit et le
jugement de Dieu par I’Esprit se fait par le discernement. Celui-ci est donc
la présence actuelle du jugement eschatologique, le moment ou se fait la
rencontre entre Dieu et I’homme, ou la libération divine devient actuelle et
entre dans I’existence. Il est ’entrée du royaume de Dieu dans le monde des
hommes ou des hommes dans le régne de Dieu.

L’ensemble du mysteére du Christ que Paul expose dans la premicre
partie de ses épitres, devient réalit¢ humaine grace a I’action et 1’action se
définit dans le discernement. Il dépend de I’homme de faire en sorte que le
mystere du salut devienne réalité et sa décision s’appelle discernement. Il
est impossible de lui attribuer une importance plus grande.

Loin d’étre, par conséquent, une sorte d’opportunisme a pratiquer dans
les cas “neutres”, le discernement est le principe fondamental de 1’agir
chrétien, en tant que cet agir procéde de 1’Esprit.

“L’Esprit, ne I’éteignez pas ! Les prophéties, ne les méprisez pas ! Mais
toutes choses, soumettez-les a I’épreuve ; a ce qui est bien, attachez-vous ;
de toute espece de mal, restez €éloignés™ (I Th 5, 19,22).

“Ne vous laissez pas conformer a cet éon, mais laissez-vous transformer
par le renouvellement du sens moral pour discerner quelle est la volonté de
Dieu : ce qui est bien, ce qui lui est agréable, ce qui est parfait” (Rom 12,2).

“Et ce que je demande en priere, c’est que votre charité abonde de plus
en plus en connaissance et en intuition pour chaque situation, de fagon que
vous puissiez discerner les vraies valeurs, afin que vous soyez sinceres et
sans reproches au jour du Christ” (Phil 1,9-11).

“Discernant ce qui est agréable au Seigneur” (Eph 5,10).

A juste titre, on rapprochera de la doctrine du discernement, celle de la
paraclése de saint Jean. L’enseignement que donne I’Esprit n’est pas un
enseignement théorique. Il ne rappelle pas de fagon théorique ce que Jésus
avait enseigné : ce serait une répétition inutile, comme si Jésus n’avait pas
été assez clair. L Esprit rappelle I’enseignement de Jésus sous la forme de
I’action nouvelle qui est a inventer chaque moment. Le rappel est créateur.

Discerner est connaitre quelle est la volonté de Dieu. Mais cette volonté
n’existe pas avant la connaissance. Dieu n’a pas exprimé sa volonté de
facon objective et extérieure a I’homme. Elle n’est pas un objet préalable
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posé hors de ’homme dont on pourrait “prendre connaissance”. La volonté
de Dieu est a faire : elle est créée par I’Esprit dans I’acte qui est soumission
a cette volonté. Elle est un seul et méme acte de volonté et de 1’obéissance.
L’Esprit la crée a chaque instant en méme temps qu’il suscite 1’acte
d’obéissance.

Discerner n’est pas un acte de connaissance antérieur au faire. C’est en
posant son action que ’homme la découvre et la connait. Auparavant il 1’a
cherchée. Il faut la chercher au milieu des signes qui sont dans le monde.
Mais elle n’y est jamais préfabriquée.

Discerner est créer un acte nouveau qui n’est jamais donn¢ d’avance ni
par le cours de I’histoire, ni par un commandement céleste. Comment savoir
que ’action est donc bien une soumission a la volonté de Dieu et non un
acte de rébellion ? Par I’Esprit. Par les signes de I’Esprit, qui sont les signes
qui permettent de discerner. Mais 1’action ne porte pas sur elle une étiquette
qui permettrait de I’identifier comme venant de Dieu.

Le discernement est la fonction par laquelle se rencontrent 1’histoire de
Dieu et I’histoire des hommes, par lequel le royaume de Dieu entre sur la
terre. Il n’y a pas deux histoires paralleles, comme si ’histoire des hommes
¢était étrangere au cours de ’histoire de Dieu. L’histoire de Dieu entre dans
I’histoire des hommes et son point de contact est le discernement. L histoire
des hommes n’est pas fermée sur elle-méme comme si elle obéissait a des
lois inflexibles, soit organiques, soit mécaniques, soit dialectiques ou de
quelque nature que ce soit. L’histoire est ouverte a I’Esprit. Le Nouveau
Testament le postule. Sans cela le discernement serait pure illusion :
I’histoire serait écrite d’avance et la vie chrétienne n’aurait d’autre refuge
qu’une para-histoire dans les cieux ou dans le monde éthéré des ames.

Les bourgeoisies contemporaines voudraient un christianisme qui
n’affirme que des principes généraux et n’oblige donc qu’a des options
abstraites en permettant a chacun de suivre les nécessités de sa profession.
Elles voudraient pouvoir suivre le cours d’une histoire autonome, libre de
toute mise en question par ’Esprit. A I’Esprit elles accordent le domaine
des ames, ou, au mieux, de la vie privée.

Mais le christianisme tient précisément a transformer le monde : c’est le
theme central de Vatican II. Ni le monde, ni I’histoire ne peuvent étre ni
acceptés, ni refusés tels quels : la réponse est le discernernent qui est une
action transformante et transformée du monde : transformante en ce qu’elle
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proceéde de I’Esprit et modifie le monde ; transformée en ce qu’elle
appartient au monde, mais au monde renouvelé¢ dont elle est le
commencement.

Par le discernement, surgissent les actions nouvelles par lesquelles
s’accomplit le mystére pascal, le vieux monde meurt et un monde nouveau
apparait, réalisation actuelle de la mort et de la résurrection du Christ. Le
monde passe par un baptéme par le discernement des chrétiens.

Parce qu’il est nouveauté, un discernement est le mode selon lequel le
chrétien vit I’espérance ou, si 1’on veut, le messianisme évangélique. Le
plus grand reproche que I’on puisse faire au message de la vie quotidienne
des paroisses et communautés catholiques, est que ce n’est pas un message
d’espérance. Il est seulement un message d’une forme fixée et sans avenir.

La réaction médiévale contre le joachimisme, contre les Spirituels
franciscains, et puis contre tous les messianismes de tous types qui, par
centaines, ont surgi du sol chrétien, a été trop forte. Elle a finalement réduit
le christianisme & ce qu’il est maintenant. Il y aurait 1’Eglise telle qu’elle
est et rien d’autre. Il n’y aurait plus rien a attendre jusqu’au jugement
dernier. Un tel message est naturellement la mort de 1’espérance, et en
méme temps la mort du christianisme parmi les pauvres. Car parmi les
pauvres le message de Jésus est espérance. Et les pauvres n’ont rien d’autre
que leur espérance. Si on la leur enléve, qu’est-ce qui leur reste ?

Mais le discernement montre que du nouveau est possible et que le
christianisme n’est pas épuis€¢ par son passé. Il peut encore créer du
nouveau. La vie du chrétien consiste justement a faire surgir du nouveau.

Saint Paul définit trés exactement son contenu sous forme de
discernement pour le situer au milieu des déviations de son temps. Et ces
déviations ressemblent tellement a celles d’aujourd’hui !

Le discernement s’oppose a 1’eschatologisme millénariste de ceux qui
attendent un avenement imminent du Seigneur et ne trouvent rien a faire sur
terre entre-temps. Il s’oppose au pharisaisme pour lequel I’action est déja
définie par les centaines de préceptes de la Loi : elle n’est que répétition
indéfinie du méme modele. Il s’oppose aussi au charismatisme des
Corinthiens pour qui I’action est inspirée par Dieu immédiatement a chaque
moment. Elle vient toute faite a chaque moment. Ni apocalyptisme, ni
charismatisme, ni pharisaisme, mais discernement.
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L’action ne vient pas toute faite du ciel et elle n’est pas révélée dans une
intuition charismatique : elle doit étre cherchée et étudiée dans le monde
extérieur qu’il faut connaitre et éprouver.

Ceci nous conduit fort loin d’une morale de situation pour laquelle
I’action est contenue déja dans la circonstance. Au contraire, le
discernement ne se laisse pas guider par la suggestion de la circonstance. Il
est a I’écoute de I’Esprit pour créer quelque chose de nouveau qui va au-
dela des coutumes, des déterminismes ou des exigences de la circonstance.

La tradition de la théologie chrétienne a peu élaboré la doctrine biblique
du discernement. Elle n’a jamais été absente de la théologie, naturellement.
Mais elle a souffert d’un certain rétrécissement dans la scolastique a cause
de I’influence de la philosophie grecque comme de la réaction de la
chrétienté contre les mouvements messianiques : le discernement apparait
dans la doctrine de la conscience morale et dans la vertu de prudence. Il
s’agit d’un discernement entre les diverses alternatives laissées par I’ordre
du monde et de la chrétienté.

La doctrine du discernement se trouve de maniére plus compléte, mais
moins organisée explicitement dans la doctrine de la vocation religieuse ou
encore dans la doctrine de la vocation politique des princes.

Les mouvements de la Réforme portent préjudice a la doctrine du
discernement dans la mesure ou le théme de la foi pure peut amener les
chrétiens a se méfier, voire a s’éloigner de toutes les médiations temporelles
pour chercher un salut hors de I’histoire ou sans I’histoire.ll n’y a pas de
vrai discernement si 1’action procede de la foi seule. Il doit procéder a la
fois de I’Esprit et de I’histoire. La foi ne devient foi réelle et éprouvée, selon
I’enseignement de saint Jacques, que lorsqu’elle est confrontée a Ia
résistance du monde dans toute son épaisseur matérielle.

Mais le meilleur enseignement sur le discernement est sa pratique au
long des siecles. C’est ce que nous avons sommairement étudié¢ au cours des
chapitres précédents.

Le discernement dans I’histoire

Les chrétiens ont rencontré dans 1’histoire certains défis fondamentaux :
ce sont ceux que nous avons examinés. Le discernement présente plusieurs
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faces. A aucun moment de I’histoire, tous les chrétiens n’ont pris ensemble
la méme attitude. Toujours il y a méme eu des groupes qui ont pris des
attitudes contradictoires a propos de n’importe lequel des grands défis de
I’histoire.

Pourtant, I’histoire permet de dégager quelques legons. Car il y a des
constantes qui réclament réflexion.

En premier lieu, on peut dire que, face a un nouveau pas de I’histoire,
face a une nouvelle orientation du monde ou face aux grands mouvements
historiques, la réaction des Eglises a été d’abord et en masse de refus. Or, il
ne s’agit pas d’une réaction de la hiérarchie ou des groupes dirigeants de
1’Eglise en premier lieu. Au contraire : le refus est avant tout la réponse des
pauvres, des masses de chrétiens anonymes. Souvent le refus a persévéré
durant des siécles ou n’a jamais changé.

La masse des pauvres, soutenue par les moines pauvres eux aussi, a
refusé la culture grecque et toute infiltration d’une pensée évoluée dans
I’Eglise : la chrétienté d’Orient est restée trés marquée par la défiance vis-a-
vis de toute la culture humaine. En Occident, de méme, la masse des
pauvres, et aussi du clergé et des religieux a maintenu une attitude
d’hostilité envers toute la culture profane jusqu’a ces derniers temps. Les
Eglises ont été un peuple de paysans, un monde rural jusqu’en plein XX®
siecle et ce monde rural demeure hermétiquement fermé a un christianisme
intellectuel ou théologique.

Ce sont les pauvres qui ont protesté contre la chrétienté et ont maintenu
une protestation sourde le plus souvent mais aussi souvent explicite et
d’innombrables révoltes populaires. La voix des pauvres s’éleve tout au
long de I’histoire de la chrétienté contre la corruption de I’Eglise par son
association aux pouvoirs et a la société établie. Le peuple chrétien refuse ce
compromis avec le monde.

Il en est resté la conviction populaire solidement ancrée dans les masses
rurales d’autrefois que les riches sont condamnés et que seuls les pauvres
sont fideles a la vraie foi et au vrai évangile. Ils ont la conviction que les
riches et les puissants se font un Christ a leur convenance et qu’ils trahissent
le vrai. Envers le clergé, il y a au long des siecles la méme accusation. Le
peuple entretient une méfiance radicale envers le clergé a cause de ses
accointances avec les puissants. Il discerne, il étudie et il juge : il sépare les
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prétres valables et les prétres non valables et le critére fondamental est le
rapport du prétre a I’argent, c’est-a-dire, a la chrétienté.

I1 suffit de connaitre les masses catholiques latino-américaines pour se
rendre compte que, dans cet héritage de I’ancienne chrétienté, la soumission
aux prétres est plus extérieure qu’intérieure, commandée par la crainte plus
que par le respect : pour ce qui est du respect, il dépend du rapport du prétre
a la chrétienté.

La Réforme a été le fait des é¢lites urbaines. Les masses paysannes et les
pauvres 1’ont refusée et n’ont cédé qu’a I’imposition par la force.

Face a la modernité, c’est tout le peuple chrétien des pauvres paysans qui
proteste et lutte avec désespoir. Le peuple des pauvres prend les armes pour
défendre son christianisme traditionnel : il prend les armes en France sous la
Révolution, en Espagne lors de la conquéte francaise, au Mexique contre le
Réforme libérale au XIX° siecle et contre la Révolution athée de Calles et
Obregon lors de la guerre des Cristeros (1926-29). Le peuple pauvre des
ruraux fait la grande réserve du parti conservateur durant cent ans.
Dr’ailleurs le monde rural n’a cédé qu’a la force : I’industrialisation expulse
les paysans des villages avant de pénétrer dans la campagne elle-méme.

C’est le peuple chrétien des pauvres qui s’est oppos€¢ aux grandes
révolutions depuis la Révolution frangaise jusqu’a la Révolution russe. Ce
sont encore les pauvres paysans qui s’opposent avec le plus de radicalité au
communisme athée en Amérique latine, et notamment les plus pauvres de
tous, les Indiens.

Les ¢lites attribuent cette résistance des masses pauvres a leur inculture,
leur ignorance, bref a un prétendu manque d’humanité. Les masses pauvres
manqueraient d’éveil de la conscience ; il faudrait les éclairer, les éduquer et
ainsi de suite. Bref, au refus de I’histoire par les pauvres, on répond par un
refus des pauvres au nom de Ihistoire. Eventuellement on prétendra
imposer aux masses pauvres une libération qu’elles refusent, en en appelant
du pauvre de fait au pauvre tel qu’il devrait étre.

Pourtant, nous pouvons croire avec confiance que la vraie foi et la vraie
pratique chrétienne se sont conservées au cours des siécles avant tout au
sein des familles de paysans pauvres. Le refus ne vient pas de préjugés
obscurantistes, mais de la foi inspirée par 1’Esprit.

Le refus des masses pauvres contraste avec les approches et le tentatives
d’accommodements qui viennent toujours des ¢lites, du clergé, des
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intellectuels. Il est d’autant plus étonnant que toutes les nouveautés
historiques surgies en contexte chrétien ont invoqué la libération des
pauvres : la chrétienté a été présentée comme I’avénemment des pauvres a
I’Empire : maintenant les empereurs chrétiens renversaient la hiérarchie des
valeurs, ils étaient les défenseurs des pauvres ; et les Papes édifieérent le
pouvoir pontifical au nom des pauvres a défendre contre les princes. La
Réforme prétend libérer les chrétiens des basses classes de la domination
d’un appareil de chrétient¢ qui les opprime. La modernité croit étre
I’avénement du vrai christianisme qui libére les pauvres effectivement par
des moyens matériels et ne leur promet pas seulement le ciel. Et les
Révolutions en appellent aux peuples qui sont les masses.

Et pourtant, le peuple des pauvres répond par un refus tout au long de
I’histoire jusqu’a présent.

Comment comprendre un tel discernement? Il y a certainement en
premier lieu une méfiance vis-a-vis de toute libération qui ne vient pas du
Messie. La foi est attente messianique, attente d’un royaume qui vient du
Christ. Elle se méfie des autres et de leurs promesses.

Le discernement de refus est aussi refus de I’opportunisme de ceux qui
courent a 1’aide de la victoire. Les ¢élites se laissent facilement convaincre de
rejoindre 1’armée des vainqueurs. Le peuple des pauvres refuse
I’opportunisme ; il refuse le critere de la victoire, du succes, il ne suit pas
I’histoire. Il représente la theologia crucis. La vérité n’est pas dans ce qui
triomphe sur cette terre : elle est dans la croix. Le refus vient du critere de
la croix.

Dans ce cas, le discernement consiste a démasquer le mal du monde et le
mal de I’histoire. Les nouveautés qui se présentent pour libérer le monde
sont elles-mémes sources de nouveaux esclavages et de nouvelles
dominations. Le refus est découverte de I’ambiguité de toutes les nouvelles
étapes de I’histoire. Si les philosophes ont découvert le soupgon au XIX°®
siecle, les paysans le pratiquent depuis toujours

Le discernement consiste ici a découvrir et a démasquer les faux
prophetes et les faux pasteurs qui viennent opprimer sous le prétexte de
libérer.

Le refus massif est exposé a des dangers : danger d’un apocalyptisme pur
qui ne veut pas voir 1’anticipation du royaume de Dieu dans I’histoire ou
danger du pharisaisme subreptice qui s’introduit dans les communautés
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populaires. Celles-ci peuvent se recueillir sur elles-mémes, leurs coutumes
et leurs traditions et s’opposer a I’histoire pour ne pas mettre en question
leur nouvelle Loi.

Le refus des “histoires” nouvelles qui font irruption, masque aussi un
refus ou une peur de I’histoire et de ses aventures comme de ses risques.
L’ambiguité de la nouveauté signifie aussi qu’elle est ouverte a I’Esprit.
C’est pourquoi, I’attitude de refus, méme massif, ne représente pas la
totalité¢ de la réponse chrétienne, tant s’en faut. Mais il convient d’en tenir
compte lorsque les élites se laissent emporter par 1’enthousiasme. Ce sont
les paysans arriérés, pauvres et ignorants qui représentent généralement le
témoignage de la croix.

Le second moment de la réponse chrétienne est 1’acceptation de
I’histoire, non pas assurément pour céder en abandonnant le message
chrétien spécifique, mais pour reconnaitre ce qui dans 1’histoire constitue
une médiation valable du régne de Dieu.

Ici le discernement consiste a reconnaitre tout ce qui est ouvert a 1’Esprit
dans l’irruption de I’histoire. Car I’histoire est ambigiie, mais elle n’a pas
perdu toute trace de I’Esprit créateur. Le discernement reléve de telles traces
pour en faire un point de départ de la nouveauté chrétienne. Un tel
discernement procéde d’une theologia gloriae. 11 proclame la victoire du
Christ dans I’histoire elle-méme.

L’acceptation de I’histoire vient pratiquement toujours de quelques
élites. C’est Origene et 1’école d’Alexandrie, puis Arius, puis la tradition
spirituelle d’Evagre le Pontique, hellénisante et quasi gnostique qui
recueillent I’héritage de 1’hellénisme ; puis ce seront les Universitaires
médiévaux, ensuite les Humanistes de la Renaissance et les élites
intellectuelles modernes : une tres petite €lite de 1°¢lite.

La chrétienté a été 1’ceuvre d’évéques et de théologiens ou de canonistes
de cour en méme temps que des conseillers des empereurs, des rois, de la
Curie romaine. Il est vrai qu’une trés grande part du peuple de Dieu s’y est
ralliée, mais non sans mauvaise conscience : les problémes des Mendiants
en sont un signe ¢loquent depuis Francois d’Assise jusqu’a Savonarole.

La Réforme a été faite par la classe des lettrés. La modernité a été portée
par une bourgeoisie montante et une classe intellectuelle formée par les
sciences nouvelles. La Révolution francgaise a été faite par une minorité qui
ne dépassait guere que quelque pour-cent et contre une masse immense de
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paysans et de pauvres. Et pour que s’achevat la Révolution russe, Staline
dut éliminer des millions de paysans et en déplacer 30 millions d’autres. Les
Révolutions sont conduites par un nombre de plus en plus réduit de
professionnels. Et les chrétiens qui vont a la rencontre des dernicres
nouveautés de I’histoire sont quelques poignées.

L’aspect positif du discernement est particulierement difficile :
pratiquement presque toutes les hérésies viennent d’une acceptation
précipitée, rapide, indiscriminée, non sélective de la nouveauté historique.

C’est Origene et I’origénisme, paradigme de 1’hérésie pour I’Orient, ou
encore Arius, ou bien en Occident les averroistes avec Siger de Brabant et
puis les néo-platoniciens au temps de la Renaissance. Face a la modernité, il
y aura le semi-rationalisme du XIX° sicle, et puis au XX° siecle les divers
progressismes.

Ensuite, vient un troisieme moment qu’il serait prétentieux d’appeler
synthése, car il n’est une synthése que dans des cas exceptionnels. On
appellera synthese le cas de la théologie de saint Thomas d’Aquin. Ce qui
prédomine, c’est une sorte de pénétration mutuelle, un rapprochement,
parfois conscient, parfois inconscient.

Dans le troisiéme moment, il est vrai que les chrétiens transforment
I’histoire et le monde ou que le monde se laisse transformer par eux, mais il
est vrai aussi qu’ils sont entrainés par I’histoire et assimilés par elle sans se
rendre compte qu’ils s’éloignent de I’Esprit de Jésus-Christ.

C’est ainsi qu’il s’est produit une sorte de fusion entre la spiritualité
chrétienne et la spiritualité de la culture hellénistique. A coté d’une
tendance minoritaire franchement étrangere a 1’esprit chrétien, 1’ensemble
de la spiritualité a été imprégné de 1’esprit grec.

De méme la chrétienté s’est installée et est entrée dans les meeurs de telle
maniere qu’elle est devenue le mode d’étre et d’agir spontané de la majorité.
La Réforme s’est identifiée au christianisme et est devenue une nouvelle
chrétienté. La modernité est entrée profondément dans la manicre de vivre
des chrétiens : en Europe occidentale et en Amérique du Nord, les luttes ont
cessé et les Eglises ont fini par céder devant la civilisation dominante, au
point de disparaitre dans 1’ensemble.

Le libéralisme catholique est devenu la these officielle a Vatican II et
avec le socialisme la méme pénétration est en cours.
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La pénétration mutuelle est pleine de détours, d’allers et de retours. Elle
forme une histoire complexe et multiple. C’est la que se situe 1’action de
I’immense majorité des chrétiens une fois dépassée la nouveauté des
commencements.

Le discernement fait voir les possibilités de dépassement de 1’histoire qui
s’offrent a chacun; le manque de discernement fait en sorte que les
chrétiens se laissent assimiler par “I’esprit du monde” et cherchent dans leur
théologie des raisons pour accepter la situation.

Sens du discernement

En mettant le discernement au centre de I’action chrétienne, saint Paul
met en évidence que I’Esprit ne crée ni un monde nouveau, ni une histoire
nouvelle. Les chrétiens ne partent pas d’un point zéro. Leur action n’est
jamais un commencement absolu. Elle continue une histoire qui dure depuis
des milliers d’années. On ne peut avoir la prétention d’effacer cela.
L’histoire continue. Les chrétiens viennent de cette histoire. Leur entrée
dans la foi et la conversion ne les retire pas a cette histoire mais au contraire
elle les y renvoie.

Certains se plaignent parfois de ce que les chrétiens viennent toujours
“apres” I’événement et qu’ils ne sont pas D’avant-garde de [I’histoire.
Pourtant, telle est bien la condition définie par le Nouveau Testament.
Toujours dans le passé les chrétiens ont vu bien clairement qu’ils venaient
“apres” et non pas comme des fondateurs. N’était-ce pas 1’objection de
Celse a Origéne ? L’Esprit agit comme une action seconde, comme une
action corrective. Tous les noms de I’ceuvre du Christ soulignent le
caractere second et correctif : libération, salut, rédemption, réconciliation,
résurrection.

Aussi bien le discernement part-il de la situation existante. Il n’est pas
intuition d’un nouveau total, mais bien de la nouveauté qu’il est possible
d’extraire d’un contexte que 1’on ne contrdle absolument pas. Il n’est jamais
donné a un chrétien de choisir le moment de I’histoire ni le lieu ou il doit
agir, les forces qu’il doit affronter et les possibilités qui lui sont ouvertes.

Discerner est en méme temps comprendre la situation réelle, comprendre
le sens de I’Esprit et comprendre comment s’agencent 1’Esprit et le monde
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actuel. Le discernement comporte trois connaissances emboitées 1’'une dans
’autre.

Si I’on considére le discernement du point de vue de I’Esprit, on y verra
une incarnation de la libération des pauvres dans I’histoire; si on le
considere du point de vue de ce monde, on y verra la transformation de
I’histoire par une espérance de libération.

L’histoire du salut ne se déroule par en dehors de ce monde, mais a
I’intérieur. Elle n’existe pas en soi, dans un univers supra-mondain. Elle
n’existe réellement, le mystére de la Paques ne devient réalité pour
I’humanité que dans son entrée dans I’histoire concréte, c’est-a-dire au
moment du discernement. C’est par le discernement que les chrétiens la font
entrer dans le concret.

Or, pour entrer dans I’histoire, il faut la connaitre. Pour entrer dans
I’évolution de 1’économie, de la politique ou de la culture, il faut en faire
partie, en savoir les forces et les ressources. Il faut la connaitre non
seulement dans ce qu’elle est, mais dans ce qu’elle n’est pas. Les sciences
humaines fournissent la connaissance de ce qui est : ou pour mieux dire, par
la médiation des méthodes des sciences humaines, nous pouvons arriver a
une certaine connaissance approximative de ce qui est. Mais cela ne suffit
pas. L’Esprit fournit la connaissance de ce qui pourrait étre : comment le
messianisme peut devenir réalité.

En considérant le discernement a partir de I’histoire elle-méme, on dira
qu’il cherche a savoir a quelle transformation I’appelle I’Esprit de Dieu. S’il
y a de la nécessité dans ce monde, elle n’est pas complete. L histoire n’obéit
implacablement ni a des lois mécaniques, ni organiques, ni structurelles, ni
dialectiques. Il n’y a pas d’histoire comme ensemble intégré ou loi unique.
L’histoire est ouverte a la liberté : en derniére instance, elle est ouverte au
martyre et au témoignage. Et le martyre lui aussi la transforme.

L’histoire n’est une nécessité que pour celui qui se croit dans 1’obligation
de vaincre. La loi du succes est la seule vraie nécessité. Elle est précisément
celle dont I’Esprit émancipe. Nous ne sommes plus soumis a la nécessité de
gagner et donc nous sommes libres.

Le discernement regarde 1’histoire du point de vue de celui qui ne doit
pas gagner. Ou pour mieux dire encore, du point de vue de celui qui sait que
pour gagner vraiment, il faut savoir perdre : theologia crucis.
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Pratique du discernement

Comment s’exerce le discernement dans la pratique ? Nous n’allons pas
entrer dans toutes les questions que la pratique souléve. Qu’il suffise d’en
toucher quelques-unes qui concernent de plus pres notre temps.

En premier lieu, toute personne est partagée entre sa vie quotidienne et
son action dans le monde. La vie quotidienne est aussi une action. Elle n’est
pas isolée de ’action dans le monde : elle y contribue de mille maniéres,
puisqu’elle fournit les énergies a tous les niveaux de 1’étre humain ; elle en
subit les contre-coups puisque tous les changements dans le monde se
répercutent sur les humbles choses de la vie quotidienne. Si I’on voit les
choses du point de vue du sujet, on parlera de vie privée et de vie publique.
Chacun a une vie privée et une vie publique, méme si les rapports varient au
cours des ages entre ces deux pdles de I’existence personnelle. Que le
christianisme ne concerne pas seulement, ni méme en premier lieu la vie
quotidienne, ce livre entier le suppose a chaque page. En ce moment il y a
une tendance tres forte dans certains milieux bourgeois a la réduire a la vie
quotidienne ou privée : les évéques 1’ont dénoncée a Puebla, c’est qu’il y a
bien quelque chose.

Cependant, chacun est appelé répartir son temps, ses efforts entre la vie
quotidienne et la vie publique ou ’action dans le monde. Il faut vivre : il
faut manger, boire, se vétir, “gagner sa vie”, donc avoir un travail qui
permette de vivre, avoir un foyer, avoir une famille, des enfants, se
consacrer a 1’éducation des enfants : tout cela est la vie quotidienne, et le
théme en est la vie et la mort, survivre et transmettre la vie. La vie
quotidienne obéit a des rythmes vitaux peu susceptibles de modifications :
elle est ce qui change le moins au cours des ages.

Les nécessités de la vie quotidienne limitent les possibilités d’action
dans le monde. Les théories sociales semblent souvent en faire abstraction
comme si I’homme était libre de se donner entiérement a une action
publique. Au contraire, I’action publique peut étre réduite a un niveau
infinitésimal, notamment parmi les personnes tellement pauvres que la
survie, la nourriture absorbent toute leur attention, ou encore parmi les
personnes dont le statut social est tellement élevé que le souci de le défendre
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ou de le promouvoir ne leur laisse aucune possibilit¢ de choix librement
consenti.

En agissant dans le monde, un homme expose sa vie privée, sa sécurité
personnelle, sa survie. Il n’entre dans la vie sociale qu’en vertu d’une
vocation qui nait de son sentiment de dignité humaine. L honneur I’appelle
sur la place publique, et la sécurité le retient dans non foyer. Entre I’honneur
et la sécurité la bataille est permanente.

Il arrive que les hommes entrent dans la vie publique pour défendre leur
vie privée et la promouvoir. Mais il serait absolument ridicule de défendre
la theése que les hommes n’agissent dans le monde que pour défendre leur
sécurité, leur vie quotidienne. Aucun événement historique réel ne
s’explique de cette maniére.

En fait, nous sommes pressés par la nécessite d’un discernement entre les
intéréts de la vie quotidienne et la vocation a la vie publique ou a 1’action
dans le monde. C’est le discernement de base. Quelle sera la part de la vie
quotidienne ? Quelle sera la part de I’action dans le monde ?

Dans le christianisme, ce niveau du discernement est particuliérement
conscient. Ce que 1’on appelle vocation dans I’Eglise catholique n’est pas
autre chose. Car on ne peut expliquer la vocation monastique ou religieuse,
comme on dit aujourd’hui, que dans ce cadre. La vie monastique ou
religieuse est une action dans le monde, une prise de position face au
monde, une comparution sur la place publique de méme que le baptéme de
Jésus ouvre sa vie publique. Dans le discernement entre la vie quotidienne
et la vie publique, elle décide de réduire au minimum le quotidien : en
supprimant la famille on réduit au minimum la vie de foyer, on réduit au
minimum la nécessité de gagner sa vie et aussi celle de maintenir un statut
social. La “vocation religieuse” est une option pour une action publique la
plus intégrale possible.

On aurait tort de séparer les options de la vie religieuse d’options
semblables faites pour la science, la philosophie, ’action sociale, I’action
politique, I’art ou la technique ou d’autres formes d’action publique.
L’Esprit, plus que toutes les sollicitations de I’honneur humain, est capable
de provoquer des options pour 1’action publique en sacrifiant la vie privée et
quotidienne. Quant a la fagon de vivre cette vocation, elle devrait différer
grandement suivant les ages, bien qu’elle ait ét¢ fort marquée par ses
débuts, donc par la spiritualité hellénistique.
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En mettant au centre de 1’action chrétienne le discernement, saint Paul
pose le primat de I’individu et de ce que I’on nomme aujourd’hui la
conscience individuelle. En derniére instance, 1’individu est juge et juge
sans appel. Non seulement il en a le droit, mais la responsabilité. Il n’y a
d’action chrétienne que si le sujet en assume lui-méme pleinement la
responsabilité.

Il n’y a de pire subversion qu’un ordre des choses qui encouragerait les
personnes a renoncer a leur responsabilité et a s’en décharger sur d’autres,
mouvement, parti, Etat, nation, voire Eglise.

Le primat de la conscience individuelle a toujours été rappelé et confirmé
par les Eglises chrétiennes en principe tout au moins : qu’il suffise de
rappeler ’emphase avec laquelle saint Thomas d’Aquin le justifie!’®.

Dans la pratique, les Eglises ont toujours accompagné cette affirmation
de beaucoup de restrictions, de nuances, de compléments d’illustration tels
que souvent des chrétiens se sont retranchés derriére eux pour renoncer a
leur vocation fondamentale.

Comment éviter que la primauté du discernement individuel ne provoque
I’anarchie du subjectivisme ? Si chacun décide tout seul pour son compte et
invoque sa conscience individuelle, comment une société est-elle encore
possible ? Il est vrai que 1’Esprit est un et tend & 1’unité. Si I’Esprit inspire
les consciences individuelles, il n’en résultera que I’harmonie au plan de
I’action.

Mais, si la conscience individuelle n’est pas inspirée par I’Esprit 7 La
nécessité de I’ordre dans la société inspire toutes les législations. La loi
compense la liberté, elle la sauve de ’anarchie. Mais comment faire en sorte
que la loi joue bien dans ce sens et ne détruise pas le discernement
personnel ?

Nous sommes au cceur de la controverse contemporaine sur les Droits de
I’homme et la démocratie. 11 en a été question plus haut, nous n’y
reviendrons pas.

Dans Dhistoire de I’Eglise catholique comme de toutes les Eglises
structurées et méme dans les Eglises populaires ou souvent la dictature du
pasteur de la congrégation est plus totale que celle des organisations les plus

176 Cf. Ph. Delhaye, La Conscience morale du Chrétien, Desclée, Tournai-Paris, 1964.
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fortes, le probléme de I’opposition entre 1’Eglise et la conscience
individuelle a rarement été€ posé de maniére explicite.

C’est dans la Compagnie de Jésus que I’explicitation a été la plus claire.
Curieusement, mais significativement ce sont les Jésuites qui ont le plus
développé la doctrine du discernernent et qui ont aussi poussé le plus loin la
discipline et I’obéissance au supérieur.

Saint Ignace a commencé par fonder sa spiritualité et sa voie propre sur
le discernement : il lui fallait justifier 1’originalit¢ de la vie qu’il se
proposait de mener en marge des institutions fermement établies. On lui doit
la premiére élaboration d’une doctrine du discernement et de ses critéres'”’.
Progressivement cependant le fondateur de la Compagnie tendit a souligner
le role de I’obéissance. A la fin de sa vie, le discernement était complété par
un poéle antagoniste : I’obéissance absolue au Général. Le danger de
subjectivisme était corrigé par 1’obéissance totale.

Cette solution a été largement proposée au cours de 1’époque moderne.
Elle est pourtant éminemment dangereuse et au fond ne résout rien : au
subjectivisme du religieux, elle ajoute le subjectivisme du supérieur. Elle
corrige un subjectivisme par un autre. La plupart des problemes des
religieux depuis Vatican II viennent de la.

Car, apres la Contre-Réforme, la vie religieuse fut encadrée dans un
carcan rigide de dispositions qui ne laissent place a aucune innovation. Le
supérieur n’est plus que le controleur chargé de surveiller I’application du
systeme post-tridentin, identique d’ailleurs pour tous les Ordres et Instituts.
Une fois dépassé le systeme post-tridentin, le probleme des deux
subjectivismes reparait entier.

Comment trouver des critéres basés sur une certaine objectivité ?
Comment corriger le subjectivisme du discernement ? Ce probléme
concerne 1’Eglise, mais il concerne aussi de nos jours, les partis, le systéme
politique, les adninistrations, les entreprises, les institutions €ducatives ou
culturelles.

Il n’est pas question de trouver un code objectif en dehors des personnes
qui doivent choisir leur action. Le dépassement de la subjectivité
individuelle se fait dans la communauté des mouvements historiques.

177 Cf. Piet Penning de Vries, Discernimiento. Dinamica existencial de la doctrina y del
espiritu de san Ignacio de Loyola, Mensajero, Bilbao, 1967 ; (coll.) Los ejercicios de san
Ignacio a la luz de Vaticano II, BAC, Madrid, 1968.
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Sauf vocations prophétiques exceptionnelles, il n’est pas normal qu’une
personne pratique le discernement de facon isolée. Une personne qui n’est
ni supra-normale ni infra-normale étudie, réfléchit, juge et discerne en
communauté. Seul on ne peut d’ailleurs rien connaitre et encore moins
comprendre du monde actuel. On ne peut en avoir une approche qu’a
I’intérieur d’'un mouvement plus ou moins organisé. Un groupe spontané et
informel a peu de chances d’arriver beaucoup plus loin que des individus
isolés. Des groupes ne peuvent apprécier qu’a I’intérieur de courants qui ont
des racines dans le passé et une suffisante extension dans le présent.

De fait, nos contemporains se regroupent a I’intérieur de mouvements
plus ou moins institutionalisés selon les cas.

La tradition chrétienne suppose que le discernement se fait en Eglise. Et
par Eglise il ne faut pas entendre ici un organisme qui dicte des jugements
de facon verticale, mais bien, ainsi que I’entend Vatican II, un courant de
vie et de communication & I’intérieur d’un peuple. A I’intérieur du peuple,
le discernement se construit par un échange constant entre les membres. 1l
se forme peu a peu un certain consensus.

Il est vrai que le consensus souffre toujours de graves insuffisances. Mais
il vaut mieux s’en tenir a un discernement fait collectivement qu’a un choix
décidé seul contre tous : le premier a des chances historiques et le second
n’en a aucune.

Le discernement est lui aussi un acte historique et soumis a I’histoire. On
peut bien imaginer une sorte de jugement absolu a partir d’un point de vue
absolu, sans lien avec le cours des événements et les partis qui jouent un
role effectif. Mais un tel discernement est fictif : il ne conduit a aucune
action. Il n’est pas un vrai discernement, mais seulement une pensée
abstraite et inconsistante. Si le discernement cherche une transformation
réelle de I’histoire, il doit tenir compte de ses courants concrets et former lui
aussi un courant. Il doit entrer dans un discernement collectif.

I1 est vrai que la conscience individuelle peut toujours garder ses réserves
et maintenir ses doutes sur la validité du discernement collectif auquel on
est arrivé dans un mouvement chrétien historique. Il reste loisible de
pratiquer un discernement des discernements et ainsi suivant une chaine
sans fin.

Pourtant le discernement qui compte est celui de 1’action et non les
étapes ultérieures qui ne conduisent pas a un changement dans 1’action.
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Un discernement historique concret est toujours affecté de relativité. Il
sera critiqué et révisé¢ par la génération suivante et par ses auteurs eux-
méme a une étape suivante de leur évolution. Il n’importe. Car la révision
suivante n’aura €té possible qu’a cause du choix préalable.

Comment les circonstances actuelles affectent-elles le discernement ?
Quels sont les traits spécifiques d’aujourd’hui ? C’est ce qu’il nous reste a
examiner en forme de conclusion.

2. LA LIBERATION DES PAUVRES ET SES MEDIATIONS

L’action des pauvres

Depuis que le christianisme est entré dans le monde, les mouvements et
les phénomeénes historiques qui ont surgi du sol ou il s’est implanté, ont tous
pris pour objectif la libération des pauvres.

L’égalité réalisée dans la société comme dans la communauté chrétienne
était le but avoué de I’empire byzantin : Il s’agissait d’établir la liberté de
tous dans une relation entre fréres égaux'’®. La libération du peuple chrétien
est le programme des Papes grégoriens et le Pape était encore pour Jeanne
d’Arc le dernier recours pour que justice soit faite aux pauvres ; n’est-ce pas
pour cela que le Pape avait lutté contre les empereurs et les rois ? Les rois
eux-mémes justifient leur mission divine par le soin des pauvres : ils sont
les défenseurs des pauvres contre les Grands du Royaume.

Et la Réforme n’a-t-elle pas poursuivi 1’idéal de la communauté de
fréres, libres des rois et des prétres ? N’¢était-ce pas I’idéal de la “Révolution
des Saints”, et aussi des Puritains et des autres groupes qui vont essaimer en
Amérique du Nord ? N’est-ce pas la conception qui est a la base de la
Constitution américaine ?

Quant a la modernité, elle dénonce 1I’imposture des prétres qui ont trahi
les pauvres et renonce ainsi a I’esprit du christianisme. Mais la modernité va
créer une société industrielle dont le résultat sera cette fois de libérer les

178 Cf. Alain Ducellier, Le drame de Byzance, Hachette, Paris, 1976, p. 88.

365



pauvres par des moyens tangibles et matériels et non plus par des
promesses. Depuis la fin du XVIII® siécle, toute la modernité proclame et
répéte que la modernisation est le seul moyen d’en finir avec la pauvreté.
Les porte-parole des multinationales comme des équipes économiques qui
gouvernent le Chili ou I’Argentine pourraient reprendre les fameuses
paroles de Saint-Simon dans son Nouveau Christianisme :

“Dans le nouveau christianisme, toute la morale sera déduite directement
de ce principe : les hommes doivent se conduire en fréres a 1’égard les uns
des autres et ce principe qui appartient au christianisme primitif éprouvera
une transfiguration dans laquelle il sera présent¢é comme devant éEtre
aujourd’hui le but de tous les travaux religieux. Ce principe régénéré sera
présenté de la manicre suivante : la religion doit diriger la société vers le
grand but de ’amélioration la plus rapide possible du sort de la classe la
plus pauvre.”!”

N’est-ce pas aussi le programme de toutes les révolutions ?

Aussi bien, la libération des pauvres, leur amélioration ou leur
promotion, quel que soit le nom que 1’on veuille donner a cette entreprise,
ne constitue-t-elle pas la nouveauté de I’Esprit et le propre du
christianisme ? La tradition chrétienne impose une distinction entre I’action
des pauvres qui se libérent et I’action des autres pour libérer les pauvres.

La médiation des autres est nécessaire, mais jamais elle ne peut
remplacer I’action des pauvres eux-mémes. Ce qu’affirme la doctrine du
discernement est finalement que personne ne peut remplacer le choix fait
par les pauvres, ni le détruire. Le principe ultime de 1’action est la base,
dans ’homme commun et ordinaire, non dans le spécialiste. Personne ne
peut s’en remettre du choix de I’existence ou de 1’action publique a des
techniciens ni a des spécialistes.

Aucune action de libération faite pour les pauvres ne réussit a remplacer
I’action des pauvres eux-mémes. Le christianisme est vécu dans son essence
méme au niveau le plus bas et monte de bas en haut. L’Esprit monte dessous
le bas de I’humanité et constitue le peuple de Dieu au niveau le plus bas.

S’il est vrai que les médiations sont nécessaires pour que les pauvres se
libérent, il n’en est pas moins vrai que les choix faits a leur place ne les
conduiront pas a leur liberté. Personne ne peut étre libre a la place d’un

179 Cité par H. Desroche, Socialismes et sociologie religieuse, p. 125 s.
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autre, ni conquérir cette liberté a la place d’un autre. La pierre de touche de
I’Esprit du Christ est donc la participation effective des pauvres eux-mémes
et méme a la primauté de leurs choix. Ce sont eux-mémes qui doivent
discerner les chemins.

Et pourtant, les grandes irruptions historiques faites au nom de la
libération des pauvres en arrivent a remplacer 1’action des pauvres par celle
de leurs représentants. Une représentation est nécessaire pour faire entrer
dans les structures du monde la volonté des pauvres. Mais la représentation
ne peut remplacer les pauvres.

I1 suffit de revoir I’histoire des vingt derniers siccles pour constater qu’a
chaque nouveau pas, ceux qui assument la représentation des pauvres et
assument ou guident en leur nom leur libération, deviennent a leur tour une
nouvelle classe dirigeante et refont la société d’une telle maniére qu’elle
perpétue leur role dirigeant et la médiation devient elle-méme sa propre fin.

C’est que la peur des pauvres finit par s’imposer : c’est la peur des laics
dans la chrétienté, la peur du Tiers-Etat, la peur du peuple dans les
révolutions et le remplacement du peuple par le parti. La définition Iéniniste
de la classe ouvriere, qui est cette partie des ouvriers qui est dirigée par le
parti, est un procédé que I’on retrouve partout dans I’histoire. Plutét que
d’ouvrir les débats au milieu des masses, la tendance naturelle consiste a se
défier d’elles, a supposer qu’elles se laisseront acheter ou corrompre, de
telle manicre que les élites savent finalement mieux que les masses elles-
mémes ce que celles-ci veulent.

Toujours renait la peur des pauvres qu’on nous décrit & Byzance : le
peuple n’excite que mépris et terreur. On ne ’écoute pas, le fonctionnaire
qui le ferait serait aussitot considéré comme un agitateur, un démagogue ;
en effet on ne peut attendre du peuple que mouvements désordonnés et
brutaux qui, méme dirigés contre un affreux tyran, provoquent toujours
pillages et désolation, surtout quand il s’agit du peuple de Constantinople,
peuple stupide, sans éducation, dont I’ame est celle d’un chien... Bref, pour
reprendre le jugement d’Anne Commene, le peuple est hypocrite,
superstitieux, mauvais observateur des régles religieuses et mérite bien
d’étre nommé, selon le mot de Polybe, “un ramassis d’immondices”'®’. La

180 Cf. Alain Ducellier, Le drame de Byzance, p. 95 s.
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grande peur du XIX® siécle en Europe ne parlait pas autrement, ni non plus
la grande peur des ¢lites traditionnelles du Tiers-Monde en ce XX° siecle.

Une fois installés au pouvoir, les révolutionnaires, qui deviennent les
plus fervents défenseurs de I’ordre nouveau, commencent a se méfier des
masses.

Et pourtant, I’action par excellence, 1’action fondamentale est celle de
I’homme commun, I’homme anonyme de la base. Tout ce qui est dit dans le
message chrétien, est dit en premier lieu pour lui. Si ’on fait la théologie de
I’action, elle est faite pour lui et ne prétend autre chose que d’exprimer ce
qu’est I’action a la base, I’action des pauvres en premier lieu.

Quand il s’agit des pauvres, il n’y a pas a donner des orientations. Il n’y
a pas a représenter d’abord ce qu’est leur discernement. Il y a d’abord a
écouter et a prendre acte. Et ensuite a subordonner toutes les médiations a
ce qui est I’essentiel. La vraie et premiére conclusion d’un traité¢ de I’action
serait le silence et I’écoute.

Quand I’Eglise se remet & 1’écoute des pauvres comme elle le dit &
Medellin ou a Puebla, elle reprend sa place traditionnelle, toujours perdue et
toujours retrouvée par la grace de I’Esprit.

L’action des médiations

Cependant, les pauvres ne peuvent agir seuls. Il leur faut deux
médiations. Le message chrétien est trés précisément qu’il faut deux
médiations autonomes et indépendantes et non une seule : une médiation
prophétique et une médiation politique. S’il y a bien des connexions et des
interférences dans la pratique, elles sont formellement distinctes.

La médiation prophétique a pour objet 1’appel a 1’action. Les pauvres
n’agissent pas spontanément. La lutte pour la libération n’est jamais
spontanée : si elle D’était, il n’y aurait plus de pauvres depuis des
millénaires. La réalité est que les pauvres se résignent a 1’oppression et
qu’ils s’y accommodent. Il est vrai que le besoin de sécurité peut tuer le
besoin de liberté.

Les pauvres ne se liberent pas s’ils n’y sont pas appelés. Il leur faut une
promesse et une espérance pour qu’ils aient la foi et se mettent en marche.
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C’est le role des prophétes. Le christianisme introduit dans ce monde la
fonction prophétique et c¢’est une fonction animée par I’Esprit.

La tragédie des Eglises au cours des deux derniers siécles et jusqu’a ces
derniéres années a été qu’elles ont renoncé a ¢élever la voix. Au sein de la
misere, la classe ouvricre a été en beaucoup d’endroits éveillée et poussée a
I’action par d’autres prophétes. Les annales du socialisme montrent
combien tout au moins les militants des premicres générations ont agi
comme des prophétes au moment ou les prophétes officiels se taisaient.
Aussi bien le réveil de 1’esprit de prophétie dans I’Eglise actuelle est-il un
retour & 1’authenticité, une conversion de 1’Eglise comme Medellin et
Puebla le demandent avec insistance.

Ce n’est pas le lieu d’expliquer la mission prophétique et sa distinction
d’avec la fonction ou les fonctions politiques : qu’il suffise de rappeler que
le prophéte doit étre libre du pouvoir, et surtout d’avoir un pouvoir pour
aller vraiment aux pauvres. Dans le peuple chrétien le prophéte et le
politique se font face et ne se confondent jamais : en cela le christianisme
introduit un systéme social qui n’existe nulle part ailleurs d’une manicre
aussi tranchante.

Le discernement du prophéete consiste non a préparer une action, mais
une parole. Mais ceci est un autre sujet.

La médiation prophétique ne peut remplacer les médiations de type
politique. La société chrétienne n’a jamais €été ni ne pourrait €tre une société
dirigée par un clergé. L ’enseignement social de 1’Eglise n’est ni un modéle
de société, ni un programme politique, ni une stratégie, ni une culture, ni
une idéologie. Il ne trouve un sens concret que par les médiations d’autres
connaissances et de vrais moyens d’action.

Les pauvres ne peuvent obtenir aucun effet par eux-mémes. Si leur action
n’est pas soutenue, concrétisée par des médiations, elle tombe dans le vide.
Elle n’est pas action.

A ce propos I’histoire nous fournit surtout depuis le siécle dernier une
ample collection d’expériences populistes qui toutes ont sombré dans le
néant. Les pauvres abandonnés a eux-mémes ne peuvent rien. Et pourtant, si
I’action n’est pas des pauvres eux-mémes, elle ne pourra jamais les libérer.

I1 doit donc y avoir un lien trés spécial entre 1’action des hommes de la
base, de ceux qui n’ont ni pouvoir, ni ressources, ni connaissances
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techniques d’une part, et d’autre part, 1’action de ceux qui ont pouvoir,
ressources et connaissances.

Il est inconcevable qu’un peuple puisse se relever par lui-méme sans
compter sur la médiation d’¢lites. Il n’est pas inutile de le répéter ici parce
que I’Eglise et le clergé ont des inclinations particuliéres au populisme : si
les pauvres seuls sont les €lus de Dieu, comment ne pas concevoir un peuple
fait exclusivement de pauvres? Comme les médiateurs tendent
constamment s’ériger en classe privilégiée, comment ne pas concevoir une
société ou plus personne n’aurait les moyens de s’élever au-dessus des
autres pour les opprimer ? Mais ce serait 1a en réalité sortir de 1’histoire
humaine telle qu’elle est.

La promotion des pauvres ne consiste pas a les laisser tels quels et
seulement libres de I’appareil qui les opprime. En les laissant seuls on ne les
libere pas. La libération est une élévation a un mode de vie supérieur grace a
une participation aux biens disponibles dans 1’état actuel de la terre et des
hommes. Elle ne retourne pas en-dega de 1’histoire, mais va au-dela.

S’il ne s’agissait que de rejeter une oppression, la tache serait aisée. Mais
rien ne serait fait : le destin d’une république d’anciens esclaves comme
Haiti est éclairant a ce sujet.

La libération des pauvres n’est pas la suppression d’un systeme
dominateur, mais bien sa reconversion au service des plus pauvres. Elle est
non pas suppression de 1’économie de la société industrielle, mais
reconversion. Elle n’est pas suppression de I’Etat et de la société politique,
mais leur reconversion. Elle n’est pas suppression de la culture des élites
mais sa reconversion.

Quant a la participation des pauvres a ce travail de reconversion qui est
libération, il ne sera pas possible non plus sans I’initiative et la collaboration
de personnes qui venant d’en haut aillent a la rencontre de ceux qui sont en
bas : ni I’organisation politique des masses, ni leur participation dans I’ordre
économique, ni leur élévation culturelle de telle maniere qu’elles puissent
comprendre le jeu d’une société contemporaine et y prendre part ne sont
possibles sans 1’aide des bourgeoisies.

Ceci nous permet d’éclairer le sens du discernement pour toutes les
personnes qui disposent d’une parcelle de pouvoir dans la société. Personne
ne peut se justifier pour avoir simplement exercé une profession selon les
régles établies de la profession. Personne ne peut rejeter la responsabilité de
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I’oppression sur le systéme sans assumer la part qui lui revient. Personne ne
peut s’en remettre a I’évolution aveugle de la societé comme si une main
invisible guidait son destin au travers de dominations cruelles vers une fin
radieuse et juste. Les philosophies de I’histoire des deux derniers si¢cles ont
lancé 1’idée du bien qui vient par le mal et du bonheur universel qui vient
grace au malheur universel par ’aide d’une astuce de I’histoire ou d’une
main invisible.

Le message chrétien démasque toutes ces illusions. Celles-ci ont
d’ailleurs souvent des antécédents théologiques dans le Dieu qui tire le bien
du mal ou le Dieu qui écrit droit par des lignes courbes. Il n’y a pas de Dieu
caché qui se serve du mal comme d’un moyen pour faire arriver le bien. Le
Dieu qui intervient dans I’histoire est I’Esprit saint et il est actif dans les
hommes qu’il libére pour qu’ils deviennent des serviteurs de la libération.
Dieu agit par le moyen de tels hommes nullement en tirant les ficelles, en
maniant des marionnettes, en envoyant des Hitler de par le monde pour en
tirer finalement un bien.

C’est pourquoi, tout qui occupe une parcelle de pouvoir, doit pratiquer le
discernement afin de se soumettre de cette manic¢re au jugement de Dieu
non pas a la fin de sa vie, mais a chaque instant ou il doit exercer sa parcelle
de pouvoir.

Le discernement porte sur ceci: comment reconvertir la parcelle de
pouvoir dont je dispose en un service de libération des pauvres ? Aucun
systeme n’est un tout inébranlable qui ne présente aucune fissure. Personne
n’est non plus li¢ de fagcon implacable a une place dans la société. Si celle-ci
ne lui permet pas de servir, il est possible de I’abandonner et d’en chercher
une autre. Il en est qui renoncent & une profession, a une place lucrative
pour se mettre au service de la cause des opprimés, au service de leur action
d’émancipation.

Quoi qu’il en soit des modalités, le discernement a pour objet une
transformation : étant donné le contexte et tous ses ¢léments, quelle
nouveauté est possible, quelle conversion est possible aujourd’hui a cette
place bien précise du systéme que j’occupe ? Certains abandonneront leur
carriere, d’autres en feront un instrument de service.

Aucun exercice du pouvoir n’est service par soi-méme et selon son jeu
spontané. S’il en était ainsi, il y aurait des millénaires qu’il n’y aurait plus
de domination ni d’injustice.
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Tous les pouvoirs, ceux de la politique, de 1’économie ou de la culture
tendent a leur propre accroissement. Ils ont une dynamique interne qui les
pousse dans ce sens. De cette maniére celui qui exerce une carriére tend a
améliorer la carriére et ne plus se souvenir de la raison d’étre de cette
carriere. Le moyen devient une fin en soi.

Il en est ainsi de I’Etat qui fait de la puissance le but de son action. Les
Etats de ce siécle sont de plus en plus construits et évoluent selon le modéle
de la Sécurité Nationale : le but de 1’Etat est sa propre survivance comme
Etat, sa sécurité qui comprend a la fois sa protection contre les menaces et
I’expansion de sa puissance.

Quant a I’économie, elle tend de soi a la croissance : sa seule régle est sa
propre croissance. Le capitalisme est une économie abandonnée a elle-
méme et pleinement autonome : or, il apparait que la loi de cette autonomie
est la croissance sans fin. Et les économies socialistes se sont mises a la
remorque ; leur croissance est leur fin a elles aussi, encore que ce soit pour
ne pas €étre en retard sur les économies capitalistes.

Nous connaissons la médecine dont le but est le perfectionnement
indéfini de la médecine elle-méme, la recherche de moyens de plus en plus
complexes pour résoudre des cas de plus en plus difficiles. Nous
connaissons la littérature qui n’est que littérature et ne sert a rien d’autre,
I’art qui n’est que art et rien d’autre, la science qui ne poursuit d’autre but
que la recherche sans fin et ainsi de suite.

Un tel systéme conduit a I’ignorance de I’oppression, de 1’injustice. C’est
un systéme qui écrase les pauvres.

Le discernement porte donc en premier lieu sur le changement du
systeme lui-méme. Mais il ne s’achéve pas la. Il porte aussi sur la condition
des personnes.

En effet, toute parcelle de pouvoir sert aussi au profit et & I’avénement de
ses porteurs. Ceux qui disposent d’un pouvoir s’en servent pour se créer une
condition privilégiée. Les classes dirigeantes de la société profitent de leur
capacité de pression pour revendiquer des avantages matériels ou culturels,
un niveau de vie supérieur, un prestige supérieur. Le pouvoir au lieu d’étre
service devient lui-méme le moyen d’exploiter les pauvres.

Dans les sociétés modernes les bourgeoisies dirigeantes, tous ceux qui
ont une capacité, une connaissance, un pouvoir forment comme une enclave
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de privilégiés dans la société. Ce qui devrait étre service, devient promotion
de classe.

Dans cette promotion de classe, tous les membres sont solidaires. Ils se
controlent d’ailleurs les uns les autres. Ils sont agressivement solidaires dans
leurs exigences de priviléges.

Le discernement porte ici sur la conversion du statut personnel et de
classe. Il porte sur 1I’abandon des priviléges. Le pouvoir, pour étre vraiment
service, doit renoncer a €tre instrument d’exaction. Discerner est découvrir
les voies de I’abandon personnel et de classe les plus efficaces et les plus
faisables dans une condition donnée.

Il va sans dire que jamais une classe ne renonce spontanément et en bloc
a ses privileges. Il n’y a pas de nuit du 4 aolt spontanée. Mais il s’agit de
préparer les conditions ou une nuit du 4 aolt devient possible et méme
réelle. Aucun renoncement collectif n’est pensable s’il n’a été préparé par
des renoncements individuels'®!.

Les classes privilégiées se justifient de leur condition supérieure en
invoquant les services supérieurs rendus a la société. Mais de tels services
ne sont plus des services s’ils deviennent des moyens d’ascension
économique, sociale ou culturelle. Si I’exercice d’une carriére est un
tremplin pour accroitre sans limites un statut supérieur, il cesse d’étre un
service et devient une domination. Le pouvoir sert ceux qui le détiennent.
Quant aux services, ils finissent par ne plus servir que ceux qui peuvent
aider a monter encore.

C’est ainsi que les fonctionnaires serviront ceux qui peuvent augmenter
le pouvoir du systéme. Les médecins guériront ceux qui peuvent financer le
développement de la médecine. Les juristes se mettront au service des
causes des grandes entreprises pour les aider a grandir et grandir avec elles.
Et les éducateurs éduqueront dans des écoles spéciales ceux qui peuvent
financer des méthodes éducatives de plus en plus cheres. Les services en
général serviront ceux qui en payant mieux peuvent leur permettre
d’acquérir des moyens techniques de plus en plus coiteux. Ceux qui
soutiennent le tout, ce sont ceux qui sont au bas de 1’échelle et doivent se
contenter du minimum.

181 Cf. Marie Augusta Neal, 4 Socio-Theology of Letting go : The Role of a First World
Church Facing Third World Peoples, Paulist Press, New York, Ramsey, Toronto, 1977.
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L’action chrétienne consiste en une conversion des pouvoirs en services.
Dans une société de plus en plus complexe, les actions individuelles se
laissent plus facilement décourager. Et pourtant le systéme n’est pas aussi
inébranlable qu’il ne parait. Il reste une création des hommes et il dépend de
I’action d’hommes personnellement responsables.
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Conclusion

En 20 siécles I’action a grandi. De nouvelles dynamiques ont surgi. Les
opprimés ont appris a s’opposer a 1’ordre établi et a le changer. Ils ont
appris a se changer eux-mémes, a se libérer pour libérer les structures du
monde extérieur qui les oppriment : ils témoignent ainsi de la présence
active de I’Esprit dans le monde. La force du Dieu libérateur est entrée dans
le monde. Elle s’est emparée de ce qu’il y a de plus faible et de plus
démuni. La pierre que les hommes avaient rejetée comme inutile et
irrécupérable, c’est celle-1a que Dieu a choisie pour étre la pierre angulaire.
Cette sentence de la Bible ne s’applique pas seulement a Jésus, mais a tous
les opprimés de la terre.

L’action des opprimés est devenue innombrable: il y a des millions
d’hommes de par le monde qui ont cessé de céder a la peur, a I’intimidation,
au besoin de sécurité. Ils sont des millions qui ont été éveillés par
I’espérance et sont devenus libres par la parole qui leur apportait cette
espérance. La parole et 1’appel de I’Esprit ont retenti bien au-dela des
frontiéres du christianisme établi, des Eglises établies. Souvent méme, 1ils
ont retenti avec plus de force au-dela des frontiéres du christianisme établi
qu’a ’intérieur.

Entre ces millions d’actions surgies partout dans le monde, il y a une
unité. Toutes convergent vers un méme but. L Esprit, qui les suscite et les
conduit, le sait. Cette convergence se fait a notre insu en grande partie.
Nous ne connaissons qu’une petite partie de 1’action des pauvres et des
opprimés. On pourrait presque dire que, par définition ou par sa nature
méme, elle reste ignorée. Ce que I’histoire nous donne a connaitre, c’est
beaucoup plus I’action de ceux qui assument une fonction de représentation
des pauvres, 1égitime ou non, que 1’action des opprimés eux-mémes.

Les grandes transformations historiques visibles sur la surface du globe
se présentent toutes comme des mouvements de libération des opprimés : de
cette facon le langage chrétien a pénétré dans le monde entier. Il est a sa
maniere un hommage rendu a la parole de Dieu. Cependant, ces grandes
transformations historiques faites au nom des pauvres ne coincident qu’en
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partie, parfois bien peu, avec la vraie libération. L’action des opprimés reste
souvent cachée : elle est comme le support et 1’énergie sous-jacente aux
mouvements historiques. Et elle se prolonge bien au-dela des objectifs que
les mouvements historiques s’assignent.

Pourtant, au-dela des mouvements et de leur succession, 1’éveil des
opprimés s’étend comme une tache d’huile de par le monde et suscite
1’action annoncée par le Christ : I’Esprit est a I’ceuvre.

C’est cette action innombrable qui est la présence actuelle du regne de
Dieu : elle est I’acte par lequel Dieu réalise sa victoire sur le monde. Elle est
la victoire promise par le Christ lorsqu’il dit a ses disciples : J’ai vaincu le
monde. Ce régne est encore précaire. Il est fragile. Il tient a la fermeté, a la
capacit¢ de résistance des disciples. Mais il est pourtant la grande
nouveauté. Il est la victoire de la vie sur la mort.

Car, comme le dit 1’épitre aux Hébreux, la peur de la mort nous tenait
comme paralysés. Par cette peur, le diable nous maintenait en servitude. Le
mal régnait par la peur : on tue, on vole, on exploite, on domine, on commet
les pires lachetés et les pires trahisons. L’ action est la victoire de 1’Esprit sur
cette peur. Car I’audace est le don de ’Esprit si la peur est le don de Satan
(Heb 2,15),

Il n’y a pas d’action pure. Toute action doit accepter les limites de
I’histoire. Il existe dans la société a chaque phase historique certains canaux
par lesquels I’action peut se faire jour. Il existe des structures qui sont
comme des courants. Agir, c’est entrer dans un des canaux, dans un des
courants. Personne n’invente son action de facon compléete. L’humanité
enticre se les invente peu a peu a tatons et aussi par de brusques mutations

Dans ce livre nous avons vu quels sont les canaux d’action qui
constituent notre héritage. En vingt siécles une certaine structure d’action a
¢été montée. Elle est notre outil. Nous disposons d’une certaine rationalité
dont les racines se trouvent certainement dans la culture gréco-latine
classique. Nous disposons de la chrétienté ou se qui en subsiste et qui est
comme la mise en forme de I’Eglise dans I’histoire, comme sa mise en
action dans la société. Nous disposons du travail comme cet immense
complexe créé par une modernité toujours en pleine expansion. Nous avons
inventé¢ les révolutions, diverses formes d’action sociale, politique,
culturelle.
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Parfois des jeunes révent d’action pure. De tels réves sont dangereux : ils
conduisent au terrorisme. L’action est soumise au temps et a I’espace et aux
rythmes de la société. En voulant s’affranchir des limites de I’histoire, on
peut bien détruire mais non construire.

Aucune de ces formes d’action ne constitue I’instrument idéal. Aucune
n’est un instrument adéquat pour la libération des pauvres. Churchill disait
de la démocratie que c¢’était un systéme politique détestable, présentant tous
les défauts imaginables, et qui n’avait qu’un avantage qui était ceci que tous
les autres systémes étaient encore pires. On pourrait dire la méme chose de
toutes les formes d’action sociale ou culturelle, ou encore des mouvements
historiques révolutionnaires. On peut qualifier ainsi le travail ou le
développement. Pire que tous les vices du travail est I’absence de travail.
Pire que I’industrie est 1’absence d’industrie. Pire que le développement est
I’absence de développement. Pire que le capitalisme est I’absence de
capitalisme. Et ainsi de suite.

La réalité historique impose non seulement des structures d’action, mais
aussi des mouvements historiques concrets. Si une centaine de nations de
par le monde ont encore une révolution a faire dans les prochaines 20 ou 30
années, les chrétiens qui s’y trouvent n’auront pas la possibilité de choisir le
mouvement révolutionnaire de leur préférence. Il leur faudra bien accepter
ce qui existe de fait, ainsi qu’il est apparu déja en bien des pays ou une
révolution vient d’avoit lieu. En Angola, au Mozambique, au Zimbabwe, au
Congo, en Ethiopie ou ailleurs, aussi bien qu’a Cuba ou au Nicaragua, les
chrétiens n’ont pas le loisir de choisir qui va diriger la révolution. C’est une
des données de I’histoire qu’il est vain de discuter.

Pourtant, ’action ne consiste pas simplement a étre agi par des
structures, des mouvements ou des forces historiques. Elle ne consiste pas a
se laisser agir. Elle est transformation. L’action ne peut s’en remettre a un
modele pré-congu. Elle est une reprise et un discernement fait par chacun.
Au sein méme des limites imposées par le fait de I’histoire, I’action est
changement de la structure de 1’action. En ce sens, la libération est
libération de la libération elle-méme. Tout en acceptant les limites imposées
par le mouvement historique de libération, elle prend position face a lui et le
transforme, le modifie pour le rendre plus humain.

L’action est transformation, non pas seulement du monde, de la société et
de I’individu, mais de 1’action elle-méme. Elle est modification d’elle-méme
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en vue de ’Esprit. L Esprit est reprise de 1’action dans laquelle il doit bien
se matérialiser. Sans cela, I’action ne serait pas vraiment humaine. Elle
serait fonctionnement de robots. En langage chrétien on appelle cette
transformation de I’action le discernement.

Sous prétexte de pureté, la Réforme et la sécularisation qui en est la
traduction dans le monde temporel, ont risqué de compromettre
I’authenticité de 1’action. La Réforme préserve la foi de la contamination
des ambiguités de I’action dans I’histoire. Elle met la foi a I’écart de la
corruption dans un sanctuaire intérieur. Mais elle en fait une foi inefficace
sur le plan historique. Et elle condamne les chrétiens ou bien a ne pas agir,
ou bien a laisser leur action étre guidée par le monde extérieur, par les
courants historiques. Elle refuse de changer le monde. La sécularisation s’en
remet a la spontanéité de I’histoire, comme si celle-ci était la vraie porteuse
de I’Esprit. Elle lui donne d’ailleurs une consistance qu’elle n’a pas. Elle
contient en germe et 1égitime tous les idéalismes historiques nés dans son
sillage depuis celui de Hegel jusqu’a celui de Marx. Dans la sécularisation,
le christianisme se contente de donner un sens a une histoire qu’il ne
transforme pas : car la force de 1I’Esprit se trouverait dans les mouvements
historiques. 1l suffirait de la dire ou de I’exprimer.

L’action chrétienne n’est pas différente de 1’action de tout homme
opprimé, qui se libere de la peur et de toutes les attaches qui en dérivent.
Elle n’est que la pleine reconnaissance de cette action. Et c’est pourquoi elle
est discernement face aux mouvements historiques qui prétextent la
représenter et la canaliser. Elle met son propre discernement au-dessus de
toutes les représentations.

L’action est diverse dans ses modalités. Elle aura un air de passivité aussi
bien que d’activité. Elle consiste souvent en une longue résistance muette et
passive. Elle va jusqu’au témoignage du martyre. Et la résistance passive
comme le martyre sont efficaces.

Dans d’autres circonstances, 1’action s’exprime par [’'un ou I’autre des
canaux qui existent de notre temps : action révolutionnaire ou travail, action
sociale ou politique ou culturelle, action de I’Eglise prise comme ensemble
institutionnel, et ainsi de suite. Partout et toujours, 1’action n’est humaine
que si elle garde le controle d’elle-méme et modifie les conditions de son
exercice.
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En ce qui concerne les Eglises et ceux qui font profession explicite de
christianisme, leur role est délimité aussi en bonne partie par I’héritage
historique. Il est des régions ou ils sont tellement minoritaires que leur
action publique en est nécessairement limitée. Il leur faut grandir pour
pouvoir agir. Il est des régions ou les chrétiens peuvent bien étre une
majorité, mais ou ils sont une majorité silencieuse, sans capacité d’agir
parce que les mouvements sociaux ne leur appartiennent pas : ce fut le cas
des Etats libéraux du siécle dernier et c’est le cas des Etats communistes de
ce siecle. Il y a enfin des régions ou les chrétiens ont une majorité et ont des
possibilités d’agir. A chaque situation correspond une forme d’action
différente. Il y a un moment pour chaque chose, pour la résistance passive,
pour la croix, pour le travail, pour I’action politique et ainsi de suite.

Quoi qu’il en soit des limites de 1’action, I’Esprit agit. Les limites sont un
défi et non une barriére. Les Eglises sont tentées de ne pas agir et de retenir
leurs membres au lieu de les stimuler. Elles préférent parler de 1’action
plutdt que d’agir. Elles préferent les signes de I’action plutdt que 1’action
elle-méme.

La premiére entrée de I’Eglise sur la scéne du monde fut la chrétienté
byzantine. Et I’action y devint une grande et magnifique liturgie : les signes
prirent la place de I’action. Ensuite la chrétient¢ d’Occident entra en scene.
Mais la Réforme vint ensuite la retirer.

Car I’action corrompt : elle méle tous les courants de I’histoire, purs et
impurs. Elle impose le voisinage des violents, des exploiteurs, et aussi de
tous les réveurs, incapables, vélléitaires, des fous intrépides comme des
laches, des profiteurs et des provocateurs. L’action éloigne de I’idéal de
pureté de la communauté primitive. Les Eglises vivent toujours avec la
nostalgie de la communauté primitive. Or, celle-ci était pure, mais elle
n’agissait pas. Durant trois siécles I’Eglise chrétienne demeura pure, mais
¢loignée de 1’action, donc de sa vocation. Ses premiers siecles de réclusion
ne s’expliquent que par ce qui vient ensuite.

L’action divise aussi. Les Eglises savent que leur unité se maintient plus
facilement autour des symboles. Une fois que les chrétiens entrent dans le
monde et sa diversité, ils se diversifient, se séparent et souvent se retrouvent
méme dans des partis opposés. C’est le prix de I’action. Mais il effraie les
Eglises et leurs communautés.
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L’action comporte aussi des erreurs a coté des réussites. Elle est aussi
péché et collaboration au péché : I’histoire du christianisme est aussi une
histoire de péché. De nouveau, tel est le prix de 1’action.

Malgré tout cela, qui est la faiblesse de I’instrument qu’il s’est choisi,
I’Esprit agit. Il agit depuis 20 siecles parmi le peuple des pauvres. L’ histoire
du christianisme est ’histoire de 20 siécles de luttes des pauvres pour une
libération. L’historiographie officielle a recouvert ce fait d’une multitude de
documents. Les actes des dirigeants ont laiss¢ infiniment plus de traces et
surtout des traces de valeur beaucoup plus considérable. Ils impressionnent
plus. Mais nous avons pourtant gard¢ aussi le souvenir de la vie et de
I’action, le plus souvent de résistance et de crucifixion, des pauvres du
Seigneur. L’histoire moderne a été guidée par la modernité et a refoulé
toutes ces manifestations. La critique contemporaine de la modernité est
aussi un retour a I’histoire cachée sous I’optimisme des mouvements
officiels qui ont provisoirement prévalu en Occident. Rappeler ’action
passée, c’est encourager 1’action présente.

Nous ne sommes pas une époque de synthése. C’est-a-dire que nous ne
sommes pas une de ces époques ou il semble que toutes les énergies
convergent vers une ceuvre en quelque sorte unique et homogene. Ce sont
les époques d’efflorescence d’une civilisation. Nous ne sommes pas au
XIII® siecle, mais bien plutét au XII°, nous ne sommes pas au XV® siecle,
mais plutdt au XIV® siecle. Nous ne sommes plus dans ce XIX° siecle qui
fut celui ou la modernité s’afficha avec le plus de confiance en soi. Nous
sommes a une époque ou la modernité atteint, certes, un maximum de
déploiement matériel, mais ou elle commence a douter d’elle-méme et ou
elle est battue en breche par tout ce qui subsiste des civilisations antérieures
en méme temps que par ce doute qui I’érode de I’intérieur. L action éclate
en mille fragments séparés. Il en est de méme du christianisme qui n’a
jamais €té aussi divisé.

Aussi bien serait-il vain de proposer comme une ceuvre commune ou
toutes les actions pourraient s’intégrer et trouver un sens. Les idéalismes du
siecle dernier ’ont tenté et ils sont tombés dans le totalitarisme. Les
idéalismes positivistes, nationalistes ou marxistes ont tous sombré dans des
sociétés totalitaires : les classes intellectuelles qui s’en sont fait une arme
pour conquérir le pouvoir, y ont trouvé prétexte pour imposer aux peuples
un mod¢le uniforme prétendument rationnel.
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La rationalit¢ qui devait prétendument libérer 1’humanité, s’est
transformée en esclavage. Imposer la rationalité a 1’histoire, ¢’est imposer la
vision limitée d’un groupe, d’un point de vue et d’une volonté de conquéte.

L’immense diversité de I’action est la vraie libération : elle fait éclater
les carcans des rationalismes. Notre époque est celle du retour a Ia
multiplicité sur tous les plans de la civilisation. Il n’y a plus une science,
une raison, mais bien une multiplicité de sciences et de raisons qui toutes
ont leur valeur a leur place. Il n’y a pas de superscience capable de faire la
syntheése. La chance des pauvres est la diversité des raisons et des sciences.
Leur chance est I’opposition des raisons dominatrices : c’est dans les
interstices qu’il leur est permis de se creuser une ouverture.

L’action chrétienne elle aussi est diverse. Elle se manifeste dans des
groupes d’activistes qui sont de petites minorités. Ce n’est qu’une partie de
cette action chrétienne. On dit que lorsque les chrétiens s’unissent dans une
action temporelle, ils gardent toujours la marque d’un certain cléricalisme,
qui est la fois sectarisme doctrinal, opportunismne politique et surtout
complicité pour 1’avancement ; ils se contentent difficilement de places de
second rang. Il se peut qu’il en soit ainsi. Mais il faut tenir compte avant
tout de I’action cachée et discréte de ceux qui agissent a la base et portent
vraiment tout le poids de I’histoire ; I’action chrétienne est avant tout cette
action anonyme a la base.

L’action qui libere est multiple et diverse en raison de la multiplicité des
points de départ. Il est vain de recommander des modeles généraux alors
que toute action doit étre particuliere. Elle doit s’implanter dans une
situation particuliere. Pourtant elle n’est pas isolée, elle est liée et solidaire.

Un chrétien de type réformé tend a fonder son action sur sa
responsabilité individuelle et sur la force du groupe ou de la communauté
restreinte dans laquelle il insere sa foi. Un chrétien de type catholique se
sent identifié a I’ensemble de I’Eglise et cherche a agir sur 1’Eglise pour que
’Eglise entiére agisse et fasse jouer son poids social et politique.

Pour un chrétien de type réformé, la communauté de base est plus
importante que I’Eglise globale. Pour un chrétien de type catholique,
I’action de I’Eglise catholique comme totalité historique et institutionnelle
est prioritaire. Le catholique cherche a agir au nom de I’Eglise entiére, au
prix de grands sacrifices personnels ou communautaires. Il préfére sacrifier
I’originalité et la pointe de son initiative personnelle ou communautaire au
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profit d’'une action de 1’ensemble. Le protestant préfeére une action plus
personnalisée et originale au risque de se passer du témoignage de 1’Eglise.

Les deux modes sont complémentaires, encore qu’il soit difficile de les
réconcilier dans la pratique. C’est pourquoi subsistent les diverses
dénominations chrétiennes. Tant qu’une vraie intégration est impossible,
mieux vaut la diversité actuelle qu’une unité forcée et unilatérale.

S’il fallait caractériser d’'un mot, pour conclure, les défis que I’heure
présente pose a I’action, on pourrait dire ceci : retour a la politique. Et cette
consigne fait face a deux mouvements historiques en méme temps : a la
modernité et a sa rationalité d’une part, et d’autre part, a la militarisation
croissante de la vie sociale.

Les générations précédentes ont cru au gouvernement des choses : au
gouvernement par les lois économiques, par 1I’évolution ou la dialectique, de
toutes manicres par une spontanéité. Ils ont cru a la réconciliation entre
I’étre et la raison, entre le mouvement immanent du monde et la rationalité.
Ils ont cru que la soumission a des principes prétendument scientifiques
conduirait spontanément les peuples a la paix, a la justice et au bonheur. Ils
ont cru que la science pourrait remplacer la sagesse, 1’art, la responsabilité
personnelle, les relations humaines, les luttes et les risques personnels. En
un mot, ils ont cru que 1’on pouvait remplacer la politique par la science. Et
cela nous a conduits a la société totalitaire, libérale ou socialiste, ou
nationaliste ce qui est une fagon de combiner les deux autres.

Le retour a la politique fait face aussi a la militarisation de la vie sociale.
Les régimes militaires sont la partie visible de 1’iceberg. Plus profond est le
phénomeéne qui affecte toute la vie sociale : les jeux de la conquéte du
pouvoir, international ou national, mobilisent toutes les ressources humaines
et matérielles. Tout devient stratégie ou tactique. La lutte contre I’adversaire
devient la substance de la vie sociale : la guerre redevient son essence. Des
philosophes antiques avaient avancé que la guerre était la substance
primordiale des choses. Cela n’a jamais été aussi vrai que de nos jours.
Toute activité sociale devient un instrument, une arme, une force dans la
guerre ; tout est appelé a se mettre aux ordres de la stratégie et il n’y a rien
qui ne doive céder aux impératifs de la tactique. Les espaces de paix
diminuent de plus en plus.

Il y a espace de paix lorsque les fondements de la société ne sont pas
remis en question. Les anciennes institutions des anciennes civilisations
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¢taient cela. Les institutions démocratiques ont été cela aussi au moins dans
les quelques pays ou elles ont pu se développer tant soit peu. De nos jours
ces institutions, aussi bien les institutions traditionnelles que les institutions
démocratiques sont profondément dévalorisées et ont perdu presque tout
crédit. On en parle, certes, mais pour en faire une arme idéologique :
personne n’y croit ; on les invoque seulement contre un adversaire qui passe
pour ne pas y croire.

Au lieu de ces institutions, I’espace est rempli par la guerre, c’est-a-dire
par la lutte absolue. La guerre est une lutte qui n’accepte pas de limites
conventionnelles, mais qui va de soi a ’absolu. La guerre est un conflit qui
cherche la victoire, donc la destruction de 1’adversaire comme force sociale.
La vie publique est de plus en plus une guerre. La politique est devenue la
continuation de la guerre par d’autres moyens. Elle a perdu sa spécificité.

Devant une militarisation croissante, ou les mouvements politiques
deviennent des armées en civil, ou les Etats deviennent des Etats-majors, ou
la stratégie remplace la conciliation et les jeux de 1’équilibre des forces, le
défi est le retour a la politque. C’est le défi de notre époque : il n’est pas
spécifiquement chrétien. Il est la condition ou les chrétiens sont appelés a
fournir une réponse.

Le retour a la politique n’est pourtant pas étranger au christianisme. Car
c’est le christianisme qui est en grande partie sinon son créateur, du moins
le mouvement qui a introduit les masses, les pauvres, les opprimés dans le
jeu politique. Retour au politique signifie aussi retour a 1’authenticité
chrétienne. Remonter la pente de la militarisation de la vie publique est
rendre la parole aux peuples transformeés en soldats.

Dans beaucoup de pays, il s’agit plutét d’inventer la politique que d’y
retourner. Car faute de tradition, les peuples n’ont pas appris a s’exprimer et
n’ont pas découvert les canaux par lesquels leurs voix acquicrent une
résonance.

Nous sommes au temps de 1’action qui est le temps de I’Esprit. Des
millions d’hommes ont appris a sortir de leur passivité. Des millions
d’autres ont encore a découvrir leur mission. Mais 1’Esprit est a ’ceuvre :
les chantiers sont ouverts, les travailleurs sont convoqués, I’énergie est la a
pied d’ceuvre.
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