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Préface 

L’abbé Joseph Comblin (1923-2011), prêtre bruxellois et exégète, a vécu 

cinquante ans en Amérique latine au service des communautés chrétiennes 

de pauvres. Proche de la théologie de la libération, il souligne que Dieu 

prend parti aux côtés des pauvres et participe à leur combat. Voici les lignes 

de force de ce livre. 

 

Dieu agit pour libérer son peuple par le moyen de ses deux mains que 

sont le Fils et l’Esprit saint, pour reprendre une expression de saint Irénée, 

mais l’Esprit a vite été oublié provoquant le Christomonisme. Pour le 

Christomonisme, le salut est l’œuvre achevée par le Christ. Pour sauver les 

hommes, il suffit de la répéter. Le Fils a été envoyé à un seul homme tandis 

que l’Esprit agit à l’intérieur de l’immense diversité de personnes. Nous 

sommes appelés à nous intégrer dans le Christ, mais pas en le copiant. 

L’action de l’Esprit surgit comme une victoire sur l’inertie, la crainte, la 

sécurité, l’ordre établi… 

À partir de l’immense multiplicité et diversité de nos actes, l’Esprit 

poursuit une même fin : réconcilier tout dans le Christ. L’action de Dieu est 

l’avènement de son règne. L’histoire réelle est l’histoire présente, 

aboutissement de tout le passé et action présente tournée vers l’avenir. Cette 

histoire culmine dans l’Action de Jésus. Au lieu du sacrifice, le Christ 

annonce l’âge de la miséricorde et du pardon. Il rompt ainsi la spirale de la 

violence, tout en sachant que son action culmine dans la croix.  

Pour comprendre le rôle de l’Esprit saint, Comblin analyse les grandes 

périodes de l’histoire en indiquant les défis auxquels les chrétiens sont 

confrontés et en montrant les aspects positifs liés au souffle de l’Esprit, les 

aspects relatifs marqués par la culture de l’époque et les aspects négatifs 

provoqués par les réticences des hommes. Ces grandes étapes sont la culture 

grecque, la chrétienté depuis Constantin, les réformes, la modernité au 

XVIIIe siècle, l’ère des révolutions et l’époque actuelle.  

L’hellénisme a pénétré dans la substance même du christianisme, puisque 

le grec est la langue de la Bible. Il a produit la fusion de la religion et de la 

raison, libérant le peuple chrétien des aberrations des religions historiques 

concrètes. Cette religion était aussi foncièrement optimiste. La synthèse de 
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l’hellénisme et du christianisme produisit encore un autre effet : la 

théologie. À côté de ces apports positifs, il faut surtout insister sur l’oubli de 

l’Esprit saint. 

La chrétienté assume les fins chrétiennes : le royaume de Dieu sur terre. 

Elle se fonde sur deux pouvoirs complémentaires et interdépendants, mais 

distincts. Elle cherche l’unanimité, mais elle y tend par la tolérance. 

Négativement, elle engendre aussi le conformisme, la violence et la 

richesse. Face au défi de la division de la société entre riches et pauvres, 

l’Église sera du « parti de l’ordre », reléguant au second plan la cause de la 

libération des pauvres. 

La Réforme est basée sur le mythe du « pure chrétien », du « rien que 

chrétien ». Elle aspire à aller à Dieu et au Christ directement sans passer par 

la chrétienté. Pour la Réforme, l’histoire disparaît : il n’y a plus que Dieu et 

mon âme. C’est aussi l’époque où les activités terrestres, la politique, la 

science, l’économie commencent à s’émanciper de l’ordre global. D’un 

point de vue positif, cette époque promeut la personne comme sujet. Mais 

ses aspects négatifs de la Réforme sont important : l’oubli des pauvres, 

l’excès de la culpabilisation, le recours à des solutions individuelles pour 

répondre à des problèmes collectifs. 

La modernité fait irruption au XVIIIe siècle. Elle coïncide avec la 

naissance de la société industrielle. C’est la fin de l’époque rurale qui dura 

une dizaine de millénaires. C’est aussi la fin de l’Univers de la Bible. 

L’action de la vie quotidienne est remplacée par le travail qui répond à deux 

aspirations nouvelles : le bonheur et la raison. Ce bonheur est la satisfaction 

sensible qui résulte de la réponse donnée à un besoin. L’économie devient la 

reine des sciences. Le monde catholique essaie de freiner ou d’empêcher 

l’industrialisation. Le concile Vatican II est avant tout une réponse à la 

modernité. Le Concile sert surtout à poser une série de problèmes. Quant à 

les résoudre, ce sera la tâche de l’Église. Il y en a pour un siècle au moins. 

Les révolutions procèdent de l’espérance propre au messianisme chrétien. 

Elles procèdent d’un peuple qui a une foi en une société nouvelle, différente, 

une société de frères et d’égaux. Elles viennent des pauvres qui ont la foi. 

Leur aspect négatif provient de toutes les tentatives pour en faire une réalité 

supra-historique.  

Notre époque est celle où commence la critique de la modernité, de la 

science, de la technique, de l’industrialisation. L’opposition à la modernité 
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se tourne vers un néo-romantisme, la redécouverte des vertus des 

civilisations passées : les religions primitives, l’animisme primitif, la 

communauté primitive, la fête, le jeu, la redécouverte de la nature dans 

l’écologisme. Au même moment, les sociétés modernes s’organisent de plus 

en plus en fonction de la guerre. Face à ces défis, le « christianisme éclaté » 

devrait trouver son unité dans la promotion de la liberté des pauvres. 

Confrontés aux défis du monde présent, les chrétiens doivent pratiquer un 

discernement en vue de l’action. Le discernement regarde l’histoire du point 

de vue de celui qui sait que pour gagner vraiment, il faut savoir perdre : 

theologia crucis. Chacun doit opérer un discernement, mais il ne peut se 

faire qu’en Église, par un échange constant entre ses membres. La tradition 

chrétienne impose une distinction entre l’action des pauvres qui se libèrent 

et l’action des autres pour libérer les pauvres. Personne ne peut être libre à 

la place d’un autre, ni conquérir cette liberté à la place d’un autre. 

Cependant, les pauvres ne peuvent agir seuls. Il leur faut deux médiations 

autonomes et indépendantes : une médiation prophétique, l’appel à l’action, 

et une médiation politique, la reconversion de l’État au service des plus 

pauvres.  

Nous sommes au temps de l’action qui est le temps de l’Esprit. Des 

millions d’hommes ont appris à sortir de leur passivité. Des millions 

d’autres ont encore à découvrir leur mission. Mais l’Esprit est à l’œuvre : les 

chantiers sont ouverts, les travailleurs sont convoqués, l’énergie est là à pied 

d’œuvre. 

Comme chrétiens du XXIe siècle, nous ne devons pas nécessairement 

accepter toutes les options de cet « essai », comme l’indique le titre 

portugais de l’ouvrage. Pour en retenir l’essentiel pour notre démarche 

synodale actuelle, avançons ensemble en nous écoutant les uns les autres 

pour découvrir les voies que l’Esprit nous indique pour faire avancer le 

Royaume de Dieu dans notre région, notre quartier, notre famille.  

Cardinal Joseph De Kesel 

Archevêque de Malines-Bruxelles 
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Note de l’éditeur 

Ce livre a été réalisé à partir du syllabus polycopié du cours en 1980 de 

Joseph Comblin sur L’Action et l’Esprit saint, à la Faculté de théologie de 

l’Université catholique de Louvain. Ce syllabus m’a été prêté par l’abbé 

José Reding. Il n’aurait jamais été publié s’il n’avait pas été corrigé, ligne 

par ligne, par mon ami Fernand Delvaux, que je remercie très cordialement. 

Ce cours a été publié en portugais et en espagnol : O tempo da ação. Ensaio 

sobre o Espírito e a história, Vozes, Petrópolis, 1982, 389 p. et Tiempo de 

acción. Ensayo sobre el Espiritu y la historia, CEP-CETA, Lima, 1986. 

Ce livre s’inscrit dans la perspective centrale d’une vie animée par l’Esprit 

comme l’indique le titre de sa biographie publiée en 20131. Il est précédé 

d’une série d’ouvrages sur l’Action et sur l’Esprit saint : 

Le témoignage et l’Esprit, Éditions Universitaires, Paris, 1964, 142 p. 

(Nouvelle alliance) 

Vers une théologie de l’action, La Pensée catholique, Bruxelles, 1964, 

123 p.(Études religieuses, 767) 

O Espírito no Mundo (Meditações evangélicas 7), Vozes, Petrópolis, 1979, 

114 p. 

Après la publication du cours en portugais et en espagnol, Comblin écrit 

encore deux livres : 

L'Esprit Saint libérateur, trad. de l'espagnol par Christine Wagner, préf. de 

Roland Sublon,  Paris, Cerf, 1994, 206 pages. (UCL) (Coll. « Libération, 

Économie, société, théologie, »). 

Le dernier ne sera publié qu’après son décès par Monica Muggler :  

O Espirito Santo e a Tradiçao de Jesus (Obra postuma), NandutiEditora, 

478 p. 

 
1 Maria Monica MUGGLER, Padre José Comblin. Uma vida guiada pel Espírito, NhandutiEditora, 

2013, 254 p. Il reprend la bibliographie de 70 livres et 439 articles, préface, etc. Sa biographie et 

l’essentiel de sa bibliographie sont reprises dans Joseph Comblin, prophète et ami des pauvres, s. dir. 

Philippe Dupriez, Lessius, 2014, 187 p. Sa biographie a également été publiée dans la Nouvelle 

bibographie nationale, Académie royale de Belgique, 13, 2016, p. 59-61. 
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Ce cours est donné dix avant la chute de l’U.R.S.S. qui fait des U.S.A. la 

seule puissance mondiale. Comblin souligne alors que le néo-libéralisme 

prôné par l’École de Chicago2 devient l’orientation mondiale dominante à 

l’opposé de la libération des pauvres. 

Toujours lucide, l’abbé Comblin reste animé par l’espérance. Lors d’une 

interview à Buenos Aires en 2005, Oscar Campana, laïc théologien 

professeur de théologie, lui demande vers où va l’Église. Il répond « Peut-on 

peut imaginer qu’un jour viendra un nouveau Jean XXIII ? Il n’y a aucune 

prévision possible pour le moment ». 

André Tihon 

 
2 En 2003, J. Comblin publie Le néolibéralisme, pensée unique, traduit par H. Carnier, Paris, 

L’Harmattan, 198 p. (Questions contemporaines). 



 

Avant-Propos 

Ce livre n’est qu’un essai. Le sujet en est tellement vaste, qu’il ne 

pouvait être traité sans autre forme. Je ne le propose que comme une 

hypothèse, une suggestion. 

Il a été pensé à partir des interrogations de l’Église latino-américaine. Il 

est inspiré par le désir de situer l’action de l’Église dans la circonstance 

présente. 

Quel est le point de vue où je me situe pour écrire ? C’est celui de 

l’Église catholique en Amérique latine, et, en particulier, les Églises avec 

lesquelles j’ai pu collaborer de plus près depuis 22 ans, celle de Recife au 

Brésil, celles de Talca et Santiago au Chili, celle de Riobamba en Équateur. 

Une des caractéristiques des chrétiens et des théologiens d’Amérique latine, 

c’est qu’ils croient en l’Église et agissent en étroite union avec elle. Je veux 

dire avec l’Église institutionnelle, et, pour parler plus précisément, avec les 

évêques. La théologie ne se fait pas à partir d’un moment de retrait critique, 

à partir des Universités, à partir d’un monde scientifique, mais bien à partir 

de l’Église elle-même et de sa pratique quotidienne. Il en résulte 

certainement une sorte d’infériorité par rapport aux critères académiques. 

Par contre, la théologie latino-américaine ne cherche pas tant à convaincre 

le milieu théologique lui-même, qu’à orienter la pratique ecclésiale. Elle 

cherche une vérité vécue en commun. 

En même temps, les théologiens latino-américains dont je m’inspire ne 

prétendent pas faire une théologie destinée exclusivement à l’usage de 

l’Amérique latine ou du Tiers-Monde, comme s’il y avait une différence de 

nature entre les intelligences des divers continents. Au contraire, elle aspire 

au dialogue avec l’ensemble de la tradition théologique de toute l’Église. À 

partir d’une situation particulière, elle parle pour toute l’Église. 

Les quelques notes et références bibliographiques n’ont pas pour but de 

renforcer la valeur des suggestions contenues dans ce livre. Elles sont là 

uniquement pour aider le lecteur à retrouver les auteurs qui m’ont le plus 

inspiré, et le monde intellectuel qui m’a le plus influencé. Les notes ne 

signifient pas que les idées exposées dans ce livre correspondent exactement 

à celles qui sont exposées dans les livres et les pages indiquées. 
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Le sujet de ce livre est l’action dans le monde, dans l’histoire telle 

qu’elle est vécue dans l’action des peuples. C’est en effet par le biais de 

l’action que le christianisme envisage l’histoire. Or, l’action renvoie à sa 

source dernière qui est l’Esprit saint. Une théologie de l’action est une 

théologie de l’Esprit. La redécouverte contemporaine, d’abord de 

l’ecclésiologie, puis de l’anthropologie chrétienne doit déboucher 

finalement dans une théologie de l’Esprit. Ce que je présente ici n’est 

qu’une modeste contribution à une théologie de l’Esprit dans le monde. 
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Introduction  

LES DEUX MAINS DE DIEU 

 

L’ACTION 

 

Dieu est action. Notre Dieu est un Dieu qui agit : qui libère, qui construit, 

qui transforme. En parlant de l’action, la théologie entre dans son vrai sujet. 

Elle parle de l’action de Dieu et elle parle aussi de l’action des hommes.  

Car notre action n’est pas extérieure à l’action de Dieu : elle est dedans. 

Et l’action de Dieu n’est pas extérieure à la nôtre : elle est dedans. La 

théologie chrétienne est un essai pour retrouver et énoncer l’unité entre 

l’action de Dieu et notre action : c’est le sujet de ce livre.  

En cette fin du XXe siècle, la théologie chrétienne revient à son sujet 

propre : Dieu, l’action de Dieu. Elle est partie de l’ecclésiologie. Elle est 

remontée de l’Église au Christ. Elle remonte du Christ au Père. Dans 

l’action du Père, elle essaie de retrouver l’ordre du message chrétien. 

Les chrétiens écoutent ainsi l’interrogation vécue de plus en plus par de 

plus grandes masses d’hommes : que faire ? Au début de ce siècle, seuls 

quelques millions d’hommes pouvaient se poser cette question. En ce 

moment, ce sont quatre milliards de créatures humaines qui s’éveillent à 

l’action et à ces questions. Dans vingt ans, ce sont six milliards d’hommes 

qui se demanderont : que faut-il faire ? Ils se tourneront vers un avenir 

énigmatique, vers eux-mêmes si difficiles à comprendre, vers leurs frères 

aussi interrogatifs qu’eux-mêmes, vers un passé, si court encore et si peu 

significatif pour un monde aux dimensions décuplées. 

Dans ce contexte, l’Église découvre qu’elle cesse d’être elle-même un 

sujet intéressant devant l’ampleur de l’appel, de la recherche et de 

l’incertitude d’une masse d’hommes aussi immense. 

Jusqu’à présent, la terre était demeurée vide d’hommes ou presque, sauf 

quelques régions fort limitées comme cette petite péninsule du continent 
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asiatique qu’est l’Europe occidentale. Jusqu’au XXe siècle, la terre était 

demeurée vierge et vide : elle appartenait à la nature, aux océans, aux forêts, 

aux savanes, aux déserts, aux animaux. Pour les rares groupes humains ainsi 

disséminés dans une nature immense et presque sans contacts entre eux, 

l’action ne faisait pas problème. Les hommes vivaient submergés par la 

nature et, en agissant, ils cherchaient avant tout à survivre, ou, au mieux, à 

édifier quelques monuments comme des affirmations de leur présence. 

L’action, de portée fort limitée, suivait l’ordre immuable des coutumes et 

des rites. Elle s’imposait d’elle-même. Elle n’offrait aucun intérêt à une 

prise de conscience. Il n’y a pas lieu de s’étonner que la théologie 

chrétienne lui ait accordé aussi peu d’importance : on ne parle pas de ce qui 

n’existe pas, ni de ce qui existe comme s’il n’existait pas. 

Il est vrai que dans les régions de peuplement plus dense, les futurs 

problèmes de l’action commençaient à être pressentis par quelques esprits 

doués de plus d’imagination. Des philosophes ont pressenti l’importance 

future de l’action et, sous formes d’utopies, nous ont légué des idées, des 

fragments de systèmes qui nous servent encore en partie, mais qui nous 

encombrent aussi par leur simplisme. 

Car tout ce que les témoins des pays les plus avancés ont pu connaître 

avant 1900, et même avant 1950, est si éloigné de la réalité actuelle, que 

toutes les idées qu’ils ont pu élaborer, nous donnent inévitablement une 

impression de folklore. Le monde a plus changé depuis 1900 que durant les 

millions d’années de l’histoire antérieure. 

Jusqu’à ces dernières années, l’action, au sens actuel du mot, ne se 

développait et ne s’acheminait vers la situation présente que dans quelques 

coins de peuplement plus dense : Europe occidentale, certains coins des 

Indes, de la Chine ou du monde arabe. Là apparurent les premiers 

linéaments de l’État moderne, du capitalisme privé ou d’État, les premières 

techniques plus évoluées et un commencement de recherche scientifique. 

Mais tout ce qui avait été fait en ce domaine avant 1900 est minuscule à 

côté de ce qui s’est fait depuis lors. Et les expériences faites dans ces 

régions avant 1900 éclairent très peu les problèmes actuels. 

L’action a été tellement renouvelée au cours de ces dernières décennies 

que l’on peut presque dire que c’est un phénomène nouveau. 

En premier lieu, les moyens d’action se sont multipliés et diversifiés. Les 

énergies mises au service de l’action humaine ont grandi de telle manière 
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que les effets qu’elle peut produire aujourd’hui sont sans commune mesure 

avec tout ce que nos ancêtres ont connu ; que l’on pense par exemple à la 

vitesse des déplacements, au volume des messages qu’il est possible de 

transmettre ou d’emmagasiner, à la capacité de production d’une industrie 

automatisée. 

En second lieu, la terre est en train d’être entièrement occupée par les 

hommes : les mers deviennent des terrains d’exploitation industrielle, les 

dernières forêts naturelles disparaissent, les animaux sauvages disparaissent 

par espèces entières chaque année. Et la population passe en cent ans à plus 

de six milliards d’hommes. L’action cesse d’être soumise à une nature 

exigeante, elle se soumet la nature. 

Enfin, dans une terre maintenant peuplée, la société humaine devient le 

premier défi de l’action. Car l’homme est devenu le premier ennemi de 

l’homme. Il a supplanté dans ce rôle, le climat, la nature, les animaux. Les 

grands pouvoirs de l’action et la conquête de la terre ont multiplié les 

occasions et les circonstances qui se prêtent à la domination de l’homme par 

l’homme. La société a cessé d’être régulée par les lois naturelles. Elle est de 

plus en plus une responsabilité des hommes eux-mêmes. Agir fut autrefois, 

avant tout, l’action de l’homme sur lui-même ; c’est ainsi que la voyaient 

les sagesses traditionnelles depuis les vieilles sagesses de l’Égypte, de 

l’Inde ou de la Chine, jusqu’aux règles religieuses et aux spiritualités des 

Églises chrétiennes. 

Agir fut ensuite la conquête et la transformation de la nature. Agir est 

maintenant, en tout premier lieu, faire ou refaire la société humaine. 

 

 

ÉGLISE ET ACTION  

 

Dans un monde qui s’interroge sur son action et se demande ce qu’elle 

doit faire, l’Église vient de franchir une des grandes mutations de son 

histoire, aussi importante et peut-être plus que la fondation de la chrétienté 

au IVe siècle ou que la Réforme au XVIe . On en parle peu, car on parle 

surtout de ce qui est immédiat et on parle peu des changements destinés à 

avoir des répercussions durant des siècles et des millénaires.  
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Le grand changement qui vient de se produire après le Concile, 

changement, et bien entendu, grâce à l’espace de liberté ouvert par le 

Concile, changement moins frappant peut-être dans les Églises réformées 

mais tout aussi réel, est le suivant. Jusqu’à ces dernières années, l’Église 

était préoccupée d’elle-même, de son expansion, de ses conflits, de son 

unité, en un mot de sa propre survivance et de sa propre continuité. Si elle 

abordait le monde, c’était en vue de sa propre croissance ou de sa défense. 

Elle vivait en fonction d’elle-même. 

Maintenant, elle a commencé à prendre conscience de ceci : qu’elle 

n’existe qu’en fonction du monde, comme service à tous les hommes. Un 

signe de ce changement d’attitude a été celui-ci : en Amérique latine, 

l’Église a assumé des risques pour prendre la défense des droits de l’homme 

de personnes qui ne lui appartenaient pas. L’Église avait toujours pris la 

défense de ses membres. Maintenant elle a pris la défense d’athées, de 

communistes, de francs-maçons. Cela paraît simple, mais c’est la première 

fois et cela suppose un renversement complet des perspectives et du sens de 

l’action. Dès lors, l’Église dit d’elle-même que sa mission inclut la 

promotion humaine de tous les hommes, chrétiens ou non-chrétiens. 

Un tel changement dans les Églises chrétiennes n’a apparemment aucun 

lien avec l’avènement de l’action dans le monde. Comment ne pas y voir, 

cependant, une rencontre providentielle et le signe manifeste de la présence 

de l’Esprit ? Au moment où le monde prend conscience de lui-même 

comme action et appel à l’action, l’Église découvre que sa mission est d’être 

au service de cette action. L’Église n’est plus centrée sur elle-même. Elle 

est centrée sur l’action des hommes. 

Certains chrétiens sont troublés par un tel changement. Ils craignent que 

l’Église ne soit comme absorbée par le monde qu’elle sert. Ils se posent 

tout-à-coup le problème de l’identité de l’Église et de sa survivance, comme 

si l’identité de l’Église était en danger. Puebla a mis en évidence le grand 

conflit des Églises actuelles et le dilemme de tous les chrétiens : ou bien 

aller jusqu’au bout du service des hommes en mettant l’Évangile au cœur de 

leur action de libération, ou bien se replier peureusement dans une 

affirmation d’identité sans effets, sans fruits, stérile mais rassurante. Où 

bien avoir confiance et répondre aux défis des immenses changements et 

des tentatives d’action des milliards d’hommes opprimés et désemparés, ou 

bien se réfugier dans la répétition du passé pour éviter le choc de l’avenir.  
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ÉGLISE ET ESPRIT  

 

Pourquoi l’Église aurait-elle peur de sortir d’elle-même pour aller se 

joindre à l’action des hommes ? Dieu, le Dieu agissant, sauveur et libérateur 

de Jésus-Christ, ne se trouve-t-il pas dans l’action des hommes ? N’y a-t-il 

pas son lieu naturel ? En allant au-devant de l’action l’Église retrouve son 

origine et sa place normale : elle procède de Dieu et elle est appelée à 

participer à l’action de son Dieu comme instrument disponible et fidèle.  

Le mouvement de conversion de l’Église après le Concile est plus radical 

et plus ample que le mouvement de conversion connu sous le nom de 

“Réforme” : l’Église se remet sous la mouvance du Dieu qui agit, du Dieu 

qui est Esprit. Si, à l’époque moderne, l’Église vécut le besoin de se libérer 

de toute son histoire pour retrouver l’inspiration de la Bible, de l’Évangile, 

de Jésus-Christ, en ce XXe siècle elle vit le besoin de se libérer de toute son 

histoire et même de ses réformes pour se placer dans la dépendance du 

Dieu-Esprit, et pour obéir à l’Esprit. L’Église n’existe que dans l’Esprit et 

sous la mouvance de l’Esprit. 

C’est pourquoi le retour à l’action est aussi un retour à l’Esprit. 

Retourner à l’Esprit, c’est aller là où l’Esprit agit et s’offrir à son 

mouvement. 

Le retour à l’Esprit n’annule pas les Réformes antérieures, au contraire. Il 

leur donne une valeur chrétienne. Le retour à la Bible continue : mais nous 

avons découvert que la Bible est le livre de l’action de Dieu dans le monde 

et qu’elle est comme un guide qui nous conduit dans le discernement de 

notre action dans le monde. La Bible est le livre de l’Esprit qui nous parle 

au sens spirituel de l’histoire du monde présent. 

Le retour du Christ continue. Mais nous ne pouvons connaître le Christ 

que dans l’Esprit et dans l’action de l’Esprit. Nous ne connaissons pas le 

vrai Jésus-Christ seulement par la lecture et la méditation du “livre”, ni par 

l’effort personnel de réflexion ou de contemplation. Ce Christ-là n’est 

qu’une image humaine, une projection de nos désirs. 

Bien souvent les chrétiens de bonne volonté ont été déçus parce que la 

méditation du Christ et la lecture des évangiles ne leur ont offert aucune 

inspiration, aucune orientation pour l’action. Mais ils s’étaient d’abord 

placés en dehors de l’action pour essayer de contempler un Christ réduit à 
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un objet de pensée humaine. Ce Christ-là ne leur a donné que des souvenirs 

historiques d’un homme du passé. Le vrai Christ est celui qui agit 

maintenant par l’Esprit. 

La thèse de cette nouvelle “Réforme” du christianisme qui s’inaugure en 

cette fin du XXe siècle, est que le Christ est là où l’Esprit agit dans le 

monde. C’est le “grand retour” au Dieu qui agit par l’Esprit. Il n’y a pas 

d’autre chemin qui puisse nous conduire à Dieu que celui que l’Esprit trace 

dans ce monde. Il n’y a pas d’autre chemin qui conduise au Christ que celui 

que l’Esprit trace par son action dans l’histoire. 

Telle est la raison pour laquelle la théologie occidentale contemporaine a 

ressenti de plus en plus, au cours de ces dernières décennies, le vide qui 

résulte de l’absence de l’Esprit, aussi bien dans la préoccupation 

quotidienne des chrétiens que dans la pensée explicite des théologies. Il y a 

une évidente renaissance de la pneumatologie en Occident. Peut-être 

vaudrait-il mieux parler d’une “naissance”, car il n’y a jamais eu de 

véritable pneumatologie3. Que nous ressentions maintenant le besoin d’un 

retour à l’Esprit est un signe des temps4. 

En Occident surtout, les chrétiens ont trop mis leur confiance dans 

l’Église comme si elle était la base, le fondement dernier, le refuge ultime. 

Ce n’est pas sur l’Église que nous devons nous appuyer, mais bien sur ce 

qui est l’appui de l’Église elle-même et la seule source de sa force, l’Esprit 

de Dieu. L’Église n’est pas la référence dernière, mais bien l’Esprit auquel 

elle est incessamment appelée à se convertir. 

Comme toute institution et toute société incarnées dans l’histoire, 

l’Église tend spontanément à se centrer sur elle-même et à agir en fonction 

de sa propre survivance. Le but de l’Église est de continuer à vivre et si 

possible de grandir. Aucune société humaine n’échappe à cette loi de la 

conservation. Et pourtant, en vertu de l’intention de Jésus-Christ, en vertu 

du projet du Père, l’Église n’a pas en elle-même sa raison d’être et sa propre 

survivance n’est pas son principe premier. Elle ne peut survivre que si elle 

se vide d’elle-même et renonce à elle-même pour servir les hommes. À elle 

aussi s’applique la loi qui veut que celui qui prétend sauver sa vie, la perd, 

 
3 Cf. la littérature signalée par Y. Congar, Je crois en l’Esprit-Saint, Cerf, Paris, t. I et 2, 

1979 ; n° 148 de Concilium sur Le Saint-Esprit en rediscussion (octobre 1979). 
4 La pneumatologie de Vatican II est un signe plein d’espoir pour 1’avenir. Cf. Y. Congar, 

o.c., t. 1, p. 227-235. 

http://cf.la/
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et celui qui consent à la perdre, la trouve. C’est ce que signifie l’obéissance 

à l’Esprit. 

Les signes des temps sont clairs pour ceux qui veulent ouvrir les yeux : 

au-delà des craintes présentes, au-delà des mini-crises ponctuelles sans 

signification réelle, au-delà des minuscules combats d’arrières, le 

mouvement profond de l’Église chrétienne est sa conversion progressive au 

service du monde : l’Église se livre au mouvement de l’histoire, à l’éveil, à 

l’action des six milliards d’hommes de l’an 2000. Elle rompt les murs de ses 

refuges temporaires et aborde l’époque où l’humanité sort de sa préhistoire 

pour entrer dans son époque historique. 

Cinq milliards d’hommes aspirent à une libération. Plus de cent nations 

ont une révolution à faire et tout à apprendre pour dominer la nature et 

organiser la vie en commun. Une société mondiale est à faire à partir de 

presque rien. L’Église a découvert que sa place est dans l’espérance et dans 

ce combat. Tout le reste n’est qu’incidents de parcours. 

 

 

THÉOLOGIE DE LA LIBÉRATION 

 

Il n’est pas étonnant que les premières expressions explicites de cette 

nouvelle “Réforme” du christianisme se soient manifestées à la périphérie 

du monde, là où l’éveil de l’action se fait sentir de la façon la plus évidente. 

La théologie latino-américaine de la libération est la plus forte de ces 

expressions5. 

Cette théologie a été adoptée par l’Église latino-américaine à Medellín et 

à Puebla dans tous ses thèmes essentiels. Nous la considérons comme un 

acquis définitif et irréversible. Nous ne considérons pas qu’il soit nécessaire 

de répéter ici ses grandes thèses qui sont bien connues et à la portée de tout 

 
5 Les grands thèmes sont exposés dans les documents de Medellín et de Puebla. Au niveau 

de l’exposition théologique, on trouvera que toutes les grandes thèses sont expliquées dans 

les livres de Gustavo Cutierrez Teologia de la liberacion. Perspectivas, CEP, Lima, 1971 ; 

La fuerza historica de los pobres. Seleccion de trabajos, CEP, Lima, 1979. Sur l’évolution 

de la théologie de la libération on verra Niguel Manzanera, Teologia y Salvacion. 

Liberacion en la obra de Gustavo Guetierrez, Bilbao, 1978. 
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le monde. Nous les supposons connues et les prenons pour bases de cet 

ouvrage.  

La théologie de la libération n’est pas un nouveau système de théologie 

analogue à ce que l’histoire nous a montré dans le passé de l’Église surtout 

en Occident. Elle formule surtout un point de départ nouveau, une nouvelle 

manière de penser l’Église et le christianisme. Ce qui en a été publié jusqu’à 

présent, n’est qu’un point de départ : la théologie de la libération a été 

annoncée, mais elle n’est pas encore écrite. Il ne fait pourtant aucun doute 

qu’elle le sera. 

Ce point de départ nouveau peut se formuler en peu de concepts : la 

théologie est ancrée dans l’action des chrétiens ; elle exprime une action —

 on dit souvent : une politique —; le message chrétien porte sur l’action de 

Dieu et ne peut être formulé qu’à partir de cette action, l’action de Dieu est 

la libération des pauvres et des opprimés ; car Dieu prend parti au sein des 

luttes humaines ; Dieu a son parti-pris, il est aux côtés des pauvres et 

participe à leur combat ; mieux encore, Dieu est à l’origine de la lutte 

d’émancipation des pauvres. 

On aurait tort de prendre la théologie de la libération comme un 

mouvement académique. En réalité, elle est avant tout prise de conscience 

au sein du peuple chrétien lui-même, au niveau des communautés de base, 

au niveau des classes pauvres, sans aucun esprit exclusiviste ou sectaire. Il 

est significatif que cette théologie ne s’enseigne pas dans les facultés de 

théologie de l’Amérique latine : elle s’enseigne dans les églises, les 

chapelles de campagnes ou des faubourgs, dans les maisons pauvres, dans 

les foyers, dans les communautés religieuses. 

La théologie latino-américaine de la libération a la prétention d’avoir une 

valeur universelle dans la mesure où elle exprime un défi et une tâche pour 

tous les chrétiens : car tous sont mis au défi par la situation du monde en 

cette fin du XXe siècle. Mais elle n’a pas la prétention d’être exhaustive : en 

Afrique, en Asie et ailleurs encore d’autres aspects de la nouvelle 

conscience de l’Église sont perçus et exprimés. Et les nouveaux points de 

vue de la conscience de l’Église n’annulent pas toutes les théologies 

antérieures. Au contraire, ils leur donnent une nouvelle vie en les replaçant 

dans une nouvelle lumière. De même que les théologies médiévales ont 

retrouvé une nouvelle vie dans la lumière de la “Réforme” (ou des 

Réformes) qui va du XIVe au XVIIe siècle, de même les théologies 
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classiques des Églises d’Occident et d’Orient doivent retrouver une nouvelle 

vie dans une Église ouverte à la libération des milliards de pauvres à 

l’attente de la parole de Dieu. 

En disant cela nous sommes bien conscients des tensions, des craintes et 

des soupçons dont fait l’objet la théologie de la libération, notamment à 

Rome et dans certaines Églises locales, l’Église d’Allemagne avant tout. 

Nous n’avons aucune prétention de vouloir alimenter la polémique ni de 

fomenter une contestation à l’intérieur de l’Église. D’ailleurs, il n’est 

aucune théologie moins contestataire que la théologie de la libération latino-

américaine. En ce sens, elle est radicalement fondamentaliste et cherche 

l’accord avec les autorités de l’Église même au prix de grands sacrifices si 

c’est nécessaire. Nous sommes convaincus que les soupçons sont sans 

fondement sérieux et finiront par se dissiper et que les tensions actuelles 

sont artificielles et superficielles. Nous dirions même qu’elles sont en 

grande partie créées de toutes pièces de manière artificielle6. 

Certains soupçonnent la théologie de la libération de vouloir réduire le 

christianisme au rôle d’idéologie d’un mouvement de libération politique et 

même de servir de cheval de Troie au marxisme à l’intérieur de l’Église. Ce 

serait comme une reprise du progressisme de Jeunesse d’Église à l’échelle 

du Tiers-Monde. Plusieurs théologiens européens la jugent selon les critères 

qui ont servi à juger le progressisme7. Pour nous, nous croyons que les 

ressemblances partielles indiscutables sont secondaires et n’affectent pas 

l’essentiel du mouvement. Et nous croyons que les élaborations ultérieures 

du mouvement feront mieux apparaître les différences. 

 

 

 

 

 

 
6 Il s'agit notamment des querelles suscitées avant, pendant et après la conférence de 

Puebla. Derrière des controverses pseudo-théologiques, il était trop clair que le vrai débat 

était celui du pouvoir dans l’Église latino-américaine. Les élections du CELAM en mars 

1979 à Los Teques au Venezuela l’ont bien montré. 
7 Cela est visible dans 1e document publié par la Commission théologique pontificale, et 

aussi dans les critiques publiées en Allemagne ou en France (G.Fessard). 
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ESPRIT ET LIBÉRATION  

 

Aussi bien la théologie de la libération que l’ensemble de la nouvelle 

réforme de l’Église débouchent nécessairement sur un renouvellement de la 

théologie de l’Esprit. En fait, la théologie de la libération a déjà commencé 

à présenter une christologie, celle qui est vécue par le peuple chrétien. Elle 

ne manquera pas d’expliciter sa vie dans l’Esprit. Les pages qui suivent ne 

veulent être qu’une modeste contribution à cette explicitation. 

Ici, il convient de dire un mot d’un autre phénomène contemporain, le 

mouvement pentecôtiste ou charismatique. Dans les Églises réformées, le 

Pentecôtisme constitue depuis le début du siècle la branche la plus 

dynamique et celle qui a le plus de pénétration dans le monde des pauvres8. 

Dans l’Église catholique, le mouvement charismatique a fait son entrée en 

force et depuis plus de dix ans, il se répand avec un dynamisme qui va 

croissant9. 

Le mouvement charismatique est une réalité importante et significative 

de notre temps. Il est certainement une réponse au formalisme religieux de 

l’Église catholique et des principales dénominations protestantes. 

Cependant, il n’est pas l’élément majeur de notre temps10. L’événement 

décisif est l’entrée du christianisme dans l’histoire du monde. Au milieu 

d’un monde énorme qui s’éveille à la conscience et à l’action, les chrétiens 

qui ne sont encore qu’une petite minorité dans l’humanité actuelle, 

ressentent l’appel à agir. Ils ressentent en eux-mêmes l’action de l’Esprit, 

qui est l’action de Dieu qui libère. La redécouverte ou bien simplement une 

découverte d’une histoire qui commence, l’histoire d’une humanité qui sort 

d’un long isolement, qui se dégage seulement des liens de la nature, et 

commence à assumer son destin. 

 
8 Cf. Walter J. Hollenberger, Enthusiastisches Christentum. Die Pfingstbewegung in 

Geschichte und Gegenwart, Zwingli, Zurich, 1969. 
9 Nous n’aborderons pas l'examen du mouvement charismatique. Nous faisons nôtres les 

jugements parfaitement équilibrés de Y. Congar dans Je crois au Saint-Esprit, t. 2, p. 187-

269. 
10 Nous nous mettons ici au point de vue de l'Église universelle et de l'évangélisation du 

monde entier, en particulier des 5 milliards d'hommes du Tiers-Monde de l'an 2000. Le 

mouvement charismatique pourrait être l’événement majeur dans certains pays ou certaines 

régions. 
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LES DEUX MAINS DE DIEU  

 

Dans les circonstances présentes, les paroles bibliques prennent tout-à-

coup un nouveau sens : le Dieu qui agit et libère acquiert une nouvelle 

dimension. Nous en arrivons à nous demander si le Dieu des minuscules 

tribus d’Israël peut encore avoir un sens dans une humanité mille fois plus 

nombreuse que celle-là, sans commune mesure avec le monde de ce temps-

là. La réponse ne se trouve ni dans les livres, ni dans les mots, elle est dans 

l’action elle-même. L’Esprit de Dieu est-il encore actif ? Est-il à la hauteur 

des défis de l’actualité ? Seuls les faits le montreront. Les faits, c’est 

l’action des chrétiens. 

De fait, l’action des chrétiens dans le monde montre que le Dieu de la 

Bible est toujours vivant et que l’Esprit n’a pas perdu de sa force. Mieux 

encore, le sang des martyrs, le témoignage au milieu des persécutions, la 

persévérance et le don de soi désintéressé de millions de chrétiens modestes 

et anonymes sont les signes d’une présence plus forte que jamais dans le 

passé. Devant un monde aux dimensions décuplées, l’Esprit du Seigneur 

décuple son action lui aussi. 

Or, au moment où l’action retrouve dans la conscience chrétienne sa 

vraie place qui est celle du centre, le retour à l’Esprit se fait plus urgent que 

jamais. Notre Dieu est un Dieu qui agit avec ses deux mains, pour reprendre 

une expression de saint Irénée. Si nous ne parlons que de l’une de ses mains 

nous nous exposons à une déformation de l’action chrétienne. 

Dieu agit pour libérer son peuple par le moyen de ses deux mains qui 

sont le Fils et l’Esprit saint. Les deux missions, celle du Christ et celle de 

l’Esprit ont la même valeur. Le Nouveau Testament emploie les mêmes 

mots pour parler de l’une et de l’autre. Chacune est nécessaire et contribue 

suivant son dynamisme propre à l’action divine. 

“Dieu sera glorifié dans l’ouvrage par lui modelé, lorsqu’il l’aura rendu 

conforme et semblable à son Fils. Car, par les mains du Père, c’est-à-dire 

par le Fils et l’Esprit, c’est l’homme qui devient à l’image et à la 

ressemblance de Dieu11.” “Durant tout ce temps, l’homme est modelé au 

commencement par les mains de Dieu, je veux dire par le Fils et l’Esprit12.” 

 
11 S. Irénée, Adv. Haer. V,6,1. 
12 S. Irénée, Adv. Haer. V,28,4. 
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Cependant, très tôt dans l’histoire de l’Église, la conscience des deux 

mains de Dieu et de la diversité comme de la complémentarité des deux 

missions s’est estompée. Ni la conscience chrétienne, ni la théologie, ni 

l’organisation de l’action elle-même n’ont mis également en valeur le rôle 

du Christ et celui de l’Esprit. La théologie occidentale surtout est devenue 

une ”logologie” : elle s’est centrée sur le Christ et a oublié l’Esprit. 

Jusqu’à présent on peut dire que les théologies de la libération ont suivi 

les chemins tracés par la théologie occidentale. Il est notoire qu’elles 

ignorent la théologie de l’Orient. Elles se cherchent une christologie, mais le 

plus souvent elles se fondent avant tout sur une ecclésiologie. Le fait est 

d’autant plus grave qu’elles se veulent des théologies de la praxis et si nous 

abordons le christianisme par le biais de la praxis, celui que nous 

rencontrerons immédiatement, c’est l’Esprit. 

Mais les théologies de la libération sont nées en opposition à la théologie 

occidentale : peut-on leur reprocher d’avoir subi les limites qui leur 

viennent de leur interlocuteur ? Comme chacun sait, on prend toujours de 

son adversaire infiniment plus que ce que l’on croit. 

Sans doute l’Église d’Occident n’a jamais oublié le Saint-Esprit. Mais on 

peut lui appliquer ce que Serge Boulgakof disait de la théologie patristique. 

Boulgakof disait que les Pères grecs avaient accepté pleinement le fait du 

Saint-Esprit, mais qu’ils ne lui avaient pas trouvé de place dans leur 

synthèse théologique. “Ce fait (du Saint-Esprit) reste théologiquement non 

assimilé13.” 

Dans l’Église patristique comme dans l’Église d’Occident, le Christ 

reçoit sa place à la droite du Père et les deux premières personnes de la 

Trinité “se mirent, pour ainsi dire, l’une dans l’autre”, tandis que la présence 

de la Troisième n’apparaît pas rigoureusement nécessaire : elle serait plutôt 

une sorte d’addition dont la théologie ne saurait que faire”14. 

La théologie orientale ultérieure s’est centrée sur l’Esprit saint, tandis 

que l’Occident en est resté jusqu’à présent à un Esprit “théologiquement 

non assimilé”. Il est vrai que nous invoquons l’Esprit avant d’agir, mais 

nous l’invoquons lorsque notre décision est déjà formée. Une fois l’action 

définie, nous lui demandons de bien vouloir la ratifier et la confirmer. La 

 
13 S. Boulgakof, Le Paraclet, Aubier, Paris, 1946, p. 58. 
14 S. Boulgakof, Le Paraclet, p. 59. 
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théologie occidentale s’est développée sur la base d’une incarnation 

continuée. Dans leur action, les chrétiens s’en rapportent au Christ 

directement comme s’ils étaient en communication directe avec Lui. Ils se 

mettent dans le personnage du Christ comme si l’Église était simplement le 

Christ continué. 

 

 

LE CHRISTOMONISME 

 

Ce que certains Orientaux ont appelé le “christomonisme” de l’Occident, 

a joué et joue un rôle considérable dans la conscience et l’action des Églises 

nées de l’Occident15. 

Il est fort probable que le christomonisme porte une grande part de 

responsabilité dans le procès intenté au christianisme en Occident, depuis le 

mouvement des Lumières jusqu’à Sartre et Althusser. D’où vient 

l’accusation faite au christianisme d’imposer à l’homme la passivité devant 

un Sujet totalement actif et absorbant.16 

Par ailleurs, et dans un sens d’ailleurs tout différent, le volontarisme 

conquérant de l’Église d’Occident n’est-il pas dû lui aussi à l’illusion 

d’assumer le rôle du Christ sans aucune médiation ? En voulant imposer le 

salut au monde, l’Église d’Occident n’a-t-elle pas lancé le modèle suivi par 

les messianismes volontaristes d’aujourd’hui, messianismes positivistes, 

marxistes ou nationalistes ? 

Pour mieux faire apparaître ce que signifie l’absence d’une théologie de 

l’Esprit, rappelons brièvement les divers aspects du christomonisme. 

 

 
15 Cf. Nikos A. Nissiotis, Pneumatologie orthodoxe, dans (coll.) Le Saint-Esprit, Labor et 

Fides, Genève, 1963, p. 90. 
16 “Le centre de l'idéologie religieuse est le Sujet dans lequel les sujets se mirent et se 

reconnaissent mais surtout pour Althusser s’assujettissent, deviennent les serviteurs-

esclaves d'un Sujet qui n'a aucune existence réelle sinon celle de maintenir dans la 

méconnaissance d'eux-mêmes ceux qui se rapportent ainsi à son Être exemplaire (Michel 

Simon, Comprendre les idéologies, Chronique sociale de France, Lyon, 1978, p. 170). 
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1. Le salut 

 

La doctrine occidentale de la grâce qui continue à nous marquer 

profondément se représente le salut comme une œuvre achevée par le 

Christ. Le Christ a tout fait. Après lui, il ne reste qu’à appliquer dans 

l’espace et le temps les effets de l’œuvre accomplie par lui. Chaque homme 

est appelé à vivre en vertu du salut reçu du Christ. Mais l’œuvre des 

hommes est en dehors de l’œuvre du salut lui-même, elle est en dehors de la 

libération. Elle est essentiellement acte de recevoir un salut accompli. Tout 

vient du Christ et tout se déverse sur les hommes individuels par le moyen 

de l’Église, de la prédication et des sacrements. Quant à l’Esprit, il est 

appelé à intervenir à chacun des rouages de la transmission de l’œuvre du 

Christ. Mais tout se passe comme s’il n’avait pas d’œuvre propre et comme 

s’il n’était appelé qu’à se cacher derrière une communication directe entre le 

Christ et les chrétiens. 

 

2. La révélation 

 

La doctrine occidentale de la grâce a son pendant dans la doctrine 

parallèle de la révélation. Selon cette théologie, ici aussi toute l’activité 

revient au “révélateur” qui est le Christ. Une fois achevée la révélation, qui 

est la communication du message de Dieu, il ne reste plus qu’à la faire 

circuler et à la recevoir. La tâche des hommes consiste à la recevoir et à la 

répéter pour que d’autres la reçoivent à leur tour. Après la mort de Jésus et 

des apôtres, toute activité est achevée. Quant à l’Esprit, son rôle consiste à 

faciliter la réception du message soit en veillant à la transmission correcte, 

soit en accompagnant l’acte de foi pour qu’il soit fidèle. L’Esprit ne se voit 

pas attribuer d’activité propre : sa mission n’est en aucune manière 

comparable à celle du Verbe qui domine seul tout le panorama. 

 

3. L’Église 

 

L’ecclésiologie occidentale s’est développée surtout dans le cadre de 

l’incarnation continuée et sans référence à l’Esprit. Il en résulte une 

distinction entre l’humain et le divin dans l’Église qui distorsionne 

complètement la réalité. Car l’Église n’est divine ni humaine dans les sens 
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invoqués trop souvent. Le divin de l’Église serait ses pouvoirs présentés 

comme prolongement des pouvoirs du Christ ; de ces pouvoirs divins 

dérivent les quatre notes de l’Église. Quant à l’humain, ce seraient les 

défauts, les faiblesses. L’Église serait un mélange de pouvoirs divins et de 

péchés ou de faiblesses humaines. Dans le monde, elle serait présente 

comme pouvoir divin et aussi comme contaminée par les faiblesses 

communes des hommes.  

Dans ce système, c’est l’Église elle-même qui disparaît, l’Église qui est 

un peuple d’hommes, ni divins, ni tellement pécheurs. L’Église n’a pas le 

pouvoir du Christ : elle est placée sous les pouvoirs du Christ mais elle n’est 

pas la continuation du Christ : elle est faite d’hommes, et de ce fait elle est 

radicalement séparée et différente du Christ auquel elle est unie par la force 

et l’action de l’Esprit. Ensuite l’Église n’est pas humaine seulement dans les 

faiblesses, mais avant tout dans les forces humaines. En oubliant le rôle 

qu’y joue l’Esprit, on la place ou trop haut, ou trop bas : trop haut lorsqu’on 

la situe au niveau du Christ, trop bas lorsque l’on ne veut voir d’humain en 

elle que ce qui est faiblesse. L’humanité de l’Église disparaît en même 

temps que l’Esprit.  

 

4. Le christianisme dans le monde 

 

Le christomonisme engendre le verticalisme de la doctrine sociale de 

l’Église au sens qui fut commun jusqu’à Octogesima Adveniens (1971). Si 

l’Église est la continuation du Christ jusqu’à notre temps, elle cherche dans 

l’enseignement du Christ les principes suffisamment universels pour 

pouvoir encore illuminer notre temps. Elle conçoit son action comme celle 

du Christ, comme un magistère. Elle croit que son rôle consiste à publier la 

loi du Christ aujourd’hui. L’Église enseigne les principes et les chrétiens 

sont appelés à les appliquer ou à favoriser leur appplication dans le monde 

où ils évoluent. 

Le procès de cette doctrine sociale de l’Église a été fait et il a été conclu 

par Paul VI dans Octogesima Adveniens. Les principes de la doctrine 

sociale de l’Église n’étaient pas encore publiés que lorsque tout le monde 

était arrivé à un accord sur leur contenu : au lieu de montrer le chemin, ils 

ne faisaient qu’entériner une évolution accomplie. De plus, ils devaient être 

assez généraux pour pouvoir être acceptés par tous les catholiques : à ce 
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niveau de généralité, ils apparaissaient trop souvent comme un frein plutôt 

que comme un moteur. Leur rôle semblait beaucoup plus de maintenir 

l’unité des catholiques dans leur action sur le monde que de promouvoir 

cette action elle-même ou de l’orienter vers des chemins nouveaux. 

Or, la fin de la doctrine sociale de l’Église entraîne celle du 

christomonisme. L’Église n’agit pas dans le monde selon le mode du 

Christ : elle se soumet au Christ, mais elle n’est pas le Christ même 

continué ou prolongé. L’Église agit selon le mode de l’Esprit, car elle 

appartient à l’âge de l’Esprit. 

 

5. Unité et uniformité 

 

Entre l’unité et la diversité ou la multiplicité, le christomonisme établit 

un déséquilibre flagrant. En effet, le Christ est un et il ne peut engendrer que 

l’unité et l’uniformité. Si l’Église invoque seulement le Christ, elle ne peut 

que tendre à une uniformité rigide, ce qui s’est passé de fait dans l’Église 

d’Occident. 

En effet, dans le christomonisme, l’unité procède du Christ et elle a donc 

une origine divine ; par contre, la diversité et la multiplicité ne peuvent 

provenir que de l’humanité. L’unité est divine et la diversité est humaine. 

Même si l’on accepte une diversité, ce ne sera qu’à regret et comme une 

concession faite à la faiblesse humaine. 

Cependant, aussi bien l’unité que la multiplicité, l’uniformité que la 

diversité sont divines et humaines en même temps. Le Christ est principe 

d’unité, mais l’Esprit est principe de multiplicité. S’il est des formes de 

diversité qui constituent des faiblesses dues à la fragilité humaine, il y a 

aussi des formes d’unité qui sont dues à la même fragilité humaine. Le 

retour à l’Esprit restaure la plénitude des dimensions humaines et divines du 

salut. 

 

6. L’histoire et l’action 

 

Durant des siècles la théologie occidentale a évité le sujet de l’histoire. 

L’histoire relevait de l’humain dans l’Église et elle faisait l’objet de 

l’“histoire de l’Église”. La théologie ne pouvait parler que de l’universel et 

du permanent. Au cours du dernier demi-siècle, sont nées de nombreuses 
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tentatives d’élaboration d’une “théologie de l’histoire”. Le résultat le plus 

clair de ces tentatives est qu’elles n’ont pas réussi à s’imposer dans le corps 

de la théologie elle-même. Celle-ci reste christomoniste de structure, et c’est 

pourquoi elle parle du déroulement d’un mystère du salut où l’histoire 

concrète des hommes n’a pas de part. Les essais de “théologie de l’histoire” 

répondaient aux appels d’une société nouvelle en gestation et aux désirs de 

comprendre ou d’orienter une action chrétienne dans le monde. Mais la 

doctrine sociale de l’Église faisait écran et rendait d’avance superflue toute 

théologie de l’histoire ou de l’action. Celle-ci ne pouvait être qu’un jeu 

gratuit puisque toutes les réponses étaient déjà connues et communiquées 

par le Magistère au nom du Christ. Il ne peut y avoir de traitement 

théologique de l’histoire que fondé sur une théologie de l’Esprit. Car 

l’Esprit est précisément à l’origine de l’histoire et il reste présent à tous ses 

pas. 

 

7. Le christianisme populaire 

 

Le plus remarquable est que la théologie populaire, bien qu’elle ait suivi 

d’autres voies que la théologie savante, se soit située dans le même 

christomonisme. L’implantation du christianisme populaire s’est faite avant 

tout par la vulgarisation de la mystique occidentale née au cours des XIIe et 

XIIIe siècles : la mystique vulgarisée s’est transformée en dévotions. Or, les 

dévotions tout comme la mystique occidentale (celle de saint Bernard, de 

saint François, de leurs successeurs et déjà de leurs précurseurs) placent le 

chrétien en face de Jésus directement. Les faits de présence sensible, les 

représentations sensibles de Jésus, les signes visibles et palpables de sa 

présence, les stigmates, les miracles, notamment les miracles eucharistiques, 

les phénomènes sensibles de la conversion, tout cela fait croire à un contact 

immédiat avec Jésus. La mystique occidentale est devenue immédiatiste. 

Rien ne sépare le Christ de son fidèle. Le Christ lui parle, lui répond, se 

plaint, demande, pleure, supplie, commande, il est aussi proche qu’un ami 

ou un parent. Dans ces conditions, à quoi sert encore l’Esprit ? Quant le 

Christ est immédiatement présent il ne faut rien ni personne pour établir le 

contact avec lui. Le christomonisme populaire immédiatiste supprime 

l’histoire, le temps, l’espace et toute la diversité : il ne reste que “moi” et 

mon “Bien-Aimé”. Il n’y a pas de place pour l’Esprit saint. 
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LA MISSION DE L’ESPRIT  

 

Au moment où nous rencontrons le christianisme autour de l’action dans 

le monde, et donc, autour de l’histoire, au moment où nous suivons les 

chemins ouverts par les théologies de la libération, nous sommes forcés de 

retourner à l’Esprit. Nous ne pouvons partir d’une ecclésiologie, car l’Église 

n’est pas un point de départ absolu, l’Église est appelée à la conversion et à 

la fidélité à ses origines. Nous ne pouvons partir d’une christologie, car le 

Christ, pris isolément, le Christ du livre de la Bible ne justifie aucune 

histoire, aucune multiplicité. Le christomonisme aboutit à un dialogue entre 

“mon Christ” et “moi-même” où trop souvent les christianismes réformés, le 

protestant, mais aussi le catholique, ont abouti. Il ne suffit pas de mettre 

l’Église entre le Christ et moi pour nous ouvrir à l’action dans le monde. 

Nous devons partir de la mission de l’Esprit, d’où dérivent la mission de 

l’Église et toute l’action chrétienne, l’Esprit qui est le seul vrai chemin vers 

le vrai Jésus-Christ. 

La mission de l’Esprit ne supprime pas celle du Christ. Elle ne la réduit 

pas. Elle l’exalte au contraire puisqu’elle fait apparaître son vrai sens. Mais 

elle est différente et complémentaire. Elle ne disparaît pas devant la mission 

du Christ. Elle lui est nécessaire à cause de sa différence elle-même. 

Les deux missions se complètent et s’interpénètrent, mais elles sont 

nécessaires toutes les deux pour réaliser l’unique action du Père. Les deux 

missions ne produisent pas des effets différents : elles concourent à la même 

et unique action du Père. Mais elles n’en sont pas moins différentes et toutes 

deux sont nécessaires. Il est également nécessaire que nous connaissions les 

deux missions pour nous rendre compte exactement de la structure de 

l’action divine et donc aussi de la structure de l’action à laquelle nous 

sommes appelés. C’est pourquoi nous rappelons ici très brièvement les 

grandes différences entre les deux missions. 

1. Le Fils a été envoyé à un seul homme et s’est uni hypostatiquement à 

une seule nature humaine individuelle. L’Esprit est envoyé à une multitude 

innombrable, et il agit à l’intérieur d’une immense diversité de personnes. 

D’un côté, en vertu de la mission du Christ, les hommes sont tous appelés à 

s’intégrer dans un seul corps d’un unique Christ. Le Christ, Verbe incarné, 

est pour tous les hommes principe d’unité et de rassemblement. D’un autre 
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côté, en vertu de la mission de l’Esprit, les hommes sont assumés par Dieu 

dans leur multiplicité et donne à leur diversité et à leur multiplicité un 

fondement divin. Ils ne sont pas appelés à fondre leur diversité dans 

l’uniformité, ni à disparaître dans l’unité. Diversité et multiplicité ne sont 

pas des limites inspirées par la condition de créature ou n’importe quelle 

autre faiblesse : ce sont des vocations divines. La multiplicité et la diversité 

sont nécessaires au royaume de Dieu : elles font partie du mode d’unité 

voulu par Dieu. 

2. Dans le Christ, la personne humaine est remplacée par la Personne 

divine : on pourrait en conclure à l’abaissement de toute personnalité 

humaine. Mais dans la mission de l’Esprit, c’est l’Esprit qui cache sa 

personnalité, demeure invisible et exalte la personnalité humaine. L’Esprit 

se cache pour faire mieux apparaître la personnalité de l’homme. L’effet de 

la présence de l’Esprit est une plus grande affirmation de la personne 

humaine. L’affirmation de l’homme n’est donc pas un défi à l’incarnation, 

mais au contraire elle en donne le vrai sens. Car l’incarnation du Christ 

n’atteint son effet que par l’action de l’Esprit qui est épanouissement de 

chaque homme individuel. 

3. La mission du Fils a pour but la manifestation de Dieu dans une 

existence humaine. Tous les gestes de Jésus sont ainsi des signes 

transparents de la divinité. À cause de cela même, Jésus est inimitable : il 

est hors de notre portée. Nous ne pouvons imaginer même l’idée de répéter 

ce qu’il a été. Il est unique. Et pourtant, il peut être le principe de notre 

action et son modèle, mais non pas dans le sens de refaire ce qu’il a fait. Car 

le Christ ne pénètre en nous que par l’Esprit. L’Esprit a pour but la 

manifestation de l’homme dans l’homme, la manifestation de cette personne 

unique que nous sommes, moi, toi, lui. Par l’Esprit, nous sommes rendus 

capables de créer des actes qui soient totalement nôtres, qui soient uniques 

comme nous sommes uniques, et qui, en même temps manifestent quelque 

chose de la plénitude du Christ, mais à dimension humaine et dans une 

multitude de contextes différents. Imiter Jésus dans l’Esprit, c’est créer des 

actes entièrement nouveaux et totalement conditionnés par un moment 

unique dans l’histoire, totalement personnels et qui pourtant retrouvent le 

même sens et la même inspiration que les actes de Jésus.  

Dans le Christ, l’autorité divine se rend présente comme un Sujet et une 

Volonté qui font face à ce qui en nous est aussi sujet et volonté. Devant la 
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manifestation de ce Sujet, la seule réponse possible est l’obéissance et le 

service. Si Jésus était demeuré parmi nous, l’obéissance radicale envers lui 

se serait traduite par une conduite permanente de dépendance et de manque 

d’initiative, comme ce fut le cas de ses disciples. Les disciples ne pouvaient 

faire autre chose que de le regarder. Toute leur existence était en 

dépendance immédiate de Jésus. Ils n’avaient plus aucune autonomie. C’est 

pourquoi Jésus leur dit qu’il est bon pour eux qu’il s’en aille. S’il ne s’en 

allait pas, jamais plus ils ne pourraient être eux-mêmes. 

C’est bien pourquoi le christianisme autorise, légitime, voir sacralise des 

conduites de dépendance, de passivité, de discipline aveugle au nom de 

l’obéissance au Christ. 

Mais il faut voir aussi les choses du point de vue de l’Esprit. La vraie 

obéissance au Christ passe par l’Esprit. Or, l’Esprit ne se présente pas 

comme un Sujet qui nous fait face, mais bien comme une force que se 

manifeste par l’éveil de notre personnalité et de notre volonté propre. Son 

rôle est de rendre leur personnalité aux hommes qui l’ont perdue par la 

complicité de forces d’oppression et de leur propre lâcheté. L’Esprit nous 

constitue comme Sujets devant Dieu lui-même, obéissants au Christ mais 

par un acte de personnalité. Les actes d’obéissance ne sont pas des actes 

reçus, les mêmes pour tous. Obéir au Christ est refaire en un lieu unique un 

acte nouveau et unique qui entre dans le même mouvement que le sien et 

cela par fidélité au mouvement intérieur de l’Esprit. 

L’Esprit permet de nous situer devant Dieu sans être anéantis par sa 

grandeur et sa volonté. Sans l’Esprit on pourrait croire que l’homme se 

rapproche de Dieu dans la mesure où il se fait plus petit et où il disparaît 

devant lui. Par l’Esprit nous savons que l’homme est d’autant plus lui-même 

qu’il se rapproche de Dieu : la multitude des sujets éveillés par l’Esprit est 

nécessaire au royaume de Dieu. 

 

 

L’ESPRIT ET LE CHRIST  

 

Exalter l’Esprit, insistons-y, ce n’est pas déprécier le Christ, ni le réduire 

à un second rang. La mission de l’Esprit c’est d’intégrer tous les hommes 

dans le Christ, “rassembler tout dans le Christ” (Eph 1,10), “en un seul 
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corps” (Eph 2,16). L’Esprit n’a pas d’œuvre propre à accomplir : il n’a qu’à 

accomplir le projet du Père qui est “le Christ en tout et en tous” (Col 3,11). 

C’est pourquoi le critère fondamental pour discerner la présence de 

l’Esprit et le distinguer des esprits d’erreur a toujours été, selon saint Paul et 

la tradition, le Christ. Tout ce qui conduit au Christ, est de l’Esprit saint. 

Rien de ce qui sépare du Christ, ne peut venir de lui. 

Mais cette vérité a sa contrepartie qui est tout aussi importante, bien que 

moins souvent considérée. Pour nous conduire au Christ, il n’y a d’autre 

chemin que l’Esprit. Il n’existe aucun chemin déjà tracé d’avance. Le seul 

chemin est celui que l’Esprit dispose à chaque instant comme en une 

nouvelle création pour chacun d’entre nous. Il n’y a pas un chemin : il y a 

des millions de chemins et l’Esprit est l’unité de tous les chemins.  

Nous sommes “sous le régime de l’Esprit” (Rom 7,6 ; 8,2). “Dieu vous a 

choisis pour vous sauver par l’Esprit” (2 Th 2,13). 

Le P. Congar vient de rappeler dans son dernier ouvrage sur le Saint-

Esprit17 les déviations spécifiquement “catholiques” que souvent les 

orthodoxes et les protestants nous reprochent, et pas toujours sans 

fondement. Les catholiques ont trop souvent eu tendance dans le passé, et 

pas seulement dans la piété populaire, à remplacer le Saint-Esprit par 

d’autres réalités et à donner des attributs qui ne conviennent qu’à l’Esprit, 

soit au pape, soit à l’Église, soit à Marie, soit au Magistère ou à 

l’Eucharistie.  

Derrière ces déformations, on soupçonne la présence d’un certain 

présupposé implicite. Le présupposé est qu’il y a une sorte de rivalité entre 

Dieu et l’homme, de telle manière que plus on exalte la souveraineté de 

Dieu et plus on déprime le pouvoir de l’homme : ce que l’on donne à Dieu, 

on l’enlève à l’homme. 

Or, un homme refoulé loin de Dieu cherche des médiateurs, des 

intermédiaires qui fassent le pont et permettent un accès auprès du Dieu 

souverain. D’où les intermédiaires que nous venons de citer. 

Pourtant ces intermédiaires ne changent pas la condition rabaissée des 

hommes. Ils ne font que mieux la souligner. La vérité n’est pas que nous 

avons à chercher des ponts pour monter vers Dieu, mais bien que l’Esprit 

supprime la distance. 

 
17 Cf. Y. Congar, Je crois au Saint-Esprit, t. 1, p. 219-226. 
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Par l’Esprit, c’est dans notre dignité d’hommes, en étant pleinement 

hommes et en nous affirmant comme hommes que nous avons accès à 

Dieu : notre vérité devant Dieu n’est pas notre petitesse, mais bien notre 

grandeur. Nous ne sommes pas des esclaves, mais des fils du Père (Rom 

8,14-17 ; Gal 3,26 ; 4,28-31). 

Si nous sommes appelés à nous intégrer dans le Christ, ce n’est pas en 

renonçant à ce qui nous est propre. L’intégration dans le Christ est tout-à-

fait différente de l’intégration dans une institution humaine : c’est bien 

pourquoi elle est l’œuvre de l’Esprit. L’Esprit intègre non en réduisant les 

différences, mais bien en les développant. L’unité de l’Esprit est celle qui 

enveloppe la plus grande diversité possible. 

Pour s’intégrer dans le Christ, les hommes ne doivent pas s’assimiler à 

lui en le copiant : il ne se produit pas dans le royaume de Dieu ce que l’on 

peut observer par exemple dans les Ordres religieux ou dans les entreprises ; 

il s’y produit un certain air de famille qui fait que tous se ressemblent. Il 

n’en va pas de même ici : il n’y a pas lieu de ressembler au Christ, tel qu’il 

se montre dans les évangiles. L’imitation du Christ dans l’Esprit se fait 

suivant une immense multiplicité de types et de modes différents. Chacun 

imite d’autant plus le Christ qu’il est plus original dans la création de son 

modèle propre et dans la position de ses actes uniques. 

 

 

LES VOIES DE L’ESPRIT  

 

La manière d’agir de l’Esprit découle de ce qui vient d’être rappelé. 

L’Esprit n’a pas de manière d’agir propre : il agit en faisant agir les 

hommes, c’est-à-dire en mouvant ce qui est humain, ce qu’il y a de plus 

personnel, original et unique en chacun des hommes. Son agir est divers et 

multiple. S’il cherche l’unité, c’est toujours au-delà de la plus grande 

mutiplicité au moment où plus aucune force humaine ne serait plus capable 

de la retrouver. 

La manière d’agir de l’Esprit est l’action humaine, l’action pour être 

homme. En voici quelques aspects. 
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1. La connaissance du Christ 

 

L’Esprit conduit à la connaissance du Christ. Il s’ensuit que nous ne 

disposons pas nous-mêmes d’une méthode pour connaître le Christ. 

Or, il importe de connaître correctement ceci. Il s’agit d’une inversion de 

la manière occidentale de concevoir nos rapports avec Dieu et le Christ. Les 

Églises d’Occident ont développé considérable-ment des méthodes de 

connaissance appliquées au Christ et à la “révélation” divine : théologies, 

catéchèse, formulaires dogmatiques, confessions de foi, etc. Bref, les 

Églises d’Occident ont déployé une activité intellectuelle intense et 

appliquée volontairement à un objet qu’elles croyaient être Dieu ou le 

Christ. Elles partaient de la conviction que leurs théologies avaient pour 

objet Dieu lui-même et le Christ lui-même. Quand un Occidental fait de la 

théologie, il croit vraiment que l’objet de sa recherche intellectuelle est 

Dieu. Il ne lui vient pas à l’idée que l’objet de sa recherche est en réalité son 

idée de Dieu, son image et que les rapports entre son idée de Dieu et Dieu 

lui-même sont infiniment problématiques. Qu’est-ce qui nous assure que 

notre idée de Dieu a un rapport quelconque avec le vrai Dieu ? 

Toute activité intellectuelle peut avoir un sens légitime et ce n’est pas le 

lieu d’en parler ici. Mais il est difficile de ne pas y voir aussi, et surtout dans 

l’importance donnée à une telle activité, un retour du vieux pélagianisme. 

La théologie est “notre” connaissance, “notre” activité. Connaître est 

soumettre : utiliser nos méthodes de connaissance pour connaître un objet, 

c’est soumettre cet objet à nos méthodes, en prendre possession et nous 

rendre aptes à le manipuler et le faire servir à nos intérêts à l’intérieur de 

nos plans. Connaître le Christ par le moyen de nos connaissances ou par des 

voies analogues à nos connaissances de la nature ou de la société, c’est 

prendre possession de lui, le soumettre à notre intelligence. Qui connaît le 

Christ, sait s’en servir au mieux de ses intérêts. Par exemple, il sait se servir 

du Christ qu’il contrôle, soit dans la lutte contre les hérétiques ou les 

infidèles, soit pour légitimer ses intérêts. Depuis combien de siècles les 

classes dominantes n’ont-elles pas réussi à mettre le Christ au service de 

leurs privilèges et de leurs intérêts en se servant d’arguments fournis par les 

théologiens et les catéchistes ? 

Dans la logique du pélagianisme occidental, le rôle de l’Esprit consiste à 

venir en aide aux méthodes élaborées par nous. On demandera à l’Esprit 
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d’illuminer et d’aider le travail des théologiens, des catéchistes, des 

intellectuels. Chacun travaille d’après des méthodes inventées par lui et 

personne ne demande à l’Esprit de détruire ces méthodes pour les remplacer 

par les siennes. 

Pourtant, l’Esprit a ses voies. Seul l’Esprit conduit à la connaissance du 

Christ, et non d’une idée du Christ. Le chemin de l’Esprit est une vie, une 

action. Celui qui fait les œuvres du Christ, celui-là le connaît. Et celui qui le 

cherche par des chemins spécifiques de connaissance, celui-là n’arrive qu’à 

se connaître lui-même et l’idée qu’il s’est donnée lui-même du Christ. 

L’Esprit ne fait pas connaître le Christ suivant des voies intellectuelles. Il ne 

fonde même pas une science nouvelle, ni n’invente des méthodes 

intellectuelles nouvelles : il connaît dans l’action. Il ouvre l’action comme 

voie d’accès au Christ et à Dieu.  

 

2. L’amour du Christ 

 

L’Esprit est aussi la seule voie qui ouvre à l’amour de Dieu. 

Or, nous avons inventé aussi bien des méthodes ou des styles pour 

pratiquer l’amour que pour la connaissance. Et pourtant, l’Esprit nous 

affirme que nos méthodes ne nous conduisent pas à l’amour du Christ. Les 

sentiments, l’affectivité sont des ressources inadéquates. Nous pouvons bien 

créer en nous des actes psychologiques orientés vers un Christ reconstitué 

dans notre psychologie. Ce n’est pas aimer le Christ, c’est seulement aimer 

notre amour. 

 Aimer le Christ, c’est être solidaire avec lui, pratiquer l’alliance avec lui, 

se comporter comme son prochain. Il n’y a pas d’activité particulière qui 

corresponde à cette tâche. Il n’y a pas d’acte spécifique qui soit acte 

d’amour du Christ. Toute la vie est concernée. L’Esprit montre le chemin : 

aimer le Christ n’est pas situer le Christ comme un objet devant nous et 

nous rapporter d’une certaine manière à cet objet. Aimer le Christ n’est pas 

autre chose qu’assumer la vie d’homme suivant les chemins que l’Esprit 

découvre et éclaire. Aimer le Christ est la praxis de l’existence humaine et 

seul l’Esprit sait quel lien il y a entre ces deux processus. Nous-mêmes ne 

pouvons pas nous en apercevoir.  
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3. L’Église 

 

Le mode d’agir de l’Esprit se manifeste de façon exemplaire dans 

1’Église, encore qu’il soit souvent passé sous silence. 

Notre ecclésiologie s’inspire de la science sociale et donne peu 

d’attention à l’Esprit. Elle accorde beaucoup d’importance à la question de 

la “fondation” de l’Église. Il est bien vrai que l’Église est fondée par le 

Christ et les apôtres. Elle repose sur eux qui sont ses “fondements”. Mais 

pour qu’une société existe, il ne lui suffit pas d’avoir été fondée. Une fois 

fondée, qu’est-ce qui fait qu’elle continue à exister ? Qu’est-ce qui lui 

permet de vivre ? Elle n’existe pas simplement en vertu d’un décret de 

fondation ou parce que quelqu’un décide qu’elle doit exister. Elle existe par 

ce qu’elle renaît incessamment. Chaque moment d’existence c’est une 

nouvelle conquête, une victoire sur la mort et la dissolution. Voilà l’œuvre 

de l’Esprit. L’Esprit est auteur de la vie.  

 

 

LES ŒUVRES DE L’ESPRIT  

 

L’œuvre de l’Esprit est en définitive unique et elle peut se décrire selon 

deux registres. D’un côté, on dira que l’Esprit accomplit l’œuvre du Père 

qui est de réconcilier l’humanité entière avec lui dans l’unité du corps du 

Christ. D’un autre côté on dira que l’œuvre de l’Esprit est la vie de 

l’homme, la restauration de l’homme en plénitude, de tous et de chacun 

dans toute la multiplicité et l’originalité de l’être humain. Et ces deux 

propositions se recouvrent mystérieusement selon un plan que seul l’Esprit 

connaît. Devenir Fils de Dieu ou devenir pleinement homme coïncident 

dans le concret. 

Or, l’homme renouvelé dans l’Esprit est action. L’homme n’existe que 

sous forme d’action, comme une action vivante. L’Esprit le rend action, une 

action complexe et multiple, diverse et originale : l’avènement du royaume 

de Dieu, l’action libératrice du Père est identiquement l’avènement d’une 

action dans l’homme ou de l’homme comme action. 

Comme nous sommes bien forcés de penser en concepts, cette action de 

l’Esprit doit bien se représenter elle aussi par une suite de concepts. Or, 

http://divers.et/
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l’action de l’Esprit peut être décrite dans l’ensemble grâce à cinq concepts 

fondamentaux. Ce sont des concepts bibliques. Ils ont des préparations dans 

toutes les cultures, mais ils n’arrivent à s’énoncer clairement que dans la 

Bible. Depuis lors ils sont entrés dans le monde, accompagnant la 

prédication. D’une certaine manière on peut dire qu’il s’agit de concepts 

chrétiens ou du contenu chrétien de la culture. Ils sont accessibles à tous les 

hommes et pourtant ils sont apparus seulement dans le contexte chrétien. 

Les cinq concepts forgés par l’Esprit pour représenter sa présence dans le 

monde sont les suivants : l’action, la parole, la liberté, la solidarité, le 

peuple. Ces cinq mots (ou leurs équivalents) font partie de notre langage. 

Ces cinq concepts font partie de la culture des peuples chrétiens. Ils ne sont 

pas étrangers aux autres peuples. Mais on peut dire que l’accès à ces 

concepts signifie l’entrée dans un monde culturel chrétien.  

On remarquera que ces mots n’appartiennent pas au langage religieux. Il 

ne s’agit pas de catégories du monde religieux. Par ailleurs, action, liberté, 

solidarité, peuple, parole sont des concepts que les sciences humaines ont 

tenté d’évacuer. Malgré tout, ils résistent à la critique. Les philosophies ont 

tenté toutes de leur donner un sens. Mais il s’agit de philosophies nées en 

climat chrétien. D’une certaine manière on pourrait dire que les cinq 

concepts constituent la nouveauté chrétienne dans la pensée humaine. 

D’un côté, i1 nous semble que ces concepts nous parlent de choses trop 

connues et presque banales. D’un autre côté, ils nous parlent de quelque 

chose qui est toujours nouveau, et plus un idéal auquel on aspire qu’une 

réalité que l’on possède. 

 Les concepts mentionnés appartiennent tous à la même constellation. Ils 

sont corrélatifs et se définissent les uns par les autres. Ils définissent 

ensemble la réalité humaine. Chacun décrit un aspect de l’homme nouveau 

renouvelé dans l’Esprit. Chacun représente donc un aspect de la réalité 

spirituelle. Qu’est-ce qui est spirituel dans l’homme ? L’action, le peuple, la 

parole, la liberté et la charité (que nous traduisons mieux par solidarité). 

1. L’action 

 

L’homme est un être capable de poser des actes : il se fait en faisant des 

actions. Il est dans ses actions. Il ne suffit pas de dire qu’il change, qu’il 

subit et produit des modifications. Il n’est pas un point d’application de 

variables. Il crée des réalités nouvelles qui sont des actions : chacune 
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s’inscrit dans une histoire personnelle et façonne ainsi une personne ; 

chacune se projette aussi dans la totalité des hommes potentiellement visée. 

Toute action se veut partie d’une libération totale de tous les hommes, 

même si les circonstances limitent étroitement la portée d’un tel projet. 

Chaque action se projette sur le “tout”, et elle entre ainsi dans l’histoire. 

Chaque action est ainsi une réponse à d’autres actions et elle appelle à son 

tour d’autres réponses, une chaîne sans fin d’appels et de réponses qui 

forme ce que nous appelons l’histoire.  

 

2. La parole 

 

La parole n’est pas seulement représentation, ni symbole ; elle n’est pas 

seulement communication. La parole est le pouvoir de l’Esprit. Dans 

1’Esprit, il lui est donné de devenir pouvoir, le pouvoir vraiment humain. 

Au-dessus du pouvoir physique (celui du corps ou des armes), du pouvoir 

économique (celui des besoins et des désirs), il y a le pouvoir de la parole. 

La parole appelle des actes et les suscite. Les actions elles-mêmes 

convergent vers la parole de telle manière que l’acte devient parole. Le 

champ de l’action humaine est de plus en plus la société et l’action sur la 

société dans la mesure où elle s’humanise, devient parole. La parole des 

prophètes, la parole enfin du Verbe de Dieu montrent jusqu’à quel point 

l’Esprit se manifeste dans la parole. L’avènement de la Parole est bien l’âge 

de l’Esprit. L’Esprit est celui qui donne aux hommes la parole.  

 

3. La liberté 

 

“Là où est l’Esprit du Seigneur, là est la liberté” (2 Cor 3,17). La parole 

éveille la liberté et la liberté produit des actions. Les actions cherchent la 

libération des hommes et la libération est avant tout la prise de parole. 

Combien de sciences humaines et de philosophies ont essayé d’expliquer 

l’homme en montrant que la liberté n’est qu’une illusion, mais l’illusion de 

la liberté est ce qu’il y a de plus profond dans la réalité de l’histoire 

humaine et les générations humaines ont vécu, lutté, souffert dans l’attente 

de cette liberté. Aujourd’hui même, on s’obstine à montrer que la sécurité, 

l’ordre, le développement, la richesse sont des réalités bien plus tangibles et 

désirables : mais les hommes ne se résignent pas à renoncer à la liberté. 
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4. La solidarité 

 

La liberté construit : elle agit en servant. Son acte propre est le service. 

Elle débouche dans la solidarité (Ga 5,13). Car il faut décidément renoncer 

à traduire l’ “agapè” de la Bible par le mot amour. “Amour” et un mot 

irrécupérable pour la langue de l’Esprit. Il a des connotations subjectivistes 

et individualistes insurmontables. L’amour est une passion, un état du sujet. 

Il est précisément le contraire de ce que l’on veut dire ici. C’est pourquoi il 

est un mot tellement prisé par les bourgeoisies qui en font la perle de leur 

langage religieux. 

Quant au mot charité, il est définitivement compromis. Charité renvoie 

toujours à aumône malgré toutes les tentatives pour ouvrir le mot. 

Par contre, la pratique du “Vicariat de la Solidarité” de l’archevêché de 

Santiago au Chili, nous a convaincu définitivement que solidarité est bien le 

mot qu’il faut pour traduire “agapè”. 

 

5. Le peuple 

 

Le concept de peuple résiste à toutes les tentatives de réduction des 

sciences sociales. En général, la sociologie l’évite soigneusement. Dans les 

livres ce mot n’existe pas. Dans le langage populaire, c’est le mot le plus 

employé et celui que les gens préfèrent parce qu’il dit mieux ce qu’ils 

cherchent. 

Le peuple n’est le produit d’aucun déterminisme. Il n’est pas une 

institution ni aucun ensemble de variables repérables : sociologique-ment il 

n’existe pas. Et pourtant il est impossible de le supprimer de l’histoire sans 

que l’histoire elle-même perde son sens. 

Le peuple vient d’en bas et représente l’apport de la pensée d’en bas. Il 

exprime la montée des hommes sans pouvoir vers les hautes sphères du 

pouvoir. Le peuple n’est pas une classe sociale : il désigne ce qui ne compte 

pas dans la société et ce qui veut compter, ce qui n’a pas de force et comme 

tel n’est pas comptabilisable dans les registres scientifiques, et qui pourtant 

voudrait être une force. Le peuple est l’effet de 1’Esprit.  

La classe, la nation, la société représentent des pensées claires et 

dominantes. Le peuple représente seulement la force et l’effet de 1’Esprit.  
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Au début, l’Église ne s’appelait pas encore “Église”. Elle s’appelait peuple 

tout simplement. Puis elle s’est différenciée peu à peu, a été préoccupée de 

définir son identité. Elle a fini par se définir par ses éléments les mieux 

organisés et les plus différenciés. Lorsqu’à Vatican II elle retrouve son 

premier nom, c’est pour se demander comment il lui convient encore. 

Cependant, le peuple est la nouveauté chrétienne et l’aspiration de l’Église 

elle-même. 

 

  

LA CONVERSION À L’ESPRIT  

 

L’Esprit est en mission. Il est “envoyé” dans le monde. Ceci veut dire 

qu’il y est sans y être encore mais en y étant déjà. Il arrive. Il ne cesse 

jamais d’arriver. Il n’arrive pas à s’installer. Il n’en finit pas d’arriver. 

 L’arrivée de l’Esprit dans le monde provoque un retournement de toutes 

choses. La nouveauté commence à exister sous forme du retournement 

d’une situation antérieure.  

L’arrivée de l’Esprit provoque un changemnent toujours en devenir. 

L’action surgit comme une victoire sur l’inertie, la crainte, la sécurité, 

l’ordre établi, etc. La parole émerge du silence aussi bien que du bruit des 

armes : elle est une parole qui cherche à se faire entendre encore, presque 

effrayée de s’entendre elle-même. La liberté naît d’une libération à la fois 

de la peur et des forces de domination, tout ce qui inhibe l’homme du 

dedans et du dehors. La solidarité tisse ses liens par une dure reconquête sur 

la lutte pour la vie, la compétition qui est la loi des sociétés et l’oppression 

des faibles par les forts. Le peuple s’éveille lentement pour répondre à un 

appel qui vient d’en bas, du cri des pauvres. 

L’Esprit appelle et son appel est créateur d’une réalité nouvelle. Son 

appel fait naître de nouveau. “Que celui qui a des oreilles, entende ce que 

l’Esprit dit aux Églises !” ( Apoc 2,1)18. 

 
18 À la veille de Puebla, il y eut en Amérique latine une mauvaise querelle faite à ce que 

l'on appelle parfois l’“Eglise populaire”. On dénonça la présence d'un projet d'Eglise 

schismatique en rébellion contre la hiérarchie. Le document de Puebla (n. 263) a mis les 

choses au point en ce qui concerne l'orthodoxie de l'expression. 
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En retournant à l’Esprit, l’Église contemporaine ne songe pas à 

renouveler les utopies médiévales qui annonçaient un âge de l’Esprit. 

L’Esprit n’est pas séparable du Christ et l’âge de l’Esprit est exactement 

l’âge du Christ. Proclamer l’Esprit c’est mieux proclamer le Christ et le 

protéger mieux contre nos manipulations humaines19.  

 

 

THÉOLOGIE DE L’HISTOIRE  

 

Dans ce volume nous désirons porter notre attention sur le premier aspect 

de la réalité nouvelle fondée par l’Esprit : l’action. Notre sujet sera : 

comment l’Esprit engendre l’action ? Quels rapports y a-t-il entre l’Esprit et 

l’action ? 

Ce sujet nous conduit dans le voisinage de ce que l’on appelle “théologie 

de l’histoire”. Dès le début, nous voulons, cependant, marquer nos 

distances. L’histoire n’a jamais été un sujet central pour la théologie. Ce qui 

se regroupe sous le titre de “théologie de l’histoire”, constitue un secteur 

très marginal. Le plus souvent la théologie de 1’histoire a été présentée par 

des auteurs qui se situaient en marge ou aux frontières de l’orthodoxie et en 

marge de la théologie classique. D’où un certain air d’extravagance qui 

flotte toujours sur les théologies de l’histoire. 

Dans une grande mesure, la théologie de l’histoire a été marquée par les 

auteurs originaux qui en ont traité. Elle reste liée aux systèmes. Elle est, du 

fait même, douée d’une forte charge d’idéologie, de systématisation 

abstraite, d’idéalisme. En grande partie elle est un commentaire ou un 

dialogue avec quelques grands auteurs qui, en Occident, ont en quelque 

manière monopolisé la réflexion sur l’histoire. 

D’emblée nous voulons dire que nous ne nous rapportons pas à ces 

auteurs, quitte à perdre bien des valeurs qu’ils nous pourraient apporter. 

Nous voulons étudier l’action de l’Esprit à partir de cette action elle-même, 

à partir de l’histoire vécue depuis 20 siècles et non à partir des idées ou des 

systèmes d’idées sur l’histoire. Notre référence ne sont pas les philosophies 
 

19 Au sujet des différences entre l'économie du Fils et celle de 1'Esprit, voir A.A. van Ruler, 

Structuurverschillen tussen het christologische en het pneumatologische gezichtspunt, dans 

(coll.) De Spiritu Sancto, Kenink en Zoon, Utrecht, 1964, p. 205-227. 
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de l’histoire, mais bien les défis vécus par l’action des chrétiens dans le 

passé et dans le présent. 

 L’Esprit suscite l’action. Quelle action ? Nous ne le dirons pas a priori, 

ni par déduction à partir de certaines philosophies ou théologies de 

l’histoire. Nous le chercherons dans la réalité de la pratique vécue au cours 

des siècles et maintenant. Notre théologie de l’Esprit ne prendra pas son 

départ dans d’autres théologies de l’Esprit, mais bien dans ce que l’Esprit 

dit aux Églises depuis 20 siècles. Car il y a 20 siècles qu’il parle et que sa 

parole produit des actions. 

Nous ne pouvons empêcher que plane au-dessus de nous la grande ombre 

de Hegel. Hegel est par excellence le théologien de l’Esprit, le théologien de 

l’action et le théologien de l’histoire. Le moment n’est pas venu d’en 

découdre avec lui. D’ailleurs, nous ne sommes pas préparés pour le faire. 

Cependant nous préférons éviter le dialogue avec lui pour ne pas nous 

laisser d’emblée enfermer dans son système. 

D’une certaine manière, tout ce qui s’est passé dans la société 

occidentale depuis 150 ans, avait été pressenti, annoncé ou illustré d’avance 

par Hegel. Ses concepts ont servi à étayer presque tous les systèmes qui ont 

servi à mettre un peu d’ordre dans la complexité des phénomènes sociaux. 

L’univers mental où nous évoluons est plein de souvenirs de Hegel. Les 

marxismes à gauche, les nationalismes et les populismes au centre, les 

fascismes et les doctrines de Sécurité Nationale à droite, tous renvoient à 

Hegel. 

Cela même rend difficile en cette fin du XXe siècle de séparer Hegel de 

sa descendance historique. Il en va de même de Marx. Il sert très peu de se 

demander maintenant quel était le sens primitif des concepts hégéliens ou 

marxiens. Ces concepts se sont incarnés dans l’histoire. Ils sont présents à 

l’intérieur de systèmes politiques et sociaux. C’est là qu’il faut les juger et 

les apprécier. Nous ne resterons pas indifférents à Hegel ni à Marx, mais 

nous nous rapporterons à ce qu’ils signifient dans l’histoire plus qu’à ce 

qu’ils ont écrit ou à ce qu’ils pouvaient penser. Ce qu’ils pensaient n’a pas 

eu d’influence sur l’histoire, mais bien ce que 1’on a cru qu’ils pensaient.  

D’ailleurs, en ce moment, nos inquiétudes et nos aspirations sont 

différentes de celles qu’affrontait Hegel. En ce temps-là, la religion était 

encore forte, elle était une puissance sociale, elle était encore presque la 

plus forte de toutes et sa force inquiétait ceux qui pensaient 1’avenir. 
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Fallait-il la détruire ou la mettre au service de cet avenir ? Par ailleurs, la 

raison était encore faible. Elle était faible, mais elle se savait promise à 

l’avenir et elle avait toutes les illusions de la jeunesse ; la raison se croyait 

innocente : elle n’avait que des attributs positifs. 

 Selon D. Dubarle, la philosophie de la religion de Hegel est une 

tentative de réponse spéculative aux deux questions centrales posées par 

Lessing. “Il s’agit d’une part de la rupture instaurée par Lessing entre la 

contingence des vérités historiques de la religion chrétienne et la nécessité 

des vérités éternelles de la raison”. Et d’autre part, il s’agit de donner un 

sens au messianisme du progrès : “l’âge adulte de 1’humanité, l’âge de la 

troisième alliance entièrement spirituelle, exige la conversion des vérités 

révélées en savoir rationnel”20. 

Aujourd’hui que la religion est faible et la raison forte, le problème a 

changé un peu de sens. Le prestige des “vérités éternelles de la raison” 

c’est-à-dire des sciences, a été progressivement relativisé. La religion a 

regagné du prestige. Loin d’être éliminée de la société, elle y apparaît de 

plus en plus importante. Il ne s’agit pas seulement du christianisme, mais 

aussi de l’islam, des religions orientales et même de l’animisme. Il est de 

plus en plus difficile de disposer la société sans y prévoir le lieu de la 

religion. Le problème théorique de la conciliation est résorbé peu à peu et, 

contre toute attente, par la pratique sociale elle-même. 

Par ailleurs, le messianisme de la raison, de la science, du progrès est 

précisément ce qui est en question, plus que les vieilles religions positives. 

Car ce messianisme a produit des œuvres. Le XXe siècle en est le fruit. 

Personne n’attribue ce siècle au christianisme, ni aux religions. Il est le 

siècle des messianismes issus du XVIIIe siècle et acceptés, rationalisés, 

légitimés par les systèmes philosophiques du siècle dernier et notamment de 

l’idéalisme allemand. 

Il y a cent ans, des philosophies comme celles de Hegel ou de Marx 

pouvaient se présenter comme “critiques” : elles étaient des critiques de la 

religion traditionnelle et de la vision du monde reposant sur la religion. En 

ce moment, ces philosophies sont bien plutôt “naïves”, car elles ne se 

regardent pas elles-mêmes. Elles sont spontanées et ne regardent pas ce 

 
20 Jean Greisch, Le témoignage de l'Esprit et la philosophie, dans L’Esprit-Saint, Fac. Univ. 

Saint-Louis, Bruxelles, 1970, p. 11 s. 
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qu’elles ont signifié concrètement en 100 ans de pratique sociale. 

Aujourd’hui l’hégélianisme et le marxisme sont des philosophies naïves qui 

critiquent, mais ne se critiquent pas. Ce sont des philosophies inconscientes 

de ce qu’elles sont réellement dans l’histoire, ainsi que l’étaient les 

idéalismes du XVIIe siècle pour Hegel ou Marx. 

Nos préoccupations actuelles sont bien plutôt provoquées par les 

messianismes modernes qui ont révélé ce qu’ils sont. Nous nous 

interrogeons sur l’absence du christianisme dans l’histoire durant ces 150 

dernières années, mais d’une toute autre manière qu’on ne le faisait au début 

de ce siècle21.  

Dans ces pages, nous nous tiendrons à distance des philosophies de 

l’histoire qui vont de Joachim de Flore à Hegel22. Face à ces philosophies, 

nous estimons utile de préciser quelques-unes des positions que l’on 

trouvera explicitement ou implicitement à tous les chapitres de ce livre. 

a) La réalité ultime et le but de l’action et de l’histoire sont l’homme 

concret, les hommes concrets dans leur multiplicité et leur diversité. 

L’Esprit ne construit rien d’autre ni derrière ces personnes, ni en se servant 

d’elles. Car le royaume de Dieu n’est pas autre chose que les personnes 

humaines concrètes réunies sous l’amour du Père en Jésus-Christ. 

b) L’homme existe dès le début. Il n’y a pas de rupture totale dans 

1’histoire de l’humanité. Il n’y a pas de troisième règne, ni d’avènement 

d’un messianisme. Toutes les dichotomies entre un âge pré-rationnel et un 

âge rationnel, un âge pré-spirituel et un âge spirituel, etc sont des illusions 

qui relèvent du mythe et non du christianisme, ni non plus de la science. 

c) L’histoire est donc centrée sur le présent et non sur l’avenir. El1e est 

faite pour être vécue pleinement et non pour préparer un autre règne. Nous 

nous situons ainsi dans la ligne de la théologie traditionnelle et plus 

 
21 Cf. D. Dubarle, Révélation de Dieu et manifestation de l’Esprit dans la philosophie de la 

religion de Hegel, dans Manifestation et Révélation (coll.), Beauchesne, Paris, 1976, p. 77-

206 ; A.E. Loen, De Heilige Geest Volgens het idealisme, dans De Spiritu Sancto, Utrecht, 

1964, p. 180-204. 
22 K. Löwith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen, 3e éd., 1953. 
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précisément de la théologie de saint Thomas d’Aquin23. L’histoire fait partie 

du temps intermédiaire ou du temps avant-dernier. 

d) L’histoire n’est jamais pleinement rationnelle, car elle est humaine. 

Elle n’est jamais réductible à des processus de forces objectives ou qui 

échapperaient aux libres décisions humaines. L’histoire est le lieu du péché 

et de la libération comme l’ont proclamé les documents de Medellín et de 

Puebla. C’est pourquoi elle est tragique : elle est suspendue à la décision des 

hommes. Elle est donc toujours remise en question, jamais achevée, jamais 

linéaire. Rien n’est jamais acquis, ni perdu. L’histoire doit être vécue et non 

dépassée. 

 En tout cela et dans toute notre entreprise nous nous plaçons au point de 

vue de l’Église traditionnelle de Jésus-Christ. C’est le seul point de vue 

théologique possible. Nous prétendons voir les choses comme on les voit en 

regardant dans l’Église. Mais nous n’adoptons pas spécifiquement la 

préoccupation de l’orthodoxie, ni des définitions de foi : telle n’est pas la 

mission du théologien. La place du théologien est aux côtés du peuple 

chrétien, du peuple des humbles et des pauvres qui luttent pour la libération 

du monde. Il n’y a pas d’autre point de vue légitime, car la théologie ne peut 

être qu’une activité au service de l’Église et, avant tout, au service des 

chrétiens ordinaires, des chrétiens de la masse, ceux qui portent tout le poids 

de l’action de l’Esprit dans le monde. 

Ainsi, après avoir marqué nos positions en face des théologies ou des 

philosophies de l’histoire, voulons-nous attirer l’attention sur une autre 

préoccupation. Nous ne voulons en aucune façon faire un livre qui serait 

une discussion des théologies de l’histoire. Ce serait tomber dans le piège 

des systèmes. Ce qui nous intéresse, c’est non pas la théologie de l’histoire, 

mais l’histoire, non pas la théologie de l’action, mais l’action. 

Les chrétiens d’aujourd’hui ont besoin non de théologie, mais d’action. 

Nous ne cherchons pas une représentation de l’action en soi, mais bien à 

savoir où l’Esprit conduit les chrétiens aujourd’hui. Il les conduit là où le 

monde est en mouvement. Mais comment se meut le monde aujourd’hui : 

que faut-i1 faire aujourd’hui ? Nous ne cherchons pas une théorie de 

1’action en général, ni de l’histoire en général, mais une illumination de 
 

23 Cf. Max Seckler, Das Heil in der Geschichte. Geschichtstheologisches Denken bei 

Thomas von Aquin, Kösel, Munich, 1964 ; trad. franç., Le salut et l'histoire, Cerf, Paris, 

1967. 
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l’action aujourd’hui. Seul l’Esprit est un point de départ. L’Esprit conduit 

l’action. Tout le reste lui est subordonné et est jugé par lui. Voyons donc 

qu’est-ce que l’Esprit dit aux Églises aujourd’hui. 



 

38 

 



 

39 

 

 

Chapitre 1 

L’ESPRIT, L’ACTION, L’HISTOIRE 

 

Nous agissons dans la vie quotidienne et nous agissons dans l’histoire. Il 

sera question ici en tout premier lieu de l’action dans le monde qui est celle 

qui fait l’histoire. La vie quotidienne n’en est pas séparable. Mais ce ne sera 

pas, à proprement parler, notre sujet. D’ailleurs, le message chrétien éclaire 

en premier lieu la vie publique et seulement par dérivation la vie 

quotidienne : de même que l’Esprit nous fait connaître peu de choses sur la 

vie quotidienne de Jésus, il se tait sur notre vie quotidienne à nous. Mais il 

parle avant tout de la vie publique : c’est donc là avant tout qu’il agit. 

L’action de l’Esprit dans l’action des hommes se donne à connaître par le 

rapprochement de ce que l’Esprit dit de lui-même et de ce qu’il fait. En 

réalité nous ne pouvons comprendre ce qu’il nous dit — à travers la Bible et 

la tradition orale de l’Église qui la transmet — que dans ce qu’il fait. Et 

nous ne pouvons non plus comprendre l’action de l’Esprit, si nous ne 

disposons pas des paroles qui nous permettent d’avoir prise sur elle. 

On ne peut pourtant tout dire à la fois. Les chapitres 3 à 8 essaieront de 

comprendre d’une façon malheureusement trop sommaire, la présence 

active de l’Esprit à quelques moments fondamentaux de l’histoire du 

christianisme dans le monde. Auparavant, nous consacrerons deux chapitres 

à ce que l’Esprit dit de lui-même. Le chapitre 2 sera consacré à une brève 

récapitulation de l’état actuel des études bibliques sur l’Esprit et son action 

dans l’histoire. 

Dans ce premier chapitre, on verra de façon panoramique comment dans 

la théologie contemporaine les Églises conçoivent l’action, l’histoire et leurs 

rapports avec l’Esprit. 
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1. ACTION ET ESPRIT 

 

Nous ne pouvons comprendre la portée de notre action qu’en la 

rapportant à son origine : car notre action est une expression d’une action de 

Dieu lui-même. 

Ceci nous conduit au message de la Bible sur Dieu. Pour la théologie 

contemporaine, le message chrétien le plus important sur Dieu, ce n’est pas 

qu’il existe, car cela les hommes le savent déjà. L’athéisme n’est pas la 

question fondamentale de notre temps pour la bonne raison qu’il n’est 

jamais la question fondamentale d’aucun temps. Il n’est pas la question ni 

de l’Ancien ni du Nouveau Testament. L’athéisme généralisé ne peut être 

que ou bien le refus d’un faux dieu, ou bien le refus d’accepter dans sa vie 

un Dieu dont on sait bien qu’il faudrait reconnaître son existence, si l’on 

voulait ne pas fuir la question. 

Le message sur Dieu, c’est qu’il est action : Dieu agit dans ce monde. Il 

agit non pas seulement dans le passé, mais dans le présent. Il agit dans son 

peuple. 

Au moment d’aborder la question de l’action de Dieu, il ne sera peut-être 

pas inutile de rappeler, par mesure de précaution, qu’il y a encore beaucoup 

de chrétiens qui se laissent confondre par une catéchèse adaptée ou qui se 

veut adaptée aux enfants : on y énumère toutes les actions de l’Ancien et du 

Nouveau Testament comme s’il s’agissait d’une série d’actions divines de 

même valeur et de même sens. Le résultat en est que l’on interprète le 

Nouveau Testament à la lumière de l’Ancien et non l’inverse. 

 L’action de Dieu est celle que le message du Nouveau Testament met en 

relief : c’est le Christ et l’Esprit saint. Cette action est préfigurée dans 

l’Ancien Testament, mais les figures y sont mêlées aux déformations et 

c’est le rôle du Nouveau Testament de faire le départ entre ce qui est 

vraiment action divine et ce que les Hébreux ont attribué à Dieu 

précisément parce qu’ils ne pouvaient comprendre la vérité sur Dieu. 

 Le thème de l’Ancien Testament est déjà la libération du peuple par 

Dieu : mais l’Ancien Testament ne raconte pas comment Dieu agit 

vraiment. Dans tout ce qu’il raconte, c’est la religiosité d’Israël qui 

s’exprime : c’est Israël qui impose à Dieu la façon dont il veut voir les 
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choses : toute l’âme religieuse de l’humanité s’y exprime avec toutes ses 

déviations nées de ses désirs, ses illusions et aussi ses péchés. 

Si l’on s’en tenait au texte de l’Ancien Testament, on croirait que Dieu 

libère son peuple à coups de miracles. Or, c’est précisément ce que Jésus 

dément par sa vie et par son message. Et c’est aussi ce que l’Esprit dément 

dans l’histoire. Sans vouloir nier que ce que la Bible nous présente comme 

miracles ait des fondements réels dans des faits que nous ne saurons sans 

doute jamais reconstituer, il faut comprendre ce qu’elle dit à la lumière de la 

plénitude de la révélation en Jésus-Christ. 

Jésus se refuse à faire appel à des miracles pour sauver son peuple : son 

message de la croix est précisément le refus du miracle que tous, y compris 

les apôtres, attendent et demandent avec insistance. Le message consiste en 

ceci : malgré l’attente invincible des peuples, Dieu ne sauve pas par des 

miracles, mais bien par la croix. 

Le miracle fondamental qu’Israël attend de son Dieu, est la victoire. 

C’est bien là le miracle de toutes les civilisations et de tous les peuples. 

Aussi bien l’Ancien Testament est-il plein de guerres et d’interventions de 

Dieu dans la guerre : c’est Israël qui se débat contre le vrai évangile des 

prophètes et se veut un Dieu guerrier comme en ont les autres peuples. 

On pourrait facilement tirer des textes de l’Ancien Testament une 

théologie du Dieu guerrier et vainqueur : c’est la théologie que les Hébreux 

voulaient à toute force et c’est encore celle qu’ils attendaient de Jésus. Ils 

auraient voulu que Jésus consacrât une théologie où Dieu sanctifie la guerre 

en en faisant l’instrument de son règne : ils voulaient lui imposer ce qu’ils 

avaient réussi à faire de la Bible en introduisant leur "dureté de cœur" au 

milieu des paroles de Dieu au point de confondre les lecteurs qui se laissent 

égarer par la lettre et n’écoutent pas l’Esprit. 

Combien de générations chrétiennes n’ont-elles pas été égarées au point 

de croire que la guerre était toujours le mode d’action préféré de Dieu ? Que 

l’on relise par exemple l’article Guerre du très traditionnel Dictionnaire de 

Théologie catholique de Vacant et Mangenot. 

Il est vrai que durant des millénaires, la guerre a été pour les hommes la 

forme la plus accomplie de l’action ; elle était l’action par excellence. 

N’était-elle pas la seule action digne d’être mise par écrit et commémorée 

par des monuments ? L’histoire n’a-t-elle pas été longtemps le récit des 
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guerres ? Cet esprit païen est entré dans la Bible et dans la théologie 

chrétienne elle-même. 

Et pourtant le Nouveau Testament montre de façon éclatante dans la vie 

et la mort, dans la croix et la résurrection de Jésus l’avènement d’une autre 

forme d’action destinée justement à supplanter la guerre. En annonçant le 

Dieu guerrier, on anéantit le message de Jésus et de l’Esprit. 

Dieu agit et libère son peuple en envoyant son Fils et l’Esprit saint. Son 

action, ce sont ces deux missions avec tout ce qu’elles comportent. Ces 

deux missions sont l’origine de l’action humaine renouvelée et éveillée. 

Les missions du Verbe et de l’Esprit reçoivent leur sens ultime de leur 

origine. En effet, elles dérivent de l’acte par lequel le Père et le Fils existent 

l’un par l’autre, par lequel le Fils procède du Père comme disent les 

Symboles de foi, ainsi que de l’acte par lequel l’Esprit procède du Père et du 

Fils. 

Ce n’est pas le lieu de faire ici un exposé, même succinct, de théologie 

trinitaire. Il suffit de rappeler que le Père n’existe que dans l’action par 

laquelle il engendre le Fils et donne origine à l’Esprit. Puisque les deux 

missions sont le prolongement de ces actions, le Père y est totalement 

engagé. Vis-à-vis de la création, il est totalement actif : il est celui qui 

envoie le Fils et l’Esprit en une action qui enveloppe la totalité de la 

création. Corrigeant ce que dit la Genèse sur le repos de Dieu, le septième 

jour, Jésus affirme que le Père continue à travailler et ne cesse pas de 

travailler. Dans son rapport au monde, le Père est totalement action. Et il est 

totalement engagé dans son action. 

Si le Père agit en envoyant le Fils et l’Esprit, le terme de cette action est 

le surgissement de l’homme nouveau, le changement total de l’humanité qui 

passe du péché et de la mort à la vie et à la droiture.  

Quand Dieu libère son peuple, il prolonge simplement l’action par 

laquelle émergent le Fils et l’Esprit. La mission du Fils et de 1’Esprit 

débouche dans la libération de l’homme. Que signifie cette mission ? 

Comment agit-elle historiquement ? C’est ce que nous verrons dans les 

chapitres suivants. Il ne s’agissait que de rappeler ici la source de la 

libération historique de l’humanité.  

Aujourd’hui nous voyons beaucoup plus clairement en quoi le “Dieu de 

Jésus-Christ” est différent du “Dieu des philosophes”. Notre Dieu est 

entièrement action et son rapport au monde est son action dans le monde, 
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l’action qu’il exerce en permanence dans le monde, non pas simplement 

pour le conserver ou le gouverner, mais pour le transformer, pour le 

convertir de la mort à la vie, de l’esclavage à la liberté.  

Le “Dieu des philosophes” est un Dieu immuable et impassible. 

Autrefois, même des documents officiels comme des déclarations 

conciliaires ou des textes pontificaux ont pu maintenir une confusion et, par 

un langage trop inspiré par les philosophes, déformer la vraie image du Dieu 

de Jésus-Christ24. Durant bien des siècles la religion populaire s’en est tenue 

au Dieu des philosophes : les catéchismes comme la prédication paroissiale 

ne faisaient que l’y encourager25.  

En ce moment les choses sont devenues plus claires : si les notions 

d’immutabilité, d’impassibilité ont un sens quand elles s’appliquent à Dieu, 

elles doivent se comprendre à l’intérieur de la proclamation de la primauté 

de l’action du Père et à l’intérieur de l’affirmation de la libération du peuple 

de Dieu. Dieu se définit par sa passion pour le monde et son impassibilité ne 

peut signifier que sa constance dans cette passion. Et il se définit par une 

activité totale et sans repos de telle sorte que son immutabilité ne peut être 

que sa persévérance dans l’action.  

 

Le Christ, action du Père  

 

L’action du Père se présente sous de nombreuses images dans la Bible. 

Cependant, son image parfaite, référence de toutes les autres images, est 

Jésus-Christ : en lui se montre l’action du Père. La procession éternelle du 

Fils, la mission du Fils sur terre sont des actes qui acquièrent un aspect 

visible : l’action ou la praxis de Jésus. La praxis de Jésus telle qu’elle est 

 
24 L’immutabilité et l’impassibilité de Dieu constituent les points centraux du conflit entre 

la conception grecque païenne et la conception chrétienne de Dieu. L’adoption de ces 

attributs, sans explication et sans restriction, faite par des documents officiels de l’Église, 

notamment le tome à Flavien de 449 (DB 294), a provoqué l’essentiel de ce que, non sans 

quelque raison, on a pu appeler l’hellénisation du christianisme. Il en sera question au 

chapitre 3. 
25 Cf. par exemple Élisabeth Germain, Langages de la foi à travers l’histoire. Approche 

d’une étude des mentalités, Fayard-Mame, Paris,1972, p. 88-91. 

http://peujl.de/
http://peujl.de/


 

44 

 

rapportée par les évangiles et conservée par l’Église est l’expression fidèle 

de l’action divine, cette action qui est la définition de Dieu.  

Selon l’Épître aux Hébreux, la vie de Jésus fut une action dès le premier 

instant de sa conception : “Voici que je viens pour faire ta volonté” (Heb. 

10, 9). Jésus vient pour “faire”. Les évangiles le montrent en action, 

accomplissant une mission. Même sa prière ne sert qu’à l’imprégner plus 

fortement de sa mission. Il agit : par les gestes et la parole il suscite la vie, il 

reconstruit les corps, les âmes, les énergies, son peuple abattu. Il rassemble 

les brebis abandonnées, déprimées, affamées et les conduit aux pâturages de 

la vie. Les évangiles nous le montrent en action. Ses actions sont diverses ; 

elles forment une certaine figure que nous n’avons jamais fini de 

comprendre. Les controverses christologiques actuelles montrent bien la 

difficulté qu’il y a à comprendre ce qui fait l’unité des diverses actions du 

Christ. Cependant, il y a une certaine figure bien claire : dans cette 

configuration d’actions nous retrouvons la mission du Fils, l’action du Père 

dans le monde, le visage concret et réel de ce qu’est la libération du peuple 

de Dieu. Tout ce que préfiguraient les épisodes de l’Ancien Testament 

trouve ici sa lumière. L’action de Jésus est l’action de Dieu. Guérisons, 

pardons, appels, exorcismes, proclamations, bénédictions et malédictions, et 

enfin persécution, passion et mort assumées activement, tout cela fait une 

action, une mission active, tout cela est l’action libératrice du Père.  

Toute vraie action humaine, toute l’histoire humaine, toutes nos actions 

trouvent leur image parfaite, leur inspiration dans cette action de Jésus. 

Toute l’histoire dans son sens le plus humain et profond ne fera que revivre 

ou partir à la recherche de l’action du Christ pour la revivre. Mais pour 1a 

revivre, il faudra la réinventer. Il n’y a rien à copier. Tout est dit, mais rien 

n’est dit. Tout est montré, mais tout est encore à découvrir. Par la mission 

de l’Esprit, l’humanité réinvente l’action du Christ à sa manière multiple et 

diverse dans tous les coins de l’espace et du temps, et cela fait une grande 

action, une seule histoire.  

Le Christ a été mis en action par la force de l’Esprit : il a été oint lors de 

sa conception et lors de son baptême. Ce furent les deux impulsions qui le 

lancèrent dans l’action. Le même Esprit est envoyé par le monde entier pour 

étendre cette action sur toute l’histoire.  
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Esprit-action 

 

Dieu est Esprit. Il est caractéristique que le nom de la Troisième 

Personne de la Trinité soit aussi un attribut de la nature divine. L’Esprit 

saint est ainsi celui qui exprime le mieux ce qu’est la nature de Dieu et ce 

qui est commun aux Trois Personnes.  

De nombreuses études exégétiques ou théologiques ont expliqué de 

manière excellente comment dans nos langues nous manquons de mots pour 

expliquer l’Esprit. Car notre mot “esprit” évoque inévitablement tout autre 

chose que l’Esprit de Dieu. On a montré à quel point notre mot esprit est 

compromis par le dualisme matière-esprit, ou corps-esprit commun à toutes 

les philosophies dérivées de la Grèce. Pour nous, “esprit” évoque toujours le 

contraire du corps ou de la matière. Esprit évoque toujours une certaine 

substance de nature non matérielle26. Tout cela n’a rien à voir avec le sens 

chrétien de 1’Esprit. Pourtant la force du langage est telle que nous sommes 

bien obligés de redire, chaque fois que nous parlons du Saint-Esprit, que 

l’esprit ne s’oppose en aucune façon ni à la matière, ni au corps.  

Esprit veut dire force ou action. Dire que Dieu est Esprit, c’est dire que 

Dieu est action, énergie, mouvement.  

Or, Dieu envoie son Esprit de par le monde. Il envoie son action, et cette 

Action est l’origine et la force qui animent, orientent et expliquent l’action 

humaine authentique. 

Dire que l’Esprit est envoyé aux hommes, c’est dire que l’Action nous 

précède. Avant que nous ne commencions à penser ou à nous mettre en 

mouvement, une Action est déjà prête à se mettre en mouvement. Ici, il 

n’est pas vrai de dire que l’action suit l’être et est proportionnée à l’être. 

Planant sur nous, il y a une action englobante qui a besoin de nous et fera 

de nous ses instruments. L’Esprit est envoyé et veut agir. Il pénètre et 

produit des actions. Nos actions procèdent ainsi d’une Action antérieure. 

Nous n’agissons pas à partir de nous-mêmes, mais bien à partir de l’Action 

qui est l’Esprit et conçoit l’action avant nous, la met en mouvement avant 

nous. 

 
26 Sur le conflit de mentalité entre la culture occidentale et la culture biblique à propos du 

sens du mot esprit, toutes les études exégétiques font des commentaires. Voir, par exemple, 

Max Alain Chevallier, Souffle de Dieu, Beauchesne, Paris, 1978 (vol I), p. 11-80. 
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Sans doute nos actions sont-elles délimitées par le contexte immédiat où 

elles sont posées, limitées par notre corps, notre insertion dans le monde. 

Mais elles ne sont pas simplement le reflet de ce contexte ou de ces limites. 

Elles ne peuvent s’expliquer entièrement que par leur source, par l’énergie 

illimitée, l’effort infatigable et le mouvement sans arrêt de l’Esprit qui est 

l’Action, âme de toute action. 

Le livre des Actes des Apôtres offre une belle image de ce dynamisme. Il 

montre comment l’Église ne grandit pas à partir d’elle-même par une sorte 

de croissance organique. Elle ne grandit pas en s’assimilant des éléments 

nouveaux. Elle ne grandit pas non plus par une expansion du centre vers la 

périphérie. 

 Au contraire, le peuple de Dieu grandit parce que l’Esprit fait surgir de 

nouveaux fragments à la périphérie et ensuite fait entrer ces fragments de 

force dans l’Église. L’Esprit force les portes pour engouffrer de nouveaux 

membres. L’Église préalable est trop étroite. S’il fallait se soumettre aux 

rythmes d’une croissance organique, elle irait trop lentement. L’Esprit force 

la croissance en ouvrant le corps de son peuple. Ce n’est pas l’ancien qui 

absorbe le nouveau. C’est le nouveau qui assimile l’ancien27. L’Église 

nouvelle ce n’est pas l’Église de Jérusalem qui absorbe les conquêtes 

pauliniennes. Ce sont les Églises pauliniennes qui absorbent la vieille Église 

de Jérusalem. Il en va ainsi de l’action. L’action de l’Esprit n’est pas la 

somme de nos actions. Elle va de l’avant et elle multiplie les actions devant 

nous pour les recueillir ensuite. 

Nos actions sont appelées à imiter et à reproduire les actions de Jésus. 

Elles forment un seul corps vivant avec lui. Mais il ne faut pas comprendre 

cette imitation comme une norme restrictive. Elle ne veut pas dire qu’entre 

toutes 1es actions possibles, nous ayons à choisir celles qui appartiennent à 

la même espèce que celles du Christ ou celles qui leur ressemblent. 

L’imitation du Christ ne comporte aucune restriction, mais ouvre au 

contraire vers une diversité infinie. 

Car l’Esprit est chargé d’inspirer l’imitation de Jésus-Christ et 1’Esprit 

est créateur de diversités. Son action est multiple. Le rôle de l’Esprit 

consiste à multiplier l’action du Christ selon l’étendue de la diversité 
 

27 Dans la mission, l’Israël ancien n’est pas exclu de l’Israël nouveau,  mais il y est absorbé. 

Il en va de même à  toutes les étapes de la mission. Ce n’est pas l’ancien qui grandit, mais 

le nouveau qui naît à côté de l’ancien et absorbe l’ancien. 
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humaine. L’Esprit réinvente et crée. Aussi bien nos actions sont-elles des 

créations nouvelles. C’est au regard de 1’Esprit qu’elles sont des reprises de 

l’action du Christ et non au regard d’un observateur simplement humain. Un 

historien pourrait ne trouver aucune ressemblance entre la mort de Jésus sur 

la croix et la mort des Indiens brûlés vifs par la police guatémaltèque dans 

l’ambassade d’Espagne à Guatémala en janvier 1980. Mais l’Esprit voit la 

continuité et c’est ce qui importe. 

 Saint Paul dit : “Le Seigneur, c’est l’Esprit” (2 Cor 2,17). Il ne veut pas 

dire par là qu’il s’agit de la même Personne28. Il parle de l’action. Nous ne 

pouvons nous relier au Christ que par 1’Esprit. Nous n’avons pas de canaux 

matériels, ni de moyens propres. Nous ne sommes propriétaires d’aucun 

canal de communication avec Jésus. Seul l’Esprit fait le lien, 1’Esprit qui 

nous oriente comme il oriente Jésus29. 

 L’Esprit est envoyé pour nous faire agir. Ses actions sont nos actions. 

L’Esprit n’a pas d’actions propres. Il n’a que les nôtres. De cette manière 

nos actions deviennent les actions de l’Esprit de Dieu, elles deviennent la 

mission de l’Esprit. Cette mission de l’Esprit a commencé par la vie 

terrestre de Jésus. Elle s’épanouit par l’action du monde qui refait l’histoire. 

Par la mission de l’Esprit, nos actions, ces actions que nous allons 

maintenant évoquer dans leurs circonstances concrètes, sont rattachées à 

l’action de Dieu lui-même, cette action par laquelle procèdent du Père le 

Fils et l’Esprit. 

Quelles sont donc ces actions humaines qui prolongent l’action éternelle 

de Dieu et constituent le corps et la matière de la mission du Fils et de 

l’Esprit ? Les actions de libération du peuple de Dieu, les actions par 

lesquelles les hommes qui n’agissaient pas, se réveillent et commencent à 

agir. La sagesse de Dieu s’est manifestée : Dieu a choisi ce qui n’agissait 

pas pour agir et pour être porteur de son action à Lui. Le pouvoir de Dieu 

 
28 Cf. L. Cerfaux, Le Christ dans la théologie de saint Paul, Cerf, Paris, 1951, p. 219-221. 
29 Sur le thème de la suite de Jésus, cf. la théologie de E. Käsemann. Voir Pierre Gisel, 

Vérité et histoire. La théologie dans la modernité. Ernst Käsemann, Beauchesne, Paris, 

1977, p. 344-347. 

http://cf.la/
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éclate en ceci que son action se rend visible dans ce qui était faible et 

incapable d’agir. Venons-en maintenant à cet aspect de l’action30. 

 

Contenu de l’action 

 

Le concept chrétien d’action est une nouveauté évangélique : on le 

chercherait en vain aussi bien dans les antiques philosophies que dans les 

modernes sciences humaines. 

En parlant d’action, nous ne voulons pas nier et au contraire nous 

reconnaissons la valeur de toutes les sciences qui étudient différents aspects 

des comportements humains. Ceux-ci obéissent aux déterminismes, aux lois 

ou processus, aux structures, aux statistiques et aux probabilités et à toute 

espèce de nécessité que les sciences pourront démontrer. Chaque nouvelle 

recherche fait apparaître de nouvelles relations. 

 Cependant, ce que la biologie, l’anthropologie, la psychologie, la 

sociologie et toutes les sciences de l’homme décrivent n’épuisent pas le sens 

et la réalité de l’action humaine.  

Qu’est-ce que nous appelons action ? Nous appelons action ce qui 

change le monde, ce par quoi un homme se change lui-même, change les 

hommes. L’action consiste à passer du péché à la justice, changer une 

situation de péché en une situation de justice, passer du mal au bien. 

Aucun animal ne peut passer du mal au bien, ni changer ainsi son 

comportement, son rapport à ses semblables et à lui-même. Seul l’homme le 

peut. 

L’action est une conversion. Elle ne fait pas simplement partie d’un 

processus ni biologique, ni psychologique, ni sociologique. Elle ne s’intègre 

pas dans une structure. Bien sûr 1’homme est engagé dans de nombreux 

processus et il ne peut survivre qu’à cette condition. Il réagit en fonction 

d’innombrables positions, fonctions et variables. Mais cela ne fait pas 

encore une action. L’homme est embarqué dans une tâche : la tâche de se 

libérer et de libérer l’humanité en lui-même et en ses frères. Il est affronté 

au péché et il est appelé à la libération du péché. L’action, c’est changer 

 
30 Les thèmes sont énoncés dans le document de Puebla sous le titre de l’Option 

préférentielle pour les pauvres. L’action qui est le règne de Dieu est l’action par laquelle les 

pauvres se libèrent de toutes les formes d’oppression. 
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l’homme. Dérouler une vie humaine, ce n’est pas encore faire un action. 

Agir est assumer une part dans une mission de libération. Les tâches sont 

multiples, innombrables, chacune d’elles vient à son heure et à sa place ; 

toutes sont irremplaçables. Agir est apporter sa pierre à une construction, 

celle de la maison de Dieu, ou de son royaume. 

Une scolastique vulgarisée et privée de son âme a souvent enseigné un 

schéma trop simple, qui était plutôt une transcription de schémas de 

philosophies grecques que message biblique et chrétien. L’action n’est pas 

simplement la mise en œuvre d’une nature, de facultés ou de dispositions, 

de vertus ou de vices. Le point de départ de l’action n’est pas une nature, 

mais le péché du monde et la libération du Père. L’action intervient dans la 

lutte de l’Esprit contre le péché, dans la lutte de la justice contre 

l’oppression, de la libération contre toutes les formes d’esclavage.  

C’est pourquoi l’action est une victoire sur toutes les pressions et les 

structures de l’injustice établie. Pour l’homme, agir est en premier lieu se 

révolter contre les situations établies, contre les dynamismes en mouvement. 

C’est se mettre en travers de l’évolution normale. C’est ensuite mobiliser 

toutes les énergies disponibles en vue d’une transformation de cette 

situation. C’est enfin inventer une nouvelle position de forces, inventer une 

intervention dans les processus en cours pour refaire un autre monde. Agir 

est créer un être nouveau, mais non pas à partir de rien, mais bien contre la 

résistance d’un monde dévié de ses fins. 

Agir est se retrouver soi-même, se sauver des pressions et des structures ; 

c’est ensuite récupérer son autonomie ; c’est ensuite faire le compte des 

énergies internes et externes, de toutes les forces susceptibles d’être sauvées 

et appliquées à une nouvelle fin ; c’est enfin découvrir une réponse 

nouvelle, s’inscrire dans un mouvement de libération qui est en même 

temps libération de soi-même, des autres et du monde où nous et les autres 

sommes impliqués. 

Car toute action suppose en même temps un changement de soi-même, 

un renversement du moi et de ses orientations, de ses liens, de ses 

dépendances et de ses relations. Elle est aussi un changement chez d’autres. 

Elle est enfin un changement dans la matière. Car il n’y a rien qui change 

vraiment si le support matériel de notre vie ne change pas. La vérité de 

l’homme, dit Jésus, est son porte-monnaie. Si l’argent ne change pas de 

place il n’y a rien de fait. 
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Action idéale ? Sans doute. Il est rare de trouver une action totalement 

consciente de toutes ses dimensions. Mais chacun des éléments énoncés se 

retrouve dans chaque action, même s’il n’est pas clairement assumé en 

pleine conscience. Il importe peu qu’il soit conscient. Il importe qu’il soit 

présent. Or, dans sa réalité intime, chaque action vraiment humaine est un 

mouvement de changement radical sur tous les fronts, et ce mouvement a 

son point de départ dans une décision humaine. C’est une personne 

individuelle qui assume la responsabilité de tel changement. L’action est un 

changement dont une personne assume la responsabilité. 

On nous demandera : un tel acte existe-t-il ? Où trouver de telles 

actions ? 

Il existe une telle action : tel est le message chrétien. Nous sommes tous 

embarqués dans un mouvement de transformation du monde. Notre monde 

part du péché, c’est-à-dire, comme dit Puebla, du péché social et individuel 

qui ne sont pas deux catégories, mais deux aspects du même péché. Nous 

partons de l’esclavage et de la mort — le monde qui s’offre à nos yeux — et 

nous cheminons vers une libération et vers la vie. Esclavage et libération qui 

enveloppent l’être humain dans toutes ses dimensions, comme le rappellent 

encore Puebla et avant lui Evangelii Nuntiandi. 

Or, la transformation du monde ne se fait pas au-dessus de nos têtes : elle 

passe par notre activité, tel est le message de l’Esprit. Ou bien il y a des 

actions dans le sens décrit, ou bien il n’y a pas de mission de l’Esprit, il n’y 

a pas de Christ, il n’y a pas de Dieu. Si nos actes ne sont que des moments 

dans une évolution biologique, psychologique ou sociologique, il n’y a pas 

de libération, ni de Dieu libérateur. 

D’ailleurs, il nous suffit de regarder autour de nous, surtout parmi les 

chrétiens les plus humbles et les plus modestes et aussi tant d’hommes qui 

ne sont pas chrétiens, mais qui se laissent conduire par le même mouvement 

de l’Esprit, pour voir que ces actions existent. 

Sans doute y a-t-il des individus qui font tout ce qui est en leur pouvoir 

pour fuir leur condition humaine et pour éviter d’avoir jamais à faire une 

vraie action. Mais les aveugles ne prouvent pas que la lumière n’existe pas, 

ni les sourds que la musique n’existe pas. 
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Discernement 

 

Les actions ne sont pas des réalités réservées aux chrétiens. Ce ne sont 

pas des phénomènes nouveaux. Elles appartiennent à l’humanité depuis ses 

origines, même si leur pleine réalité ne s’est de fait manifestée que dans la 

tradition biblique sous l’effet de la parole des prophètes et du Christ. 

Les actions sont faites de la matière humaine courante : elles sont faites 

des forces biologiques, psychologiques et autres qui se trouvent dans le 

corps humain. Et pourtant elles ne se réduisent à aucun de leurs composants 

ni à leur somme. Qu’est-ce qu’il y a en plus des composants et qui fait le 

lien entre eux de manière à constituer une action ? 

Le langage chrétien traditionnel appelle cela le “discernement”. La 

théologie chrétienne est précisément en train de redécouvrir le 

discernement31. Il ne faut pas y voir un hasard. La conscience de la fonction 

qu’exerce le discernement va de pair avec la nouvelle réforme du 

christianisme actuellement en cours. 

Il sera question plus longuement du discernement à la fin de ce livre. 

Comment en parler avant d’avoir vu comment la conscience chrétienne a 

pratiqué le discernement au cours des âges et comment elle le pratique 

aujourd’hui ? Pour orienter cependant la lecture des chapitres suivants, et 

pour anticiper un peu les conclusions de cet ouvrage, voici quels sont les 

traits fondamentaux du discernement. 

En premier lieu, le discernement perçoit les signes des temps : il perçoit 

la place qu’occupent tel moment et tel lieu dans l’économie de la libération 

du monde. Il lui revient de se prononcer sur ce que Dieu attend et ce que 

l’Esprit accomplit ici et maintenant. 

En second lieu, le discernement fait le compte des forces en présence. Il 

mesure la force des obstacles à vaincre et les forces qui peuvent être réunies 

contre eux. Il s’agit avant tout de la force personnelle, mais aussi des 

concours des autres. Il s’agit de voir dans quels mouvements de libération 

l’on est engagé, sur qui et quoi l’on peut compter. Une action n’a jamais 

 
31 Cf. Discernement de l’Esprit et des esprits Concilium, n. 139 (novembre 1978) ; 

Décision morale et discernement théologique, Le Supplément  (Cerf, Paris), n. 129 ( mai 

1979). 
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lieu dans le vide, mais dans un contexte historique concret au sein 

d’ensembles et de dynamismes toujours originaux et même uniques. 

Enfin, le discernement consiste à formuler un acte spécifique, adapté à 

une circonstance unique. Il est créateur. Ceci ne veut pas dire que nous 

puissions réunir toutes le conditions de nos actes. Au contraire, la plupart 

des conditions nous sont imposées et souvent toutes. Mais l’acte lui-même 

est nouveau. 

L’action par excellence de Jésus fut son martyre. Et dans la vie 

chrétienne il n’y a pas d’acte plus complet que celui du martyre. Cependant, 

ni Jésus, ni ses disciples ne choisissent les circonstances de leur martyre. 

Mais ils choisissent d’en faire une action et chaque martyr est différent des 

autres.  

 

La valeur de l’action 

 

Dans chacune de nos actions nous cherchons à prolonger des actions 

antérieures, soit qu’elles émanent de nous ou d’autres qui ont lutté avant 

nous. Dans chacune, nous comptons aussi que nous serons suivis. Nous 

espérons prolonger l’effet d’une action par d’autres qui viendront ensuite. 

Nous espérons nous mettre dans une chaîne d’actions libératrices. 

Pourtant, nous ne pouvons pas nous cacher que le lien entre les actions, 

celles de la même personne et celles de personnes différentes, est toujours 

sujet à caution. Il demeure incertain. Ce que l’observation empirique ou les 

sciences humaines nous en montrent reste hypothétique. Nous présumons 

qu’il y a un lien entre toutes nos actions, mais nous ne pouvons pas 

vraiment le démontrer. 

Dans la mesure ou il s’agit de simples processus physiques, biologiques, 

psychologiques ou sociologiques, les prévisions ont une certaine valeur. 

Lorsqu’il s’agit d’actions humaines portant sur l’ensemble de la condition 

humaine et visant des changements globaux, les liens sont moins apparents. 

Ceci nous amène à mettre en valeur la différence entre une action et une 

simple opération au sens qui nous concerne ici. De cette manière, nous 

pourrons préciser ce que nous entendons par action.  Il en résultera aussi 

une notion plus claire de ce qui fait la valeur de l’action. Car l’action vaut 

http://action.li/
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avant tout par elle-même, indépendamment de l’efficacité qu’elle peut 

avoir.  

Aussi bien la vie quotidienne privée que la vie quotidienne de la société 

sont faites d’opérations innombrables. Les opérations sont des gestes qui 

utilisent certaines techniques. Elles visent des effets précis. Il y a les 

opérations d’un ouvrier qui fabrique une pièce, ajuste un assemblage ; les 

opérations d’une intervention médicale ; il y a les diverses opérations qui 

constituent la confection d’un rapport, l’exposition d’un cours et ainsi de 

suite. Ou plus exactement les activités domestiques familières.  

À plus grande échelle, il y aura des millions d’opérations combinées dans 

la marche d’une industrie, dans l’exécution d’un plan économique ou d’une 

stratégie politique.  

Les opérations forment des chaînes disposées rationnellement, au moins 

en principe. Elles ont un but : l’efficacité. Chaque geste n’a de sens que 

dans l’ensemble pour constituer une opération efficace. 

 On peut imaginer qu’une personne arrive à croire que sa vie n’est qu’une 

suite d’opérations semblables ordonnées à des fins déterminées par elle ou 

par d’autres : tout serait inexorablement enchaîné dans la vie et ce serait la 

condition de la valeur d’efficacité. 

On peut imaginer aussi une vision globale de l’histoire qui ne serait 

qu’un immense enchaînement complexe d’opérations. 

Dans une opération, l’homme est le serviteur : il est subordonné à la fin 

que l’on cherche et doit obéir à la règle de l’efficacité. 

Sans aucun doute, la vie est faite d’un très grand nombre d’opérations 

semblables. Pourtant, elle n’a pas là son secret. La vraie réalité est autre. 

Si la vie humaine n’était faite que d’opérations diverses, politiques, 

économiques, culturelles ou domestiques commandées par des chaînes 

rationnelles, elle n’aurait pas de sens en elle-même, mais seulement dans un 

avenir qu’elle servirait à préparer. Cet avenir serait lui-même assujetti à la 

même servitude : l’humanité vivrait dévorée ou aspirée par un avenir qui 

n’arriverait jamais à être vraiment vécu. 

Il est vrai que la matérialité de nos actions est faite d’opérations 

semblables : sans cela elles n’auraient pas de prise sur le réel et ne 

pourraient jamais rien changer. 

Mais l’essentiel de l’action est à un autre niveau : il est dans le 

discernement et le choix des opérations. Il est vrai que nous sommes comme 



 

54 

 

quelqu’un qui saute dans un train en marche : il ne peut que suivre la 

direction. Pourtant, le train de la vie n’est pas une mécanique, il est flexible 

et peut obéir à nos ordres. En dernier ressort, il est toujours possible de se 

mettre en travers de sa marche : c’est le martyre et la croix. 

Le monde de l’action est le monde des hommes. On peut objectiver le 

monde à des fins scientifiques et n’y chercher que des rapports, des 

structures et des opérations liées entre elles, mais c’est 1à une abstraction. 

Le monde réel n’est pas ainsi. Il est un monde d’hommes. Ce ne sont pas 

des opérations objectives qui oppriment les hommes. Ce qui fait obstacle à 

la libération ce ne sont pas des opérations anonymes, mais des hommes, des 

individus et des associations d’hommes. 

Toutes les opérations sont toujours pensées, voulues et déclenchées par 

des hommes. Elles ne continueraient pas, si elles n’avaient leur appui. 

Sans doute, n’est-il pas toujours aisé de découvrir où est l’intervention 

humaine, par où l’homme apparaît comme responsable. Ce sont des 

hommes qui maintiennent d’autres hommes assujettis à des opérations 

matérielles définies ou soumis à des lois, des coutumes, des préjugés, des 

craintes ou des désirs. 

L’action prend position face à des hommes, face à un monde fait par des 

hommes pour changer ce que des hommes ont fait. (Nous parlons toujours 

de l’action historique). 

Dans le monde des hommes, l’efficacité n’est jamais garantie. L’action 

n’est pas commandée par l’efficacité. Elle vaut en elle-même 

indépendamment de son efficacité. La lutte contre le mal imposé par des 

hommes s’impose d’elle-même, même si elle est inefficace. La lutte contre 

la mort pour la vie, contre l’injustice pour la justice, contre la corruption de 

l’esprit pour la vérité s’impose toujours et en toute condition. 

L’action est déjà la libération. L’homme se libère en luttant pour se 

libérer. L’essentiel de la libération est l’action elle-même. Car la libération 

totale est à ce point vaste qu’il n’est aucun acte, aucun processus, aucune 

transformation opératoire qui puissent la produire. Elle est faite d’une 

multitude de changements élémentaires. Elle n’existe que dans des hommes. 

La liberté n’est pas une structure ni une condition : elle est dans des 

hommes concrets. Elle est donc toujours à faire et elle commence déjà dès 

le moment où un homme affronte l’esclavage. 
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 Nous retrouvons ici la théologie thomiste de l’action32. Pour saint 

Thomas, dans chaque action s’accomplit tout le cycle du salut. L’histoire du 

salut est cyclique : elle vient du Père et retourne au Père. Elle est 

mouvement de descente et de remontée. La descente est la mission du Fils 

et de 1’Esprit. La remontée est la libération des hommes qui en fait des fils 

du Père. Dans le Christ les hommes retournent à Dieu. 

Or, le cycle entier de l’histoire du salut se réalise dans chaque action 

vraiment humaine. Et c’est pourquoi toute action est déjà une anticipation 

du règne de Dieu ; elle est la libération vécue sous la forme d’activité. 

Cette théologie thomiste de l’action n’est autre chose que l’eschatologie 

du Nouveau Testament : le jugement de Dieu se fait dans chaque action, 

dans le présent. L’action de l’Esprit dans le discernement et l’action est la 

réalité anticipée du royaume de Dieu.  

La présence actuelle du royaume de Dieu est l’Esprit et l’Esprit, c’est 

l’action humaine. Il n’y a pas lieu d’imaginer les anticipations du royaume 

de Dieu sur terre sous la forme d’un certain état de la société : l’illusion de 

toutes les chrétientés. Le royaume de Dieu sur terre n’est ni un état du 

monde, ni un état de l’Église, mais bien l’action. Le royaume de Dieu est 

dans l’acte de régner. Dieu agit, il conquiert son royaume, il vainc ses 

ennemis, il libère son peuple. Le règne de Dieu existe à l’état d’action et 

non sous forme d’état ou de situation. 

 

Mesianisme et action 

 

Il ne faut cependant pas perdre de vue que toutes nos actions tendent vers 

un même but : le royaume de Dieu, la libération de l’homme dans toutes ses 

dimensions. Nos actes ne sont pas isolés. Chacun trouve son sens et son 

inspiration dans le mouvement d’ensemble dont il fait partie. 

Il y a un seul Esprit qui, à partir de l’immense multiplicité et diversité 

des actes, poursuit une même fin : réconcilier tout dans le Christ. 

Chacune des actions, depuis le martyre jusqu’aux plus humbles services 

quotidiens, est une anticipation de la libération finale et se projette sur cette 

toile de fond. 

 
32 Cf. Max Seckler, Le salut et l’histoire, p. 90 ss. 
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Que l’on appelle le royaume de Dieu eschatologie ou utopie, ou fin 

ultime importe peu. Nos actions se placent dans un intevalle situé entre deux 

termes. L’un est le monde présent. L’autre est le royaume de Dieu, l’utopie 

d’une humanité libérée et réconciliée, l’homme vivant en plénitude. 

L’opposition entre ces deux visions est le moteur de l’action. Nous agissons 

parce que le monde actuel est insupportable, inacceptable, parce qu’aucune 

solidarité avec lui n’est possible. Et ensuite parce qu’il existe la promesse et 

une promesse qui certainement sera tenue, d’un autre monde totalement 

changé. Sans ces deux situations nous ne pourrions poser des actions au 

sens qui a été défini plus haut.  

L’Action provient d’un rejet du monde actuel et d’une espérance dans 

l’autre monde promis par Dieu. Sans espérance, il n’y a pas d’action.  

 L’action vraie ne prend son origine que dans le refus du présent et 

l’espérance de l’avenir. Pourtant elle doit surmonter l’attraction du 

messianisme. 

On ne saurait trop accorder d’attention au fait historique des liens entre le 

christianisme naissant et le messianisme. Jésus est apparu dans un peuple 

vivant de messianisme. Les masses juives et même ses disciples les plus 

proches étaient imprégnés de messianisme et confondirent longtemps le 

message de Jésus avec le messianisme. Les écrits du Nouveau Testament 

attestent que les apôtres n’ont même jamais abandonné tout-à-fait leur 

messianisme. Jusqu’à la fin, leur foi en Jésus a été liée à la confiance en 

l’imminence de l’avènement du royaume de Dieu. N’oublions pas que le 

lieu naturel où naît, croît et se développe la foi est le messianisme, donc le 

monde de l’utopie. Un christianisme renfermé dans le présent n’a pas de 

prises sur les masses de pauvres pour lesquelles il est fait.  

L’élan et la force de nos actions leur viennent de leur projection sur 

l’avènement du royaume de Dieu. Nous agissons parce que nous sommes 

certains que nos actions préparent et construisent l’humanité libérée. Parce 

que nous savons que chacune de nos actions débouche sur cette terre 

nouvelle qui nous est promise. 

Pourtant, si le christianisme naît sur un fond de messianisme, il s’en 

détache. 

Qu’appelons-nous messianisme ? Nous pouvons reprendre telle quelle 

1'explication qu’en donne Henri Desroche après une enquête fort étendue et 

minutieuse. 
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Le messianisme est une rationalisation de la croyance en l’imminence de 

l’avènement du monde nouveau basée sur une fin de l’histoire en trois 

temps : le temps de l’oppression, le temps de la résistance et le temps de la 

libération33. 

Le temps de l’oppression est celui où nous sommes : l’oppression est 

censée aller en s’aggravant jusqu’à un paroxysme. L’aggravation de la 

situation est ce qui rend l’explosion inévitable. “Cela ne peut plus continuer 

ainsi”. 

Le temps de la résistance est celui où une minorité révoltée, indignée se 

sépare du monde établi, se réfugie dans une négation radicale. C’est le 

temps des refus, des martyres, le temps du désert et de l’exil. C’est aussi le 

temps où le royaume mûrit en secret dans le cœur des témoins fidèles qui ne 

cèdent pas ni ne courbent la tête devant la Bête. La constance des résistants 

est aussi vue comme un signe de l’imminence du royaume. 

Enfin, le temps de la libération est celui de la chute des puissances de ce 

monde et de l’avènement d’un monde nouveau. C’est la fin de l’oppression 

et le triomphe de la résistance. 

Les messianismes n’existent pas seulement dans le monde judéo-

chrétien, mais ils s’y sont développés avec une force particulière. La Bible 

est pleine de prophéties messianiques et fournit quantités de textes à chaque 

renouveau du messianisme. 

Le Nouveau Testament atteste que les premiers chrétiens ont vécu ce 

messianisme en grand nombre. Dans la suite, on retrouve des renouveaux 

messianiques presque à chaque siècle de l’ère chrétienne. En ce XXe siècle, 

il y en a autant sinon plus que jamais parmi les sectes très populaires qui 

annoncent pour très prochaine la fin de ce monde. 

Le messianisme est connaturel aux peuples opprimés et sans avenir et de 

manière générale aux pauvres. Lorsqu’une circonstance exceptionnelle vient 

aggraver encore le poids de la misère, la volonté de survivre se soutient par 

des espérances messianiques. 

De nos jours, nous connaissons non seulement des messianismes 

classiques ou religieux mais aussi des messianismes sécularisés. Les 

messianismes classiques attendent la libération et l’avènement du monde 

 
33 Cf. Henri Desroche, Dieux d’hommes. Dictionnaire des Messianismes et Millénarismes 

de l’Ere Chrétienne, Mouton, Paris-la Haye, 1969, p. 31 s. 
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nouveau d’une intervention de Dieu, notamment par l’envoi d’un Messie. 

Les messianismes sécularisés attendent le même avènement de 

l’intervention d’une force immanente de l’Histoire, d’une Nécessité dite 

scientifique, bref d’un dieu immanent au monde. Mais il n’y a pas de 

différence radicale entre tous ces messianismes. Il ne peut naturellement y 

avoir rien de scientifique dans l’attente d’un monde nouveau par une rupture 

totale avec les structures actuelles. Seule une foi peut le faire admettre. 

Dans les messianismes, il y a un lien de nécessité entre l’action présente 

et l’avènement du monde futur. Le lien paraît évident. D’une part, l’excès 

de gravité de l’oppression et son aggravement progressif engendraient 

nécessairement l’explosion finale. D’un autre côté, la résistance héroïque 

des fidèles engendre nécessairement le monde nouveau qui doit 

nécessairement triompher. Les témoins ont tellement raison que leur raison 

doit triompher. 

Jésus et le christianisme s’adressent à un peuple imbu de messianisme. 

L’évangile n’a pas de sens pour un peuple ou des hommes sans espérances. 

L’évangile suppose une première évangélisation qui est l'attente du 

royaume. C’est pourquoi l’évangile n’a de contenu que pour les pauvres et 

les opprimés, qu’il s’agisse de ceux qui sont pauvres et opprimés parce 

qu’ils sont nés ainsi, ou qu’il s’agisse de ceux qui, volontairement, ont 

choisi de prendre part à leur sort. Les interlocuteurs de Jésus sont les 

hommes qui vivent dans l’attente d’un autre monde parce que celui-ci est 

insupportable, irrationnel, absurde, injuste, destructeur et sans avenir. 

Le lieu de la prédication évangélique est le peuple messianique : Jésus 

n’est pas allé parler à l’empereur romain qui attendait tout de ce monde-ci et 

n’avait que faire d’un autre. 

Jésus ne dément pas l’espérance messianique. Il ne dément pas 

l’espérance d’un nouveau monde. Mais il détourne l’attention de l’avenir 

vers le présent. Les derniers entretiens avec les apôtres situent exactement le 

sens de l’évangile. Au lieu de se fixer dans l’attente du royaume à venir, il 

faut reconnaître la présence de ce royaume dans le présent c’est-à-dire dans 

l’action présente. L’objet propre de l’évangile consiste à faire passer 

l’attention de l’avenir vers le présent. Il consiste à dire que le royaume qui 

importe en premier lieu est celui qui est déjà présent. Au lieu d’agir pour le 

futur, il faut agir pour le présent. Au lieu de chercher la libération pour 

l’avenir, il faut la chercher dans le présent, c’est-à-dire dans l’action 
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libératrice présente. L'évangile de Jésus est ceci : le règne de Dieu se joue 

maintenant, il s’établit maintenant. 

Pour mieux dire : Jésus n’oblige pas à choisir. Il ne faut pas renoncer au 

royaume futur. Au contraire, ce royaume demeure et les promesses de Jésus 

confirment les promesses antérieures. L’espérance ne sera pas vaine. Mais 

en même temps que l’espérance, il y a la foi qui fait accepter la vie présente 

du monde nouveau dans le défi de l’action libératrice elle-même. Le 

chrétien ne se demande plus quel lien il y a entre son action présente et 

l’imminence du royaume à venir. Il se concentre sur l’action présente, sûr 

de son avenir et de son espérance. 

Nous avons ainsi les différents niveaux de profondeur de l’action posée 

par la force de l’Esprit. 

Au niveau le plus profond, toute action se rattache à l’action éternelle du 

Père qui engendre son Fils et fait procéder son Esprit. L’action est le 

prolongement de la mission du Fils, car tout doit s’intégrer dans l’unité de 

l’action du Christ. Elle est le prolongement de la mission de l’Esprit, auteur 

des actes du Christ comme des nôtres, et de l’unité entre les uns et les 

autres. 

Procédant de la mission de l’Esprit, les actions humaines anticipent 

l’avènement d’un monde nouveau. Elles se situent dans l’espérance active, 

dans l’attente de ce monde nouveau, qui est une humanité libérée de tous 

ses esclavages, libre de toute oppression et de toute misère. Nos actions 

reçoivent leur force, leur stimulant, leur capacité de sacrifice de l’espérance 

de la délivrance. Sans espérance du royaume, jamais nous n’aurions le 

courage du martyre, ni le courage des autres actions qui souvent exigent de 

nous autant ou plus que le martyre. 

Enfin, chacune des actions est déjà une totalité en soi. Chacune contient 

toute “l’histoire du salut” ; chacune est le jugement de Dieu et l’avènement 

du royaume. Dieu règne et triomphe dans les actes de ces pauvres qui 

réussissent à dépasser leur misère et leur oppression pour être libres dans 

une action libératrice. 

Le message de l’anticipation et de la présence actuelle du règne de Dieu 

dans l’action consacre le principe de la multiplicité et de la diversité. Le 

royaume de Dieu est dans le multiple et le divers. Son unité est dans le 

mouvement secret et invisible qui relie entre elles toutes nos actions pour 

faire une seule vie humaine et toutes les actions des hommes pour faire une 
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seule histoire humaine. La multiplicité est le donné de fait et l’unité est le 

mouvement secret qui relie la multiplicité vers un avènement final. L’unité 

est finale et la diversité est présente. L’Esprit multiplie de façon explosive 

les forces de renouveau qui émanent du Christ et il ne regroupe le tout en 

une unité qu’après avoir poussé chaque fragment à aller jusqu’au bout de 

son originalité. Pour résumer ce message chrétien d’un mot, nous dirions 

que c’est la priorité du particulier sur 1’universel. 

 

 

2. HISTOIRE ET ESPRIT 

 

Nos actions ne sont pas isolées. Elles sont dans une histoire. Elles sont 

faites par l’histoire et elles font l’histoire, soit l’histoire de chaque individu, 

soit l’histoire de la collectivité humaine. 

 Entre les religions et l’histoire, il y a toujours eu des conflits. Chaque 

religion réagit à sa manière et contient une certaine attitude devant 

l’histoire. Le christianisme lui aussi est une attitude face à l’histoire. Il faut 

d’ailleurs soigneusement distinguer la conception chrétienne de l’histoire 

des comportements concrets pris par les Églises, les Institutions chrétiennes 

ou les individus qui font profession de la foi chrétienne.  

Si l’Esprit est à l’origine des actions humaines, il entre aussi dans 

l’histoire. Quel rôle y joue-t-il ? Et que devient une histoire où l’Esprit de 

Dieu joue un rôle ? 

La vraie conception de l’histoire a longtemps été voilée et il faut la 

rechercher dans l’implicite des comportements concrets des chrétiens plutôt 

que dans les théologies. 

En effet, les théologies, c’est-à-dire les représentations théoriques de 

l’histoire, se sont généralement réparties en deux groupes : un groupe croit 

en un avènement imminent du royaume de Dieu, l’autre croit en la 

chrétienté et applique à la chrétienté les catégories du royaume d’Israël 

selon l’Ancien Testament.  

Les pauvres croient en l’imminence de la venue du Christ. Ils lisent 

l’histoire dans la perspective de Daniel 7 : ils lisent dans l’histoire les signes 

de l’avènement du royaume. Ils ne cherchent pas ce qui pourrait faire un 

sens interne, une cohésion à l’intérieur de l’histoire. 
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Pour ceux qui croient à la réalisation du royaume de Dieu dans la 

chrétienté, l’histoire obéit à la théologie du Deutéronome : Dieu châtie les 

péchés et récompense les vertus de son peuple. Tout ce qui arrive, pour le 

bonheur ou pour le malheur, est le résultat d’une intervention directe de 

Dieu. Ici non plus il n’y a aucune cohésion interne entre les événements. 

En réalité, la conception deutéronomique n’est pas originale : elle est 

commune à tous les paganismes. Elle repose sur une vision fixiste de la 

réalité du monde, celle qui était commune aux civilisations agraires. 

 Dans cette vision traditionnelle, chaque homme occupe une place dans 

le monde et doit jouer le rôle qui correspond à la place qu’il occupe. 

S’il ne remplit pas bien son rôle, Dieu intervient pour le remettre à sa 

place et rétablir l’ordre. Par conséquent, ce qui est, est bon ; tout ce qui 

existe, existe parce que Dieu le veut.  

La plupart des chrétiens n’ont pas réussi à se délivrer par eux-mêmes de 

cette vision païenne du monde. Ils la confondirent même avec le 

christianisme, bien que le Christ la démente par toute sa vie et son 

enseignement. 

Lorsque la modernité l’a finalement mise en question, non par des 

arguments chrétiens, mais par des arguments tirés de l’histoire elle-même, 

beaucoup ont ressenti ses attaques comme un attentat à la foi chrétienne 

elle-même. Et il subsiste toujours un fondamentalisme chrétien qui demeure 

obstinément fidèle à la vieille conception deutéronomique et ignore 

superbement toute la critique historique. 

En ce moment, pourtant, le défi principal de la théologie chrétienne ne 

vient plus de la conception traditionnelle, mais bien des conceptions 

introduites par la modernité elle-même. 

Il sera question plus loin de la modernité et des défis qu’elle représente 

pour l’action chrétienne et pour le royaume de Dieu. 

Qu’il suffise pour le moment d’anticiper très brièvement dans le but de 

présenter les idées et les thèmes dont nous nous servirons dans les chapitres 

suivants. 

 La modernité a élaboré ce que l’on pourrait appeler l’historicisme 

relativisant. L’histoire est une évolution continuelle, ce qui veut dire une 

succession de structures, qui sont des modèles culturels, sociaux, 

économiques divers. L’histoire ne va nulle part, elle change toujours. Nos 
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actions ne vont donc nulle part. Elles font partie de structures relatives à un 

moment donné de l’évolution.  

Une telle conception détruit radicalement la conscience de valeur absolue 

qu’avait de soi la société traditionnelle : tout ce qui s’y passait, ses valeurs, 

ses lois, ses modèles ne sont que des formes éphémères suivies par d’autres 

tout aussi éphémères. Il n’en résulte pas que toute référence de nos actes à 

un Dieu absolu ou à un règne de Dieu, devienne impossible. Mais nos 

actions ne peuvent désormais se rapporter à Dieu que par une dimension 

interne. La religion se privatise. Elle se fonde sur un rapport individuel et 

direct avec Dieu, soustrait à toute observation empirique et donc à toute 

critique historique. Il y aurait une dimension strictement personnelle de 

l’existence par laquelle l’individu pourrait rapporter ses actes directement à 

Dieu. 

Chacun produit des actes à double dimension, l’une historique qui ne se 

rapporte qu’à des totalités éphémères, et une autre transcendantale qui se 

rapporte à un aspect totalement non empirique. Telle est la fameuse division 

de la personnalité chrétienne, ce qu’en langage plus populaire, on appelle à 

Vatican II la séparation entre la foi et la vie, la privatisation de la vie 

chrétienne, bref le christianisme typique de la bourgeoisie, de 

l’individualisme de la civilisation occidentale. 

À l’opposé est née une conception de l’histoire romantique et idéaliste, 

où tous les actes individuels réalisent un dessein unique. L’histoire aurait 

une vraie unité, non effectuée par un Dieu, mais par un principe immanent. 

Le royaume de Dieu serait en formation à travers les actions individuelles. 

Celles-ci seraient placées dans une suite rationnelle. Toute l’histoire aurait 

un sens. 

 Une nouvelle société serait en gestation grâce à l’histoire. La somme des 

particuliers formerait l’universel grâce à un lien interne (logique, 

évolutionniste, organique ou dialectique). Toutes les actions construiraient 

une société nouvelle et recevraient leur valeur de cette société nouvelle.  

Or, le christianisme refuse ces deux visions. Il se condamne donc non pas 

à forger de toutes pièces une nouvelle conception de l’histoire, mais bien à 

discerner au-delà des représentations qui se sont imposées depuis la 

modernité, ce que vaut réellement l’histoire. 
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La réponse est donnée par l’histoire elle-même : l’Esprit montre dans 

l’histoire comment il juge l’histoire. C’est à l’histoire de l’Esprit que nous 

demanderons donc la conception chrétienne. 

Or, cette conception peut se résumer en deux mots : accepter et 

transformer. Accepter l’histoire et la transformer.  

 

Accepter l’histoire 

 

L’histoire est d’abord faite de faits bruts qu’il faut accepter. Le chrétien 

est celui qui accepte de reconnaître l’histoire, c’est-à-dire ce qui se passe. 

Par conséquent, face à l’histoire, il renonce aux idées faites, aux illusions, 

aux fausses espérances. Il consent à voir ce qui est pour en faire le point de 

départ de son action. 

Mais entendons-nous bien : il ne s’agit pas d’accepter l’histoire parce 

qu’elle est bonne. Ce qui arrive n’est pas nécessairement bon. Cela arrive et 

cela suffit. Nous n’avons pas besoin de croire que cela est bon. 

Au contraire, la tendance à rationaliser et à démontrer que ce qui arrive 

devait arriver et est finalement bon, est la grande tentation, ou du moins, 

une des grandes tentations. 

Aussi bien les visions antiques que les philosophies modernes de 

l’histoire tendent à montrer que l’histoire a raison : elles montrent que tout 

ce qui se passe a raison, que ce soit parce qu’il s’agit d’un châtiment ou 

d’une récompense des dieux, ou parce que la ruse de l’histoire, la main 

invisible, le sens de l’histoire, etc, sont à l’œuvre.  

En fin de compte, il y a dans l’homme une tendance à justifier son 

acquiescement à l’histoire. Il y a sur lui une pression très forte qui le pousse 

à agir dans le sens de l’histoire, à se prêter à ce qui se passe, entrer dans le 

jeu. Et l’argument invoqué par les violents qui veulent forcer l’histoire, est 

que l’on ne peut aller contre le sens de l’histoire. Aller contre le sens de 

l’histoire, c’est ne pas céder au réel, au fait, donc au pouvoir dominant du 

moment.  

Croire que tout a un sens, que l’histoire est rationnelle, c’est trouver une 

raison pour céder. Aussi bien, l’histoire n’est-elle pas rationnelle. 

Mais elle arrive ! Elle est le résultat d’innombrables inerties, 

d’innombrables forces, quelles que soient les manières utilisées par les 
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sciences humaines pour désigner ces forces. Et elle est aussi le résultat des 

actions humaines, bonnes et mauvaises. Avec tout cela, elle arrive ! 

 L’esprit fait accepter l’histoire comme un fait : elle n’est pas bonne, elle 

est ambigüe, mais elle est le défi. Nous avons à agir dans cette histoire, et 

non pas dans un contexte que nous aurions choisi suivant nos vœux. 

Tant que se maintient la chrétienté, l’histoire ne présente pas un défi 

pressant. On peut toujours l’interpréter suivant le schéma du Deutéronome. 

De fait, tant que l’Église a conservé l’impression de dominer les 

événements, elle ne s’est pas posé le problème de l’histoire. Celui-ci a fait 

irruption avec les grandes contestations de la chrétienté : la Réforme, la 

modernité, les révolutions. 

Longtemps encore, les chrétiens ont essayé de comprendre ce qui se 

passait à la lumière de la théologie deutéronomique : tout ce qui se passait, 

tous ces cataclysmes étaient des châtiments ou des épreuves envoyés par 

Dieu à son peuple. Il fallait se convertir, tenir bon, faire pénitence et les 

temps de la chrétienté reviendraient : l’histoire reviendrait à son point de 

départ. D’autres refusaient les événements au nom du millénarisme, comme 

Léon Bloy qui attendait les cosaques et le jugement dernier. Beaucoup de 

théologiens pensaient comme lui au XIXe siècle. 

C’était le refus de l’histoire. 

Par contre, Vatican II est l’acceptation de l’histoire au sens de l’Esprit. 

Vatican II accepte de reconnaître ce qui s’est passé au cours des sept 

derniers siècles, conmme un fait accompli et comme un défi.  

 Lorsque Octogesima Adveniens reconnaît que l’Église n’a pas de modèle 

à offrir au monde, elle accepte de reconnaître l’histoire ; elle s’y expose 

comme à un défi. Elle ne sait pas d’avance ce qu’il faudra faire. Le chrétien 

accepte de pas savoir d’avance ce qu’il faudra faire : ce qui viendra lui 

permettra de le savoir. Non pas que l’histoire ait à lui dire de s’intégrer, non 

pas qu’elle lui impose une pseudo-rationalité, mais plus simplement, 

l’histoire sera le défi.  

Accepter la réalité toute entière, s’ouvrir à l’objectivité des faits quels 

qu’ils soient, non parce qu’ils sont bons, mais parce qu’ils sont mauvais et 

sont toute l’étendue du mal. L’attitude de Jésus est de s’ouvrir à toute la 

réalité de son peuple : il savait ce qu’il y avait dans l’homme. Il savait toute 

l’étendue de son mal. Pour sauver l’homme et le libérer de tout péché, il 

faut reconnaître toute l’étendue du péché. 
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Par ailleurs, accepter la réalité est aussi accepter toutes les forces de 

rédemption qu’il y a en elle et qui se font jour. Nous ne sommes pas appelés 

à faire une autre histoire, mais à sauver celle qui est en cours, à partir de la 

rédemption qui y est au travail, elle aussi. 

 Ceci permet de situer plus clairement le christianisme face aux 

idéologies totalitaires de notre temps, lesquelles se fondent sur des 

rationalisations de l’histoire. La théologie politique s’est attribué, il y a 

quelques années, la tâche de démystifier les idéologies. Pourquoi 

démystifier ? Parce que les philosophies de l’histoire enfermées dans une 

rationalité empêchent de voir ce qui se passe. Une fois que l’on croit 

comprendre l’histoire, on sait d’avance ce qui doit se passer, et on ne 

regarde plus ce qui se passe réellement. Au cours des deux derniers siècles, 

les philosophies de l’histoire (libéralisme, positivisme, nationalisme, 

populisme, marxisme, hégélianisme, fascismes de tous types, etc) ont 

justifié aux yeux de leurs affiliés le refus de voir l’histoire. Au nom de la 

connaissance de l’histoire, elles incarnent le refus de l’histoire ou le refus de 

voir ce qui réellement arrive. 

Si le christianisme dénonce les philosophies de l’histoire, c’est au nom 

de l’obligation de partir de tout le réel, de tous les faits et non d’une 

sélection préalable. L’Esprit conduit à la soumission au réel. 

 

Transformer l’histoire 

 

Nous avons critiqué les visions de l’histoire qui en font un ordre 

rationnel. Les Anciens croient que l’histoire est conduite par les dieux ou 

par Dieu pour ramener le monde à l’ordre immuable. Les Modernes croient 

qu’il y a dans le mouvement de l’histoire un ordre dynamique non apparent, 

mais réel. Tout aurait donc un sens et tout le réel serait rationnel. 

Nous avons critiqué cette rationalité totale de l’histoire. Mais nous ne 

pouvons tomber dans l’extrême opposé qui serait l’irrationalité totale. Si 

l’histoire n’était qu’une succession de faits sans liens, il n’y aurait aucun 

moyen de l’influencer. À la limite, il n’y aurait plus moyen d’agir dans le 

monde : tout essai d’action ne serait qu’un geste perdu dans un désordre 

radical. 
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 Nous pouvons transposer aux mouvements historiques ce que l’ancienne 

théologie disait des sociétés statiques d’autrefois. Même les sociétés 

païennes ont leur justice : toutes contiennent un ordre partiel, une rationalité 

partielle ; dans toute civilisation passée il y avait des fragments de 

rationalité, et donc des points de départ pour l’avènement du peuple de Dieu 

et son enracinement dans la réalité humaine. 

De même, dans les mouvements sociaux qui se produisent au sein des 

sociétés humaines, il y a une rationalité qui se cherche, il y a donc un ordre 

dynamique. Le mouvement qui détruit la chrétienté cherche quelque chose 

d’autre : il ne va pas vers le chaos mais vers une certaine société cohérente, 

meilleure ou pire, mais aussi cohérente que la chrétienté. Il en va de même 

de tous les mouvements qui vont au-delà de l’économie traditionnelle, au-

delà de la culture médiévale et ainsi de suite. 

Les faits ne surviennent pas en désordre. S’il y a du désordre, il n’est pas 

complet. Dans la masse des faits, ce n’est pas une illusion que de découvrir 

des sens, des mouvements d’ensemble. 

Le christianisme ne nous permet de deviner en aucune manière le sens de 

ce qui se passe. Nous ne savons pas plus que quiconque qu’est-ce qui se 

prépare, qu’est-ce qui viendra, quelle est la nouvelle société qui est au terme 

de tous ces faits qui se produisent. 

Mais de même que le discernement de l’Esprit exige d’accepter les faits 

dans leur matérialité et, pourrait-on dire dans leur brutalité, de même il nous 

oblige à partir à la recherche des nouveautés qui sont en gestation dans les 

faits nouveaux. Si nous ne connaissons pas les ensembles, nous ne pouvons 

pas agir. L’ignorance totale de l’orientation de 1’histoire condamne à 

l’inertie ou à la fuite hors de l’histoire et donc hors de ce monde. 

Il y a donc des mouvements d’ensemble. En voici quelques-uns cités au 

hasard : le mouvement scientifique et technique, la formation du capitalisme 

et de la société industrielle, la formation de l’État-nation, la formation des 

langues et des cultures nationales, la diffusion de la culture occidentale, la 

formation de blocs supra-nationaux, etc. 

Ces mouvements signifient quelque chose de bien réel. Et pourtant, ils ne 

disent jamais tout. On pourrait énumérer la série la plus complète de tels 

mouvements. Il resterait toujours un immense domaine de la vie humaine 

qui resterait sans explication. Il y a tout le passé que l’on croit révolu et qui 

ressuscite sous les formes les plus imprévues. Ni la magie, ni le 
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polythéisme, ni l’animisme, ni l’astrologie, ni une foule de faits qui 

viennent des civilisations les plus reculées n’ont disparu de la société 

contemporaine.  

L’histoire est faite de mouvements parallèles conjugués parfois souvent 

de plusieurs fragments de rationalité. Certains convergent, d’autres sont en 

conflit : entre le mouvement socialiste, le mouvement de développement 

industriel et le mouvement démocratique les contradictions sont aussi 

nombreuses que les rencontres.  

Tous les essais pour réduire la diversité et la complexité des processus à 

l’unité relèvent de l’idéologie. Il n’y a aucune science qui puisse découvrir 

l’unité. Si elle la découvre, c’est qu’elle l’avait postulée d’avance et l’avait 

projetée dans le réel. On en revient aux philosophies de l’histoire de 

l’époque idéaliste.  

L’Esprit ne fournit aucun instrument pour découvrir les ensembles 

rationnels dans le flux de l’histoire. Mais il fournit un point de vue d’où il 

convient de les percevoir : le point de vue des pauvres. 

Le point de vue des pauvres est le plus paradoxal qui soit. Le monde 

contemporain a recours à l’intelligence rationnelle : l’accélération du 

mouvement de l’histoire a requis une multitude de sciences humaines pour 

tacher d’y retrouver un ordre. L’Esprit prend le chemin inverse. Au lieu 

d’adopter le point de vue d’une science ou des sciences humaines, il se met 

au point de vue de ceux qui n’ont pas de science. 

Pourquoi ? Qu’est-ce qui manque aux sciences humaines pour fournir un 

point de départ valable à la connaissance de l’histoire ? 

Les sciences sont liées à un certain pouvoir : elles font partie d’un 

mouvement historique déterminé qui est une force dans l’histoire. 

Ou bien les sciences servent à affirmer ou bien à critiquer. Les sciences 

qui servent à critiquer, critiquent des systèmes, des mouvements au nom de 

la réalité. La science sert alors à défaire des idées préconçues : elle est une 

arme contre des mouvements historiques. C’est par exemple une science 

historique qui critique le libéralisme ou le nationalisme au XIXe siècle ; une 

sociologie empirique qui critique le marxisme. 

Mais une science qui critique, ne propose rien : elle lutte donc pour un 

retour en arrière ou une stabilisation.  
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Ou bien la science sert à justifier un mouvement historique : l’État-

Nation, le socialisme, le capitalisme, le mouvement scientifique lui-même. 

Si elle affirme, ce qu’elle affirme sert d’idéologie à une force historique. 

La critique des XIXe et XXe siècles a fait apparaître ces dimensions des 

sciences humaines. Mais elle ne fournit pas de remède. En réalité nous ne 

pouvons nous passer des sciences humaines. Sans elles nous sommes sans 

prises sur l’histoire. Pour insuffisantes qu’elles soient, elles permettent 

d’agir, et dans le pire des cas, de se tromper. Après une erreur, il sera au 

moins possible de la corriger lorsqu’il se sera avéré qu’elle était une erreur. 

Les sciences humaines sont aspirées par l’idéologie. Quel recours reste-t-

il en vue d’une certaine objectivité ? Le témoignage des pauvres. C’est le 

témoignage des pauvres qui ramène à la réalité et fait apparaître le degré de 

vérité des sciences humaines : le témoignage des pauvres fait savoir si elles 

parlent encore des hommes réels ou des hommes refaits suivant les 

convenances des forts.  

 Les pauvres ne peuvent exprimer une connaissance de l’histoire. Mais 

ils peuvent la juger. C’est à leur jugement que nous devons soumettre toutes 

les connaissances de l’histoire du monde. Là se place l’Esprit. 

 C’est à ce point de vue qu’ils pratiquent le discernement pour 

sélectionner dans l’ensemble des connaissances disponibles à une époque ce 

qui est le plus valable. 

 Il ne s’agit pas de mettre les pauvres en demeure de choisir un système 

pour se fonder ensuite sur leur choix pour adopter le système en bloc. On se 

souvient de “Jeunesse de l’Église” qui constate que le marxisme est la 

philosophie de la classe ouvrière et en conclut que le marxisme est la 

philosophie vraie. Les ouvriers ont très peu de chance de savoir juger un 

système philosophique ou même une méthode d’analyse sociologique. Il y a 

peu de chance que l’appui donné aux partis marxistes par la classe ouvrière 

française signifie quelque chose de valable au plan scientifique. 

Ce que l’on demande aux pauvres, n’est pas de juger les sciences 

humaines, mais bien d’être par leur existence même l’obstacle contre lequel 

elles buttent, et de cette manière la réalité à laquelle elles doivent se 

soumettre pour se reviser et se transformer. 

L’Esprit ne propose pas une nouvelle science, mais à toutes il leur 

présente le témoignage de la réalité humaine, l’homme réel, tel qu’il existe 

de fait en dépit de toutes les théories. Pour toute société, la présence des 
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pauvres est un scandale inexplicable, aussi bien le sous-prolétariat et la 

culture des pauvres (O. Lewis) en Occident que les Goulags à l’Est. Ce sont 

des faits que les sciences officielles n’expliquent pas. Ou mieux, les 

explications qu’elles donnent, ne sont jamais des explications réelles. 

 L’Esprit ne présente pas une vue nouvelle de l’histoire, mais il oblige 

toutes les visions à se soumettre à ce critère : qu’est-ce qu’il en résulte pour 

ceux qui sont simplement l’homme réel, ceux qui ne tirent aucun avantage 

du système décrit par la science ? 

Il y a des ensembles dans l’histoire, il y a des mouvements, des 

fragments d’évolution. Leur sens réel n’est jamais visible à première vue. Il 

faut dire aussi qu’il n’est jamais visible par la critique des sciences 

humaines à elles seules. 

Les mouvements historiques sont assumés par des hommes réels : ils 

sont nécessairement portés par une classe sociale. Ce n’est jamais le 

“peuple” qui agit ou assume un mouvement, mais toujours une classe au 

nom du peuple, une classe qui s’attribue un rôle de représentation.  

Les sciences humaines confondent la réalité historique en cours, ce qui 

est cherché par l’action de millions d’hommes ensemble, de façon plus ou 

moins claire et obscure et à tâtons, avec la promotion sociale de la classe 

sociale qui se fait la porteuse du projet historique. 

Mais il est vrai que les mêmes sciences humaines peuvent aussi faire la 

critique et dénoncer l’idéologie du projet. Elles le font alors au nom d’une 

autre classe sociale, porteuse d’un autre projet. Il n’y a pas de science pure. 

 Mais s’il n’y a pas de science pure, il y a pourtant un cheminement vers 

l’objectivité par l’action des sciences les unes sur les autres : ainsi les 

différentes sciences historiques des diverses méthodes se critiquent 

mutuellement. Les différentes sociologies se critiquent.  

Répétons-le, l’Esprit n’apporte aucune science capable de comprendre 

mieux ou plus complètement 1’histoire. Mais il oblige toutes les sciences à 

revenir à leur objet rée1 : l’homme. De cette manière l’Esprit transforme 

l’histoire. 

Transformer l’histoire, c’est le projet de tous les mouvements 

historiques : science, technique, industrie, nation, socialisme, révolution, 

etc. L’Esprit ne propose pas un autre mouvement historique en plus de 

ceux-la. Il les accepte. Il en reconnaît la valeur positive. Il accepte l’histoire. 
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Il la transforme dans ce sens-ci : il pénètre à l’intérieur des mouvements 

historiques eux-mêmes pour les modifier en les ramenant à leur objet réel. 

L’action ne consiste pas à se prêter simplement à un mouvement 

historique. Les mouvements se font par des opérations. L’action est une 

reprise en mains de l’opération en cours. Agir suppose que l’on prenne du 

recul pour mesurer les processus et les opérations en cours. Agir est choisir, 

décider, prendre parti au milieu de différentes alternatives possibles. 

Agir est faire une nouvelle distribution des forces, une nouvelle 

combinaison des mouvements. 

Tout ceci est théorique. Cependant il pouvait ne pas être inutile de le dire 

en termes abstraits avant de voir comment cela a été vécu et comment cela 

est vécu de fait dans l’histoire. L’Esprit est entré dans l’histoire depuis 20 

siècles, et il a agi. Son action est visible à travers l’action des chrétiens. Elle 

est infiniment multiple et complexe. Plus on essaie de la résumer en 

quelques formules et plus on se rend compte que la réalité déborde de tous 

côtés toutes les formules. Pourtant, elle n’est pas pure facticité, ni pure 

multiplicité. Il y a dans cette histoire un sens repérable. C’est ce que nous 

allons essayer de résumer aussi brièvement que possible dans les chapitres 

suivants. 
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Chapitre 2  

LA BIBLE ET L’HISTOIRE 

 

 Le chapitre précédent appartient à celui-ci et en constitue une sorte 

d’introduction qui avait pour but de présenter les concepts dont nous nous 

servirons dans ce chapitre. En effet, le but de ce chapitre est de préciser plus 

exactement le sens de l’histoire biblique. Dans l’histoire biblique nous 

trouvons l’explication de l’action de l’Esprit qui est aussi notre action. 

Le noyau central de l’histoire biblique est l’action de Dieu. La Bible est 

le livre qui raconte l’histoire de l’action de Dieu dans le monde. L’action de 

Dieu est l’avènement de son règne, la marche victorieuse du règne de Dieu 

dans le monde, ou, si l’on préfère, la reconquête du monde par son créateur. 

La reconquête du monde par Dieu culmine dans l’avènement du Christ, 

pourtant l’avènement du Christ entre réellement dans le monde par la 

mission de l’Esprit. En fin de compte l’histoire dont parle la Bible, est celle 

de la reconquête du monde par l’Esprit de Dieu. 

Or, l’action de l’Esprit débouche dans le surgissement de l’action de 

l’homme. Dans l’action par laquelle l’homme écrasé, opprimé, prisonnier de 

lui-même se libère de ses liens et commence à se poser comme sujet 

agissant, se trouve l’action de l’Esprit. 

De quoi parle donc l’histoire biblique ? De l’action présente de l’Esprit, 

donc de l’action des hommes qui se libèrent. L’histoire réelle est l’histoire 

présente. L’action présente n’est pas un événement tombé du ciel. L’action 

présente de l’humanité qui se libère est un aboutissement de tout un passé. 

L’action présente est la réalité où débouchent finalement les espérances, 

l’attente vécue dans le passé, où les défaites trouvent leur juste 

compensation et les victoires une reprise et un approfondissement. 

En même temps, l’action présente est tournée vers l’avenir. Mais elle 

n’est pas fuite dans un avenir encore inexistant. Par l’action, le présent ne se 

vide pas dans un avenir qui ne serait qu’une représentation abstraite et en fin 
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de compte une pure frustration. L’avenir ne peut être vraiment réparé que 

par un présent pleinement vécu. L’histoire biblique raconte le présent dans 

toutes ses dimensions. Elle raconte ce qui se passe maintenant. Elle ne 

raconte le passé que pour aider comprendre le présent et pour le situer. Elle 

n’annonce l’avenir que pour autant qu’il exprime la multiplicité des aspects 

du présent. 

Il importe d’examiner attentivement les rapports entre le présent et 

l’avenir. Une action présente exerce une multitude d’influences sur l’avenir. 

Elle rayonne et aura des répercussions diverses et multiples, on pourrait dire 

à l’infini. Si nous fixons dans l’avenir seulement un but, une seule attente, 

un changement désiré, et si nous rapportons tout le présent à cette seule 

dimension, ce seul effet dans l’avenir, nous réduisons l’action présente, 

nous la coupons de millions d’harmoniques, nous lui enlevons ce qui fait sa 

qualité humaine et qui est la multiplicité de ses effets.  

L’action présente condense en elle toute l’histoire et il faut une histoire 

aussi complexe et étendue que la Bible pour la raconter. Car la Bible 

raconte tout ce qui se passe dans un moment pleinement vécu. 

En parlant d’action, on prend ce mot dans son acception la plus large : 

toute expression de l’Esprit en une personne humaine. L’action peut être 

une prière, une résistance, une attente, une affirmation, un témoignage, un 

travail, un ordre donné. Une action est toute expression où un homme se 

livre lui-même et reprend toute la vie donnée en un instant pour la vivre 

intensément. Elle est aussi variée et étendue que la vie. Il ne faut pas réduire 

l’action à une de ses espèces, par exemple l’exercice d’un pouvoir politique 

pour changer la société. 

Ce chapitre est consacré au thème suivant : comment la Bible raconte 

l’action ou l’histoire vécue dans l’action précise et concrète de l’homme qui 

répond aujourd’hui au défi de sa libération. 
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1. LA BIBLE COMME L’HISTOIRE 

 

Le problème du sens 

 

La théologie et l’exégèse sont marquées depuis l’entrée du christianisme 

dans le monde hellénistique par la distinction entre le sens littéral et le sens 

spirituel. Si nous pouvons maintenant nous rendre compte de cette 

dépendance et des déformations théologiques qui pèsent sur nous, c’est 

parce que nous sortons enfin de l’époque hellénistique et de ses divers 

épisodes. L’Église est entrée maintenant hors de l’ancien monde 

méditerranéen. L’Église vit maintenant dans le Tiers-Monde, confrontée 

avec des peuples et des cultures qui n’ont pas été formés par l’hellénisme et 

qui ressentent les modes de penser européens aussi bien comme une limite 

que comme un héritage. 

Pour les commentaires patristiques et médiévaux, le sens de la Bible est 

avant tout le sens spirituel. La théologie patristique et médiévale reste ainsi 

fidèle aux critères fournis par la Bible elle-même. Le sens des Écritures est 

celui que l’Esprit lui donne34. La Bible n’est pas un livre d’histoires comme 

les autres. Son sens réel n’est pas le sens immédiat comme dans les autres 

livres.  

Le sens spirituel patristique et médiéval a vu très correctement que la 

Bible parle de ce qui se passe dans l’homme maintenant, de la 

transformation présente de l’homme. 

 Cependant, dans son application concrète, le sens spirituel traditionnel 

s’est montré dépendant de la culture hellénistique. Les méthodes en ont été 

définies par l’école d’Alexandrie et notamment par Origène. Or, dans la 

culture hellénistique, tout est centré sur la vie intellectuelle de l’individu. 

L’action présente est celle de l’illumination de l’intellect par la 

connaissance de Dieu donnée dans le Christ. La Bible raconte donc l’action 

 
34 Le sens spirituel des Écritures a été retrouvé par la théologie catholique après 1940. On 

pense ici surtout aux œuvres du P. H. de Lubac sans vouloir déprécier les essais théoriques 

comme ceux de J. Daniélou ou J. Coppens. Les livres de H. de Lubac montrent bien en 

même temps la valeur du sens spirituel de la Bible et les limites apportées par le traitement 

patristique et mediéval de ce problème, à cause des catégories grecques. 
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par laquelle l’esprit humain individuel reçoit et assimile la lumière qui lui 

vient de Dieu dans le Christ. L’action dont parle la Bible apparaît limitée à 

l’individu isolé et séparé de son corps, de ses liens géographiques, sociaux, 

historiques. 

Voilà pourquoi le sens spirituel a été trop confiné à l’histoire du monde 

intérieur de l’individu. La tradition monastique lui a d’ailleurs fourni un 

support historique concret. Les moines étaient les personnes concernées par 

un tel message. Inversément, la vie monastique a été longtemps marquée par 

une interprétation de la Bible dans laquelle toute l’histoire se passe à 

l’intérieur de chaque individu, et raconte les débuts d’une délivrance intime 

et personnelle. 

Le sens spirituel a été en partie victime de ses propres limites. Il n’a pas 

résisté à la ruine de la chrétienté, à la fracture de l’unité chrétienne et à leurs 

conséquences, la montée d’une théologie de controverse, d’orthodoxie et 

d’apologétique. La redécouverte du sens spirituel au cours des dernières 

décennies, surtout après la seconde guerre mondiale, a été un des signes des 

temps : un des signes de la libération de la théologie de controverse, et en 

même temps un retour à la vraie tradition. 

Cependant, la redécouverte du sens spirituel nous met devant le défi de 

nous délivrer des limites de la culture hellénistique et de retrouver la vraie 

réalité de l’action illuminée par l’histoire biblique. La Bible ne parle pas 

seulement de la conversion intérieure de l’individu  (en l’occurrence le plus 

souvent le moine), mais de l’action transformatrice du monde dans toutes 

ses dimensions. Elle parle de l’histoire réelle de la terre vécue dans l’acte 

par lequel l’opprimé se libère. 

D’autre part, l’Église ancienne avait aussi cultivé un sens littéral. Le sens 

littéral traite la Bible comme la pré-histoire de l’Église. Il est le sens naïf, 

analogue au sens des chroniques anciennes. Eusèbe de Césarée et les 

anciens historiens de l’Église jusqu’à Bossuet, voire jusqu’en plein XIXe 

siècle, considèrent la Bible comme la première partie de l’histoire du 

monde. Si, comme on le croyait encore, sur la foi du sens littéral, le monde 

avait 5.000 ans ou un peu plus, la Bible était le livre qui racontait les trois 

premiers millénaires de cette histoire du monde35. 
 

35 Exemple : Eusèbe de Césarée, Hist. eccl., livre I : l’histoire de l’Église commence avec 

une chronique tirée du Nouveau Testament. Tout le monde fera de même 

jusqu’aujourd’hui. 
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 Le sens littéral n’était donc que le sens naïf. Selon lui, tout s’est passé 

exactement comme cela est raconté. L’histoire est pleine de miracles. Mais 

comme la théologie courante attribuait encore à Dieu les victoires et les 

défaites, l’élection des rois et les chutes des dynasties, les miracles de 

l’Ancien Testament n’étaient pas plus étonnants que ceux de l’histoire de la 

chrétienté. 

Le sens littéral conçu comme sens naïf a été détruit irrésistiblement par la 

modernité. La critique historique et les sciences naturelles et humaines l’ont 

détruit et les Églises ont officiellement accepté cette destruction comme un 

fait irréversible. 

Mais la ruine du sens naïf pose la question du sens littéral. Il est arrivé 

ceci : au cours du XIXe siècle, le sens historico-critique a pris la place du 

sens naïf et est apparu comme le nouveau sens littéral. 

Or, cette substitution n’est pas évidente. Elle pose bien des problèmes. 

On sait que les Églises privilégient le sens littéral dans leurs définitions les 

plus habituelles de ce siècle. Mais quel est le sens littéral ? Est-ce le sens 

historico-critique ? 

Vatican II ne traite pas de la question de manière explicite. Ainsi le 

problème reste ouvert. Mais il n’est pas possible de le laisser indéfiniment 

sans réponse. 

Vatican II part encore d’une idée naïve des sciences historiques et de la 

critique lorsqu’elle attribue à l’exégète la tâche de découvrir quelle était 

l’intention de l’auteur en écrivant ce qu’il a écrit. Il suppose que le critique 

ou l’historien peut arriver à un contact direct avec l’auteur. 

La critique contemporaine de la science critique et des sciences 

historiques a montré que cela était impossible. L’histoire reconstitue. Les 

différentes méthodes historiques sont la projection des préoccupations de 

l’historien. Il n’est d’histoire qui ne soit le commentaire du présent et 

notamment de la situation où se trouve l’historien, son monde social et 

culturel. Il n’est en définitive d’histoire que du présent36. 

Le sens littéral est beaucoup plus lointain et moins accessible que l’on ne 

pouvait le supposer à l’époque du triomphe de l’histoire, au XIXe siècle et 

même encore au sein de Vatican II  (voir Dei Verbum, 12). 
 

36 Les critiques des sciences historiques s’appliquent aussi au sens littéral, par exemple, 

celles de Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, Seuil, Paris, 1976 ; Jacques le Goff, 

Pour un autre Moyen Âge, Gallimard, Paris, 1977. 
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Nous ne pouvons plus dire simplement que la théologie s’appuie sur le 

sens de l’auteur comme s’il existait une méthode pour connaître le sens de 

l’auteur. Toutes nos approches du sens de l’auteur sont conditionnées par 

notre théologie préalable, et celle-ci par notre situation historique, c’est-à-

dire, par notre action. Le sens de l’auteur est vu dans le sens de notre action 

concrète d’aujourd'hui. 

Au point de vue de l’évolution où nous sommes arrivés, le sens littéral 

est devenu problématique. Cela ne veut pas dire que les tâches de l’exégèse 

historico-critique soient devenues inutiles. Dans la mesure où les sciences 

historiques ont dépassé le sens naïf, elles sont, elles aussi, un fait 

irréversible. Mieux encore : les sciences historiques sont en évolution 

constante et la théologie historique comme l’exégèse devront suivre cette 

évolution. 

Mais il y a un rapport d’influence et de conditionnement réciproque entre 

la théologie systématique, celle du sens “spirituel” et l’exégèse ou la 

théologie biblique, c’est-à-dire celle du sens littéral. L’exégèse est elle-

même une expression d’une certaine vision théologique : le sens dit littéral 

est conditionné par le sens dit spirituel. 

Il vaudrait mieux dire qu’il n’y a qu’un sens de la Bible qui est celui que 

l’Esprit a voulu lui donner. Ce sens ne peut être rejoint peu à peu et de 

manière toujours inachevée que par la convergence, l’harmonie et le 

conditionnement réciproque de diverses approches. 

Il y a un seul sens de la Bible, qui n’est pas simplement celui que les 

auteurs humains ont voulu donner, mais bien celui que l’Esprit a voulu 

donner. C’est d’ailleurs pourquoi la Bible a été un livre retravaillé par un 

très grand nombre d’individus.  

Quel sens cela a-t-il de dire que le sens de l’Évangile selon Matthieu est 

celui que lui donnait l’auteur du livre ? Or, il en va de même pour chacune 

des parties de la Bible. Il y a un sens global et réel qui est celui de l’Esprit. 

Les auteurs n’étaient que des points dans un peuple conduit par l’Esprit et le 

sens de l’Esprit dépassait toujours ce que l’auteur lui-même pouvait en 

concevoir. Et ceci ne nous dispense pas d’utiliser toutes les disciplines 

critiques disponibles pour nous aider à nous délivrer de nos naïvetés qui ne 

sont que des projections spontanées du moi le plus superficiel. Par contre, 

nous avons perdu l’illusion libérale de savoir ce que les auteurs de la Bible 

pensaient. 
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 En revenant au sens unique de la Bible, nous revenons à la Bible elle-

même, tout au moins à la Bible chrétienne, la Bible lue à la lumière de 

l’Évangile de Jésus-Christ et de la foi des apôtres. 

Or, Jésus et les apôtres savent que tout ce qui leur est arrivé ne sont pas 

des événements particuliers, des événements qui n’arrivent qu’une fois 

comme les événements que racontent les chroniques. Ce sont des 

événements qui vivent maintenant. Ce ne sont pas des événements qui se 

passent hors de nous : mais ils sont dans notre histoire présente, ou bien 

notre histoire présente est en eux. En écrivant ces événements, l’Esprit écrit 

ce qui se passe maintenant. Et il écrit en pensant aux lecteurs qui y verront 

aussi ce qui se passe chez eux, dans les défis auxquels ils sont confrontés. 

L’Ancien Testament est assumé dans une telle histoire, car les apôtres et 

Jésus savent que l’Ancien Testament parle d’eux. Il ne raconte pas une autre 

histoire, quelque chose qui se serait passé en dehors d’eux. Au contraire, il 

dit ce qu’ils vivent. Toute l’histoire biblique est ramassée au moment où le 

disciple écrit ou bien où il lit l’Écriture. 

L’Apocalypse de Jean montre clairement le sens biblique : tout l’Ancien 

Testament y est présent et aussi toute l’histoire de Jésus. Pourtant le livre se 

présente comme la révélation d’un moment, qui est le défi des 

communautés d’Asie Mineure. Ce que l’Esprit dit aux Églises est en même 

temps le rappel de toute l’histoire biblique et un appel au témoignage 

jusqu’au martyre. L’Évangile selon Jean est d’ailleurs clairement écrit dans 

le même esprit. Il parle à un moment précis, au disciple qui doit affronter sa 

tâche de témoigner ici et maintenant. Et il parle de toute l’histoire biblique. 

 La Bible n’a pas deux sens, mais deux dimensions dans un seul sens. 

Elle parle en réalité de l’événement actuel, mais elle lui donne toutes ses 

dimensions. C’est pourquoi la Bible doit toujours être lue toute entière. 

Chaque partie ne peut être lue que dans l’ensemble.  

Ce sens unique revit, est comme une nouvelle création à chaque décision 

nouvelle à  prendre. Et pourtant, c’est la même Bible et le même sens parce 

que c’est le même Esprit qui parle. 

En fin de compte, de quoi parle la Bible ? D’un peuple qui accède à la 

liberté en devenant peuple de Dieu. 

Or, ceci se passe maintenant. Et l’Esprit, en racontant la Bible, prétend 

précisément raconter ce qui se passe maintenant. Le sens de la Bible est 

capable de se renouveler indéfiniment. 

http://rhlitd.de/
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L’événement actuel n’exclut pas l’événement unique. Tout ce qui s’est 

passé une fois en Jésus-Chist, se passe aussi une multitude de fois par la 

force de l’Esprit dans l’histoire des hommes. Ces événements ne sont pas 

séparés. La vie du Christ (celle qui englobe l’Ancien et le Nouveau 

Testament) est la révélation de la vie du monde et elle la contient. Elle 

n’enlève cependant pas la spécificité et l’unicité des événements de notre 

vie. Elle les garantit. 

Or, il n’y a pas deux procédés de connaissance séparés, l’un pour 

connaître Jésus et l’autre pour connaître le sens présent de la Bible : le sens 

unique de l’événement du passé et le sens unique de l’événement actuel sont 

enveloppés l’un dans l’autre ; ils requièrent également toutes les méthodes 

disponibles. 

La séparation de deux sens de la Bible a correspondu à la séparation des 

chrétiens en deux classes : une classe de lettrés à qui est réservé le sens 

spirituel, et la classe des chrétiens ordinaires qui se contentent du sens 

littéral. En réalité, la théologie politique de Metz37 pourrait prolonger sa 

critique bien au-delà de la modernité jusqu’à l’origine des sens de la Bible.  

Ni pour les uns, ni pour les autres, le christianisme n’était le seul vrai 

sens de la Bible ; ni pour les uns, ni pour les autres, le sens de la Bible 

n’était politique (au sens de Metz). L’avènement d’une théologie politique 

suppose une remontée jusqu’aux origines chrétiennes par-delà l’entrée en 

hellénisme.  

 

La mémoire chrétienne 

 

L’Église a toujours été fidèle à l’Ancien Testament, mais il est légitime 

de se demander la raison de cette fidélité. 

Au temps de l’histoire naïve et au temps des civilisations essentiellement 

religieuses, l’Ancien Testament jouait un rôle irremplaçable. Jésus était au 

centre de l’histoire parce qu’il était au centre du temps. Le temps était étalé 

avant lui et après lui. Après lui, il y avait l’histoire de l’Église qui valait 

comme histoire du monde. Avant lui, il y avait 1’histoire du monde qui 

 
37 Non seulement les résistances à ses premières œuvres, trop sommaires, mais aussi à 

Glaube in Geschichte und Gesellschaft, Matthias-Grünewald, Mayence, 1977. 
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l’avait préparé. L’Ancien Testament était la chronique du monde avant le 

Christ comme l’histoire de l’Église était la chronique du monde après Jésus-

Christ. 

Mais maintenant quel sens peut encore avoir l’Ancien Testament ? 

Pourtant le peuple chrétien y lit aussi son histoire. Car il se fait que s’il est 

vrai que le Christ est venu et a vécu pour lui, il n’en reste pas moins que 

pour nous le Christ est encore à venir. Nous cheminons vers lui. Dans la 

perspective de notre action présente, nous allons à la recherche du règne de 

Dieu : le Christ est à venir. Nous sommes dans la condition du peuple qui 

chemine vers le royaume de Dieu. 

Il est bien vrai que nous avons reçu les sacrements du royaume de Dieu, 

mais seulement les sacrements. Notre contact avec le Christ historique se 

fait par les signes sacramentels, mais non dans la pleine réalité. 

 Bien entendu l’Ancien Testament ne recommence pas tel quel. Il est 

arrivé une fois et suivant la forme dans laquelle il est arrivé une fois, il ne 

reviendra plus. Mais cependant, il revit dans notre action : il représente nos 

tentations, nos péchés, nos espérances, nos expériences, nos désillusions et 

aussi les premières grandeurs d’un royaume qui ne vient pas en vain. 

L’Ancien Testament est la mémoire du peuple de Dieu, la mémoire des 

luttes d’un peuple qui lutte pour sa libération. Il est le livre des pauvres. 

Il est vraiment remarquable que l’Esprit saint ait écrit un livre. Quel 

signe au milieu de l’histoire ! Devant ce signe étonnant, on se demande 

pourquoi les théologiens n’y ont pas accordé plus d’attention,  comme s’il 

n’y avait là rien d’extraordinaire. Pourquoi un livre, la Bible ? 

Un livre pour que le passé ne s’oublie jamais, pour que la mémoire ne se 

perde pas, et pour que nous sachions comprendre ainsi ce qui se passe 

aujourd’hui. 

Les pauvres et les opprimés n’ont pas de livres. Ils n’écrivent pas. Aussi 

bien leur mémoire se perd. Ils ne conservent pas leurs souvenirs. Et pour 

qu’ils ne les conservent pas, on sait combien les vainqueurs s’appliquent à 

faire disparaître la littérature et les monuments des vaincus. 

Les livres sont écrits par les puissants et pour eux. Ils racontent leur 

force, leurs victoires, leur histoire passée et leurs projets. La Bible est le 

seul livre d’un peuple toujours vaincu, le seul livre des pauvres qui toujours 

protestent contre les puissants. Il a fallu la force de l’Esprit pour que 

l’histoire du peuple d’Israël fut mise par écrit. Combien de tribus ont 
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disparu de par le monde pour que leur histoire ait été mise par écrit ! Leur 

souvenir s’est perdu. 

Mieux encore, la Bible n’est pas seulement le livre d’un peuple opprimé, 

mais aussi le livre des promesses. Dans ce livre le peuple opprimé lit son 

avenir : il se sait promu au destin de peuple universel, de porteur actuel de 

la libération de l’humanité entière. 

La Bible n’est pas seulement le livre de l’Israël opprimé d’alors, mais du 

peuple opprimé d’aujour’hui. Où les pauvres peuvent-ils lire aujourd’hui 

leur histoire ? Où peuvent-ils lire leur destin glorieux, les promesses qui 

parlent d’eux ? Seulement dans la Bible. C’est pourquoi la Bible a été et est 

le livre des esclaves, des camps de concentration, des peuples dominés ou 

marginalisés, des classes sociales exploitées et de tous les hommes que leur 

condition fait rejeter des mouvements de la société établie. Grâce à la Bible, 

les opprimés ont un passé, une mémoire qui leur permet de penser leur 

présent et de projeter leur avenir. 

Quant aux Évangiles, la sagesse de l’Esprit est aussi étonnante. Que 

serait-il arrivé si les Évangiles n’avaient pas été mis par écrit par l’Esprit ? 

Nous aurions des bibliothèques de livres de spiritualité et de reconstructions 

pseudo-historiques, de romans historiques sur Jésus.  Tous nous auraient 

donné un Jésus pour les savants, pour les puissants, pour la culture établie. 

Jésus aurait été aspiré par la culture hellénistique. D’ailleurs, nous savons ce 

que l’on en aurait fait : il suffit de voir les évangiles dits apocryphes. 

Jésus serait devenu inoffensif sans les évangiles. Ce sont les évangiles 

écrits qui imposent la figure d’un messager pour les pauvres, d’un 

thaumaturge et bienfaiteur pour les pauvres, d’un messie fait pauvre avec 

les pauvres, rejeté par tous les puissants de son époque comme subversif, 

simplement pour avoir dit ce que Dieu, son Père, est en train de faire dans 

ce monde, renverser les puissants de leur trône et élever les petits. 

Dans les Épîtres aux Corinthiens, Paul donne lui-même des témoignages 

de ce qui arrive lorsque la prédication est trop exclusivement paulinienne et 

n’explicite pas les évangiles en se rapportant à un texte écrit. Les 

Corinthiens ont aspiré le Christ dans leur culture. D’aucuns en font une 

sorte de dieu sauveur, source de connaissance et de pouvoir intellectuel. 

 Les évangiles permettent aux pauvres de protester contre les christs de la 

dévotion et de l’art, les christs trop assimilés à la culture, c’est-à-dire aux 

classes cultivées. 
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Grâce aux évangiles, les pauvres peuvent identifier le Christ qui naît et 

qui vit en eux, comme dit saint Paul. Car les évangiles montrent en même 

temps le Christ qui a vécu une fois, précisément comme il a vécu et le 

Christ qui revit maintenant par l’Esprit dans l’action de ses membres. 

 

Le livre de l’espérance 

 

La Bible raconte ce qui se passe maintenant parce qu’elle raconte la 

mémoire des peuples pauvres et opprimés. La mémoire ne dit pas seulement 

ce qui s’est passé, mais aussi ce qui se passe. Il nous faut maintenant 

compléter cette vision par le rappel du rapport entre 1a Bible et l’avenir du 

peuple de Dieu. 

Lorsqu’ils écrivent leur histoire, les peuples pensent aussi à leur avenir. 

Ils gardent le souvenir de leurs exploits passés, de leurs luttes et de leurs 

victoires en premier lieu sans doute pour définir ainsi leur identité et se 

légitimer. Le vainqueur a besoin de savoir qu’il a remporté la victoire parce 

qu’il la méritait : son histoire le lui enseigne. En même temps, le souvenir 

des victoires passées se projette aussi sur l’avenir. Les vainqueurs puisent 

dans leur histoire leur confiance en eux-mêmes et donc leur courage pour 

affronter l’avenir. 

Si le passé a pu mener à de telles victoires, il est une garantie pour 

l’avenir. Les peuples vainqueurs, les forts, les puissants s’appuient sur leur 

force et voient l’avenir comme la continuation du passé et du présent. Pour 

les puissants, l’histoire doit être une continuité : elle va du passé à l’avenir 

sans rupture. La rupture ne peut faire l’objet que d’appréhensions. Le 

puissant pense : pourvu qu’il n’y ait aucune rupture de continuité, donc, 

pourvu qu’il ne se passe rien ! Le puissant ne désire aucun avenir au sens 

fort du mot. Il désire seulement la continuation du passé. La Bible n’est pas 

un livre fait pour lui. 

 Au contraire pour Israël, l’histoire est le souvenir des humiliations et des 

défaites, des péchés même, car Israël n’attribue pas ses échecs simplement 

au hasard ou aux “autres”. Il assume son mal et la part qui lui revient dans 

son mal. Car le passé est ce qui le conduit à ce qu’il est maintenant : le rejet, 

l’oppression, l’oubli, rien. Israël est le seul peuple qui écrit l’histoire de ses 
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humiliations et de ses fautes, car c’est le seul peuple pauvre qui écrit son 

histoire.  

Pour la Bible, l’avenir n’est pas la continuation du passé, mais bien la 

réalisation des promesses. Car le passé montre non seulement les preuves de 

l’impuissance de la pauvreté, mais aussi la constance de la promesse et donc 

de l’espérance. Dans son histoire, le peuple des pauvres vit son présent 

comme ouverture vers un au-delà, une rupture, une nouveauté. Dans 

l’avenir, il y a la possibilité de l’irruption d’une nouveauté. L’histoire se 

termine par un messianisme. 

 L’histoire biblique ne débouche pas sur un avenir semblable, mais bien 

sur un avenir qui est surprise et différence. Dans l’avenir, il n’y a pas 

seulement la faiblesse de toujours des pauvres, il y a la force de Dieu qui 

viendra à l’improviste. 

La Bible parle donc d’une action qui est aussi attente. Les puissants 

agissent en mettant en œuvre leur force, leur intelligence, leurs sciences, 

leurs techniques et tous leurs pouvoirs politiques, économiques, 

idéologiques. Pour eux l’action est opération technique. Elle doit être 

efficiente et son efficience lui vient exclusivement des moyens mis en 

œuvre. 

L’“élément humain” doit intervenir le moins possible : l’idéal serait que 

le résultat puisse être prévisible mathématiquement, même s’il est 

exceptionnel qu’une telle prévision existe dans notre monde complexe où il 

y a aussi des pauvres qui attendent et donc où l’élément humain n’arrive pas 

à être extirpé complètement.  

Par contre, l’action des pauvres est ouverte vers un avenir nouveau. Elle 

n’a pas prise sur l’avenir. Elle ne se fonde pas sur ses moyens parce que ses 

moyens sont toujours inférieurs aux moyens de ses adversaires. 

Statistiquement les pauvres doivent toujours être vaincus. Mais il y a le 

facteur humain. Il y a la nouveauté : il y a la force de l’espérance qui fait 

que les meilleurs calculs des forts se révèlent erronés, que les forces 

rassemblées présentent des failles. L’action des pauvres est ouverte sur 

l’incertain, sur ce qui ne peut se compter, sur l’homme, donc sur la force de 

l’Esprit. 

 La Bible, qui débouche dans l’avènement apocalyptique du royaume de 

Dieu par la force de l’Esprit, est le livre qui explique l’action dans 

l’espérance, l’action même sans moyens,  l’action même lorsque tout vient à 
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manquer. Elle est le livre qui explique l’action lorsqu’il  y a un décalage et 

un manque total de proportion entre les moyens disponibles et les fins 

auxquelles on aspire. 

L’action vraiment historique n’est pas celle qui résulte de la mise en 

œuvre d’un système de puissance, mais bien celle qui ose défier pour les 

dépasser tous les systèmes de puissance. Elle se fonde sur les promesses et 

sur l’espérance plus que sur ses forces. Elle construit donc une histoire sans 

savoir comment elle la construit. Elle agit en l’attente et non seulement dans 

la prévision. Le puissant prévoit le résultat de son action. Le pauvre l’attend, 

car il ne peut savoir d’avance ce qui viendra. 

Le pauvre agit non parce qu’il est certain du résultat mais, bien qu’il soit 

tout-à-fait incertain, confiant dans l’espérance contre toute espérance, 

acceptant d’avance une nouvelle défaite, avec la certitude de pouvoir 

triompher un jour. L’histoire de le Bible est celle-là. 

 

 

2. JÉSUS ET L’HISTOIRE  

 

État de la christologie 

  

La christologie traditionnelle ne disposait ni de méthodes, ni de concepts, 

ni d’intérêt pour s’occuper du Christ dans l’histoire. Elle ignorait aussi bien 

l’action du Christ que la portée de cette action dans l’histoire. Pour étonnant 

que cela puisse paraître, la christologie moderne, celle qui s’est fondée sur 

les sciences historiques modernes, ignore tout autant le problème de la place 

du Christ dans l’histoire, comme problème de théologie chrétienne. 

Rappelons d’abord rapidement la christologie traditionnelle. Sa première 

perspective est celle de l’histoire naïve, celle de l’“histoire sainte”, ou des 

histoires anciennes de l’Église. Là, Jésus est bien au centre de l’histoire, 

mais en un centre ponctuel. Il est celui qui arrive au milieu d’une succession 

d’événements. Il est le centre de convergence du passé et de l’avenir, de ce 

qui est arrivé avant lui et de ce qui est arrivé après lui. Mais l’ensemble est 

vu d’une façon naïve. Les événements sont disposés les uns après les autres 

en vertu d’une disposition divine qui les fait s’enchaîner, ou bien en vertu 
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des décisions humaines vues de façon populaire. Les chroniqueurs antiques 

croient volontiers comme le bon peuple que les choses arrivent comme le 

chef a décidé qu’elles arriveraient. Si elles n’arrivent pas ainsi, c’est qu’un 

chef installé à un échelon supérieur en a décidé autrement.  

Dans cette cette perspective, Jésus a été annoncé et préparé directement 

et consciemment par toute l’histoire d’Israël : les 42 générations de 

Matthieu représentent exactement tout ce qui s’est passé avant lui. Luc, dans 

une perspective universelle, remonte jusqu’à Adam. D’un autre côté, toute 

l’histoire de l’Église est la conséquence de décisions prises par Jésus : on 

montrera comment il a fondé l’Église et comment tout ce qui se passe dans 

l’Église a été voulu par lui. 

La perspective naïve, qui n’était pas celle du Nouveau Testament, 

puisque celle-ci était apocalyptique et messianique,  a prévalu très 

rapidement en vertu de l’insertion dans le monde hellénistique et son sens 

particulier de l’histoire. Elle devait faire écran à une vraie conception de 

l’action de Jésus et de l’histoire du règne de Dieu au moins jusqu’au siècle 

dernier. Car c’est seulement la théorie historique et l’exégèse historique du 

siècle dernier qui en sont venues à bout.  

En second lieu, la christologie traditionnelle a pris comme point de 

départ les formules du Concile de Chalcédoine au lieu de remonter au 

Nouveau Testament. Elle a cherché dans les textes bibliques l’illustration ou 

la démonstration des définitions conciliaires. Même si on laisse tomber les 

soupçons ou les accusations d’hellénisation du christianisme, on reconnaîtra 

que l’évolution de la théologie fondée sur Chalcédoine a comporté un 

rétrécissement systématique  de la christologie38. 

Il en est résulté une considération sur les natures du Christ et sur leurs 

rapports où l’histoire n’intervenait pas. Le temps intervient seulement pour 

déterminer le moment où se fait l’union de la nature divine et de la nature 

humaine. Mais un tel événement se prête plutôt à des considérations sur 

l’être en général et ses divers degrés que sur l’histoire de l’humanité. De 

plus, l’action du Christ ne fait pas l’objet de l’attention, mais bien sa nature. 

Le Christ fait ainsi l’objet de la théologie non en ce qu’il a d’original dans 

sa place historique, mais bien en ce qu’il a de commun avec tous les 

 
38 Pour reprendre le jugement serein sur les controverses des trente dernières années donné 

par Olegario Gonzalez de Cardedal, Jésus de Nazaret, BAC, Madrid, 1975, p. 307. 
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hommes, des facultés, des habitudes, des aptitudes et ainsi de suite. Et les 

faits historiques ne sont étudiés que pour autant qu’ils sont des indices de la 

présence d’un caractère permanent affectant la nature. La christologie 

cherche à savoir ce que Jésus est et non ce que Jésus fait.          

Le milieu hellénistique tend d’ailleurs à un certain monophysisme larvé. 

S’il est vrai que l’orthodoxie proclame que l’humanité de Jésus est complète 

et qu’il ne lui manque rien de ce que nous avons en propre sauf le péché 

cependant, dans la pratique, l’humanité de Jésus se montre toujours comme 

instrument de sa divinité. Elle n’a pas de vraie autonomie. Elle est une 

humanité dont le seul rôle est de manifester la divinité et d’être à son 

service. Elle est une humanité passive. Ceci aussi explique le manque de 

considération sur l’action du Christ : le Christ n’a pas d’action humaine 

autonome, pas de plan d’action humain, pas de projet humain. Ses actions 

sont ponctuelles et obéissent à un centre de décision placé en dehors de 

l’humanité, dans la personne divine. 

Enfin la théologie médiévale du Christ est aussi une théologie de la mort 

de Jésus, une théologie de la rédemption par la mort. Quand nous parlons de 

théologie médiévale, nous n’oublions pas qu’elle a des racines dans la 

théologie patristique ni, non plus, qu’elle a connu sa plus grande 

efflorescence à l’âge des Réformes. Mais nous l’appelons médiévale parce 

qu’elle est née comme système au moyen âge et que l’âge ultérieur ne l’a 

pas changée de manière substantielle. 

La théologie médiévale de la rédemption parle de la mort de Jésus. Elle 

en fait non pas simplement le point culminant, mais le seul moment 

vraiment rédempteur de sa vie. Elle enlève la mort à son contexte humain et 

historique pour en faire un événement totalement à part.  

Dans la théologie médiévale de la rédemption, la mort de Jésus n’est ni 

une action historique, ni un moment de l’histoire. Aucun de ses rapports à 

l’histoire ne joue de rôle. La mort de Jésus n’appartient pas à l’histoire 

humaine. Son sens, son efficacité relèvent d’une autre dynamique. Elle est 

un moment de l’histoire de Dieu. Dieu est en conflit avec le péché. La mort 

de Jésus résout le conflit. Rien de cela n’a de rapport avec l’histoire 

terrestre. Le lien de la mort de Jésus avec ses effets et ses causes n’a rien à 

voir avec l’histoire humaine. La mort de Jésus agit par mode de sacrifice ou 

de satisfaction. Elle n’agit pas de manière historique en aucune façon. La 

http://compl.to/
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mort de Jésus relève d’un autre monde, purement religieux, qui n’a rien à 

voir avec le monde des hommes. 

Dieu a besoin d’une satisfaction. La mort de Jésus offre cette satisfaction. 

Puis l’histoire continue. Il n’y a aucun rapport entre la vie historique de 

Jésus comme homme et cet acte absolument transcendant qui relève d’un 

autre monde. 

 Il est vrai que pour les médiévaux, les sacrifices et les satisfactions 

appartenaient au monde de l’histoire. Ils croyaient que les victoires et les 

défaites, l’ascension ou la chute des royaumes dépendaient de l’humeur 

divine, et donc des sacrifices, ou des prières, ou des satisfactions que l’on 

pouvait donner à Dieu. Les changements de dispositions de Dieu en vertu 

du jeu des compensations ou des honneurs que l’on pouvait lui offrir, étaient 

la trame de l’histoire elle-même. Une satisfaction offerte à Dieu était donc 

l’explication des faits historiques les plus concrets et la seule vraie 

explication. La mort de Jésus intervenait dans l’histoire précisément pour 

être une compensation versée à un souverain irrité. 

 La théologie libérale et historique des derniers siècles a détruit une telle 

conception de l’histoire de manière irrévocable.  

Pour nous, il reste donc que la théologie médiévale de la rédemption 

enlève la mort de Jésus à l’histoire. Elle la situe sur un plan supra-

historique, un plan purement religieux. Elle la coupe du passé comme de 

l’avenir.  

L’acte par lequel quelqu’un s’offre à la mort pour offrir une satisfaction à 

un Dieu irrité, est un acte dépourvu de sens comme acte humain et 

historique. 

Il ne s’agit pas de supprimer le mystère de la vie et de l’action de Jésus, 

ni de vouloir tout comprendre. Il s’agit de rendre raison de la vérité de 

l’humanité de Jésus. 

Si Jésus est vraiment homme, sa mort doit être reliée à sa vie. Si elle a un 

sens, elle doit pouvoir en partie recevoir ce sens de son insertion dans 

l’existence terrestre de Jésus et dans l’histoire où il se mouvait. La mort de 

Jésus vient en suite de ses actions, et elle peut avoir un sens historique. Du 

moins peut-on le soupçonner d’avance. L’étude des textes et de la tradition 

chrétienne le confirme : la mort de Jésus fait partie de sa vie et elle a un sens 

dans l’histoire. Ce sens ne dit pas tout, mais du moins ne pouvons-nous pas 
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élaborer une christologie sans en tenir compte. Ce ne serait pas rendre 

compte de la vérité de l’humanité de Jésus. 

Cette nouvelle problématique a surgi non pas parce que le Christ a 

changé, mais parce que l’homme a changé, ou du moins la conception que 

l’homme se fait de lui-même et la façon dont il vit sa vie et dont il agit. Si 

l’homme change, l’humanité de Jésus change elle aussi. 

 Or, le changement de l’homme n’est pas étranger ni au christianisme, ni 

au Christ. Au contraire, c’est dans la vie et l’action du Christ que nous 

situons le point de départ de notre nouvelle manière d’être et d’agir comme 

hommes. 

À l’époque moderne, la théologie libérale essaya de reprendre le 

problème de la christologie en partant d’autres méthodes.  

Elle crut que les sciences historiques pourraient fournir ces méthodes. 

Elle partit donc à la recherche du noyau historique indiscutable et 

irréductible : qui fut Jésus ? Que pensait-il de lui-même ? Que dit-il de lui-

même ? 

Le projet échoua pour diverses raisons.  

En tout premier lieu, il échoua parce que toute la documentation sur 

Jésus, ce sont les témoignages des apôtres. Et la théologie libérale se 

refusait à accepter tel quel le témoignage. Elle s’adonna donc à la tâche 

impossible de choisir dans le témoignage ce qui lui paraissait vraisemblable 

et de rejeter ce qui lui paraissait invraisemblable. La reconstitution soit-

disant historique qui résultait d’une pareille discrimination était évidemment 

arbitraire. Chacun jugeait de ce qui était vraisemblable ou non. 

Cependant, même si l’on accepte la totalité du témoignage des apôtres, la 

recherche du noyau primitif s’avère décevante. Il est impossible que la 

science historique réussisse à isoler un jour un point de départ quelque part 

dans le passé. Tout point de départ peut toujours être remis en question et 

sera toujours remis en question par d’autres études ultérieures. Il n’y aura 

pas deux historiens qui se mettront d’accord sur le noyau réellement primitif 

sur Jésus. 

Le vrai point de départ est l’historien lui-même, sa formation, sa carrière, 

ses instruments de travail, son orientation d’esprit, sa culture, ses options 
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personnelles. Et le noyau historique de Jésus sera le reflet de ce point de 

départ39. 

Le point de départ de la connaissance de Jésus est l’action chrétienne 

aujourd’hui. C’est à partir d’elle que les méthodes théologiques de tout 

genre vont à la recherche de Jésus. Mais le Jésus qu’elles trouveront sera 

nécessairement la projection du Jésus actuel. 

Il ne s’agit pas là d’une déformation, mais bien de la vraie connaissance 

du Christ par l’Esprit. Le Christ n’est pas à séparer de son peuple. Il ne 

servirait à rien de connaître un Christ isolé et séparé de son action actuelle 

dans son corps total. 

Dans le contexte de Puebla, d’aucuns ont soupçonné la christologie 

latino-américaine actuelle de retomber dans le vice de l’historicisme libéral. 

Son Christ serait trop humain et pas assez divin. On soupçonne que si l’on 

insiste beaucoup sur l’humanité de Jésus, on veuille réduire sa divinité, 

comme s’il y avait un équilibre à maintenir, comme si le Christ était 

d’autant moins homme qu’il est plus Dieu et vice versa. 

 Ceci est évidemment faux. Ce n’est pas parce que l’on veut pousser 

jusqu’au bout le message sur l’humanité de Jésus que l’on diminue sa 

divinité. 

Mais comme de pareils soupçons atteignent, à tort ou à raison, de grands 

théologiens européens tels que Küng ou Schillebeeckx, on supposait que les 

Latino-américains devaient tomber dans les mêmes travers. 

Or, le problème latino-américain est tout-à-fait différent. Il ne procède 

pas des sciences historiques. Il ne vient pas, par exemple, d’un désir d’aller 

aussi loin que possible dans le chemin ouvert par les sciences historiques 

pour voir jusqu’où peut aller la science humaine. 

Ce qui intéresse les Latino-américains c’est l’action du Christ, non pas 

l’action reconstituée par les sciences historiques, mais l’action vraie, celle 

de la théologie chrétienne. Ce qui les concerne, c’est le rôle de Jésus dans 

l’histoire, non pas l’histoire reconstituée par les sciences historiques, mais 

 
39 Sur le noyau comme point de départ : voir la critique pénétrante de E. Käsemann. Cf. P. 

Gisel, Vérité et histoire. La théologie dans la modernité. Ernst Käsemann, Beauchesne, 

Paris, 1977, p. 111-117. 
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l’histoire vraie, celle qui se vit aujourd’hui, celle qui est notre mission 

chrétienne40. 

À ce propos, nous pouvons évoquer utilement une suggestion faite par 

Olegario de Cardedal41. Il distingue trois plans : le plan de la vie divine de 

Jésus, le plan de la nature humaine de Jésus, la nature commune à tous, ce 

par quoi Jésus est égal à tous les hommes. Puis il y a un troisième plan, 

négligé par les théologies traditionnelles, qui est celui de l’action historique 

de Jésus. Entre les actes de Jésus, il y a une unité. Jésus n’a pas été 

seulement “un” homme. Il a été cet homme unique, qui a vécu une vie 

unique dans laquelle il y a une unité interne, un sens qui vraiment est 

significatif au niveau humain. Jésus avait un projet historique comme 

chacun d’entre nous.  

Avec ceci, tout n’est pas dit. L’action de Jésus débouche dans la mission 

de l’Esprit, c’est-à-dire dans l’immense diversité de l’action des milliards de 

disciples. Elle ne peut être isolée des actions de ceux qui “suivent” le 

maître, ou qui “l’imitent”. Elle est au centre de l’histoire  par son rapport à 

l’action des “suivants”. Mais l’unicité de son action terrestre est un aspect 

fondamental qu’il faut considérer. Jésus agit dans l’histoire parce que son 

action unique a ensuite été et est vécue par des milliards d’hommes dans 

toute la diversité suscitée par l’Esprit.  

 

Le libérateur d’Israël 

 

Jésus a vécu sa vie terrestre comme une unité. L’histoire au sens de la 

science historique n’est pas suffisante pour la faire connaître. Il y faut toute 

la théologie dans tous ses aspects et sa complexité. Mais il importe de 

comprendre la cohésion interne et l’unité vivante de l’action de Jésus. 

 La vie de Jésus est toute entière en fonction d’Israël. Elle lui est associée 

d’une façon unique. Il n’est aucun personnage de l’Ancien Testament dont 

la vie personnelle ait été à ce point identifiée au destin d’Israël et au rôle 

qu’il a à jouer dans ce destin. 

 
40 Cf. J. I. Gonzalez Faus, Diccionario de términos discutidos en Puebla, dans Sal terrae, t. 

67, mars 1979, p. 206 s. 
41 Cf. Olegario C. de Cardedal, Jésus de Nazaret, p. 361-368. 
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Jésus vit pour son peuple. Il vient pour le refaire, le reconstituer, le 

libérer. Il vient refaire l’œuvre de Moïse, d’Abraham et même d’Adam. Il 

dénonce la corruption de son peuple, non pas simplement les péchés 

individuels dont il ne parle pratiquement pas. Il dénonce la corruption de 

son peuple par ceux qui se présentent comme ses guides : les docteurs, les 

purs ou pharisiens, les prêtres, les chefs. Selon lui, les chefs et les guides de 

ce peuple le mènent à la perdition. Une très grande partie des Évangiles est 

consacrée à cette dénonciation. 

La corruption vient de ceci que les pasteurs ont abandonné leurs brebis. 

Les faux pasteurs leur ont donné une fausse nourriture. Ils ont méprisé les 

pauvres, accablé les pécheurs. Ils se sont mis en avant et ont fait de 

1’alliance un tremplin pour leur propre promotion et pour mieux écraser les 

faibles. 

Jésus, qui vient restaurer son peuple, va au-devant des pécheurs, des 

petits, des pauvres. Il proclame le renversement de ce passé. Il proclame un 

âge nouveau où les puissants seront renversés de leurs trônes et les pauvres 

seront rassasiés. Au lieu du sacrifice, il annonce l’âge de la miséricorde et 

du pardon. Il pratique cet âge. Son action est déjà la naissance d’un nouvel 

Israël parmi ses disciples. Israël renaît à l’appel de sa voix et à l’imitation de 

ses gestes. 

Non seulement il reconduit son peuple aux origines de Moïse et 

d’Abraham, il remonte même à Adam, puisqu’il rend la vie et la santé. Il 

rétablit la vie entière. 

Jésus reprend donc, tout en les dépassant, les rôles des serviteurs de Dieu 

dans son peuple. Il refait la loi comme un nouveau Moïse, bien qu’il soit 

plus grand que Moïse. Moïse ne faisait que recevoir et publier la loi de 

Yahve, lui, il reprend le rôle de Yahve et élabore de nouveau la loi elle-

même en en appelant aux intentions du législateur qu’il interprète 

authentiquement. 

 Jésus reprend le rôle des prophètes qui ramènent le peuple à la vraie 

alliance, dénoncent les déviations et les trahisons et annoncent un retour à 

l’authenticité. Jésus reprend le rôle des Sages qui connaissent le secret de la 

Sagesse divine et de son royaume. Il reprend jusqu’au rôle d’Israël lui-

même. Il est lui-même son peuple, le peuple de Dieu. Il en assume toute la 

vocation. 
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Or, il y a une unité dynamique dans l’action de Jésus : l’unité d’un 

retour, d’une restauration, d’un renversement du monde établi pour 

retrouver la vraie alliance entre Dieu et l’homme. Un tel retour n’est pas un 

effacement de l’histoire. Il y a eu un cheminement. Le retour va au-delà du 

cheminement et non en-deçà. Jésus ne supprime pas le passé : il le fait 

revivre au contraire en le conduisant à un autre niveau. Il ne retourne pas à 

Moïse. Il va au-delà : il ne supprime pas, il conduit à la perfection. Il 

introduit ce que Moïse lui-même n’avait pu mettre dans l’alliance à cause de 

la “dureté de cœur”.  

 

Le Messie et le royaume 

 

L’action de Jésus reçoit son sens complet à la lumière du rôle de Messie 

qu’il s’attribue. Le Messie joue tous les rôles que nous venons d’évoquer. Il 

est le restaurateur d’Israël. Tout ce que nous venons de dire trouve donc son 

unité dans l’avènement du Messie. Jésus agit comme le Messie. 

Car Jésus est Messie sur trois plans ou à trois moments successifs. Il est 

Messie lors de sa venue future, celle dont parlent les Évangiles et les écrits 

du Nouveau Testament. Il est le Messie qui viendra. 

Jésus est aussi le Messie maintenant. C’est maintenant qu’il libère son 

peuple Israël, qu’il le libère de son passé, et de son péché et qu’il le rétablit 

dans son authenticité en appelant à lui tous les peuples de la terre comme les 

prophètes l’avaient annoncé. 

Mais Jésus était déjà le Messie dans son action terrestre. Le peuple le 

reconnaît. Les disciples le proclament. Même si Jésus impose le silence au 

moins selon la fameuse perspective de Marc, il n’y a pas de doute que Jésus 

a agi comme Messie dans sa vie terrestre. Laissons de côté la question des 

titres que Jésus aurait ou non utilisés et même la question du développement 

psychologique de sa conscience messianique. Objectivement, il a agi 

comme Messie. Son action était cet achèvement du peuple d’Israël, ce salut, 

cette libération qu’Israël attendait. 

Dans l’action de Jésus, le royaume de Dieu se faisait présent. L’Esprit, ce 

même Esprit envoyé maintenant par le monde pour y susciter la présence 

actuelle, provisoire et réelle du règne de Dieu, était déjà actif en Jésus. Il n’y 

a pas de doute que Jésus ait agi sous la mouvance du même Esprit qui agit 

http://peuple.de/
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ensuite dans le monde après la Pentecôte. L’action de Jésus est 

l’anticipation de son action actuelle par la mission de l’Esprit42. 

 Dans l’action de Jésus il faut donc voir la présence du règne de Dieu 

dans l’histoire. Le règne de Dieu est dans l’action. Il est dans ce mouvement 

de libération d’Israël vécu par Jésus. Il n’est pas état, mais mouvement. Et 

dans l’action de Jésus se révèle le sens du dynamisme que l’Esprit va 

déployer au cours des siècles. Ce sera toujours la même action de libération 

du peuple et d’avènement du peuple nouveau, bien que vécue dans 

l’immense diversité des situations humaines.  

 

La croix 

 

L’action de Jésus culmine dans la croix. Il en ira de même de la mission 

de l’Esprit dans sa totalité. Elle conduit à retrouver et à revivre la croix du 

Christ bien que sous des millions de formes différentes. 

La crucifixion et la croix de Jésus furent une action. Lorsque l’on parle 

d’action, il faut tenir compte de la variété de l’existence humaine et de ses 

expressions actives. Jésus s’exprime et exprime son action de la manière la 

plus personnelle et la plus active, dans sa mort.  

S’il est bien vrai que certaines formulations traditionnelles sur la 

satisfaction et le sacrifice, d’une manière générale la théologie dite 

médiévale de la rédemption, montrent dans la mort de Jésus une réalité 

passive, le Nouveau Testament ne parle pas dans le même sens. Si la mort 

de Jésus agit à la manière d’une satisfaction ou d’un sacrifice, on peut croire 

qu’elle agit comme une réalité objective séparée de la personne qui l’offre. 

Mais ce n’est pas le message chrétien qui doit être compris à la lumière de 

concepts préalables de satisfaction ou de sacrifice, mais bien à l’inverse les 

notions de satisfaction et de sacrifice qui doivent être comprises à la lumière 

du message chrétien. 

 Dans la croix, ce n’est pas le fait de la mort qui compte, ce n’est pas la 

destruction de la vie, ni le sang versé, ni le corps inerte. Il faut y voir la 

personne qui affronte l’homicide. Le chapitre 8 de l’évangile de saint Jean 

 
42 Pour les rapports entre le Christ et l’Esprit nous nous appuyons sur G. R. Beasley-

Murray, Jesus and the Spirit  (Mélanges bibliques en hommage au R. P. Béda Rigaux), 

Duculot, Gembloux, 1970, p. 463-478. 
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l’explique clairement. Au cours de toute son action, Jésus dénonce la 

corruption d’Israël, la corruption du peuple de Dieu. Les chefs du peuple 

ont détruit le peuple de Moïse et des prophètes. Ils l’ont soumis au 

mensonge et à l’homicide. Ils sont les fils de Satan homicide et père du 

mensonge. Dans son action Jésus dénonce cette destruction et s’y oppose. Il 

renverse le mouvement. Il appelle et réunit le vrai peuple de Dieu en lui 

donnant la vérité et en lui donnant comme action l’amour et le pardon, donc 

la non-violence. Le nouveau peuple dépasse l’ancien par le passage du 

mensonge à la vérité et de l’homicide au pardon, de la violence à la lutte 

non-violente. 

Une telle action devait nécessairement arriver à un dénouement : la non-

violence rencontre la violence sur son chemin. L’action de Jésus prépare 

cette rencontre. Elle sait qu’elle y trouve sa culmination. En se soumettant à 

la violence et en la dépassant par le pardon, en ne résistant pas au 

malfaiteur, Jésus fonde un nouveau peuple. Il rompt la spirale de la 

violence, le cercle par lequel Satan maintient l’humanité dans l’esclavage du 

mensonge et de l’homicide. 

La croix est donc le terme de la lutte non-violente. Elle est vécue dès le 

début. Car dès le début, Jésus a choisi son adversaire et sait le prix qu’il 

faudra payer. De fait son action mène l’adversaire à se découvrir de plus en 

plus jusqu’à ce qu’il ne puisse plus cacher ce qu’il est : l’Israël ancien, 

corrompu, détruit est violence, homicide. Jésus a agi de telle sorte qu’il 

manifeste ce qu’il est. Mais il fallait le dénouement suprême. La violence 

est détruite dans l’acte par lequel elle croit triompher. La défaite de Jésus est 

donc sa victoire. Dieu a établi ainsi que la violence serait détruite par le 

pardon. Sur la base du pardon naît le nouveau peuple, les opprimés relèvent 

la tête et savent qu’ils sont les plus forts, les pauvres redeviennent riches et 

savent que le monde leur appartient. C’est par l’affrontement pacifique de la 

violence que Jésus libère les pauvres de leur oppression et de la violence 

qu’ils souffrent. 

 L’action de la croix se projette sur toute l’histoire. Elle n’est pas 

achevée. Au contraire, elle est vécue maintenant consciemment par des 

millions. Au moment où j’écris ces lignes, on annonce la mort de Mgr Oscar 

Romero, archevêque de San Salvador, assassiné au moment de la 

consécration de l’eucharistie pour avoir affronté la violence d’une société 

qui s’oppose avec fureur à la promotion des pauvres. 
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La croix est une action. Elle est l’action dans laquelle la libération de 

l’humanité atteint sa plus grande intensité. Elle n’est pas défaite mais 

victoire. Elle montre la présence du royaume de Dieu dans l’homme qui est 

assez libéré pour affronter l’homicide dans le pardon et la réconciliation. 

Par la croix le règne de Dieu se fait action, et toutes les actions reçoivent 

leur sens. L’Esprit conduit à la croix. L’Esprit conduit Jésus au désert pour 

y affronter Satan. Il le conduit en Galilée pour y libérer les pauvres des 

mauvais pasteurs. Il le conduit à Jérusalem pour y affronter les chefs du 

peuple et les obliger à baisser le masque. Il le conduit au jardin de 

Gethsémani pour y être arrêté et pour vaincre la violence par la paix. Il le 

conduit au Calvaire pour y être élevé au-dessus des haines du monde et 

attirer tout à lui dans une réconciliation où naît le peuple nouveau. 

 

 

3. LE CHRISTIANISME ET L’HISTOIRE 

 

Paul et l’histoire 

 

La portée de l’action de Jésus et son rôle historique dans le monde 

apparaissent dans les témoignages des Apôtres. Jésus a vécu, mais n’a pas 

exprimé lui-même le message de toute son action pour le proclamer au 

monde. Il a laissé à ses disciples de tous les temps la charge de porter le 

témoignage. 

Les auteurs du Nouveau Testament publient la mission de l’Esprit et 

montrent comment par la mission de l’Esprit l’action du Christ se fait 

histoire du monde. Par la mission de l’Esprit, l’action et la croix de Jésus 

deviennent la matière et le dynamisme mêmes de l’histoire. 

 Nous nous attacherons ici aux deux auteurs principaux, Paul et Jean. La 

théologie de saint Paul est une proclamation de l’avènement de l’histoire. 

Par cette théologie, le changement apporté par le Christ devient manifeste. Il 

devient clair que le Christ a changé l’histoire du monde et a inventé l’action. 

Pour Paul, l’évangile du Christ c’est l’homme nouveau, l’avènement de 

l’humanité nouvelle dans un peuple nouveau. Il ne s’agit d’ailleurs pas 

d’une création proprement dite à partir de rien, mais bien d’un changement 
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radical, d’un passage d’un Israël ancien et d’une humanité rejetée par cet 

Israël ancien et maintenue dans un état de dispersion au rassemblement dans 

un peuple unique. Le Christ n’annonce pas une création, mais une histoire 

dans l’ancienne création : l’histoire de son retournement, de son 

émancipation de tous les esclavages qui l’oppriment pour être véritablement 

dans une liberté complète. L’Esprit est l’auteur de ce retournement, de ce 

que l’on pourrait appeler de cette “révolution” du peuple de Dieu revenu à 

l’appel de ses origines et reconquis par une lutte continuelle contre ses 

adversaires. 

Il n’a pas manqué d’interprètes pour penser que saint Paul parlait de 

l’homme individuel. Ils croyaient que l’évangile paulinien d’avènement 

d’un homme nouveau recréé par l’Esprit dans le Christ portait sur l’homme 

individuel. 

Il n’en est rien. Paul parle toujours en fils d’Israël. Il parle toujours de 

son peuple. L’histoire qu’il annonce, n’est pas celle de la conversion d’un 

individu, mais bien de son peuple tout entier. Lorsqu’il lui arrive de faire 

allusion à une personne particulière, par exemple lui-même, il la voit 

toujours comme incarnant son peuple et vivant de manière personnelle le 

destin de tous43. 

Quand Paul dit “moi” ou “je” (par exemple Rom 7), il parle non de lui 

mais de tout le peuple de Dieu ; s’il parle aussi de lui, c’est comme cas 

exemplaire dans lequel se vérifie le destin du peuple entier44. 

Par ailleurs, même lorsqu’il emploie des catégories de substance, Paul ne 

parle jamais de l’homme comme d’une essence, mais comme d’une histoire. 

Son évangile ne définit pas l’homme mais il raconte l’histoire de 

l’humanité45. 

 Selon l’évangile paulinien de base, celui des épîtres aux Romaine et aux 

Galates, l’histoire vit un changement profond et total, toujours le même bien 

qu’il soit vécu à des moments différents. L’humanité passe de la mort à la 

 
43 Cf. P. Grelot, Péché originel et rédemption, Desclée, Tournai-Paris, 1973, p. 81-83. 
44 Voir les thèses lumineuses de E. Käsemann présentées de manière synthétique par P. 

Gisel, Vérité et histoire p. 293-309. 
45 Comme le souligne E. Schweizer dans son article du Theologisches Wörterbuch des 

Neuen Testaments de G. Kittel. Voir la traduction française,  Esprit, labor et fides, Genève, 

1971, p. 163-166. 
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vie, de l’esclavage à la liberté. Elle passe d’un manque d’humanité à une 

plénitude d’humanité, d’une absence à une présence. 

Le passage du Christ de la mort à la vie est aussi le passage vécu par 

l’ensemble du peuple. 

Dans Rom et Gal Paul ne parle pas de l’oppression des hommes par les 

hommes ou, du moins, il n’en parle pas très explicitement46. Lorsqu’il parle 

de la libération, il ne vise pas en premier lieu la libération d’une partie de 

l’humanité de l’oppression exercée par une autre partie, mais bien de 

l’oppression que l’humanité en général exerce sur elle-même. L’humanité 

est prisonnière d’elle-même, liée par elle-même. Elle se libère de la 

servitude dans laquelle elle se met elle-même. D’autres écrits, en plus des 

allusions de Rom et Gal mettent en évidence la domination de certains par 

d’autres et le dépassement des rapports de domination à l’intérieur de 

l’humanité, notamment l’évangile selon saint Luc. Il ne faut pas tout 

demander aux mêmes livres. 

Il n’en reste pas moins que le thème de Rom et Gal est la libération du 

peuple de Dieu, donc une histoire. Cette histoire on le verra, se vit dans une 

action.  

L’histoire est un passage d’un pôle négatif à un pôle positif. Le pôle 

négatif est décrit ainsi : peur de Dieu et confiance en soi, chair, loi, péché, 

esclavage, mort. Le point d’arrivée de la libération, qui fournit le pôle 

positif, est décrit par les termes exactement contraires aux précédents : foi et 

confiance en Dieu, Esprit, liberté, justice, amour, vie.  

Au point de départ, le peuple n’est pas un peuple, mais une dispersion 

sur le chemin de la mort. Par le Christ et 1’Esprit naît le peuple qui prend le 

chemin de la vie : “La chair tend à la mort, tandis que l’esprit tend à la vie et 

à la paix” (Rom 8,6). 

Les termes qui désignent le chemin de la mort sont tous corrélatifs, de 

même que ceux qui désignent le chemin de la vie. On peut indifféremment 

commencer leur exposition par n’importe quel terme ; ils forment deux 

cercles. Pourtant, on peut les évoquer en commençant par ce qui semble être 

le commencement logique de la chaîne. 

 
46 Il en parle implicitement en proclamant le dépassement des oppositions, qui sont des 

dominations, entre Grec et Juif, homme libre et esclave, homme et femme, (Gal 3, 28 ; 1 

Cor 10, 12). 
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Au point de départ du chemin de la mort, nous mettrons donc la peur. 

C’est la peur des esclaves devant un maître : c’est ainsi que sont conçus les 

rapports entre l’homme et Dieu au point de départ de la mort. Tout est fondé 

sur la peur. C’est la peur d’Adam aux origines, et la loi de Moïse ne fait 

qu’alimenter cette peur des esclaves (Rom 8,15 ; Gal 4,1-3). 

Stimulé par la crainte, l’homme met sa confiance et cherche son appui 

dans ce qu’il croit être le plus solide, en lui-même, dans ses propres forces. 

Paul appelle cela la chair. La chair désigne à la fois ce qui est le propre de 

l’homme, ses forces, ses moyens d’actions, ses ressources, et la faiblesse de 

telles ressources. Tout cela est fragile comme le corps humain tant 

vulnérable, presque sans défense. La chair est un appui trompeur. La chair 

est l’argent, le pouvoir, le sexe, la culture, tout ce dont les hommes se font 

gloire, mais qui est si fragile qu’il il est vain d’y chercher un appui sûr : ce 

n’est pas sur la chair que l’on peut construire une vraie vie (Rom 8,5,7,8 ; 

Gal 6,16-21). 

La loi, notamment la loi de Moïse, relève de la chair, des pouvoirs 

trompeurs. Elle fait la fierté des juifs (Rom 2,17-3,20 ; 4,1-2). Pourtant elle 

ne change pas le régime de la peur. Elle ne libère pas. Elle ne conduit pas à 

la vie. Elle joue un rôle pour la répression des crimes et des délits mais elle 

n’est pas un fondement ferme, elle ne change pas la vie. Elle maintient dans 

l’esclavage ; elle est même une nouvelle forme d’esclavage (Gal 4,1-3,23-

25 ; 5,1-3 ; Rom 3,19-20 ;14,1-25 ; 7,1-25). 

La loi n’est pas un mal, elle n’est pas péché, mais elle conduit au péché 

par le fait que les hommes y cherchent leur appui et mettent en elle leur 

confiance. 

La théologie contemporaine estime à juste titre que le jugement porté par 

Paul sur la loi de Moïse, vaut pour toutes les lois. Il vaut pour toutes le 

formes d’ordre politique, social, économique, culturel dans la mesure où ces 

ordres sont des impositions. Car on ne libère pas l’homme par l’imposition, 

mais seulement par la liberté47. Tout système d’imposition,  demeure 

incapable de libérer. 

Ni la chair ni la loi ne sauvent l’homme. Au contraire, elles conduisent 

au péché, “les œuvres de la chair” (Gal 5,19). L’homme inspiré par elle 
 

47 D’une manière générale les œuvres de S. Lyonnet et I. de la Potterie soulignent ce sens 

de la loi. Voir notamment le livre ancien publié en collaboration par les deux auteurs, La 

vie selon l’Esprit, Cerf, Paris, 1965. 
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cherche son salut dans la destruction. L’homme agit comme esclave de la 

chair — l’argent, le pouvoir, le sexe et toutes les formes d’affirmation de soi 

— et ne peut que détruire, pécher. 

Le péché enfin conduit à la mort, terme final où débouche toute la 

chaîne : peur, chair, loi, esclavage et péché (Rom 8,13). 

Face au chemin des esclaves qui conduit à la mort, s’ouvre le chemin de 

la liberté qui mène à la vie. 

Le chemin de la vie part de la foi, qui est le contraire de la peur. La foi 

est confiance en Dieu, remise de soi avec confiance. Abraham est le modèle 

de la foi, lui qui s’en est remis à Dieu (Rom 4,18). La foi conduit à la vie 

(Rom 1,17). 

Conduit par la foi, l’homme met désormais sa confiance non dans sa 

chair mais dans l’Esprit. Sa force est désormais non plus la chair, l’argent, 

le pouvoir etc., mais l’Esprit de Dieu (Rom 8,2,6,10,11). 

L’Esprit remplace la crainte des esclaves par la confiance des fils (Rom 

8,14,16 ; Gal 4,6). Et les fils sont libres. Ils ne sont plus soumis à aucune 

loi ; ils pratiquent la liberté. L’Esprit rend libre (Gal 4,31; 5,18 ; 5,1/13 ; 2 

Cor 3,17). 

L’Esprit et la liberté conduisent non au péché, mais à la justice. Ils 

produisent des œuvres de justice et de sainteté (Gal 5,5,22-23). 

La liberté s’épanouit, en effet, en service et solidarité (Gal 5,6,13). Au 

terme de la chaîne se trouve la vie. 

Telle est l’anthropologie paulinienne. Elle est dynamique. Elle conçoit 

l’homme à l’intérieur d’un mouvement. L’homme est dans un mouvement 

de libération qui n’affecte pas simplement l’individu, mais l’ensemble des 

hommes appelés à former le peuple de Dieu. 

La libération ne se fait pas du dehors. L’homme n’est pas libéré par des 

forces extérieures sans le savoir. Lorsqu’il était sur le chemin de la mort, il 

était conduit par des forces extérieures. Mais lorsqu’il entre dans le chemin 

de la vie, i1 commence à être lui-même et à agir par lui-même. Alors il naît 

comme liberté. L’Esprit l’éveille à la liberté. Et la liberté lui fait poser des 

actions qui sont maintenant les siennes propres. Il sort de son aliénation. Il 

devient lui-même. 

Le mouvement de libération de l’homme est donc celui par lequel il 

advient à sa liberté, par lequel il se conquiert lui-même. L’homme se libère, 
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tel est le changement qui définit l’être humain. L’homme est appelé à 

devenir lui-même par un mouvement de libération. 

La transformation de l’homme est donc aussi l’avènement d’une action, 

l’action de se libérer soi-même. Telle est l’étoffe de la nouvelle existence. 

Telle est la mission de l’Esprit. 

L’anthropologie paulinienne ne nous conduit pas loin du Christ, bien au 

contraire. L’action libératrice du Christ atteint son vrai sens lorsqu’elle 

débouche par la force de l’Esprit dans les actions par lesquelles les hommes 

se libèrent et deviennent le vrai peuple de Dieu. Le baptême signifie 

précisément la fusion entre les deux mouvements, celui de la libération du 

Christ et celui de la libération des hommes. L’action du Christ ne devient 

vraiment elle-même que par sa présentation dans les multiples actions du 

peuple de Dieu et dans la naissance de ce peuple lui-même comme peuple. 

 

Compléments d’anthropologie paulinienne 

 

Si les épîtres aux Corinthiens nous transportent dans un autre monde, la 

doctrine que Paul y expose constitue la meilleure confirmation de 

l’interprétation que nous avons donnée de son évangile.   

Rom et Gal  se mettent dans la perspective du judaïsme et présentent 

l’évangile à un monde juif. Ce monde pense de manière historique. C’est 

pourquoi il n’était pas nécessaire que Paul dise de manière explicite que 

l’homme dont il parle est bien Israël, le peuple de Dieu. Cela allait de soi. 

Mais pour les Corinthiens, cela ne va pas de soi. Paul se rend compte que 

son évangile peut être mal compris et qu’il faut bien tout expliquer. Les 

Corinthiens sont imprégnés de culture hellénistique, ce qui veut dire qu’ils 

pensent spontanément en termes individualistes. Leur conception se traduit 

par la façon dont ils comprennent les charismes. Il ne s’agit pas pour Paul 

d’un problème secondaire. L’Apôtre perçoit d’emblée ce qui est en question 

derrière la question des charismes, c’est l’ensemble du message chrétien48. 

On peut imaginer l’accueil que les Corinthiens réservaient aux 

charismes : il ne devait pas être différent de l’accueil de maints de nos 

 
48 Voir les réflexions de E. Käsemann, P. Gisel, Vérité et histoire p. 313-325. 
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contemporains imprégnés d’une civilisation en de nombreux points fort 

semblables. 

Pour eux, les charismes sont le signe d’un salut présent et statique donné 

actuellement à chacun des individus privilégiés. Ils sont la jouissance d’un 

Dieu qui se fait apprécier. Les charismes ont leur but en eux-mêmes. Ils ne 

poussent pas à une action, à un au-delà. L’Esprit des charismes ne vient que 

pour être là et donner une jouissance. Le sujet qui reçoit les charismes se 

referme sur lui-même pour jouir  et ne va pas au-delà. Le charisme 

n’engendre pas une action, ni ne fait entrer dans une histoire. 

Paul oppose à cette conception des dons de l’Esprit la sienne qui se 

centre sur l’action efficace et donc sur l’histoire, sur la communauté et non 

sur l’individu. Les dons sont des “services” (1 Cor 12,5), des actions (1 Cor 

12,6). Il faut chercher avant tout les dons qui “construisent” l’Église (le 

rassemblement aussi bien que la communauté), ou le peuple de Dieu (1 Cor 

14,3,4,5,12). 

Si le don de prophétie l’emporte sur le don des langues, si le don de la 

charité est le don le plus grand, c’est parce qu’il s’agit de dons qui 

conduisent à l’action, et qui font l’histoire du peuple de Dieu. 

Contre une interprétation statique et individualiste du salut, Paul défend 

son évangile qui annonce l’action de l’Esprit dans une action de l’histoire. 

La Première aux Corinthiens parle encore de l’Esprit dans un autre 

contexte, celui de la sagesse. La sagesse de 1’Esprit éclaire un autre aspect 

de l’historicité de l’évangile paulinien. 

La sagesse de l’Esprit est folie pour les Grecs et scandale pour les juifs (1 

Cor 1,20-25). Elle est donc une sagesse qui a toutes les apparences d’une 

anti-sagesse. Elle révèle la vraie sagesse de Dieu, le secret que Dieu 

maintenait gardé jusqu’au moment de la venue du Christ  (1 Cor 2,4,10-14). 

La sagesse de l’Esprit consiste en ceci qu’il choisit la faiblesse pour 

réaliser ses desseins.  Il montre sa sagesse en faisant apparaître sa force au 

milieu de la faiblesse des hommes dans lesquels il travaille. Il transforme 

donc la faiblesse en force. La force de Dieu se manifeste en ceci que les 

hommes appelés à former les prémices du peuple nouveau, du peuple de la 

liberté, sont des hommes dépourvus de toutes les formes de puissance (1 

Cor 2,5). 

La puissance de Dieu consiste en ceci qu’il a choisi de libérer le monde 

en partant de trois faiblesses : 1) la faiblesse de son fils sur la croix (1 Cor 
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1,17-25) ; 2) la faiblesse de son peuple de Corinthe (1 Cor 1,26-31) ; 3) la 

faiblesse de Paul, son apôtre (1 Cor 2,1-16). Dans ces trois faiblesses éclate 

la sagesse de Dieu : “ce qui est faiblesse pour le monde, c’est ce que Dieu a 

choisi pour la confusion de la force” (1 Cor 1,27). 

Or, cette sagesse de Dieu est la même qui éclate dans les Évangiles : elle 

est un aspect de l’histoire ; elle éclaire la réalité de la croix. Elle parle de 

l’histoire et non des individus. Dieu n’a pas de préférence pour les faibles 

parce qu’ils sont faibles. Il choisit les faibles en tant qu’instrument de son 

histoire, de l’avènement de son royaume pour qu’ainsi apparaisse la vraie 

force au sein de l’histoire. 

Les Épîtres de la Captivité fournissent elles aussi une confirmation 

précieuse. Ce qu’elles contiennent de plus original, se trouve dans les 

hymnes christologiques. Il ne sera question ici que des mentions de l’Esprit 

(c’est-à-dire du sens de l’Esprit dans l’hymne de l’épître aux Éphésiens). 

Les hymnes parlent du mouvement vers l’unité. Il s’agit là d’un thème 

éminemment hellénistique : l’homme hellénistique aspire à 1’unité. 

Les hymnes adoptent cette perspective. Mais ils montrent comment le 

retour à l’unité se fait dans le Christ. Toute unité vient du Christ et est retour 

au Christ. En lui se fait l’unité de toutes les réalités. Le monde est donc une 

remontée de toutes choses vers l’unité dont elles ont un jour procédé. 

Or, il y a entre le retour à l’unité des Grecs et celui de Paul une 

différence radicale. Dans la pensée grecque, le retour à l’unité est un 

mouvement cosmique, il n’est que la description de l’ordre éternel des 

choses. Le thème du retour à l’unité ne décrit pas un changement : il ne fait 

que décrire l’ordre qui règne entre les différentes réalités.   

Dans l’hymne paulinien, le retour à l’unité est historique : il se fait dans 

et par l’histoire du peuple nouveau. Il est un changement dans la société. Et 

le retour se fait non en vertu d’un ordre cosmique que rien ne peut perturber, 

mais par des actions humaines.  

La force dont provient le retour à l’unité, n’est pas un lien naturel entre 

les choses, mais l’Esprit, donc une force qui agit dans des actions humaines. 

L’attraction du Christ comme un centre ou un pôle n’est pas une attraction 

spontanée. Elle est l’œuvre de l’Esprit (Eph  2,18,22).  

Le retour à l’unité est le surgissement de communautés dans le lointain 

aux confins du monde. Une fois surgies, les communautés lointaines 
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intègrent celles qui étaient plus proches, et ainsi du plus lointain vers le plus 

proche se forme un seul mouvement vers le centre (Eph 2,13).  

De part en part, la théologie paulinienne demeure donc fidèle à ses 

thèmes fondamentaux. L’œuvre du Christ est la transformation du monde et 

sa libération par la formation d’un peuple libre et fraternel et cette œuvre se 

fait dans l’Esprit. Elle est la réalisation multiple et multiforme du passage de 

Jésus de l’esclavage à la liberté, de la mort à la vie.  

 

Jean et l’histoire  

 

Dans la littérature johannique on retrouve dans un autre contexte 

exactement les mêmes thèmes fondamentaux que dans la littérature 

paulinienne en ce qui concerne l’histoire et l’action dans l’histoire. 

Commençons par l’Apocalypse, puisque c’est elle qui fournit la meilleure 

introduction au quatrième évangile. Quand on évoque la théologie de 

l’histoire de l’Apocalypse, on pense spontanément à ce qui est le moins 

important, et qui a été popularisé par saint Augustin dans le De Civitate Dei. 

Saint Augustin montre et accentue la vision dualiste du monde qu’il a 

reprise à l’Apocalypse. Il y a, d’un côté, le monde de Satan, des deux bêtes, 

de Babylone ; c’est le monde de Rome et de son Empire (“grande 

latrocinium”). Il y a, de l’autre côté, les martyrs, les élus de toutes les tribus 

d’Israël, le peuple de Dieu, qui est pour saint Augustin, l’Église. Entre les 

deux cités, l’opposition est totale et définitive. Toutes deux cheminent côte 

à côte au cours de l’histoire. Il y a la cité de Satan qui, apparemment, 

triomphe et persécute la cité de Dieu, et il y a la cité de Dieu persécutée 

mais avec les promesses de la victoire finale. Cette vision des deux cités et 

de leur cheminement ne constitue cependant pas l’essentiel du message 

johannique. L’opposition des deux cités n’est pas le message chrétien : c’est 

le message juif, du moins celui de l’apocalyptique juive. Pour saint Jean, ce 

n’est pas la révélation, mais seulement le contexte de la révélation.  

La nouveauté johannique n’est pas l’opposition des deux cités jusqu’au 

jugement final. La nouveauté est ce qui se passe avant le jugement final. 

L’Apocalypse révèle que le jugement de Dieu sur les deux cités a été 

suspendu pour permettre l’entrée d’un élément nouveau. L’élément nouveau 

est le Christ et le christianisme. 
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Le contenu du grand livre, Apoc. 5,1, n’est pas la nouveauté. La 

nouveauté est le petit livre de Apoc 10,2. Celui-ci contient tout ce qui va se 

passer entre l’interruption du jugement et le jugement : dans le concret, c’est 

tout ce qui se passe entre le premier avènement du Christ et le second ; c’est 

notre histoire. Notre histoire n’est pas racontée en premier lieu par le grand 

livre mais par le petit. 

Et notre histoire est ceci : le jugement de Dieu est suspendu (Apoc 10,l1), 

avant le jugement s’ouvre le temps de la mission, le temps de l’évangile et 

du témoignage (Apoc 10,11; 11,3-6). Le temps de la mission est aussi celui 

du rassemblement, du mouvement des hommes vers le peuple de Dieu. 

L’histoire présente n’est donc pas le temps de l’opposition inerte des 

deux cités. Elle est le temps du grand mouvement, de la conversion. 

L’évangile poussé par l’Esprit se meut jusqu’aux confins de la terre ; il 

pénètre dans tous les peuples. En réponse, les peuples se mettent en 

mouvement. Ils étaient esclaves de la Bête. Ils se libèrent et deviennent les 

tribus d’Israël, deviennent le peuple libre qui témoigne à son tour et vit sa 

liberté dans son martyre. L’histoire actuelle est celle de 1’action du 

rassemblement qui est action de libération. Il est aussi identiquement le 

temps de l’action du témoignage, car le peuple de Dieu est essentiellement 

celui des témoins 

L’Apocalypse de Jean distingue explicitement les deux phases du règne 

de Dieu et du messianisme, la phase actuelle et la phase finale future. Elle 

déclare donc explicitement l’époque actuelle comme époque messianique et 

comme règne de Dieu. 

Or, le règne de Dieu dans le présent est essentiellement un mouvement. Il 

existe deux versants à ce mouvement. D’un côté il est le mouvement du 

témoignage, qui inclut le martyre ; le témoignage va à la rencontre du 

monde et atteint les confins de la terre. De l’autre côté, le témoignage donne 

lieu au rassemblement des peuples qui se libèrent de l’esclavage de la Bête 

pour se transformer eux aussi en témoins. 

Enfin, on ne peut oublier cet autre aspect fondamental de la conception 

johannique de l’histoire : ce double mouvement de rassemblement et de 

témoignage n’est que la manifestation historique, dans toute la concrétion et 

la multiplicité de l’histoire, de l’action du Christ. Le témoignage des 

témoins est le témoignage de Jésus-Christ. C’est exactement le même : le 

Christ témoigne par ses témoins et il meurt dans ses martyrs (Apoc 11). Et le 
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rassemblement des nations dans le peuple des témoins est la résurrection du 

Christ qui, elle aussi, entre dans l’histoire : elle est la résurrection première, 

la première étape de la résurrection. Dans l’histoire nous avons donc à 

reconnaître la présence vraie et efficace de l’action du Christ. Et l’action du 

Christ devient règne de Dieu dans l’action présente des témoins qui parlent 

et qui meurent, et dans la conversion et la libération des peuples qui 

s’éveillent à leur appel. Exactement comme dans saint Paul. 

Quant au quatrième, on sait qu’il reconte deux histoires parallèles, ou 

bien, qu’il raconte une histoire qui se déroule sur deux plans. Exactement 

comme l’Apocalypse. Et l’hisoire qu’i1 raconte, est la même que celle de 

1’Apocalypse. C’est l’histoire de deux mondes opposés, celui de Dieu et 

celui de Satan, celui de la foi et celui de l’incrédulité.  

L’histoire se déroule comme dans l’Apocalypse : il s’agit de l’histoire du 

témoignage qui va à la rencontre du monde, un témoignage qui défie la 

persécution et l’homicide et qui culmine dans le martyre. Au témoignage 

correspond la foi par laquelle se lève le peuple de Dieu, le peuple nouveau. 

Cette histoire est celle de Jésus : il est le témoin qui défie le monde et la 

mort. Il meurt comme martyr en témoignant. Le témoignage de Jésus éveille 

la foi par laquelle les membres qui sont nés de nouveau entrent dans la 

nouvelle vie et participent de la vie même de Jésus. 

L’histoire a un autre versant : elle raconte le témoignage des disciples de 

Jésus à toutes les époques et dans toute la diversité du monde ; Jésus 

témoigne par le témoignage de ses disciples. Et puis l’évangile raconte la 

nouvelle naissance du peuple nouveau par la foi dans le témoignage. 

Jean raconte donc l’histoire comme Paul. Dans l’histoire, ce qui fait la 

substance, est l’action de Jésus-Christ. Elle est rendue présente par l’Esprit. 

Et l’Esprit entre dans le monde pour y susciter des actions qui deviennent 

l’essentiel de l’histoire.  

La trame de l’histoire devient donc les actions innombrables, toutes 

incarnations de l’action de Jésus par lesquelles se rend le témoignage 

comme un appel à la libération des esclaves de ce monde et par lesquelles 

les hommes se libèrent de leurs esclavages et naissent de nouveau à une vie 

qui n’aura pas de fin.  

L’Esprit est celui qui refait l’histoire pour y faire germer l’action du 

Christ. Par l’Esprit le Christ se rend présent dans la multiplicité de 
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l’histoire, et par l’Esprit les peuples se lèvent et se libèrent pour commencer 

à exister vraiment. 

 

Conclusion 

 

Dans ces deux premiers chapitres nous avons isolé l’Esprit de son 

contexte réel, de l’histoire où il est présent. Ou plutôt nous ne l’avons vu 

que sur un des plans de l’histoire, celui du Christ. Mais celui-là devient lui 

aussi abstrait dès qu’il est isolé de l’autre. Nous avons ainsi isolé d’une 

certaine façon l’action de son contexte concret. Et nous avons parlé d’une 

histoire en soi, hors de sa réalité multiple et diverse. Nous ne l’avons fait 

que pour des raisons pédagogiques, pour faciliter la compréhension des 

chapitres suivants. Ces deux chapitres auraient reçu un sens plus concret 

s’ils avaient été placés à la suite des suivants. Mais il aurait fallu faire de 

nombreuses répétitions au cours des prochains chapitres si nous n’avions 

dès le début résumé ce qui est, d’une certaine manière, leur conclusion. 

Il est temps maintenant de voir comment l’Esprit agit et quelle histoire il 

fait.  
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Chapitre 3 

L’ESPRIT FACE À L’HELLÉNISME 

 

La mission de l’Esprit introduit du nouveau dans le monde, mais elle 

n’est pas une nouvelle création.  Elle entre dans une histoire en marche. Elle 

ne peut que continuer ce qui est déjà commencé. 

La mission de l’Esprit entre dans l’histoire à un moment et à un endroit 

bien déterminés. Le moment est celui où plusieurs grandes civilisations qui 

se croient universelles s’étendent sur une grande surface du monde. 

Pourtant, ces civilisations sont encore pratiquement sans contacts les unes 

avec les autres : elles sont comme des prétentions universelles parallèles qui 

s’ignorent. Elles ignorent donc aussi qu’elles sont particulières et limitées. 

Quant à l’endroit choisi par l’Esprit, c’est l’une de ces grandes 

civilisations prétendument universelles : la civilisation gréco-romaine, que 

nous appellerons aussi hellénistique. De nos jours, nous percevons encore, 

et peut-être plus que jamais, la portée de ce choix initial. 

En entrant dans le monde hellénistique, l’Esprit affronte son premier 

défi. En réalité, il s’agissait d’un défi qui devait durer des siècles. Car on 

peut dire que la rencontre du christianisme avec la civilisation hellénistique 

a été un processus lent et prolongé. Il était loin d’être achevé lorsque 

Constantin fit du christianisme la religion de l’Empire. Il ne faisait même 

que commencer. On peut même dire que la rencontre du christianisme et de 

l’hellénisme a duré jusqu’à l’aube de ce siècle. Ce n’est que dans les toutes 

dernières années que la littérature antique a cessé d’être la base de la culture 

européenne. 

Comment l’Esprit a-t-il affronté l’hellénisme ? Comment a-t-il réagi ? 

Comment l’a-t-il jugé ? Comment le peuple de Dieu a-t-il pu annoncer son 

message de libération dans cette culture ? A-t-il vraiment pu l’annoncer ? 

N’a-t-il pas été, au contraire, absorbé par la culture qu’il avait mission 

d’évangéliser ? 
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Les réponses à ces questions ne sont pas faciles. Car le peuple de Dieu ne 

réagit pas comme un seul homme. Ses comportements furent fort divers. 

Dans la diversité des réactions, comment découvrir la réponse de l’Esprit : 

où était à l’œuvre l’Esprit ? Et où était la trahison ? Où était l’esprit du 

monde ? Où était l’Esprit de Dieu ? 

Nous disposons de certains critères. Il y a celui du Magistère de 1’Église. 

Mais il faut reconnaître que lui, non plus, n’a pas été constant au cours des 

âges et qu’il a été divisé. 

Un autre critère est la Bible. Mais il est impossible de trouver dans la 

Bible des normes qui nous permettent de juger des situations concrètes de 

manière immédiate. Le problème consiste justement en ceci : comment 

rapporter à l’évangile une situation historique concrète comme celle de la 

civilisation hellénistique ? 

Enfin, il y a l’argument de Gamaliel : le temps montre ce qui était de 

Dieu et ce qui n’était pas de lui. Le temps montre la fécondité ou la stérilité 

de certains choix. Il peut ainsi faire apparaître des erreurs ou des réussites. 

Encore faut-il apprécier les erreurs et les réussites en termes évangéliques et 

non pas simplement mondains. 

Il n’est pas certain d’avance que 1’Esprit puisse toujours se manifester 

dans une seule attitude. Il pourrait, devant les limites des réponses 

humaines, s’exprimer par diverses attitudes parfois bien différentes, s’il 

s’avérait que de telles diversités peuvent être réellement complémentaires et 

refléter la diversité des aspects de la vérité. Seul le contact avec les faits 

historiques peut nous permettre d’aller un peu plus de l’avant dans nos 

conjectures. 

L’Esprit n’avait pas à supprimer la civilisation hellénistique. Il ne 

pouvait pas non plus l’ignorer ou fermer les yeux des chrétiens sur son 

dynamisme, ses valeurs et contre-valeurs. Il ne pouvait pas l’adopter telle 

quelle et la consacrer. Il pratiqua un discernement. Quel discernement ? Que 

voulait dire le mot discernement dans ce cas ? C’est ce que nous voudrions 

étudier très brièvement dans ce chapitre. 

Le discernement de l’Esprit dans le cas de l’hellénisme servira à éclairer 

quelque peu déjà le sens du discernement lui-même, tel qu’il se forme peu à 

peu au cours de la mission de l’Esprit. 

Dans un premier paragraphe, il sera question de la réponse que les 

chrétiens ont voulu donner explicitement au défi hellénistique. Ensuite on 

http://air.ni/
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verra les réponses en profondeur, celles qui sont inclues dans les choix, les 

décisions, les orientations, même si les hommes qui les prennent ne savent 

pas explicitement que c’est la civilisation hellénistique qui est aux prises 

avec leur christianisme. 

 

 

1. LES RAPPORTS EXPLICITES 

 

Importance du thème 

 

Pour commencer, il convient d’insister sur l’importance du thème de la 

civilisation hellénique. En effet, au cours des 50 dernières années, une 

conception de l’histoire a prévalu dans le monde de la théologie, qui tend à 

exclure l’hellénisme de sa considération. 

Nous avons connu une série de reprises successives du thème de la fin de 

la chrétienté comme explication de la situation actuelle de l’Église. Il y eut 

Maritain, puis Mounier, puis Montuclard et Jeunesse de l’Église, puis la 

théologie de la sécularisation. Dans le monde germanique, il y eut des 

phases correspondantes. D’abord l’influence de la sociologie religieuse avec 

le thème de la fin de la Volkskirche, puis la théologie de la sécularisation, 

avant la France, puisque Gogarten la lance en 1953. 

Dans cette perspective, nous serions au tournant de l’histoire du 

christianisme parce que nous passerions d’un état de chrétienté à un état de 

post-chrétienté et tout s’expliquerait par là.  La théologie adopte le schéma 

chrétienté/post-chrétienté. 

Ce schéma n’a pas la valeur qu’on lui a attribuée. D’abord, le passé du 

christianisme ne se définit pas simplement par la chrétienté, comme si 

l’Europe avait pu jamais se définir par la chrétienté. 

Le mythe romantique est tenace. Ce sont les romantiques qui ont inventé 

le mythe de la chrétienté, c’est-à-dire d’une civilisation chrétienne, d’un 

monde où tout était inspiré et conduit par le christianisme. Aux temps de la 

prétendue chrétienté, personne ne l’a jamais cru. Il y a bien eu une 

chrétienté. Elle n’est pas encore morte et elle n’est pas près de mourir. Mais 
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elle n’explique qu’une part et non la plus importante du passé de l’Église et 

du christianisme, et aussi de son présent. 

Le christianisme ne pouvait engendrer une civilisation. D’ailleurs, il est 

venu dans un monde où il y avait déjà une civilisation solidement implantée 

et nullement disposée à céder la place. 

Le plus grand problème de l’Église n’est pas le passage de la chrétienté à 

une post-chrétienté, mais de la civilisation hellénistique qui a été son 

interlocuteur de toujours, à un nouveau monde, une nouvelle civilisation, 

une civilisation industrielle dans un contact de plus en plus serré entre tous 

les héritages des civilisations antérieures. Avec ou sans chrétienté, le 

christianisme rencontrera les mêmes problèmes fondamentaux, qui 

découlent non pas tellement de ses rapports avec les autorités et l’État, mais 

de la nouvelle civilisation qui surgit et remet en question tout l’héritage 

institutionnel et culturel du passé. Dans le fond, les Églises des pays 

communistes se trouvent déjà ou se trouveront très rapidement devant les 

mêmes défis que vivent les Églises d’Occident. 

Il nous importe d’autant plus d’examiner comment l’Esprit a répondu à 

la réalité de la civilisation hellénistique que cette civilisation est en train 

d’être absorbée dans un monde beaucoup plus vaste, et conduite par 

d’autres valeurs, d’autres désirs ou d’autres illusions. Par ailleurs, l’Esprit 

aborde aujourd’hui les autres civilisations du monde ou leurs héritages. La 

façon dont il a abordé le monde hellénistique peut servir d’éclairage à la 

mission dans les autres mondes. Pour toutes ces raisons, il nous intéresse 

d’expliciter le discernement qui fut fait. Ce discernement qui, par ailleurs, 

explique ce que nous sommes, nous les héritiers du passé chrétien qui 

faisons maintenant de la théologie, ce qui nous limite et aussi ce qui nous 

stimule. 

Tout le christianisme actuellement existant, ou presque tout, a été marqué 

par l’hellénisme49. Et marqué tellement profondément qu’il nous paraît 

presque impossible de faire le départ entre ce qui est chrétien et ce qui vient 

de cette civilisation. Le christianisme vit en état de symbiose avec 

l’hellénisme. Que faut-il en penser ? Que faut-il attribuer à la fidélité ou à 

 
49 Il faut dire presque parce qu’il y a tout de même l’Église éthiopienne et quelques 

éléments périphériques chrétiens qui peuvent n’avoir transporté que très peu d’éléments 

grecs, notamment des fragments d’Église qui pourraient dépendre directement du judéo-

christianisme (par l’Église syriaque ?). 
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l’infidélité à l’Esprit dans une telle situation ? Et qu’en résulte-t-il pour 

l’avenir ? 

Que l’on considère la théologie, l’organisation de l’Église, le droit 

ecclésiastique, les différentes écoles de spiritualité, la vie religieuse, la 

structure du clergé, son statut, sa conscience, les modes d’agir de la 

pastorale, tout est marqué par la civilisation grecque  absorbée par étapes et 

de manière souvent inconsciente. Ces choses n’ont pas été fondées par le 

Christ, mais établies au cours du débat séculaire entre l’Esprit et l’Église. 

Il y a sans doute des rapports entre la chrétienté et l’hellénisme. 

La civilisation gréco-romaine est avant tout une civilisation d’élites. Elle 

a de nombreux rapports avec les classes dirigeantes et les classes qui l’ont 

représentée au cours des 20 derniers siècles, ont toujours été des classes plus 

ou moins privilégiées et souvent plutôt plus que moins. Pourtant la 

civilisation grecque comme toutes les civilisations est plus importante, plus 

étendue que le régime politique. L’influence de l’ensemble de la civilisation 

hellénistique compte pour beaucoup plus que la chrétienté pour expliquer ce 

qu’est le christianisme actuel. La chrétienté explique ses rapports avec les 

classes sociales. L’hellénisme pénètre dans ce qui fait la structure même de 

l’Église, sa théologie, son enseignement, sa liturgie, ses modes d’agir et sa 

façon de se rapporter au monde et à Dieu. 

 Or, tout cela est en question maintenant que la civilisation hellénistique 

représente le passé ; la décadence des Églises européennes est avant tout le 

résultat de la décadence de la civilisation hellénistique ou bien de son 

absorption dans une nouvelle civilisation ; leur manque de vitalité est la 

nostalgie du passé et la fatigue qui empêche d’avoir le courage de refaire 

depuis le début ce qui a été fait au cours de 20 siècles d’histoire. 

Maintenant que le sort du christianisme se joue surtout dans le Tiers 

Monde en contact avec d’autres civilisations et aux prises avec les pires 

drames de la société industrielle contemporaine, nous nous rendons mieux 

compte de ce que fut l’hellénisme. 

Nous voyons mieux ce que fut l’entreprise de le maîtriser et de le 

conquérir sans jamais réussir tout-à-fait mais en obtenant cependant certains 

beaux résultats. Nous voyons mieux l’ampleur du défi et la difficulté 

immense que cette tâche devait représenter aux premiers siècles. Mais nous 

voyons aussi que cela est un christianisme qui s’achève et qu’il faut 
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maintenant non plus conserver et revigorer, mais accepter les nouveaux 

défis et faire du nouveau.  

Certains croient que l’évangélisation du monde passera par son 

occidentalisation et que l’expansion de la société industrielle ouvre les 

portes au christianisme50. C’est oublier que la société industrielle n’est pas 

chrétienne, même si elle tolère des communautés chrétiennes cachées dans 

ses caves. Le christianisme est vécu et l’Esprit souffle parmi les pauvres du 

monde d’aujourd’hui, mais il n’anime pas la société industrielle. 

L’expansion du mode de vie occidental n’inclut en aucune façon 

l’expansion de la foi chrétienne. Rien ne nous permet de penser que les 

voies de l’Esprit passent par là. Du moins, ce n’est pas ce que l’histoire 

nous permet de prévoir. 

Avant d’entrer dans notre sujet, il nous faut encore faire une remarque. 

Parmi toutes les civilisations du monde, la civilisation hellénistique occupe 

une position jusqu’à un certain point privilégiée. De la même façon,  la 

langue grecque est une langue unique entre toutes les langues pour le 

christianisme de tous les temps. Le grec est la langue de la Bible. Pour 

toujours. Quelque chose de l’hellénisme a pénétré dans la substance même 

du christianisme. 

Si nous regardons les concepts fondamentaux de l’œuvre de l’Esprit, la 

liberté, la parole, le peuple, l’action ou l’histoire, il y a quelque chose de 

l’hellénisme qui est entré dans le message de Dieu lui-même, dans les 

concepts de la Bible. L’hellénisme a été une préparation providentielle et 

sera donc toujours une référence irréductible. On apprendra toujours le grec 

et la littérature grecque pour comprendre le message de Jésus. 

Pourtant le monde grec sera désormais une référence mais non plus la 

culture quotidienne, non plus l’interlocuteur de l’évangélisation. Pendant 

des siècles la théologie chrétienne a essayé de convaincre les philosophes 

grecs. Maintenant, le dialogue change. Jamais nous n’oublierons les 

philosophes grecs, mais ils ne sont plus nos interlocuteurs.  

 

 

 

 
50 Par exemple V. Neckebrouck, L’Afrique noire et la crise religieuse de l’Occident, 

Tabora, Tanzanie, 1971. 
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Le refus de l’hellénisme 

 

L’imprégnation du christianisme par l’hellénisme a été profonde. Et 

pourtant, si nous regardons l’histoire, nous constatons que dans l’ensemble, 

elle n’a pas été voulue. Dans l’ensemble, l’Église n’a pas voulu évangéliser 

la culture grecque et le plus souvent elle s’est même opposée à ce dessein. 

Nous parlons de l’Église comme du peuple chrétien dans son ensemble et 

dans ses dynamismes principaux. Le projet d’évangéliser la culture comme 

il est dit dans Evangelii Nuntiandi est d’ailleurs une idée nouvelle. 

Voyons d’abord comment le christianisme a pris une attitude de refus 

vis-à-vis de la culture grecque. 

Durant les premiers siècles, le refus est total et catégorique. L’essentiel 

de la culture grecque est l’éducation, la paideia. Or, les communautés 

chrétiennes interdisent toute éducation grecque. La littérature est de même 

interdite, de même que le théâtre, les jeux, le cirque et la participation à la 

vie politique. Les chrétiens vécurent durant des siècles comme dans un 

ghetto. 

Il est vrai que ce statut leur était d’une certaine manière imposé par le 

Christianum esse non licet. Mais ils n’ont pratiquement rien fait pour 

permettre un rapprochement. La culture grecque était pour eux en bloc un 

péché. 

 Après la conversion de l’Empire, l’attitude fondamentale des Églises ne 

changea pas. On continua à condamner les auteurs anciens et à les éliminer 

de la formation des jeunes chrétiens. Les chrétiens exigèrent et obtinrent des 

empereurs la fermeture de toutes les écoles païennes et l’enseignement de la 

culture grecque disparut du monde romain par la volonté de l’Église. 

Durant toute l’histoire des 11 siècles de l’histoire byzantine, la culture 

grecque fut condamnée et rejetée. Pour les Pères de l’Église et pour l’Église 

byzantine, pour toute la chrétienté d’Orient, les auteurs païens ne disent que 

de purs mensonges. D’ailleurs leurs écrits sont immoraux et corrupteurs. 

Quant aux philosophes, ils ne valent pas mieux : ils se contredisent tous et 

ne disent que des absurdités. Rien dans la culture n’échappe à la 

réprobation51. L’histoire de Byzance est tout entière étrangère à la culture de 

 
51 Cf. Alain Ducellier, Le drame de Byzance. Idéal et échec d’une société chrétienne, 

Hachette, Paris, 1976, p. 50-56. 
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la Grèce ancienne dans son projet et ses intentions. Les Byzantins se 

glorifient de leur langue et de leur culture, mais ils rejettent le passé de la 

Grèce ancienne : ils se veulent une culture chrétienne. 

Dans la chrétienté d’Orient, deux mouvements arrivèrent à se confondre : 

la lutte contre la philosophie grecque et la défense de l’orthodoxie. 

Il faut reconnaître que les faits lui donnaient apparemment raison : les 

grandes hérésies provenaient fondamentalement de l’influence de l’héritage 

de la culture antique. La culture hellénistique se présentait donc avant tout 

comme un danger, une subversion totale de l’essence même du 

christianisme. 

La défense de l’orthodoxie se manifesta surtout dans deux mouvements 

historiques puissants. Dans les deux, le peuple chrétien lui-même, le peuple 

des humbles et des simples, encouragé, stimulé et conduit par les moines, 

assuma la tâche de défendre sa foi contre la subversion de la philosophie 

introduite par des intellectuels, c’est-à-dire des membres des élites, 

réussissant souvent à conquérir une partie des évêques et des prêtres, une 

partie de la cour ou des autorités ainsi que de l’aristocratie. 

La première lutte pour la vérité chrétienne fut le combat contre 

1’arianisme et pour le concile de Nicée. Il ne fait pas de doute que ce 

combat pour Nicée et que Nicée lui-même furent l’expression du peuple des 

simples et des pauvres contre les intellectuels. Saint Athanase comptait sur 

l’appui des moines illettrés et simples travailleurs manuels de l’Égypte et 

Arius représentait le parti intellectuel, celui des philosophes52. 

Le combat pour Nicée dura un siècle et demi, si l’on considère que 

Chalcédoine ne fut finalement qu’une ratification et une confirmation de 

Nicée. Le combat contre l’origénisme dura plus longtemps encore, encore 

qu’il ait culminé au cours des Ve et VIe siècles53. 

Or, le combat contre l’arianisme et plus encore le combat contre 

l’origénisme marquèrent définitivement le christianisme d’Orient : ils 

servirent à déconsidérer la philosophie. Le christianisme byzantin en 

particulier et oriental en général fut un christianisme essentiellement 

populaire, appuyé et surveillé par les moines pour éviter tout glissement 

 
52 Cf. G. Quispel, De Heilige Geest volgens de Oude Kerk, dans De Spiritu Sancto, 

(collect.), Utrecht, 1964, p.75-88. 
53 Cf. Jean Meyendorff, Le Christ dans la théologie byzantine Cerf, Paris, 1969, p. 59-89. 

Aussi J. Meyendorff, Initiation à la théologie byzantine, Cerf, Paris, 1975, p. 28, 33, et al. 
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vers les idées païennes. Il fut un christianisme volontairement sur la 

défensive par rapport à la culture. 

 Or, il n’y a pas de doute que la culture hellénistique dans son ensemble, 

les idées des philosophes comme les valeurs diffuses, les mouvements de la 

pensée tendaient à dévier profondément le christianisme de son sens vrai. 

On pouvait bien essayer de traduire en langage philosophique l’expérience 

chrétienne comme l’avaient tenté Clément d’Alexandrie et Origène,  mais le 

danger d’exprimer ainsi une nouvelle variante de l’intellectualité grecque au 

lieu d’exprimer le christianisme était grand. La philosophie grecque 

atteignait le christianisme dans ce qui en faisait la spécificité : la liberté de 

Dieu et sa transcendance par rapport au cosmos et au destin, la liberté de 

l’homme dans l’ordre cosmique. La philosophie grecque rendait impensable 

la nouveauté de l’histoire du salut ; elle n’avait aucun moyen de penser un 

Dieu intervenant dans l’histoire pour libérer son peuple.  

Les déviations pseudo-mystiques d’Évagre le Pontique et du pseudo-

Denys montraient clairement ce qu’il adviendrait de l’Évangile si on le 

laissait aux mains des intellectuels formés par la philosophie grecque : ainsi 

pensa la chrétienté d’Orient. 

Est-ce à l’Esprit saint qu’il faut attribuer globalement cette attitude de 

défense et même de rejet de la culture qui fut durant 15 siècles l’attitude 

dominante dans l’Église d’Orient ? Un tel mouvement aussi massif ne peut 

provenir que de lui, surtout si l’on tient compte du fait que ce fut avant tout 

la réaction des pauvres, des illettrés, et aussi de ceux qui s’étaient faits 

pauvres pour le royaume de Dieu, les moines. Il y a là une leçon pour les 

Églises de tous les temps. Une chrétienté a pu vivre toute son histoire en se 

défendant sans cesse contre l’imprégnation d’une culture raffinée, 

développée et même hautement religieuse comme le fut la culture 

hellénistique à sa dernière époque. 

Pourtant, il y a quelques restrictions à faire au rejet total de la culture. En 

premier lieu, malgré la volonté de se garder de l’hellénisme, l’Église ne put 

éviter une infiltration inconsciente extrêmement forte. Avec le recul des 

siècles, nous nous rendons mieux compte de l’étendue des infiltrations et 

nous voyons mieux à quel point le christianisme oriental fut marqué par les 

orientations de la culture hellénistique. Il le fut surtout par l’intermédiaire 

des pères du IVe siècle, des moines sans doute mais des convertis qui 

souvent avaient reçu une éducation grecque et s’en servirent, même à leur 
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insu, dans l’explication de leur message : les Basile, Grégoire de Nazianze, 

Grégoire de Nysse, Jean Chrysostome et autres développèrent une théologie 

profondément imprégnée d’hellénisme. Comme les Byzantins furent 

essentiellement conservateurs, ils voulurent toujours s’en tenir à la théologie 

patristique et par conservatisme, ils gardèrent ainsi une théologie qui était 

beaucoup moins conservatrice. Il leur manqua de prendre conscience de la 

mesure de leur contradiction en refusant ouvertement tout l’hellénisme et en 

acceptant subrepticement bien de ses éléments. Ils ne purent ainsi se donner 

une vraie théorie des rapports entre la civilisation et le christianisme. Ils se 

donnèrent, au contraire, une théorie de la société chrétienne ou de la 

civilisation chrétienne qui correspondait à leurs désirs mais nullement à la 

réalité. 

En second lieu, le rejet de l’hellénisme pouvait aussi signifier en partie 

soit une réaction de défense et de peur devant une tâche impossible, 

l’assimilation de la culture grecque, soit une attitude de ressentiment des 

pauvres et des moines devant une culture d’élites comme la culture 

hellénique, parce qu’ils ne voyaient pas le moyen de la mettre au service de 

leur libération. Les pauvres rejettent la culture aristocratique lorsqu’ils la 

croient mauvaise dans sa totalité et irrécupérable. Les orthodoxes rejettent 

une culture lorsqu’ils ne réussissent pas à faire le départ entre ses erreurs et 

ses vérités, entre ce qu’il y a de valeur humaine qui s’y exprime et ce qui est 

déformation. 

 Malgré l’impression que donne parfois une vision trop rapide de la 

chrétienté d’Occident, la réaction de l’Église d’Occident face à l’héritage de 

la culture gréco-romaine a été en grande partie la même que celle d’Orient.  

Pour ce qui est du Moyen Âge, le problème ne s’y posait guère, du fait 

du trop faible développement de cet héritage culturel. Il se pose à partir et 

dans le contexte des Renaissances, celles des XIIe et XIIIe siècles, celles des 

XVe et XVIe siècles, puis celle de l’humanisme classique du XVIIe siècle. À 

chaque étape, il y eut un rejet de la culture. 

La première grande Renaissance suscita un rejet très fort dans tout le 

mouvement de pauvreté des XIIe et XIIIe siècles. L’opposition à la culture 

est forte dans le mouvement cistercien et bien d’autres mouvements54. Faut-
 

54 Cf. Christine Pellistrandi, La pauvreté dans la règle de Grandmont, dans Michel Mollat 

(dir.), Études sur l’histoire de la pauvreté, t. I, Publications de la Sorbonne, Paris, 1974, p. 

222-245. 

http://conservatrice.il/
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il évoquer François d’Assise et la persistance d’un mouvement de fidélité à 

la lettre et à l’outrance de St-François parmi les spirituels ? Saint François 

ne voulait pas que ses frères eussent des livres : l’Évangile leur suffisait. 

C’est, comme en Orient, l’expression radicale du christianisme des 

pauvres : l’Évangile seul sans les livres qui introduisent des concepts 

compliqués dont le résultat pratique est toujours d’atténuer la force de la 

parole de Jésus. François d’Assise voulait un christianisme sans théologie et 

l’idéal s’en est maintenu à travers de nombreux siècles, jusqu’au siècle 

dernier ou, à peu de choses près, à côté d’un autre idéal de christianisme 

lettré. 

 Malgré l’essor de la scolastique et des Universités, l’esprit franciscain 

finit par triompher en grande partie. Duns Scot signifia un retour à la 

méfiance vis-à-vis de la philosophie et de toute la culture païenne. La 

condamnation de saint Thomas d’Aquin par l’évêque de Paris, Tempier, en 

1277, et toute l’évolution ultérieure qui va dans le même sens, montrent 

bien que l’Église s’est affolée devant les perspectives thomistes : elle ne 

pouvait croire à un accord si complet entre la philosophie et la parole de 

Dieu. Elle réagit comme les Orientaux face à l’origénisme, avec le 

sentiment qu’Aristote allait détruire l’essence du christianisme, la 

souveraine liberté de Dieu 55. De fait, la synthèse thomiste ne sera plus 

jamais refaite 56. 

Face à l’humanisme chrétien des XVe et XVIe siècles, celui d’Érasme, de 

Thomas More, de Lefèvre d’Étaples ou de Mélanchton, les Églises réagirent 

de façon semblable. Les Églises réformées virèrent rapidement vers une 

néo-orthodoxie fondamentaliste ou vers le piétisme et les tendances 

humanistes demeurèrent en grande partie marginales. Dans l’Église 

catholique, l’esprit de la Contre-réforme engendra une sorte de croisade 

anti-érasmienne surtout forte en Espagne et en Italie : partout, le 

raidissement de l’orthodoxie ferme les portes à tout dialogue avec la culture 

grecque, ses nouveaux développements et ses découvertes. L’esprit 

 
  Cf. Pierre Chaunu, Le temps des réformes, Fayard, Paris, 1975, p. 108-111. 
56 Une grande partie des thomistes du XXe siècle s’est appliquée surtout à mettre en valeur 

précisément cet aspect du thomisme, le miracle de la rencontre entre la philosophie grecque 

et le christianisme d’une manière qui respecte exceptionnellement l’authenticité des deux 

(notamment l’école du Saulchoir). 
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érasmien reste marginalisé et semi-clandestin dans tout le christianisme 

moderne. 

Au XVIIe siècle, les jésuites reprirent le projet de christianiser 

l’hellénisme, moins sa philosophie cette fois, que sa littérature et l’esprit de 

sa civilisation.  

 Leur effort demeura tronqué en grande partie après la condamnation de 

Galilée : l’esprit grec d’étude de la nature, de critique scientifique et de 

recherche ne put se développer. Les collèges des jésuites durent se contenter 

d’un humanisme littéraire où l’héritage grec se trouvait diminué. Cet 

humanisme ne put accompagner le mouvement scientifique (sauf de 

manière plus ou moins clandestine, le destin de Teilhard de Chardin est le 

dernier épisode d’une histoire de plus de trois siècles). 

Cependant, même privé d’une bonne partie de son dynamisme, 

l’humanisme des jésuites rencontra des oppositions très vives. Aussi bien 

les jansénistes, que les religieux en général (les franciscains en tête) et les 

néo-mystiques y trouvèrent une sorte de mondianisation du christianisme, 

un excès de concessions au paganisme. 

 Or, les jansénistes, les religieux, les néo-mystiques exprimaient 

certainement beaucoup plus que les jésuites le mode de sentir des chrétiens 

ordinaires, des chrétiens des paroisses, et même du clergé. 

Dans l’ensemble, les saints, les missionnaires les plus zélés et les laïcs 

les plus fervents ne se sont pas trouvés du côté des scolastiques, ni des 

humanistes, mais bien de leurs adversaires. Ceci est un fait dont il faut tenir 

compte, car il va dans le même sens que le fait global de  l’Église byzantine. 

Dans l’ensemble, en Occident, le peuple chrétien ne va pas dans le sens de 

la christianisation de la culture gréco-latine. Ce qui domine, c’est le rejet de 

cette culture comme dangereuse ou du moins futile. La conviction 

dominante est qu’un bon religieux ou un bon chrétien doivent demeurer 

aussi éloignés que possible des spéculations théologiques, que même les 

religieux ou les prêtres ne doivent pas apprendre plus de théologie que ce 

qui est strictement nécessaire pour leur ministère. N’oublions pas que pour 

tout le XlXe siècle et encore pour la première moitié du XXe, l’idéal du 

prêtre est le saint curé d’Ars, dont on ne manque jamais de dire qu’il n’avait 

jamais été capable de comprendre la théologie et qu’il fut ordonné malgré 

cela et qu’il put sans théologie réaliser la perfection de la vie sacerdotale. 
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Durant les siècles passés, le christianisme réel des masses, des pauvres 

sans doute, mais aussi des autres, aussi des prêtres et des moines, a été bien 

différent du christianisme des scolastiques ou des humanistes. Les chrétiens 

ne se sont que très rarement alimentés à la théologie. Ils avaient la Bible, les 

vies des saints et des écrits des mystiques dans l’original ou dans des 

vulgarisations que furent les livres de dévotions. Les auteurs des livres de 

dévotion étaient absolument sans contact avec la théologie des écoles ou des 

universités. Même la théologie des séminaires, lorsqu’ils commencèrent à 

exister, disparaissait rapidement de l’horizon des prêtres qui recouraient aux 

mêmes sources que le peuple chrétien. 

Le christianisme réel fut bien autre chose sans doute que ce que l’on 

appelle maintenant religiosité populaire ou christianisme populaire. Celui-ci 

n’en est que l’ultime résidu après un processus de profonde décadence. Le 

christianisme populaire véritable survécut jusqu’en 1950 en Europe. Il 

survit dans beaucoup de régions rurales d’Amérique latine. Il est fondé sur 

ce que nous venons de dire, il est aussi éloigné de la religiosité populaire 

que du christianisme théologique de toutes les époques. Il a été vécu dans 

les monastères, dans les confréries et associations chrétiennes pour laïcs et 

dans bien des familles traditionnelles qui le transmettaient de père en fils au 

niveau populaire sans aucun contact avec les agitations, les spéculations 

théologiques ou les controverses. 

Le christianisme des villages n’a pas été mêlé à l’évolution théologique. 

Même la plupart des moines et des prêtres y sont demeurés étrangers. Et 

pourtant, il y eut des chrétiens qui firent la tentative de christianiser la 

culture des élites, la culture gréco-latine. 

 

Le projet de christianiser l’hellénisme 

 

On vient de rappeler les grandes entreprises de christianisation de la 

culture grecque à propos des réactions qu’elles ont suscitées. En réalité, le 

mot christianisation ne convient pas très exactement. Celui d’évangélisation 

non plus. 

Les chrétiens dont nous parlons étaient des hommes qui appartenaient à 

l’élite intellectuelle. Même s’ils étaient nés pauvres, ils avaient reçu la 

culture des élites. Car la culture gréco-latine fut toujours une culture 
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d’élites, à toutes les étapes de son développement jusqu’aux humanités des 

jésuites en plein XXe siècle. 

Ces chrétiens ont été convaincus par les valeurs et les parts de vérité de 

la culture antique. Ils ont été convaincus de son dynamisme. Ils ont cru que 

leur vie chrétienne n’exigeait pas d’eux de renoncer à cet héritage. 

Jamais il ne leur est venu à l’idée que le christianisme pourrait avoir une 

autre culture parallèle à la culture antique : ils ont toujours reconnu et 

accepté que les écrivains chrétiens n’avaient pas écrit aussi bien que les 

auteurs classiques, et ils étaient convaincus que l’on ne dépasserait jamais 

les philosophes grecs. Pour eux, le dilemme était donc : ou bien pas de 

culture, ou bien la culture païenne antique. 

En assumant la culture antique, ils ne voulaient pas la christianiser, mais 

bien plutôt reconnaître et accepter la part de vérité, la part de don de Dieu 

qu’il y avait dans cette culture. 

D’une manière générale, on ne les voit pas pratiquer un discernement 

formel. Origène ne fait pas le départ entre ce qu’il y a de vrai ou de faux 

dans Platon. Saint-Thomas ne sépare pas le vrai du faux dans Aristote. De 

même au cours de la Renaissance. Ce ne sera qu’au XVIIe siècle dans 

l’esprit des réformes devenues soucieuses de l’orthodoxie, que l’on fera des 

éditions expurgées des auteurs antiques. 

En réalité, Origène comme saint Thomas lisent les philosophes grecs en 

chrétiens. Ils font une relecture chrétienne. Ils lisent plus que ce qui est écrit 

et certainement plus que ce que Platon ou Aristote avaient jamais pensé. Ce 

faisant, ils ne croient pas leur faire tort, bien au contraire. Quel meilleur 

service peut-on rendre à un auteur que de prolonger sa pensée de telle 

manière qu’elle exprime déjà ce qui sera seulement révélé publiquement 

plus tard ? Ils en font des précurseurs de la foi chrétienne et sont convaincus 

de ne pas mériter leur désapprobation. 

En réalité, même s’ils ne le disent pas, les humanistes chrétiens 

pratiquent tous un discernement. Ils choisissent et ils changent la portée de 

ce qu’ils assument. Ils créent ainsi une nouvelle synthèse. 

Leur synthèse était-elle fidèle à l’esprit des philosophes grecs ? La 

question ne les intéressait guère et ne nous intéresse pas non plus dans ce 

contexte. L’important est de savoir si la synthèse sauvait encore l’essentiel 

du christianisme. Pouvait-on en même temps être chrétien et assumer la 

culture grecque ? 
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 En Orient, le cas d’Origène et de l’école d’Alexandrie a été jugé 

négativement. Des auteurs contemporains peuvent se demander si les 

condamnations de l’origénisme ne portent pas seulement sur les auteurs plus 

tardifs qui, en se présentant comme des disciples d’Origène, ont attiré 

injustement la colère de l’orthodoxie sur leur maître. Il n’en reste pas moins 

que l’Église byzantine voulait condamner Origène et qu’Origène n’a pu être 

pris comme modèle par aucune renaissance. D’une certaine façon, la 

condamnation de l’origénisme rendait toute renaissance impossible en 

Orient. 

En Occident, il y a eu au contraire plusieurs renaissances, sans parler des 

pré-renaissances. Le grand mouvement de retour au passé gréco-latin du 

XIIe siècle débouche finalement dans la théologie universitaire du XIIIe 

siècle et dans la théologie de saint Thomas d’Aquin qui est indiscutablement 

sa plus grande réussite. Peut-être est-ce même dans l’histoire du 

christianisme la seule réussite de synthèse entre une philosophie païenne et 

le message chrétien. Saint Thomas donne raison à Aristote aussi loin que 

possible. Il suit non seulement ses positions philosophiques, mais son esprit 

qui est l’esprit même de la philosophie grecque et qui consiste à tout 

soumettre à la raison. Saint Thomas soumet le christianisme à la raison 

autant que possible. Il cherche des raisons à tout au point de laisser 

finalement une angoisse terrible à la génération suivante. En cherchant tant 

de raisons au christianisme, ne met-on pas en danger la déraison divine, la 

suprême liberté du Dieu sauveur ? 

 En ce moment, nous demandons aussi à saint Thomas si, en acceptant 

les cadres de la pensée d’Aristote, il ne s’exposait pas à méconnaître tout ce 

qu’ignorait Aristote. 

 À cela, saint Thomas ne manquerait pas de répondre que, de toutes 

manières, il n’avait pas la possibilité de créer de toutes pièces la philosophie 

possible au XXe siècle et que, pour lui, le dilemme était : ou bien Aristote, 

ou bien une théologie monastique basée sur le seul commentaire de textes 

d’Augustin et d’autres Pères ; c’est-à-dire ou bien Aristote, ou bien pas de 

philosophie.  

Les humanistes des XVe et XVIe siècles n’ont pu s’exprimer dans une 

œuvre synthétique. Ils ont été balayés par les grandes controverses issues de 

la réforme avant d’avoir pu arriver à maturité. Ce fut une entreprise 

manquée parce qu’elle n’eut pas le temps de se développer. Ce qui se serait 
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passé si la politique conciliatrice d’Érasme, de Ménanchton et de beaucoup 

d’autres avait réussi à empêcher le schisme et toutes ses conséquences, les 

orthodoxies raidies, les guerres de religion et le triomphe des zelanti,  

précurseurs de ceux du XIXe siècle ? 

 Une part de l’héritage des humanistes a été récupérée par le mouvement 

des sciences historiques des siècles suivants. Mais ce n’est pas la part à 

laquelle eux-mêmes accordaient le plus d’importance. Ils voulaient un 

christianisme renouvelé au contact d’une culture antique retrouvée et non 

pas simplement des recherches historiques sur l’antiquité. 

Quant à l’humanisme du XVIIe siècle et des siècles suivants, il devait 

finalement être débordé par le mouvement scientifique, technique, industriel 

dont il avait été coupé à cause du même esprit d’orthodoxie de la Contre-

Réforme. 

Si nous considérons l’ensemble de ces tentatives de synthèse entre le 

christianisme et la civilisation antique, seule civilisation, seule culture 

possible pour l’Occident jusqu’au siècle dernier, nous pouvons faire les 

observations suivantes. 

La culture hellénistique est une culture d’élites, faite par des élites pour 

des élites. Pour parler de façon plus précise, la culture gréco-romaine est 

une culture faite pour des oisifs, pour des personnes qui ne doivent pas 

travailler. Elle est tout entière en fonction de cette caractéristique. Elle ne 

peut donc avoir de valeur que pour une très petite minorité. La synthèse 

entre christianisme et culture grecque qui se présente sous la forme de 

théologie, n’est donc accessible qu’à une minorité insignifiante des 

chrétiens. Plutôt qu’un pour cent, il faudrait dire un pour mille, ou moins 

encore. 

 Les avatars de la théologie peuvent occuper une place considérable dans 

les livres d’histoire, ils ne concernent qu’une minorité insignifiante parmi 

les chrétiens. Dans le passé, la question de la christianisation de la culture 

ne pouvait concerner qu’une infime minorité. 

Il n’est donc pas étonnant que, dans l’histoire du christianisme réel, les 

diverses entreprises de rencontre entre culture et christianisme ne soient 

qu’un phénomène très secondaire. En ce qui concerne le passé, la culture 

lettrée, explicite ne joue pas un rôle important dans la vie des hommes. 

Par ailleurs la culture grecque était plus que les autres une culture 

extrêmement réservée. Elle n’était pas susceptible d’être vulgarisée. 
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Elle occupe cependant dans l’histoire écrite une place sans rapport avec 

son importance réelle dans l’Église. À quoi cela est-il dû ? Au fait que les 

élites intellectuelles de l’Occident, les humanistes de toutes les époques sont 

toujours demeurés en contact étroit avec le pouvoir politique et les élites 

dirigeantes. Ils ont toujours aspiré, comme les philosophes grecs eux-

mêmes, au rôle de conseillers des princes. Et ils ont en fait souvent joué ce 

rôle de conseillers, même si habituellement leurs conseils n’étaient pas 

suivis. Il y a donc eu un lien entre la chrétienté d’Occident et les théologiens 

ou humanistes, c’est-à-dire ceux qui prétendaient à la synthèse entre le 

christianisme et la culture humaine. Les princes ne se disaient-ils pas 

chrétiens ? Et n’avaient-ils pas besoin de science humaine ? Qui, mieux que 

les théologiens ou les humanistes, aurait pu leur enseigner la manière de 

concilier avec leur foi chrétienne le maniement des affaires humaines ? 

 Or, le contact avec le pouvoir a marqué de façon profonde les 

entreprises de synthèse entre le christianisme et la culture. Les chrétiens qui 

se sont lancés dans cette entreprise, ne cherchent pas à concilier foi et 

culture dans l’abstrait, mais au service des dirigeants de la société 

chrétienne, papes, évêques, rois ou princes. Les synthèses entre foi et 

culture hellénistique ont été des synthèses pour la classe dirigeante. Cela est 

vrai pour tous, notamment pour les scolastiques qui pensaient avant tout 

pour la hiérarchie de l’Église médiévale. 

Enfin, dernière observation, les synthèses élitistes entre la culture 

grecque et le christianisme ont eu et ont encore des retombées importantes 

dans l’ensemble des Églises. Elles atteignent donc indirectement et 

inconsciemment un très grand nombre de chrétiens, de manière plus ou 

moins profonde ou superficielle selon les circonstances. Mais ceci nous 

mène au paragraphe suivant. 

 

Pénétration de l’hellénisme dans le christianisme 

 

Quand on parle de pénétration inconsciente de l’hellénisme dans le 

christianisme, il faut s’entendre. Il s’agit d’un phénomène qui demeure 

inconscient pour les grandes multitudes, mais non pour tout le monde. Car il 

ne s’agit pas d’une pénétration spontanée ou d’une sorte d’osmose. Il n’en 

est pas question. Le peuple chrétien a été bien gardé par les hiérarchies 



 

124 

 

ecclésiastiques et le clergé. On ne s’infiltre pas facilement dans les Églises. 

Il n’est pas aisé d’y introduire des thèmes nouveaux.  

En réalité, la pénétration s’est faite surtout par ondes successives à 

certaines époques cruciales et par des décisions prises généralement par des 

personnes bien concrètes. 

La pénétration ne s’est pas faite par contact direct. Ce n’est pas Platon ou 

Aristote qui ont été adoptés par les Églises, ni des concepts de ces 

philosophes. Ceux-ci n’ont été introduits que par l’intermédiaire de 

théologiens qui ont d’abord fait la relecture et le discernement de la culture 

païenne. 

 Une premiere vague d’hellénisme est entrée par les Pères des IVe et Ve 

siècles, notamment les Cappadociens en Orient et Augustin en Occident. 

Une fois que les Conciles ont fait appel à ces Pères ou à des concepts 

proposés par eux, il s’est produit comme une sorte d’authentification de leur 

pensée. Rapidement au cours des Ve et VIe siècles en Orient, l’Église a 

adopté la théologie des Pères. Elle s’est figée dans une orthodoxie, mais son 

orthodoxie était celle des Pères, et elle contenait implicitement une forte 

charge d’hellénisme. 

Cet hellénisme est ensuite devenu inconscient et l’on a considéré comme 

chrétiens non seulement la tradition évangélique que les Pères 

transmettaient, mais aussi les concepts et les structures grecques dans 

lesquelles ils faisaient cette transmission. Il y a beaucoup plus de platonisme 

dans saint Augustin ou saint Grégoire de Nysse, qu’on ne pouvait le 

soupçonner jusqu’à l’époque présente où nous entrons dans un monde sans 

platonisme. 

La seconde grande vague a été celle de l’adoption de la théologie 

scolastique, surtout celle de saint Thomas par l’Église médiévale et 

notamment par l’Église romaine. Cela s’est fait en trois étapes : déjà à la fin 

du moyen âge, on le voit par le concile de Florence, ensuite au Concile de 

Trente et dans la Contre-Réforme, ensuite au XIXe siècle avec la néo-

scolastique et le néothomisme promus par Léon XIII. Les trois fois, mais 

surtout les deux dernières, l’adoption de la scolastique et du thomisme a 

inclu la formation d’une sorte de corpus semi-officiel de thomisme ou de 

scolastique. Ces vagues successives de néo-scolastique et de néo-thomisme 

ont fourni le contenu de l’enseignement officiel, imposé pour la prédication 

et la catéchèse. Saint Thomas lui-même n’a été lu que par de petites élites. 

http://iv.et/
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Mais une version simplifiée et figée, un cathéchisme thomiste a servi de 

base à l’enseignement commun. Une très grande partie du peuple catholique 

a ainsi reçu l’empreinte de la scolastique et, de ce fait, de la culture grecque. 

 En proposant saint Thomas et le thomisme officiel comme base de 

l’enseignement, l’Église romaine se prêtait à la divulgation d’une partie 

importante de la civilisation antique. Qu’elle le voulût ou non. Ici encore 

l’influence de la culture grecque sur le christianisme par l’intermédiaire de 

la scolastique n’a jamais pu être reconnue aussi clairement que dans le 

monde non grec, le Tiers-Monde où l’Église évolue aujourd’hui au premier 

chef.  

Enfin, l’œuvre des humanistes n’ayant jamais été achevée, elle n’a pas 

joué de rôle dans l’Église des derniers siècles. Cependant, d’une certaine 

façon, son influence se retrouve indirectement dans les mouvements 

bibliques, liturgiques, patristiques et de théologie historique qui 

débouchèrent finalement dans Vatican II. Ce Concile universalise un certain 

nombre de concepts lancés par les humanistes et qui sont un héritage grec. 

Nous ignorons encore quel sera l’impact de Vatican II et quels éléments de 

Vatican II joueront un rôle historique. 

Telle fut l’attitude des chrétiens face à la civilisation hellénistique : rejet 

global, tentatives d’intégration dans le christianisme, pénétration peu 

consciente par l’intermédiaire de l’influence de synthèses théologiques57. 

 

 

2. DISCERNEMENT DE LA PÉNÉTRATION DE L’HELLÉNISME 

DANS LE CHRISTIANISME : LE POSITIF. 

 

Dans les réponses complexes des chrétiens au défi de la civilisation 

hellénistique, il y a un fait évident : l’Esprit a pratiqué un discernenent. Il 

n’a répondu ni par un simple refus, ni par une simple acceptation. Il a 

répondu en transformant la civilisation hellénistique, mais aussi en 

transformant les chrétiens. Pour ce faire, il a fait un discernement. 
 

57 On a parlé ici d’un seul aspect de l’héritage antique. Il y en a d’autres tout aussi 

importants : notamment le droit. Il y a aussi une histoire de l’attitude des chrétiens envers le 

droit antique, le droit romain, par exemple. On y verrait sans doute les mêmes différences 

de réactions, encore que nous ne puissions préjuger. 
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Le discernement n’est écrit nulle part. Il ne s’énonce nulle part, mais il 

est inscrit dans l’histoire. L’Esprit a séparé le positif du négatif. Il a rejeté 

une face de l’hellénisme et il a adopté une autre face. 

Expliciter ce discernement n’est pas chose aisée. En effet, il n’est nulle 

part présent de façon achevée. Il est comme une sorte de résultante de 

millions de réponses personnelles et de centaines de mouvements 

historiques différents. Il s’est prononcé dans une histoire mouvante et 

jamais achevée. 

 S’il est déjà difficile de savoir quel est le jugement qu’en fin de compte 

une personne porte sur une réalité, à plus forte raison l’est-i1 de l’Esprit qui 

s’exprime par des millions de personnes échelonnées sur 20 siècles 

d’histoire. Une personne change d’avis ; sa pensée mûrit. Son jugement est-

il celui du dernier moment avant la mort ? Jamais une pensée humaine n’est 

achevée : elle s’interrompt par la mort sans conclure. Il en est de même de 

l’Esprit : le discernement s’est pratiqué au cours d’une longue histoire, mais 

il n’est pas encore arrivé à une conclusion et il n’y arrivera jamais. 

Et pourtant, il y a bien certaines lignes claires dans cette histoire du 

discernement. La recherche n’est pas vaine. 

Lorsque nous parlons du jugement de l’Esprit sur la civilisation 

hellénistique, nous prétendons le distinguer de tout jugement personnel. Il 

ne s’agit pas de “mon” jugement, mais du jugement pratiqué de fait par 20 

siècles d’histoire chrétienne. Cependant, il faut reconnaître, qu’en cherchant 

à expliciter ce jugement, il est impossible de faire abstraction du point de 

vue particulier où nous nous trouvons en ce moment. Nous projetons sur le 

jugement de l’Esprit le jugement que font aujourd’hui les chrétiens, et 

notamment les chrétiens avec lesquels nous nous identifions. 

Comment expliciter le jugement du passé sur le positif ou le négatif de 

l’antiquité gréco-latine sans qu’interfèrent nos jugements personnels 

aujourd’hui ? Or, nous jugeons à partir d’une sensibilité particulière. Et 

nous sommes plus sensibles à l’héritage actuel de l’antiquité qu’à l’antiquité 

elle-même. Nous réagissons en tenant compte de tout ce que nous devons à 

l’antiquité dans notre monde actuel, en positif et en négatif. 

Tout cela est exact et, en fin de compte, est loin de décourager notre 

propos. En fin de compte nous cherchons dans le jugement de l’Esprit sur le 

passé quel est son jugement sur notre présent. Qu’il y ait un chassé-croisé 
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entre le présent et le passé n’est donc pas un obstacle. Nous ne cherchons 

pas à juger le passé pour le passé, mais pour le présent. 

On nous demandera : pourquoi donc étudier le passé, puisque l’on 

n’arrive jamais à le connaître objectivement ? C’est que nous ne 

connaissons notre présent et non plus notre avenir que dans notre passé. 

Nous n’avons aucune connaissance directe des faits actuels et de leur 

signification. Nous ne pouvons les percevoir et les comprendre qu’en les 

projetant sur le passé. 

Venons-en donc à la civilisation hellénistique. Avant d’entrer dans plus 

de détails, disons d’abord que l’hellénisme a apporté au monde chrétien un 

certain sens de l’humain qui devait bien être potentiellement présent en 

Jésus, mais que le milieu judéo-chrétien primitif ne pouvait expliciter. 

Sans doute, l’humanisme grec était-il hautement aristocratique. C’est 

bien pourquoi il y eut entre lui et les chrétiens une sorte d’aversion 

spontanée réciproque qui s’est manifestée par le rejet généralisé dont il a été 

question. 

Cependant, il y a dans l’humanisme aristocratique des Grecs des valeurs 

universelles que personne ne peut rejeter définitivement sans se diminuer. 

L’humanisme grec, on l’appellera intellectualisme, rationalisme, 

individualisme. Il est surtout l’affirmation de l’individu et de sa raison face 

aux puissances surhumaines qui menacent de l’écraser. Le Grec est 

l’individu appuyé sur sa raison et capable de défier les grandes forces 

irrationnelles de la nature et de la société. 

Même le retour de l’orientalisme dans l’empire romain n’a jamais pu 

submerger entièrement l’humanisme grec et romain. Même pas aux pires 

moments de la tyrannie des pires empereurs. Jamais n’a prévalu l’adoration 

de l’empereur, ni la soumission totale à son pouvoir. Cet héritage grec a 

influencé profondément les chrétientés. 

 

La religion rationelle 

 

Quelle serait l’œuvre la plus importante de l’hellénisme dans le monde 

chrétien ? C’est la religion rationnelle. L’hellénisme a produit la fusion de la 

religion et de la raison, et a produit une religion rationnelle. Faut-il l’appeler 

synthèse ou syncrétisme, promotion ou corruption du christianisme ? Il 
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s’agit d’une création complexe et ambiguë. Elle a ses aspects positifs et 

négatifs. 

La religion rationnelle est ce que les bonnes gens ont appelé la “religion” 

tout court pendant des siècles. Pour eux, elle était le christianisme et était 

aussi la seule vraie religion. Les autres étaient des “fausses” religions, des 

religions déraisonnables. 

La religion rationnelle a été créée par les élites du monde gréco-romain 

dès la conversion de Constantin. Elle s’est développée en Occident 

beaucoup plus qu’en Orient. Car en Orient, la religion chrétienne est restée 

beaucoup plus populaire, et n’a pas eu de telles prétentions “rationnelles”.  

Cependant, la religion rationnelle issue des classes supérieures de la 

société est descendue vers les couches inférieures et elle les a pénétrées 

profondément surtout à la suite des grandes réformes. En ce moment, elle 

survit difficilement dans les masses populaires qui croient rejeter le 

christianisme en se libérant d’elle. Une partie des classes dirigeantes essaie 

de la sauver du désastre parce qu’elle croit encore que sa survivance est 

nécessaire à l’ordre social. 

La religion rationnelle a beaucoup de ressemblances avec le 

monothéisme politique de la fin de l’empire païen selon E. Peterson. Elle est 

comme une christianisation du monothéisme politique58. 

Le centre de la religion rationnelle est bien le monothéisme : il y a un 

seul Dieu souverain du ciel et de la terre. Son attribut fondamental est bien 

la souveraineté. Il est pensé en fonction du monde. Or, le monde, selon la 

pensée grecque, est avant tout cosmos, ordre. Dieu est l’auteur de l’ordre, il 

est lui-même ordre et raison et “fabrique” le monde, le gouverne et le 

conduit selon la raison et l’ordre. 

L’ordre du monde est à la fois physique et moral. Dieu impose à 

l’homme un ordre de moyens et de fins. Le culte qu’il attend de lui est avant 

tout un culte de la raison : la soumission à ses lois morales et le respect de 

l’ordre de l’univers, l’ordre matériel et l’ordre social. Dieu rétribuera à la fin 

de l’histoire, mais aussi à l’intérieur même de l’histoire, la soumission ou la 

désobéissance à ses ordres. La religion rationnelle est convaincue que la 

paix sociale dans l’univers et dans l’État, dépend de la religion. Toute 

 
58 Cf. Albert Mirgeler, Kritischer Rückblick auf des abendländische Christentum, Herder, 

Fribourg, 1969, p. 31-42. 



 

129 

 

atteinte à l’ordre moral se paie immédiatement par des désordres sociaux ou 

politiques. Aussi bien la religion est-elle le ciment le tout État civilisé. Sans 

religion la société sombre dans l’anarchie et la barbarie. Religion et 

civilisation vont de pair. 

Te1 fut le christianisme des élites dirigeantes aussi bien en Orient qu’en 

Occident. Aidé par tout le système de propagande de l’empire romain et de 

ses successeurs, il descendit vers les masses populaires. Il les pénétra 

profondément non seulement dans les villes mais même parmi les masses 

rurales. La religion rationnelle est devenue la religion de base des 

chrétientés 59 et elle l’est restée jusqu’à nos jours, où nous assistons à sa 

ruine, par le changement de civilisation qui est en train de se produire. 

 On a dit que le christianisme avait été un stoïcisme pour les simples. La 

formule est cynique et brutale, mais elle contient une âme de vérité. Il ne 

faut certes pas oublier que le christianisme authentique a été vécu par les 

pauvres en bien des époques et bien des  endroits. Mais la religion unanime, 

la religion partagée par tous, la religion que personne ne discute, n’a pas été 

le christianisme évangélique, mais bien la religion rationnelle. 

Dans la religion rationnelle, les thèmes chrétiens passent par une 

réduction radicale : en fait, ils sont effacés. Personne ne songerait à 

abandonner 1’Évangile. Mais on le lit à la lumière de la religion rationnelle. 

Dans cette lumière, l’incarnation prend un sens purement pédagogique. 

Le Bon Dieu s’est fait homme pour se rapprocher des hommes et leur 

expliquer mieux son message moral. L’Évangile est une expression imagée 

de l’ordre de la raison. Le Bon Dieu explique l’ordre du monde en figures et 

en images pour s’adapter aux simples. Comme un bon professeur joue à 

l’enfant pour se faire comprendre des enfants, ainsi Dieu joue à l’homme 

pour se faire comprendre des hommes. Lorsque les enseignements de Jésus 

ne coïncident pas avec les préceptes de l’ordre moral de la religion 

rationnelle, on dit que ce sont des exagérations “orientales”, des images 

qu’il faut savoir comprendre. Les comprendre, c’est toujours les réduire au 

stoïcisme pour le peuple et, de fait, à l’ordre moral de l’empire. 

La religion rationnelle a sa base dans l’évidence. C’est pourquoi, durant 

plus de 15 siècles, les gens ont cru non pas à cause du témoignage de Jésus-

Christ, mais bien parce que, pour eux, la religion était évidente. La religion 

 
59 Cf. A. Mirgeler, o. c., p. 35 ss. 
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était quelque chose qu’on ne discute pas et que seul un fou pouvait mettre 

en doute. Un athée était considéré comme un fou. 

L’on a vécu ainsi dans un climat de rationalisme chrétien. Tout le monde 

est chrétien parce que le christianisme est la religion évidente et pleinement 

rationnelle. La conviction était tellement forte que les premiers rationalistes 

critiques n’eurent nullement l’impression de détruire la religion, ni le 

christianisme. Ils voulaient libérer le christianisme des corruptions et des 

superstitions introduites par les prêtres et les Églises instituées : ce fut le 

projet des philosophes, de la maçonnerie, de l’Aufklärung. La Religion 

Naturelle des XVIIe et XVIIIe siècles n’était pas une nouveauté. Elle était la 

religion de toute l’Europe depuis Constantin. Mais jusqu’alors elle ne se 

révoltait pas contre les Églises. Tout le monde croyait qu’elle était la 

religion de l’Église et l’Église en premier lieu. Car l’Église lisait l’évangile 

et faisait deux lectures de l’évangile, l’une chrétienne et l’autre rationnelle.  

Dans le rationalisme chrétien, la foi est avant tout un acte de raison. Un 

homme se sent chrétien parce qu’il se sent raisonnable. Pour lui, la difficulté 

n’est pas qu’il y ait des mystères dans le christianisme. Il se demanderait 

bien plutôt où il pourrait y avoir du mystère dans une religion aussi claire et 

évidente, qui invoque tant de raisons.  

La religion rationnelle avait d’immenses défauts. On en reparlera dans le 

paragraphe suivant : comment un christianisme sans l’évangile pourrait-il 

être satisfaisant ? Mais elle offrit aussi des avantages immenses. La religion 

rationnelle fut une tentative pour libérer le peuple chrétien des immenses et 

insondables aberrations des religions historiques concrètes. Les hommes 

naissent, grandissent et vivent dans un océan d’irrationalisme. Ils sont 

assaillis par les démons de la magie, de l’animisme, de la sorcellerie, de la 

superstition. Ils sont envahis par des peurs, conscientes et inconscientes. Le 

monde où entra la prédication chrétienne était en proie à tous ces démons, 

un monde livré à la peur religieuse. Sans doute Jésus n’avait-il pas connu 

cela, car il avait vécu dans une société travaillée par les prophètes durant 

plus de mille ans. Mais le monde européen où arriva la semence chrétienne, 

était un monde ouvert à toutes les peurs, à tous les excès de la sensibilité 

religieuse, aux extases et aux folies pseudo-mystiques60. 

 
60 Voir par exemple, Jean Delumeau, La peur en Occident, Fayard, Paris, 1978. Il est bien 

vrai que pour certains cas, le clergé chargé de la défense de l’orthodoxie a été un élément 
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La religion rationnelle n’a pas christianisé l’Europe. Mais elle a lutté 

contre le polythéisme toujours renaissant, contre l’asservissement de 

l’homme à des forces religieuses avilissantes, contre les aliénations de la 

magie et de l’animisme, contre les folies collectives qu’entretiennent les 

expériences religieuses des masses païennes. L’histoire des résurgences de 

ces pratiques dans l’Occident chrétien, histoire que nous commençons à 

redécouvrir, permet d’apprécier les services d’un rationalisme chrétien. Que 

serait-il arrivé si les cathares avaient réussi à prévaloir en Occident ? Que 

serait-il arrivé si les excès de certains moines d’Orient avaient réussi à 

s’imposer dans la chrétienté ? 

 En ce moment, nous voyons sous nos yeux la ruine de cette religion 

rationnelle. Mais que faut-il attendre de cette ruine ? Un vrai christianisme ? 

Ou bien, au moins à court terme, un renouveau des paganismes longtemps 

réprimés, le retour de l’irrationalisme dans les masses, des expériences 

religieuses aliénantes, des fuites dans l’anormal, des refuges dans les 

troubles  mentaux revêtus d’un langage religieux confus ? Tout cela n’est 

pas seulement possible : nous en voyons déjà des signes menaçants. La 

religion rationnelle est remplacée par une religion irrationnelle, et dégradée. 

En ce moment, la religion irrationnelle se cache encore en grande partie. 

Elle a encore une certaine honte qui vient des âges antérieurs. Mais elle 

pourrait perdre très rapidement la honte. 

Il est un deuxième caractère positif de la religion rationnelle qu’il est bon 

de mettre en lumière. Le rationalisme de cette religion lui a permis de 

réaliser une certaine universalité. Ce n’est pas la vraie universalité 

chrétienne. Mais elle en est pourtant une image et une étape. Au-dessus 

d’un fourmillement de sectes religieuses, d’expériences diverses et 

incohérentes, des diversités locales inextricables de l’ancienne société des 

villages, la religion rationnelle a établi une espèce de communication et 

d’unité. Grâce à elle, tous les hommes de la chrétienté pouvaient se 

reconnaître membres d’une même communauté : ils avaient tous un fond de 

croyance semblable. La religion unique par-dessus les polythéismes et les 

animismes locaux a été le ciment de la société chrétienne : elle a joué le rôle 

du stoïcisme dans la société romaine61.  
 

qui a alimenté la peur. Mais il ne s’agit là qu’une minime expression d’un profond 

mouvement souterrain. 
61 Cf. Hélène Ahrweiler, L’idéogie politique de l’empire byzantin, PUF. Paris, 1975, p. l35. 
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Enfin la religion rationnelle était une religion foncièrement optimiste. 

Elle proclamait l’ordre de l’univers et la bonté foncière de l’être et donc 

aussi du Dieu qui préside à l’ordre des êtres. On lui reprochera d’avoir été 

trop optimiste, d’avoir ignoré le mal. On lui reprochera d’avoir été 

foncièrement conservatrice précisément à cause de son optimisme. D’avoir 

favorisé la contemplation plus que l’action : si le monde est en ordre, il est 

plus juste de le contempler que de vouloir le changer. Tout cela est vrai et 

nous y reviendrons.  

Par contre, l’optimisme foncier de la religion rationnelle maintenu par 

l’Église, a préservé la société des excès et des abîmes de la culpabilité. On a 

accusé, non sans raisons, l’Église moderne, d’avoir culpabilisé à l’excès les 

chrétiens. On l’a accusée d’avoir trop utilisé la culpabilisation pour se faire 

des fidèles trop facilement et en trop grand nombre62. Cela est vrai. Mais si 

l’on compare cette culpabilisation à celle qu’utilisent les religions 

traditionnelles, les polythéismes, les animismes, on le trouvera encore 

bénin. Car, même aux époques où l’Église recourut à ce procédé (comme 

entre le XVIIe et le XIXe siècles), la base de la religion restait l’optimisme : 

le message de la bonté de Dieu, le message que le bien était finalement plus 

fort que le mal, venaient compenser le reste.  

Dans tout cela l’humanisme hellénique offrit à l’Église un remède contre 

la barbarie inhumaine : il offrit la raison pour contrôler, réprimer, diriger le 

fond obscur des passions et des instincts ; il offrit la lumière d’une raison 

sans doute trop superficielle, mais annonciatrice  de la vraie lumière, pour 

vaincre tout le ténébreux qu’il y a dans l’inconscient de l’homme. 

 

La théologie 

 

La synthèse de l’hellénisme et du christianisme produisit encore un autre 

effet : la théologie. Peut-être cet effet n’est-il pas si important en soi, mais il 

l’est tout de même pour les théologiens.  

Le projet de théologie ne ressort pas clairement de la Bible : on aurait pu 

imaginer un développement du christianisme sans théologie. Car le projet 

 
62 Cf. Jean Delumeau, Le Christianisme va-t-il mourir ? Hachette, Paris, 1977, p. 41-84. 
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est clairement inspiré par le projet de la philosophie grecque. Et il n’est 

pensable que dans le cadre du rationalisme grec.  

L’idée de la philosophie grecque est que l’ensemble des réalités est 

pensable par la raison humaine et que l’individu peut par sa raison 

comprendre la totalité. Cela suppose qu’il y a de l’unité dans le monde et 

que l’unité est d’ordre rationnel : par exemple que le monde ne dépend pas 

des caprices des dieux. Cela suppose aussi que le monde est au fond fort 

simple. Rien qu’une intelligence humaine est capable de le penser tout 

entier. Car le tout est toujours à l’horizon du projet philosophique.  

Derrière ce projet de connaître, il y a aussi un projet d’agir. Il y a dans le 

mouvement philosophique comme la conviction que la connaissance peut 

être utile pour l’action. La philosophie peut être un instrument de la 

politique. En fin de compte le philosophe rêve d’être le conseiller du prince. 

Il croit que la philosophie arrive à une vision d’ensemble du monde qui lui 

permet de voir chaque chose à sa place. Or, la fonction de la politique 

consiste précisément à mettre chaque chose à sa place pour sauvegarder 

l’ordre cosmique et son reflet social.  

La théologie naît avec l’idée que le christianisme fournit la raison 

supérieure et peut donc couronner l’œuvre de la philosophie. On pourrait 

faire du christianisme un corps de connaissances simples, ordonnées, liées 

entre elles de telle manière que leur unité, leur ordre, leur lien rationnel 

apparaissent. Ce corps de connaissance serait comme la représentation de 

l’ordre du monde dans sa totalité. Il serait le point de vue supérieur d’où 

l’on pourrait apprécier, juger et ordonner toutes les connaissances 

inférieures.  

À la limite, la théologie pourrait englober toutes les connaissances 

vraiment nécessaires. La chrétienté d’Orient se représente un peu ainsi sa 

théologie63. L’ambition de la scolastique en Occident fut moins grande : 

mais à son époque d’apogée, elle pensait pouvoir se subordonner toutes les 

autres sciences de manière à ce que chacune reçoive d’elle la place qui lui 

revient dans l’ordre universel.  

La théologie est aussi politique dans son projet : elle vise la société, 

l’ordre social et l’action dans la société. Elle est vision du monde et comme 

 
63 Cf. Alain Ducellier, Le drame de Byzance, p. 50 s. 
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telle elle s’offre aux chefs politiques pour qu’ils sachent s’orienter dans leur 

tâche de remettre de l’ordre dans le monde.  

 Au plan des sciences, la théologie occidentale n’a pas réussi à maintenir 

sa suprématie. Celle-ci est virtuellement condamnée dès le XVIIe siècle.  

 Les Universités d’État fondées en Europe après la Révolution française 

ne font que reconnaître les situations de fait en émancipant les sciences de 

toute dépendance théologique.  

Dans l’ordre de l’action, la fin des monarchies catholiques signifia la fin 

du rôle politique de la théologie. Mais ici aussi, la réalité avait disparu 

longtemps avant d’être reconnue dans les formes. Philippe II d’Espagne 

aura sans doute été le dernier roi à l’écoute des théologiens.  

Cependant, même au cours des derniers siècles, les théologiens n’ont 

jamais renoncé tout-à-fait au projet qui est à la base de leur travail. La 

doctrine sociale de l’Église suscitée par Léon XIII était une reprise du projet 

antique : Léon XIII pensait que si la théologie avait cessé d’inspirer les rois 

et les républiques sécularisées qui leur avaient succédé, elle pourrait inspirer 

le laïcat catholique dans son œuvre de reconquête de la société pour la 

remettre sous la souveraineté du Christ. Le néo-thomisme était destiné à 

fournir la base du programne politique de laïcs lancé par l’action catholique 

à la reconstruction de la chrétienté64. 

La théologie construite par le génie grec assumé en terre chrétienne 

présentait de nombreux défauts que nous voyons mieux avec le recul des 

siècles. En voici quelques-uns. 

 En premier lieu, les théologiens chrétiens croyaient comme les 

philosophes grecs eux-mêmes qu’ils disposaient de presque toutes les 

connaissances possibles. Ils croyaient que les connaissances empiriques 

possibles avaient déjà été recueillies. Il ne s’agissait plus que d’organiser le 

savoir. Ils ne soupçonnaient pas l’extraordinaire développement de la 

recherche scientifique moderne. Quand elle se produisit, ils eurent peine à y 

croire et, ensuite, à prendre acte du fait et à en accepter les conséquences. 

 Cela n’a plus de sens de vouloir couronner l’édifice de la science, si la 

science est en pleine formation, et si on fait en très peu d’années plus de 

découvertes que tout ce qui a été fait depuis le début de l’humanité jusqu’à 

présent. 

 
64 Voir les livres admirables d’E. Poulat. 
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En second lieu, la philosophie grecque fournissait essentiellement le 

procédé de la déduction pour montrer la rationalité de l’univers, et la 

déduction devait se révéler beaucoup trop inefficace. La déduction peut 

montrer le lien entre des vérités déjà connues, mais elle ne sert à rien pour 

progresser dans la connaissance. 

En vertu de ce qui vient d’être dit, la théologie s’est montrée 

conservatrice en politique. Elle n’avait aucun instrument pour inspirer le 

changement et elle avait tous les outils nécessaires pour fonder une action 

conservatrice. C’est encore le reproche que l’on a fait à la doctrine sociale 

de l’Église promue depuis Léon XIII65. 

Malgré tous ces défauts, la théologie a joué et joue un rôle considérable 

pour le christianisme, et c’est l’apport de la civilisation hellénistique. La 

théologie a été un stimulant permanent : elle a poussé l’Église et les 

chrétiens vers le monde. Elle a mis en valeur ceci que l’évangile est destiné 

au monde entier et à toutes les réalités, qu’il doit vivifier toutes les réalités 

du monde. Cela est bien chrétien. Mais l’Église pouvait facilement l’oublier. 

Le christianisme aurait pu se transformer en une pure affirmation de Dieu 

sans message pour la société humaine concrète. Il aurait pu devenir une 

secte ou se réfugier dans un ghetto :  il aurait pu croire qu’il consacrait le 

monde à Dieu, alors que le monde était dehors, poursuivant sa route sans 

même s’apercevoir de la présence de la petite secte. 

Malgré tous ses défauts, la théologie a servi de témoignage à la volonté 

chrétienne d’être présente au monde et à l’aspiration de porter l’évangile à 

toutes les créatures. Les pauvres abandonnés à eux-mêmes, effrayés par une 

culture qui souvent les opprime ou justifie leur oppression, se réfugient 

facilement dans la secte ou le ghetto. La théologie traditionnelle n’a jamais 

été en contact avec le peuple chrétien. Elle a toujours été aristocratique et 

élitiste. Mais elle a joué un rôle irremplaçable et elle a préservé un aspect de 

l’évangile. 

 

 

 

 

 

 
65 Cf. M. D. Chenu, De la doctrine sociale de L’Église comme idéologie,  Cerf, Paris, 1979. 
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Humanisme grec et chrétien 

 

Bien que le sens de l’humain de l’évangile soit incomparable, il 

n’empêche pas de reconnaître les convergences étonnantes et 

providentielles que l’humanisme biblique trouve dans les civilisations. Il y a 

dans le monde grec un certain sens de l’humain qui, malgré l’esclavage et la 

corruption radicale de la société qui lui est liée, présente des notes 

remarquables. Il est permis de croire que le christianisme n’aurait pas pu se 

développer sans avoir compté sur de telles préparations providentielles. 

En premier lieu, l’hellénisme plus que toute autre civilisation, met 

l’homme au centre de l’univers et au centre des préoccupations. La 

civilisation grecque elle-même se définit comme éducation de l’homme 

(paideia). C’est dans la culture grecque antique que se développe une 

culture dont la fin unique est l’homme lui-même. 

L’humanisme grec a servi à expliciter mieux l’anthropocentrisme 

chrétien. On le voit dans l’art chrétien, déjà à Byzance et plus encore en 

Occident. L’homme se détache de la nature et du cosmos. Il devient vivant, 

humain. On le voit dans la pensée théologique qui, elle aussi, devient de 

plus en plus anthropocentrique au cours du moyen âge. 

L’humanisme grec, pour être centré sur l’homme, a horreur de la 

démesure. Il cherche la dimension moyenne ; il est conscient des limites 

humaines et refuse de se donner des buts qui seraient une tentation de sortir 

des limites de la modération. Humain veut dire modéré, équilibré. “Small is 

beautiful” est déjà l’idéal grec et c’est devenu l’idéal des chrétientés. C’est à 

l’humanisme antique que l’on doit l’idéal d’équilibre de saint Benoît et que 

ne purent prévaloir les excentricités “orientales”. La sainteté chrétienne fuit 

les excès, le sensationnel ; elle cherche la modestie. Tout cela est grec. 

 L’humanisme grec prend la défense du profane. Le monde grec a lutté 

contre l’envahissement de la vie par le sacré. Contre les civilisations 

religieuses du monde ancien qui font des hommes uniquement des 

adorateurs et des serviteurs des cieux et sacralisent toute l’existence, l’esprit 

grec oppose aux dieux une ferme résistance. Il se réserve des domaines 

d’action profane réservés à la raison humaine et à l’initiative. 

La sécularisation, parfois présentée comme une nouveauté moderne, 

remonte aux Grecs. Et elle a été adoptée par les chrétiens. Sensibilisés par 
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l’esprit gréco-romain, résistant à l’enveloppement par la religion, les 

chrétiens ont défendu l’autonomie du profane : de la politique, de 

l’économie, de la médecine, des différentes formes de travail. Si l’on 

recherche les origines de la sécularisation moderne, on devra remonter 

jusqu’aux tout premiers temps de la chrétienté.  

L’humanisme grec défend l’homme dans l’individu et ses droits. La 

civilisation grecque n’a jamais accepté le pouvoir absolu. L’empereur reste 

toujours soumis aux lois. S’il ne se soumet pas aux lois, s’il sort de la 

raison, il perd sa légitimité. À Byzance le droit de rebellion n’est pas 

seulement une conviction intime, mais c’est un fait. Il a été souvent 

exercé66.  

En Occident non plus, le pouvoir absolu n’a jamais été accepté. Quand 

les droits individuels commencent à être explicités et défendus par des lois 

dans les cités médiévales d’abord, puis dans les républiques modernes 

(Suisse, Hollande, etc), il est difficile de savoir si c’est l’esprit de l’évangile 

ou l’esprit de l’antiquité qui agit avec le plus de force. En tous cas, chaque 

étape dans l’avance des droits de l’homme a été aussi une nouvelle étape 

dans le retour à l’antiquité. L’esprit de l’antiquité classique a pour le moins 

aidé les chrétiens à prendre conscience de ce qui était implicite dans leur 

message.  

Si le défi de la démocratie athénienne face à l’empire perse incarne d’une 

certaine façon l’esprit grec de liberté face à la barbarie, il a été assimilé par 

la tradition chrétienne. La résistance à l’empire absolu et totalitaire résume 

toute l’histoire de la lutte de l’Église d’Occident. Le sens de l’homme est un 

non opposé aux totalitarismes, et ce non, héritage si clair de la Grèce, 

comme de la république romaine, a été assumé dans l’histoire politique de la 

chrétienté. Une fois fusionnés, le non de l’évangile et le non de l’antiquité 

classique opposent un front ferme aux nouveaux totalitarismes de la société 

industrielle.  

Tels sont, en bref, quelques-uns des éléments positifs de la civilisation 

hellénique, et quelques-unes des raisons pour lesquelles l’Esprit a pu 

pousser à l’assimilation de cette culture, malgré les différences profondes 

entre l’humanisme antique et l’humanisme chrétien67.  

 
66 Cf. Alain Ducellier, Le drame de Byzance, p. 144-151. 
67 Cf. A. J. Festugière, L’enfant d’Agrigente, Plon, Paris, 1950. 
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3. DISCERNEMENT DE LA PÉNÉTRATION DE L’HELLÉNISME 

DANS LE CHRISTIANISME : LE NÉGATIF 

 

Cosmologisme 

 

Par ailleurs, l’opposition des chrétiens à la pénétration de la culture 

hellénique a été forte et constante. On peut même dire qu’elle a été la vague 

de fond du christianisme évangélique. Dans la mesure où croissait 

l’évangile, dans cette mesure grandissait aussi le refus du “paganisme” de la 

culture gréco-romaine sous toutes ses formes. L’Esprit ne pouvait être 

absent de ce mouvement et devait avoir ses raisons. 

Quelles raisons ? En voici quelques-unes qui nous paraissent plausibles. 

Il y a d’abord ce que l’on pourrait appeler le cosmologisme. Le Dieu des 

philosophes grecs est un Dieu du cosmos et non de l’histoire des hommes. Il 

n’a pas de peuple particulier et n’est pas le libérateur de son peuple. Tous 

ses attributs le relient au cosmos conçu comme un univers, un et ordonné. 

Dieu est revêtu des caractères de l’univers dont il est le fondement. L’image 

parfaite de Dieu est l’ordre de l’univers.  

Il est bien vrai que l’homme est au centre du cosmos. Mais il y est 

comme une sorte de microcosme, comme un condensé de l’univers. Il est de 

la même nature que le cosmos et est soumis à des lois de même nature. Le 

cosmologisme tend à assimiler l’homme au cosmos, alors que l’évangile 

souligne au contraire leurs différences. 

Dieu, homme et univers forment un seul ensemble harmonieux et en 

ordre. Dans cet ordre, l’homme occupe une place définie par son essence. 

L’homme se définit par une essence universelle et non par son histoire. 

Entre tous les êtres, il y a une hiérarchie et chaque être trouve son bonheur 

dans la place qu’il occupe. La fin de l’homme consiste donc à remplir la 

place qui lui revient dans l’ordre68. 

 À cause de cela, l’affirmation du Dieu monothéiste devient plus 

importante que la recherche de l’action de ce Dieu dans l’histoire. Le 

langage de la Bible est soigneusement purifié sous le prétexte de corriger les 

 
68 Voir par exemple, J. Meyendorff, Initiation à la théologie byzantine, p. 39-40 ; Hélène 

Ahrweiler, L’idéologie politique de l’empire byzantin, p. 133-141. 
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anthropomorphismes : l’histoire de la libération de Dieu se réduit à un 

système d’attributs universels et intemporels. 

Le Christ lui-même cesse d’être considéré dans son histoire et dans la 

place qu’il occupe dans l’histoire. Par sa participation aux deux natures, il 

joue un rôle de pont entre le divin et l’humain et la christologie tend à 

devenir un système de spéculations sur les relations intemporelles entre le 

divin et l’humain. 

 Une telle conception ne peut donner à l’action ses vraies dimensions et 

ne peut servir à exprimer ce que dit l’évangile. Car dans ce système, l’action 

ne peut être qu’une mise en œuvre de l’ordre des choses. L’action ne change 

rien, elle n’apporte rien de nouveau. L’action ne peut que faire que soit ce 

qui est. Elle applique l’ordre, elle est soumission aux lois physiques ou 

éthiques de l’univers. 

Il n’est pas étonnant que, dans l’Église, la classe intellectuelle ait 

systématiquement  représenté le “parti de l’ordre”. Sa vision du monde et du 

christianisme ne lui permettait pas de comprendre qu’il pût en être 

autrement. Pour elle, il n’y avait d’alternative qu’entre l’ordre et le 

désordre. Comment hésiter69 ? 

On comprend donc que beaucoup de chrétiens, et naturellement presque 

tous ceux qui appartiennent aux classes dirigeantes, soient incapables de 

concevoir ce qui fait l’originalité du christianisme, l’histoire de la libération 

de l’homme de tout le péché qui traverse l’histoire de part en part. Ils ne 

peuvent comprendre l’action comme conflit, lutte, affrontement. Ils ne 

peuvent percevoir que le christianisme est action pour changer le monde et 

non simplement pour le maintenir dans sa structure permanente. 

Mue par un tel cosmologisme la pensée chrétienne, c’est-à-dire la pensée 

théologique, fut incapable de comprendre la préparation et l’éclosion de la 

modernité. Elle ne pouvait penser le changement et la recherche de la 

nouveauté. Si l’Église s’est opposée à la percée du monde moderne dès le 

XVIe siècle et déjà auparavant, c’est en grande partie à sa théologie qu’il 

faut en attribuer la responsabilité. 

Dès le XVIe siècle, les mots théologie, scolastique n’évoquent que des 

sourires de commisération. Puis viendront les expressions d’indignation au 
 

69 Il y a une continuité entre les thèmes du parti de l’ordre depuis Constantin jusqu’aux 

régimes militaires d’Amérique latine et l’idéologie des élites "chrétiennes" qui les 

soutiennent et réussissent à leur donner une légitimité chrétienne. 
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fur et à mesure que les universités et les facultés de théologie auront recours 

à la répression des rois et des princes pour s’opposer au mouvement des 

découvertes scientifiques et techniques. 

Or, la résistance de la pensée chrétienne ne venait pas tant des sources 

chrétiennes, ni de la Bible, ni de la vie chrétienne vécue dans le peuple 

chrétien, mais bien de l’appareil intellectuel créé par l’introduction de 

l’hellénisme dans l’Église. 

Car le conflit entre la pensée de l’Église et le monde moderne porte sur 

un point bien déterminé. Le même conflit de base se retrouve partout où se 

produisent des affrontements. La pensée théologique ne peut concevoir les 

nouvelles formes d’action humaine sur le monde en vue de la 

transformation du monde et de l’homme lui-même. C’est dire qu’elle ne 

peut concevoir l’histoire dans le sens moderne du mot. À toutes les 

nouvelles formes d’action, la théologie chrétienne oppose la fixité des 

structures et des hiérarchies dans le monde et la société, et elle prétend que 

cette fixité engage Dieu lui-même. Elle a fini par croire que porter atteinte à 

l’ordre des choses défini par les philosophes grecs était porter atteinte à la 

souveraineté de Dieu elle-même. 

On peut dire que la compénétration entre le christianisme et l’hellénisme 

a fait que les chrétiens ont manqué le vrai problème de la modernité. Ils 

n’ont pas pu voir le défi qu’elle représentait pour l’humanité, parce qu’ils 

étaient obnubilés par l’opposition entre la modernité et leur vision 

cosmologiste du monde. Au lieu de défendre l’homme, ils défendirent leur 

vision intellectuelle. En fin de compte, pour résumer le drame humain issu 

de l’adoption du cosmologisme grec, on peut dire qu’il ne pouvait se 

manifester au cours des premières époques de la synthèse. Il se manifesta au 

moment où apparut la modernité. À ce moment, dans la préoccupation de la 

classe intellectuelle, le problème humain fut remplacé par un problème 

intellectuel. Au lieu de défendre l’homme, l’Église conduite par ses 

intellectuels, défendit sa vision intellectuelle du monde, celle de Platon, 

d’Aristote, des stoïciens et des néo-platoniciens. Le problème humain de la 

modernité demeura caché jusqu’à ces dernières années.  
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Idéalisme 

 

Le monde de la Bible est absolument étranger à l’idéalisme. Et pourtant, 

l’idéalisme est présent à presque toutes les phases de l’histoire du 

christianisme tant en Orient qu’en Occident. D’où cela vient-il sinon de la 

pensée hellénistique. 

La pensée biblique est absolument étrangère à l’idéalisme. L’Evangile 

n’est pas un appel à l’intellect, à la pensée, mais, au contraire, à l’homme 

tout entier. Cependant la prédication savante et la prédication populaire ont 

enseigné un dualisme idéaliste. L’idéalisme grec est entré dans le 

christianisme courant.  

Dans la pensée hellénique, l’homme est une juxtaposition d’un corps 

matériel et mortel et d’une âme, ou d’un esprit, ou d’un intellect immatériel 

et immortel. Le corps est passif ; c’est un simple instrument puisque la 

matière est passive, elle reçoit l’empreinte de l’esprit. Toute l’activité et la 

valeur de l’homme vient de l’élément immatériel, l’âme, l’esprit ou 

l’intellect. 

D’un autre côté, l’esprit ou l’intellect participe au monde de l’universel. 

Ainsi, l’homme atteint sa plus grande valeur lorsqu’il échape aux réalités 

particulières, diverses, matérielles pour monter vers les réalités universelles, 

abstraites et spirituelles. L’abstrait est le vrai réel et le concret ne mérite 

aucune considération. Comme la réalité véritable est étrangère au monde de 

l’expérience concrète, la vie humaine consiste à s’émanciper du concret 

immédiat pour aller à la recherche des réalités universelles qui sont à 

l’extérieur de ce monde du concret immédiat : sortir de la matière pour aller 

vers l’esprit70.  

L’idéalisme produit deux effets corrélatifs : le mépris de la matière et 

l’isolement de l’esprit, exalté de manière démesurée. 

Un des signes de l’idéalisme du chrétien fut l’absence du travail dans la 

réflexion et la théologie chrétiennes. Cette absence n’était rien d’autre qu’un 

réflexe de mépris du travail dans la vie personelle. Il s’est créé une image du 

christianisme dans lequel seules les activités immatérielles et intellectuelles 

 
70 Cf. les œuvres de Cl. Tresmontant ; ou encore E. Dussel, El dualismo en la antropologia 

de la cristiandad, Guadalupe, Buenos Aires, 1974. 
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sont des activités chrétiennes pendant que les activités matérielles sont 

simplement ignorées. 

Une évolution de ce types est à tel point contraire au sens même du 

message chrétien que les grands mouvements de renouveau chrétien dans le 

cours de l’histoire furent des mouvements de retour au travail manuel : le 

mouvement monastique des premiers siècles fut en premier lieu un 

mouvement des artisans et des travailleurs : le mouvement monastique en 

Occident et surtout le monachisme de saint Benoît, sont des mouvements de 

travailleurs manuels. Vint ensuite le mouvement cistercien. Le mouvement 

franciscain est aussi aux origines un mouvement de retour au travail 

manuel : saint François demande que ses compagnons gagnent leur vie par 

le travail. 

Pourtant des forces considérables tendent à faire abandonner le travail 

manuel au profit des activités intellectuelles.  Les moines passent du travail 

manuel à des activités spirituelles. Les prêtres se transforment peu à peu en 

spécialistes d’activités intellectuelles. La fameuse interdictions des prêtres 

ouvriers par Pie XII au nom de la dignité sacerdotale fut uniquement un 

retour à un préjugé tenace. Quel serait le réflexe de l’esprit évangélique ? 

Serait-ce que l’Evangile considère  que les activités intellectuelles sont plus 

dignes que le travail manuel parce qu’elles sont plus proche de Dieu ? Non, 

évidemment. Ce fut l’idéalisme grec qui a agi en ce sens en provoquant le 

mépris de tout ce qui est matériel. 

Sans aucun doute, l’esprit chrétien a toujours réagi. Face au mépris du 

travail, inspiré par une civilisation esclavagiste, le christianisme a affirmé 

“l’éminente dignité des pauvres” que sont les travailleurs. Même alors, elle 

ne reconnaît pas le sens du travail et y voit plus une privation, l’état 

misérable de ceux qui n’ont pas le privilège d’accéder à la vraie humanité. 

Le vrai esprit chrétien a été vécu par les travailleurs eux-mêmes alors 

même qu’ils ne disposaient pas d’un moyen d’exprimer leur fierté 

chrétienne de travailleurs. Si le monde monastique s’éloignait du travail, les 

femmes lui restaient plus attachées : le service matériel des malades et des 

pauvres trouvait plus de vocations parmi les femmes que parmi les hommes. 

Était-ce le reflet d’une société qui donnait plus de dignité aux hommes 

qu’aux femmes, leur réservait la plupart des tâches intellectuelles et 

abandonnait les services manuels au sexe inférieur ? 
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Corrélativement au mépris ou à l’ignorance pure et simple du travail, il y 

eut une valorisation excessive de l’activité intellectuelle. Encore 

aujourd’hui, dans les masses populaires prévaut le préjugé que le 

christianisme est avant tout une activité intellectuelle, une science qu’il faut 

apprendre et une activité intellectuelle qu’il faut pratiquer : c’est l’affaire de 

spécialistes, quelque chose d’étranger au monde du travail. Encore 

aujourd’hui, le monde du travail ne se sent pas à l’aise dans l’Église : il sent 

qu’il s’agit de deux mondes séparés, celui de la matière et celui de 

l’intellect. Il s’est créé une conviction commune : le christianisme est 

quelque chose qui se pense plutôt que quelque chose qui se vit. On le 

compare aux idéologies, aux philosophies. Et les personnalités qui incarnent 

le christianisme aux yeux des masses sont les prêtres et les religieux qui 

sont des personnes qui ne travaillent pas et qui passent leur temps à manier 

des idées : des spécialistes des idées. Peut-on mieux affirmer que le 

christianisme est une affaire d’idées avant tout ? 

L’idéalisme a pénétré plus profondément encore dans la spiritualité et la 

mystique que dans la théologie et la structure de la société chrétienne. On a 

maintes fois observé à ce sujet que des auteurs hétérodoxes ont souvent 

exercé plus d’influence sur la mystique et la spiritualité que les auteurs 

vraiment représentatifs de l’esprit chrétien. C’est le cas d’Évagre le 

Pontique et de Denys l’Aréopagite71. Aussi bien les doctrines spirituelles et 

mystiques de l’Orient que celles de l’Occident ont souvent présenté la 

perfection chrétienne comme un mouvement d’ascension intellectuelle ou 

par des voies intellectuelles vers un Dieu philosophique et abstrait, un Dieu 

pensé, un Dieu monothéiste et cosmique. Le progrès spirituel se présente 

comme un mépris de la matière, du contingent, de la réalité concrète et 

comme un exercice de l’amour et du désir des réalités immatérielles. Le 

résultat en a été la popularisation d’une spiritualité antimatérielle, 

antisociale, intellectualiste et individualiste. Il suffit de parcourir les instituts 

religieux d’aujourd’hui pour voir que leur spiritualité est loin de s’être 

libérée de ce passé idéaliste. Ou bien, lorsque les religieux se sont libérés de 

cette spiritualité, ils constatent parfois qu’il ne leur reste plus rien de 

spiritualité, ce qui est une étonnante confirmation du remplacement 
 

71 Cf. J. Meyendorff, Initiation la théologie Byzantine, p. 92-97 ; à la p. 88, l’auteur montre 

comment l’Occident a été plus grec que l’Orient en ce sens. Denys a été plus important en 

Occident qu’en Orient. 
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subreptice de la spiritualité évangélique par une pseudo-mystique 

hellénistique. 

 

Oubli de l’Esprit saint 

 

À un niveau plus fondamental sans doute que ce que nous venons de 

rappeler, la conséquence la plus négative de la pénétration de l’hellénisme 

dans le christianisme aura été l’oubli de l’Esprit saint. 

Sans doute, la tradition de l’Église ancienne a-t-elle défendu l’Esprit 

saint et l’Église a-t-elle lutté pour que sa présence soit toujours reconnue 

dans les confessions de foi. Jusqu’à un certain point la piété et la dévotion 

populaire lui ont été fidèles. 

Mais dans l’ensemble, dans la conscience chrétienne, dans l’organisation 

de la vie chrétienne et, bien entendu, dans la structure des Églises, au moins 

en Occident, l’Esprit ne joue pas le rôle qui lui revient. Il a été refoulé. 

Pourquoi ? Principalement parce que la culture hellénistique n’offrait 

aucune place à un Saint-Esprit. 

Le symbole dit de Constantinople proclame l’Esprit saint et fonde ainsi 

clairement la foi trinitaire. Mais il se contente d’exposer l’essence de 

l’Esprit saint, sa divinité ou sa consubstantialité avec le Père et le Fils72. 

Quant à son activité, il proclame seulement qu’il a parlé par les prophètes. 

Rien n’est dit de son activité dans le présent, comme s’il avait joué un rôle 

dans l’Ancien Testament et puis s’était retiré de l’histoire. 

Dans la théologie patristique, le rôle de l’Esprit n’a pas été plus élaboré. 

La théologie occidentale ne lui attribue aucune fonction propre. L’Esprit est 

absorbé d’un côté par le monothéisme, de l’autre par l’expansion du rôle du 

Verbe. Dans la rédemption, tout revient au Verbe. Il y a une seule mission 

salvatrice, celle du Christ. L’Esprit n’est qu’une appropriation des actions 

communes à la Trinité. C’est-à-dire que la théologie occidentale, et la 

conception populaire qui prévaut à sa suite, ne connaissent que deux acteurs 

dans l’histoire du salut : le Dieu unique et monothéiste (le "Bon Dieu" 

populaire) et le Verbe Incarné. 

 
72 Cf. A. de Halleux, La profession du Saint-Esprit dans le symbole de Constantinople, 

dans Revue théol. de Louvain, t. l0, 1979, p. 5-39. 



 

145 

 

On a fait remonter à Origène, et non sans raison, la structure théologique 

de base qui ne laisse plus de place à l’Esprit 73. Le fait est d’autant plus 

remarquable que, personnellement dans sa dévotion chrétienne, Origène 

manifeste une grande attention à l’Esprit. Mais son système de pensée est tel 

qu’il ne lui laisse aucune place. La foi sera vaincue par ses instruments 

intellectuels tirés de la culture hellénique. 

Si le silence vient déjà d’Origène dont on sait l’influence qu’il a eue sur 

la structuration de la pensée chrétienne, même chez ceux qui se firent les 

plus grands adversaires de l’origénisme, on peut dire que les jeux sont faits 

dès le début. La théologie chrétienne naît avec ce défaut : elle n’ouvre 

aucun espace à l’Esprit. 

     C’est à Origène que remonte, en effet, la représentation du rôle sauveur 

du Verbe. Au Verbe on accorde un rôle sauveur par le fait de 1’union de la 

nature divine et de la nature humaine. La nature divine sanctifie toute 

l’humanité par ce contact en quelque sorte cosmique : la rencontre des 

natures dans le Christ importe plus que son activité historique. Si 

l’incarnation sauve déjà par elle-même, que reste-t-il pour l’Esprit ?   

De plus le Verbe sauve par son rôle révélateur. Il illumine l’intelligence 

et cette illumination est le salut. L’intellect humain entre dans la vie 

éternelle par l’illumination du Verbe.  

À Origène remonte l’immédiatisme : entre le Christ qui révèle et l’âme 

qui écoute et reçoit sa révélation, le contact est immédiat; par la foi, le 

croyant est immédiatement en contact avec le Christ 74. La théologie et la 

dévotion populaire reprennent les illusions de la philosophie idéaliste de la 

dernière époque grecque : il existe une intuition de l’être ; de même que 

l’intellect connaît la réalité immédiatement grâce à un processus 

d’ascension spirituelle, ainsi le croyant connaît le Christ. La connaissance 

est d’ailleurs passive : elle consiste à s’ouvrir, à devenir pleinement 

réceptive et à permettre que la parole du révélateur s’inscrive dans la foi du 

croyant.  

S’il existe un contact immédiat entre le Christ et le croyant, l’Esprit est 

de trop, même si on continue à l’invoquer par respect à la tradition. 

 
73 Cf. S. Boulgakov, Le Paraclet, p. 28. 
74 Cf. M. Harl, Origène et la fonction révélatrice du Verbe Incarné, Seuil, Paris 1958. 
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 L’oubli de l’Esprit a influencé la doctrine explicite, théologiquement 

élaborée de l’action. L’action est devenue une simple actualisation de l’être, 

l’occasion par laquelle l’être s’affirme suivant son essence. Il n’y avait pas 

de place pour une action de production. De fait, la théologie de l’action a 

laissé de côté la production des œuvres sous toutes les formes, production 

économique ou artistique. 

L’action chrétienne a été pensée comme une action qui ne transforme pas 

mais qui seulement pose dans l’être. Si l’action est position de l’être, ses 

effets extérieurs ont peu d’importance. De fait, la théologie morale s’est 

fondée sur la distinction entre action immanente et action transitive, ce qui 

est la destruction de l’action véritable. Et elle a accordé le primat à l’action 

immanente. Ce qui importe dans l’action, c’est l’intériorité du sujet qui 

agit75.  

La structure hellénistique de la pensée chrétienne oppose une barrière à 

l’action réelle : action où se combinent les transformations de la réalité 

matérielle, les transformations des rapports entre les hommes et les 

transformations du sujet lui-même, le tout réuni dans une seule réalité 

concrète. L’action n’est que s’exposer à un objet extérieur pour que celui-ci 

imprime une marque nouvelle et permette au sujet d’exister.  

Les superstructures intellectuelles des Églises n’ont pas empêché les 

chrétiens d’agir selon l’esprit évangélique en suivant le mouvement de 

l’Esprit. Mais elles ont freiné une prise de conscience de la vraie action de 

l’Esprit et maintenu un état de tension constante entre le mouvement de 

l’Esprit dans les chrétiens et le système intellectuel adopté par l’institution 

ecclésiastique.  

 

 

 
75 Voici un seul texte à titre d’exemple : “Primauté de la vie intérieure sur l’activité 

extérieure. La valeur morale d’une vie doit s’apprécier principalement, non d’après le 

succès du rendement extérieur de cette vie, mais d’après le sérieux des dispositions de 

l’âme. Subjectivement, dans l’ordre de la réalisation, la perfection de l’activité extérieure se 

mesure à la perfection de l’acte interne, puisque celle-ci est la cause efficiente de celle-là. 

Objectivement, dans l’appréciation rationnelle des valeurs morales, l’acte extérieur est 

subordonné à l’acte intérieur, puisqu’il n’est qu’un moyen au service de celui-là”. 

(O.Lottin, Morale fondamentale, Desclée, Tournai, 1954, p. 262). On ne peut être plus 

clair. Cette théologie dérive en droite ligne de la conception hellénistique. 
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La classe intellectuelle 

 

Nous en arrivons ainsi à un dernier trait remarquable de la synthèse entre 

christianisme et hellénisme : la formation d’une classe intellectuelle. 

Laissons de côté la définition sociologique : s’agit-il d’une classe et dans 

quel sens ? Peu importe ici pour notre propos. Il s’agit d’une catégorie de 

personnes qui se renouvelle à chaque génération par cooptation depuis le 

troisième siècle. On pourrait dire que ce sont les “théologiens” en donnant à 

ce mot un sens assez ample. Ce ne sont pas les professeurs de théologie, 

mais tous ceux qui vivent des idées apprises de la théologie. 

La classe intellectuelle, ce sont les prêtres et les moines ou les religieux 

qui vivent essentiellement du travail des idées. Ce ne sont ni tous les prêtres 

(beaucoup de prêtres orientaux ou ruraux vivent plus de la liturgie que des 

idées), ni tous les moines (il y a les “frères lais” qui se consacrent aux 

tâches matérielles). Ils ont appris une théologie structurée dans une école. 

Ils ont des titres, ont passé des examens. Leur position dans 1’Église et la 

société leur vient des connaissances qu’ils ont ou sont supposés avoir. 

Cette classe intellectuelle a joué et joue encore un rôle important dans 

l’Église. Elle dispose d’une part importante du pouvoir : les Papes et les 

évêques, ou les membres dirigeants dans les autres Églises, sont choisis le 

plus souvent dans la classe intellectuelle (sauf Célestin V qui dut renoncer 

prématurément). Elle conseille le pouvoir dans l’Église. Et dans la société 

elle a été comme la représentation de l’Église au sein de la chrétienté aux 

côtés des pouvoirs civils. 

Plus important encore que son rôle social explicite, est son prestige dans 

le peuple chrétien. Spontanément celui-ci croit que les modèles véritables 

du christianisme se trouvent dans la classe intellectuelle : le vrai chrétien est 

plus celui qui pense que celui qui agit. Le complexe d’infériorité des laïcs 

vient en grande partie de là. 

 

Conclusion 

 

On comprend l’attitude de méfiance fondamentale de l’Église, ou pour 

mieux dire, du peuple chrétien vis-à-vis de l’entrée de la culture 

hellénistique. La méfiance a été elle-même voilée par une doctrine officielle 
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optimiste. Les théologiens exprimaient leur optimisme à eux sans exprimer 

la préoccupation du peuple. Or, s’il y a un complexe d’infériorité vis-à-vis 

des intellectuels théologiquement formés, il y a aussi une résistance sourde 

à travers les siècles et jusqu’aujourd’hui contre leurs privilèges. 

 Dans ce que l’on appelle déchristianisation, il y a une bonne part de 

révolte contre une classe intellectuelle qui a monopolisé le christianisme. La 

révolte ne s’exprime pas par des discussions : les masses rebelles savent 

bien que dans toute discussion elles auront le dessous. L’histoire a enseigné 

qu’on ne s’émancipe pas par des hérésies, doctrines parallèles qui ne font 

que ressusciter de nouvelles classes intellectuelles étonnamment semblables 

aux antérieures : qu’est-ce qui ressemble plus à un prêtre catholique qu’un 

pasteur protestant ? La révolte s’exprime par une retraite silencieuse. Tout 

simplement, on ne s’en laisse plus accroire. Est-ce une révolte contre 

l’Église ou bien plutôt contre une classe intellectuelle qui parle au nom de 

l’Église depuis des siècles et tend à accaparer même le magistère établi par 

le Christ ? 
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Chapitre  4 

LE DÉFI DE LA CHRÉTIENTÉ 

 

 

Après le défi de la culture hellénistique, l’Église chrétienne n’en a peut-

être pas rencontré de plus grave jusqu’à présent que celui que lui lança 

l’empereur Constantin lorsqu’il lui offrit d’être la religion officielle de 

l’empire romain. Une telle offre a été renouvelée depuis lors de manière 

presque ininterrompue par un très grand nombre de pouvoirs politiques dans 

les États successeurs de l’ancien empire romain. Et l’Église a accepté 

l’offre. Avait-elle les moyens de ne pas accepter ? Maintenant même a-t-elle 

les moyens de ne pas accepter ou de rompre avec le passé ? 

Le statut de religion officielle de la société politique et de l’État est ce 

que l’on appelle chrétienté dans le langage théologique contemporain. 

Que pense l’Esprit de la chrétienté ? Pour beaucoup la question est jugée 

définitivement : la chrétienté fut une corruption du christianisme, un 

abandon de l’Esprit. Est-ce si simple ? Le présent chapitre sera consacré au 

discernement de la chrétienté. Il cherchera à découvrir quel est le véritable 

jugement de l’Esprit. 

Étudier la chrétienté, c’est vouloir embrasser plus de seize siècles 

d’histoire, presque toute l’histoire de l’Église. C’est dire que ce chapitre 

s’en tiendra aux thèmes les plus généraux. Il dépendra entièrement des 

nombreuses études historiques, théologiques ou pastorales publiées sur ce 

sujet au cours du dernier demi-siècle, dès les années 30. 

Dans un paragraphe préliminaire, on s’attachera à préciser les concepts et 

les termes du problème. Les paragraphes suivants essaieront de déterminer 

le positif et le négatif de la chrétienté selon le discernement le plus spirituel 

possible. 
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1. DÉFINITION DE LA CHRÉTIENTÉ 

 

Critique et permanence de la chrétienté 

 

Voici cinquante ans que la critique de la chrétienté est un thème qui 

s’impose dans les secteurs les plus avancés de la pensée chrétienne. Après le 

Concile, il s’est presque généralisé en Europe occidentale et aussi en 

Amérique latine76. On parle de "feue la chrétienté" comme Mounier, ou de 

la fin de l’ère constantinienne. 

On peut dire que le schème  binaire “chrétienté / post-chrétienté” a tendu 

à se généraliser au point de devenir un lieu commun. 

On pourrait interpréter le moment actuel de l’histoire chrétienne comme 

le passage de la chrétienté à une post-chrétienté. 

Ce schéma fait suite à celui qui avait été lancé par Léon XIII et qui fut 

encore repris par Maritain dans son “Humanisme intégral” en 1936 : le 

passage d’une chrétienté sacrale à une chrétienté profane, c’est-à-dire d’une 

chrétienté fondée sur l’alliance entre la hiérarchie et les rois, à une alliance 

démocratique entre 1’État républicain et le parti catholique ou le laïcat 

organisé. 

En réalité, le schéma binaire “chrétienté / non-chrétienté” ressemble trop 

au schéma général de la modernité, “ancien / moderne”, “prérationnel / 

rationnel”, “tradition / raison”, etc, (c’est le schéma du développement 

d’après 1950 : “sous-développement / développement”, “société rurale / 

société industrielle”). Il présente tous les caractères de l’idéologie de la 

modernité et se prête à toutes les critiques de la modernité et de son 

idéologie. 

Peut-on accepter et même concevoir une rupture totale dans l’histoire du 

christianisme sur ce thème de la chrétienté ? 

Avant de répondre à cette question, l’on peut méditer quelques faits 

significatifs. 

En premier lieu, l’annonce de la fin de la chrétienté n’est pas nouvelle. 

Elle est même un élément constant de l’histoire depuis la fin du XIIe siècle. 

 
76 Sur l’Amérique latine, voir l’état de la controverse à la veille de Puebla dans la revue 

Puebla, publiée par Vozes, Petrôpolis (Brésil), n° 2, 1978, p.109-115. 



 

151 

 

Elle apparaît dans les prophéties et la théologie de l’abbé Joachim de Flore. 

Elle était déjà présente dans les hérésies du XIIe siècle qui sont des 

mouvements populaires de protestation contre l’alliance entre l’Église et les 

classes dirigeantes, et contre la position privilégiée de l’Église dans la 

société77. Elle se retrouve dans les mouvements des Spirituels franciscains 

qui reprennent et actualisent les prophéties de Joachim de Flore78. 

Que sont la révolution des Lollards en Angleterre à la fin du XIVe siècle 

et les guerres hussites du peuple de Bohème contre les croisades lancées 

contre elles, sinon une critique de la chrétienté et l’annonce de sa fin ? 

Luther reprend le thème : la Réforme sous toutes ses formes est un refus 

de la chrétienté dont le Pape est tenu pour le principal responsable. 

La Révolution française paraît un instant donner raison au mouvement 

des Lumières qui avait annoncé la ruine inévitable de la chrétienté. Plus 

d’un siècle de libéralisme (bourgeois, anarchiste, socialiste) s’acharne à la 

destruction de la chrétienté. Comment peut-on encore parler de fin de la 

chrétienté après tant d’entreprises pour la détruire ? 

En réalité, il s’est toujours avéré jusqu’à présent que les destructeurs de 

la chrétienté finissaient par en reconstruire une autre à peine différente. 

Il se produit comme une récupération de la chrétienté. 

Les Réformateurs sont partis d’une critique radicale de la chrétienté et ils 

arrivent à une nouvelle chrétienté, parfois plus rigide que la vieille 

chrétienté traditionnelle : Calvin à Genève, les Puritains en Écosse, en 

Angleterre ou en Amérique refont une chrétienté où 1’Église et la société 

civile sont plus étroitement unies que jamais. Les Églises luthériennes 

devinrent des Églises d’État aussi liées aux princes que les Églises 

d’Espagne ou de France. 

Après les premiers excès libéraux, la bourgeoisie revient aux Églises de 

la seconde moitié du XIXe siècle et refait une chrétienté. 

Il n’est pas jusqu’au mouvement de chrétiens pour le Socialisme qui n’ait 

été accusé de vouloir une nouvelle chrétienté79. On pourrait, en effet, 

concevoir une chrétienté en régime socialiste. L’idée n’est pas plus folle que 

celle d’une “chrétienté profane” en régime libéral-démocratique.  

 
77 Cf. Fr. Heer, Aufgang Europas, Vienne-Zurich, 1949, p. 384-515. 
78 Cf. Aloïs Dempf, Sacrum Imperium (1929), éd. Wissensch. Buchgesellschaft. Darmstadt, 

1954, p. 269-334. 
79 Cf. André Manaranche, Attitudes chrétiennes en politique, Seuil, Paris 1978, p. 110. 
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L’histoire montre donc le phénomène de la résurgence de la chrétienté. 

D’ailleurs, elle enseigne aussi qu’il y a eu plusieurs chrétientés et non une 

seule. Le modèle de chrétienté a été vécu sous des formes différentes dans 

diverses sociétés. 

Il y a eu, naturellement, la chrétienté d’Orient et celle d’Occident. Les 

principes généraux qui les gouvernèrent furent identiques ; pourtant, il y eut 

entre elles des différences sensibles. Qui plus est, il faut parler des 

“chrétientés d’Orient et d’Occident”. 

En Orient, il y a eu la chrétienté byzantine qui dura 11 siècles. Puis il y 

eut la chrétienté russe qui fut presqu’aussi vaste géographiquement que les 

autres chrétientés et qui fut un phénomène exceptionnellement riche dans 

l’histoire du christianisme, bien qu’il soit peu connu en Occident et 

systématiquement oublié dans la Russie actuelle. On peut se demander s’il 

convient de considérer comme des chrétientés les fragments de pays 

chrétiens qui survécurent à la ruine de l’empire byzantin, notamment dans 

les pays slaves ou en Grèce. Il vaut peut-être mieux les prendre pour des 

survivances de Byzance. 

Pour l’Occident, la chrétienté a survécu à toutes ses crises jusqu’à ces 

dernières années puisque l’on en est encore à annoncer sa fin inévitable. En 

Europe elle a survécu au schisme de la Réforme. 

En ce moment pourtant, il n’y a plus d’homogénéité parmi les Églises 

issues de l’ancienne Église latine. 

En Europe de l’Est, on peut dire que la chrétienté a disparu : non par 

révolution, mais par une œuvre de destruction systématique menée par les 

États communistes.  

 Pourtant, la destruction de la chrétienté ne s’est faite qu’en édifiant par 

la force de l’État une sorte d’anti-chrétienté. L’État enseigne une idéologie 

obligatoire et le parti constitue une sorte de contre-Église. L’appartenance à 

la contre-Église ou la dépendance étroite envers elle est liée de façon rigide 

à l’appartenance à la société politique. Les dissidents sont traités plus 

durement qu’aux époques les plus dures de l’Inquisition. Le modèle de 

chrétienté n’est pas mort : il se maintient sous une forme négative. 

 En Europe occidentale, la chrétienté est bien évidemment en décadence. 

Non par la volonté des États ni des mouvements politiques mais plutôt par 

un retrait des masses. La chrétienté se vide de l’intérieur.  
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Mais ce que l’on peut observer en Europe occidentale ne semble 

nullement infirmer le schème “chrétienté / post-chrétienté”. Après la 

chrétienté ne vient pas une manière de vivre le christianisme sans chrétienté, 

mais bien une absence de christianisme. 

Pour la théologie de la sécularisation, la fin de la chrétienté est la 

libération du vrai christianisme. La thèse n’est pas nouvelle, puisqu’elle 

était déjà celle de la Réforme. 

 Ce n’est pas le lieu ici d’examiner attentivement la valeur des arguments 

sociologiques, historiques ou théologiques qui ont été avancés pour 

confirmer ou combattre cette thèse80. Cependant, il y a deux considérations 

qui n’ont pas été suffisamment prises au sérieux.  

En premier lieu, on ne voit pas en Europe occidentale l’apparition d’un 

modèle de vie chrétienne vraiment nouveau dont on pourrait attribuer 

l’origine à la fin de la chrétienté. Ceci ne veut pas dire qu’il n’en apparaîtra 

pas. Mais c’est tout de même un signe inquiétant. 

Par ailleurs, on ne peut pas dire que la fin de la chrétienté soit la cause de 

la fin du christianisme, mais bien plutôt qu’elle n’est en Europe occidentale 

qu’une des diverses manifestations du rejet du christianisme en général.  

Les masses n’abandonnent pas la chrétienté parce qu’elles veulent un 

christianisme réformé et purifié de la chrétienté (comme au XVIe siècle), 

mais parce qu’elles se désintéressent de tout ce qui est chrétien. 

 Cependant, on peut aller plus loin. On peut se demander si l’abandon du 

christianisme est bien un rejet du christianisme en lui-même, comme si cette 

religion cessait de plaire et qu’on en voulait une autre meilleure. Il semble 

bien, au contraire, que l’abandon du christianisme procède d’une source 

plus profonde : il est le rejet de toute religion. Et celui-ci, à son tour, vient 

encore d’une source plus profonde qui est la fin d’un vouloir-vivre collectif, 

la fin de tout projet social. Ceux qui abandonnent le christianisme, ne le font 

pas parce qu’ils ont trouvé un autre idéal auquel ils se sentent appelés, mais 

bien parce qu’ils ne veulent plus aucun sacrifice collectif, plus aucune 

œuvre d’ensemble à laquelle ils devraient se sacrifier et collaborer. 

L’abandon du christianisme, nous le craignons, pourrait bien signifier ici un 

refus de vivre, un refus de tout but, un refus de l’espérance. 

 
80 Cf. Fe y nueva sensibilidad historica, Instituto Fe y secularidad, Sigueme, Salamanque, 

1972. 
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Au terme d’un tel refus de vivre — traduit par exemple par le refus de se 

reproduire — il y a évidemment la disparition pure et simple de la scène du 

monde. Mais ce n’est pas la première fois qu’une civilisation disparaît, non 

parce qu’elle aurait été détruite de l’extérieur, mais parce qu’elle a refusé de 

continuer à vivre. 

La fin de la chrétienté de cette manière ne signifie naturellement pas que 

la formule n’est plus valable ni qu’elle n’a plus d’avenir. Il faut voir 

comment elle se comporte dans les régions du monde qui ont encore décidé 

de survivre. 

Or, la chrétienté se maintient et se développe sans grands problèmes aux 

États-Unis. Aux États-Unis, la chrétienté a toujours été différente de la 

chrétienté européenne. Ce n’est pas étonnant puisque la société américaine 

est née sur des bases toutes différentes de la société européenne. 

 En Europe, la chrétienté a toujours été fondée avant tout sur un accord 

entre les classes dirigeantes de l’État et de l’Église, entre le Pape et 

l’Empereur, le roi et les évêques et ainsi de suite. Aux États-Unis, la 

chrétienté est fondée sur l’union étroite des congrégations de type “libre ou 

populaire” et la société politique. Elle n’a pas besoin d’accord entre les 

hiérarchies. La société n’est pas fondée sur les hiérarchies, mais bien plutôt 

sur l’“opinion publique” qui est un pouvoir beaucoup plus diffus que les 

pouvoirs de la société européenne. Aux États-Unis, la chrétienté s’appelle 

“religion civile”. Elle n’est certainement pas décadente. 

En Amérique latine, le modèle européen a prévalu. C’est toujours à lui 

que l’on se rapporte lorsque l’on annonce la fin de la chrétienté. 

 Jusqu’à Medellín, l’Église latino-américaine n’avait pas pris en mains 

son destin et se contentait de suivre — souvent d’assez loin — l’évolution 

du christianisme européen. À Medellín et à Puebla, les évêques latino-

américains ont affirmé leur volonté d’être présents dans la vie publique de 

leurs nations respectives. Ils parlent toujours au nom d’une Église qui veut 

être une force sociale importante. L’Église latino-américaine veut influencer 

l’évolution de la société non seulement par la force de l’évangile, mais par 

son poids politique et social : ce sont là des conditions fort semblables à 

celles qui donneront lieu aux anciennes chrétientés.  

Mais étant donné l’incertitude actuelle dans la plupart des pays latino-

américains, il est difficile de savoir ce que deviendra la confrontation entre 

l’État et le christianisme. 
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Il reste donc que notre question demeure sans réponse : peut-on 

concevoir une alternative à la chrétienté ? Que serait un christianisme sans 

chrétienté ? Le christianisme acceptera-t-il volontairement le statut de petite 

minorité qui renonce à influencer l’État sauf par la seule force de 

l’Évangile ? 

Vatican II n’a pas donné de réponse au problème de la chrétienté. Il est 

resté au-dessus de toutes les controverses. Sans doute certains croyaient-ils 

que la situation de l’Église dans la société européenne était satisfaisante et 

stable. Il suffisait donc de donner une approbation générale aux principes 

idéologiques de la société européenne : liberté religieuse, pluralisme 

politique, démocratie au sens européen occidental. On se passa donc de 

toute analyse de la réalité de l’Église en Europe et à plus forte raison, dans 

le reste du monde. 

La raison la plus profonde du silence de Vatican II est probablement que 

la hiérarchie n’aime pas de voir sa politique exposée publiquement et 

soumise à une sorte de discussion dans l’opinion publique. La politique de 

l’Église catholique est le secret de la Secrétairerie d’État.  

On peut la reconstituer en partie en examinant les comportements 

pratiques du Vatican dans la société politique. Jamais la théologie ne 

l’examine. Elle demeure couverte par quelques grands principes 

idéologiques repris aux idéologies occidentales et autorisés par les 

documents pontificaux. 

Lorsqu’apparut la théologie critique de la chrétienté, jamais il n’y eut le 

moindre accord entre elle et le gouvernement concret de l’Église catholique, 

ni à Rome, ni au niveau épiscopal. Cette théologie n’est donc nullement 

représentative de l’évolution réelle de la chrétienté.  

 

Le problème politique 

 

Quand on examine les controverses sur la chrétienté au cours des 7 

derniers siècles, on ne peut manquer d’être déconcerté. Jamais au cours de 

ces 7 siècles, la chrétienté n’a été attaquée pour elle seule. Jamais les 

critiques de la chrétienté n’ont critiqué seulement la chrétienté, mais en 

même temps certains éléments essentiels du christianisme. Par exemple les 

Réformateurs n’ont pas attaqué seulement le pouvoir temporel des Papes et 
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des évêques, mais la fonction du Pape elle-même et aussi la fonction des 

évêques. Il en fut de même de la critique philosophique des Lumières ou de 

la critique libérale. 

À l’inverse, les apologistes se mirent en devoir de défendre non 

seulement l’intégrité du christianisme, mais aussi tous les organes de la 

chrétienté, ses pouvoirs temporels, son pouvoir de légiférer pour toute la 

société en matière de mariage ou de famille, en matière de propriété ou 

d’institutions politiques. L’histoire de la controverse au XIXe siècle est 

étonnante : elle nous donne l’impression de quiproquos et de malentendus 

perpétuels, d’une ambiguïté invincible, comme d’une incapacité de poser 

correctement les termes du problème. Pourquoi une telle ambiguïté ? 

Y a-t-il un lien inévitable entre le christianisme et une association étroite 

avec les pouvoirs temporels ? Quel lien peut-on considérer comme légitime 

ou nécessaire ? De quel degré de liberté disposent les Églises en cette 

matière ? 

Nous espérons mettre un peu plus de clarté dans ce problème. 

Cependant, il faut tenir compte de ceci : le Nouveau Testament n’est 

absolument pas clair en ce qui concerne le problème politique. Il est même 

certainement une des sources de l’ambiguïté dont nous parlons. 

Face au problème politique, les chrétiens se sont au fond toujours divisés 

en deux tendances et chacune pouvait légitimement s’appuyer sur une série 

de textes du Nouveau Testament. 

Il y a une tendance optimiste. Elle a justifié et justifie toutes les 

chrétientés. Elle croit que non seulement les personnes qui disposent du 

pouvoir politique, mais la politique elle-même peuvent être transformées 

par l’Évangile. Elle croit que la politique peut être mise au service du 

royaume de Dieu, c’est-à-dire au service de la libération de l’homme. 

Suivant cette tendance, Eusèbe de Césarée croit que Constantin a 

vraiment reçu une mission divine et qu’il accomplit une tâche au service du 

règne du Christ. En général la chrétienté byzantine et une grande partie de la 

chrétienté russe à sa suite, ont cru comme Eusèbe que l’empire pouvait être 

christianisé. C’est pourquoi les chrétientés d’Orient ont été les plus 

radicales. Comme on l’a dit : “C’est la tragédie du système byzantin d’avoir 

cru que l’État pouvait devenir, en tant que tel, intrinsèquement chrétien”81. 

 
81 Jean Meyendorff, Initiation à la théologie byzantine, p. 283. 
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Dans la même ligne, Othon de Freising croyait que l’histoire de l’empire 

germanique ne faisait plus qu’une avec l’histoire du royaume de Dieu. 

Avaient-ils tort ? En tous cas, ils pouvaient invoquer le texte de saint 

Paul dans l’épître aux Romains (13), et aussi l’épître de saint Pierre (2,13-

16). 

À 1’inverse, la ligne de l’Apocalypse de saint Jean annonce une 

incompatibilité radicale entre les pouvoirs politiques et le christianisme. Et 

l’Apocalypse a été invoquée fréquemment dans l’histoire, notamment par 

les critiques de la chrétienté. Les pouvoirs concrets qu’ils avaient sous les 

yeux, leur paraissaient légitimer une application de l’Apocalypse. Les 

mêmes rois et les mêmes empereurs ont pu être appréciés de façon 

contradictoire à partir de différents textes bibliques. 

Saint Augustin qui appelait l’Empire romain un brigandage en grand 

(“grande latrocinium”) n’invitait-il pas le comte Boniface à prendre les 

armes pour le défendre ? Et ne recourait-il pas à sa police contre les 

Donatistes ? 

Le problème n’est donc pas simple. Avant de l’aborder, il importe encore 

de préciser ce dont on parle quand on prononce le mot chrétienté.  

 

En recherche de la définition 

 

En premier lieu, il faut une fois de plus dénoncer le mythe romantique 

qui met encore plus de confusion dans une question déja complexe par elle-

même. 

C’est au romantisme que l’on doit le mythe d’une société totalement 

chrétienne, où toutes les activités sont orientées par le christianisme, une 

société entièrement sacrale. Si l’on définit comme chrétienté une société où 

tout est orienté par la religion, où le temporel n’a pas d’autonomie, où toutes 

les activités doivent se comprendre par un contenu chrétien, il ne faut pas 

dire que la chrétienté est morte, mais qu’elle n’a jamais existé. En régime de 

chrétienté réelle, il y a toujours eu une distinction bien claire entre le sacré 

et le profane. 

Si les rois étaient censés tenir leur pouvoir de Dieu, tout le monde, ou 

presque tout le monde, savait que c’était par d’autres canaux que les papes 

ou les évêques. Leurs guerres, même les Croisades, n’étaient pas des 
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guerres saintes, les soldats morts à la guerre n’étaient pas des martyrs. Les 

activités de l’Église étaient clairement distinguées de celles des rois, ou des 

activités économiques et culturelles. Tout le monde savait que les activités 

profanes obéissaient à des lois et des principes où l’Église n’avait rien à 

dire. L’Église n’avait rien à dire en matière militaire, ni en matière de 

construction, même des cathédrales, ni en matière de médecine et ainsi de 

suite. Le monde temporel avait son autonomie, même si dans son exercice 

pratique, il était soumis à des règles ou des restrictions au nom de 

l’Évangile. 

Il est excessif de concevoir la chrétienté comme le temps du sacral total à 

l’opposé de la société contemporaine qui tendrait à la condition profane 

totale. 

De plus, l’on ne peut pas décrire la chrétienté selon ce qu’en disent les 

théologiens ou les canonistes. Ceux-ci fournissent une idéologie. Ils 

proposent le projet de l’Église ou ce qu’ils croient être le projet de l’Église. 

Mais de tels projets n’expriment pas la réalité de la chrétienté. 

Compte tenu des nombreuses études contemporaines, il semble que l’on 

puisse définir la chrétienté par trois principes : c’est une société qui adopte 

les fins chrétiennes comme ses fins propres ; c’est une société à laquelle 

1’Église en retour offre une légitimation ; c’est une société où les deux 

pouvoirs, spirituel et temporel, demeurent clairement distincts mais 

cherchent toujours à agir en collaboration. Lorsque la rupture est totale et 

définitive entre les deux pouvoirs, la chrétienté a vécu car les deux autres 

principes seront détruits très rapidement. 

 

1. Identité des fins  

 

Dans la chrétienté, l’Église ne s’identifie pas à la société civile. Il y a 

toujours une distinction entre le corpus christianum comme société 

temporelle et l’Église. À aucun moment des chrétientés, la distinction n’a 

été effacée. C’est pourquoi ce n’est jamais l’Église qui a revendiqué la 

direction du monde comme si elle était la représentation de la société 

politique. Même les thèmes théocratiques les plus agressifs des grégoriens 

ne disent pas cela. 

 Mais la chrétienté assume les fins chrétiennes : le royaume de Dieu sur 

terre, les préceptes évangéliques incarnés dans le terrestre. Le langage qui 
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exprime les fins chrétiennes varie selon les époques. Mais on reconnaîtra 

une chrétienté si la conscience globale de la société et les projets explicites 

des gouvernants expriment des fins chrétiennes : le royaume du Christ, la loi 

divine, ou la libération totale de l’homme.  

La communauté des fins appelle le lien étroit entre les deux 

appartenances. Entre l’appartenance à la société civile et l’appartenance à 

l’Église, il y a des liens étroits. Il ne faudrait pas pourtant croire que l’on ait 

perdu le sens de la différence. Il y a rarement eu des sociétés chrétiennes 

complètement homogènes. Durant tout le moyen âge, il y eut des enclaves 

de paganisme. Il y avait aussi les Juifs, dont la présence était plus ou moins 

tolérée ou plus ou moins reconnue à l’intérieur de la société civile. La 

politique des rois d’Espagne a été un cas extrême et non la situation 

normale. 

La chrétienté n’exclut nullement les conflits entre l’Église et l’État. Au 

contraire, l’histoire de la chrétienté se confond presque avec l’histoire des 

conflits entre l’Église et l’État. Mais la chrétienté demeure, tant que les 

deux parties ne remettent pas en question leur accord fondamental sur les 

fondements de la société, et tant qu’ils restent d’accord pour que la société 

tout entière ait pour but des fins chrétiennes. 

 Les lois de séparation entre l’Église et l’État qui ont été promulguées 

dans plusieurs pays à l’époque contemporaine, c’est-à-dire après la 

Révolution française, ne signifient pas nécessairement la fin de la 

chrétienté. En divers cas, elles avaient bien ce sens dans l’intention des 

législateurs, par exemple en France ou au Mexique. 

Mais il y a de la distance entre les intentions d’un gouvernement ou d’un 

parti au pouvoir et le comportement réel d’une société. On peut bien 

promulguer la séparation dans les lois sans réussir à la réaliser dans les faits. 

En ce moment, il y a plusieurs pays où la séparation a été officiellement 

décrétée et où en réalité l’État et l’Église sont étroitement unis, et même où 

publiquement l’État proclame son adhésion aux fins chrétiennes. C’est le 

cas du Chili, de l’Équateur, du Brésil. Même en France ou au Mexique, où 

la séparation a été voulue avec le plus de force, les liens demeurent 

nombreux, même s’ils sont plus implicites qu’explicites. 

En régime de chrétienté, le but est le même. Mais les moyens sont 

différents et agissent chacun suivant leur dynamique propre. La société 
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civile a ses moyens propres. L’Église a ses moyens propres. Toutes deux 

collaborent mais demeurent distinctes dans leurs opérations. 

La chrétienté disparaît lorsque l’Église y renonce. Nous avons vu qu’il 

n’y avait pas de cas semblables. Elle disparaît lorsque l’État ou la société 

adoptent des fins différentes ou incompatibles avec le christianisme : c’est 

le cas de la société communiste telle qu’elle est réalisée dans l’Est européen, 

ou encore de la société nazie. La chrétienté disparaît aussi lorsque l’État 

renonce à définir des fins et se contente d’administrer la vie collective sans 

vouloir la conduire nulle part. Suivant certains, ce serait le cas des sociétés 

sécularisées d’Europe occidentale. Reste pendante la question de savoir si 

une telle société peut survivre. La vie collective peut-elle durer sans avoir 

aucun but ? 

 

2. Légitimation chrétienne 

 

L’Église ne fonde pas la société. Elle peut bien fonder un État (les États 

pontificaux, par exemple), mais elle n’a jamais pensé qu’elle avait pour 

mission de fonder l’ensemble de la société politique. Le christianisme 

accepte les entités qui existent : il reconnaît que normalement les États ne 

procèdent pas de lui. Ils procèdent de forces que le christianisme ne contrôle 

pas. Les rois disaient recevoir leur pouvoir de Dieu, mais non de l’Église. 

La reconnaissance donnée par l’Église maintient clairement la distinction 

entre les deux rapports au Christ, celui de la société ecclésiastique et celui 

de la société civile. Le sacre des rois n’est pas équivalent au sacrement de 

l’Ordre ; une province, un duché, une république ne sont pas comme un 

diocèse. Il y a des lois civiles et des lois canoniques. Même lorsque les lois 

civiles viennent confirmer des lois canoniques, la distinction se maintient. 

La reconnaissance donnée par l’Église constitue un appui. Elle unit les 

citoyens à l’intérieur d’une société déterminée et les stimule à accepter la 

discipline et la solidarité dans le corps politique. 

Constantin attendait de l’adoption du christianisme comme religion de 

l’Empire un renforcement de l’unité entre les différentes provinces, une plus 

grande loyauté des peuples intégrés et une plus grande cohésion dans 

l’appareil d’État. Il a obtenu tout cela. Et ses successeurs l’ont obtenu de la 

même manière. 
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La reconnaissance donnée par l’Église a servi également à consolider des 

régimes politiques, des monarchies, des dynasties. Il faut remarquer 

pourtant que ni les sacres, ni les accords, ni les cérémonies, ni les 

déclarations solennelles n’ont jamais été une approbation inconditionnelle 

ou irrévocable. Même à Byzance, les évêques pouvaient bien proclamer leur 

adhésion à un empereur et demander l’adhésion de tous les chrétiens. 

Lorsque les circonstances changeaient, que l’empereur perdait son pouvoir 

et qu’un rival prenait sa place, celui-ci recevait le même soutien de l’Église 

: soutien toujours limité, malgré les apparences. 

Il est vrai que l’on appelle aussi chrétienté l’unité politique qui a régné au 

moyen âge entre des souverains et leurs États qui n’avaient entre eux aucun 

lien politique défini. Le christianisme et l’Église étaient l’unique lien entre 

eux. L’Église était capable de les unir au point de diriger des expéditions 

militaires “internationales” comme les Croisades. On put avoir l’impression 

que l’Église avait créé une entité politique et qu’elle assumait sa direction. 

Cependant, une telle situation n’a jamais été considérée comme normale. 

Les chrétiens eux-mêmes ont voulu maintenir le plus longtemps possible 

l’unité de l’Empire et les Papes n’ont jamais voulu jouer le rôle de 

l’empereur. Ils n’ont jamais conçu leur rôle comme celui d’une sorte de 

président des nations-unies ou d’une super-nation contrôlant les 

principautés de la chrétienté. 

L’absence d’unité entre les princes catholiques n’a pas été considérée 

comme une occasion favorable pour l’Église en vue d’établir un pouvoir 

politique supérieur aux souverainetés qui se répartissaient le territoire de la 

chrétienté. 

Lorsque les rois ont voulu être chacun “empereur” dans leur territoire, 

l’Église appliqua à chaque monarchie le modèle des rapports 

spirituel/temporel établi avec Constantin et ses successeurs. La 

multiplication des Souverainetés n’apparut pas comme la fin de la 

chrétienté, mais comme une nouvelle variante. 

 

3. Unité dans la distinction des pouvoirs 

 

Une chrétienté se fonde sur deux pouvoirs indépendants. La division des 

pouvoirs est vraiment ce qui la distingue de tout autre société politique. 

C’est dire que la chrétienté est une société politique où les pouvoirs civils 
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acceptent de reconnaître l’autonomie d’un autre pouvoir à leurs côtés. Dans 

la tradition médiévale on appelait les deux pouvoirs, le temporel et le 

spirituel. 

Dans une chrétienté, l’Église se dresse face au pouvoir politique comme 

un autre pouvoir, distinct, autonome qui revendique un droit d’intervention 

sans cependant vouloir en aucune manière usurper la fonction propre des 

autorités civiles. Et le pouvoir politique accepte cette prétention. Lorsque 

l’Église ne revendique aucun pouvoir dans la société politique, ou lorsque 

l’État ne lui en reconnaît aucun, il n’y a plus de chrétienté. Il n’y en aurait 

pas non plus si le chef politique voulait être le chef de l’Église ou si le chef 

de l’Église voulait diriger la société politique. 

Les deux pouvoirs sont complémentaires et interdépendants, mais 

distincts. L’empereur byzantin, Jean Tzimiskès, exprimait la doctrine reçue 

tout au long de la chrétienté d’Orient, lorsqu’il disait : “Je connais deux 

pouvoirs sur terre et dans cette vie, le sacerdoce et l’empire ; au premier le 

Créateur a confié le soin des âmes, au second l’autorité sur les corps ; les 

deux parties ne souffrent aucun dommage, le bien-être règne dans le 

monde”82. 

Cette doctrine est demeurée intangible dès le Concile de Nicée jusqu’à la 

doctrine sociale de l’Église au XXe siècle. Sans doute chacun des deux 

pouvoirs a essayé de lui donner l’interprétation qui lui était la plus favorable 

et augmentait le plus possible sa propre compétence. Mais il y a chrétienté 

aussi longtemps que chacun des deux pouvoirs reconnaît l’autre. 

L’interprétation donnée par les empereurs, puis par les rois “catholiques” 

ou protestants, puis par les États libéraux du XIXe siècle, a tendu à réduire 

le plus possible le pouvoir de l’Église représenté par le pouvoir du clergé : 

l’anticléricalisme est une constante de la chrétienté et le signe le plus clair 

qu’il existe une chrétienté. 

De son côté le clergé, lui aussi, tend à faire grandir sa compétence dans 

l’ordre politique, non pour en assumer la direction, mais pour assurer sa 

pleine conformité avec les fins chrétiennes. 

La distinction comme l’unité des deux pouvoirs vient de l’unité des fins 

de la société. 

 
82 Citation d’Hélène Ahrweiler, L’idéologie politique de l’empire byzantin, PUF, Paris, 

1975, p. 132. 
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Le pouvoir spirituel procède de l’adoption de fins chrétiennes par la 

société. Car l’Église et le clergé en son nom sont les dépositaires et les 

gardiens des fins. Ils se chargent donc de veiller à ce que la société et son 

gouvernement demeurent fidèles aux fins reconnues. Le pouvoir de l’Église 

n’est pas proprement politique, mais il n’est pas en dehors de la politique, il 

est au-dessus. Il se situe comme une dernière instance. Il retire donc au 

pouvoir politique son caractère d’instance ultime, et c’est ce qu’un pouvoir 

politique accepte le plus difficilement. 

Le clergé invoque ainsi un pouvoir prophétique, le pouvoir de rappeler 

les fins de la société. Il est le dernier recours. Pour justifier ce pouvoir, il 

invoque la paix, la justice, la vérité, c’est-à-dire les buts chrétiens : le 

royaume de Dieu. 

De saint Athanase, saint Ambroise, saint Jean Chrysostome, les papes 

grégoriens, Innocent III et ses successeurs, de saint Thomas Beckett à Mgr 

Oscar Romero, archevêque de San Salvador assassiné en mars 1980, ou les 

conférences épiscopales de Medellín et de Puebla, il y a une tradition 

continue : c’est toujours la même conduite de chrétienté. 

La fonction prophétique de la hiérarchie n’est concevable que dans une 

chrétienté. Elle n’existe pas dans les pays communistes (sauf en Pologne où 

la chrétienté n’a pu être extirpée complètement). 

Entre les deux pouvoirs, il y a normalement des conflits. Ils sont moins 

graves dans les chrétientés d’Orient et plus graves dans la tradition 

occidentale. Mais ce sont des variations d’un même schéma fondamental. 

Les conflits peuvent atteindre des phases aiguës, comme au moyen âge 

au cours de la lutte entre le Sacerdoce et l’Empire sous les Papes grégoriens, 

ou au cours du XIXe siècle dans la phase du libéralisme aigu, ou dans 

l’Église latino-américaine actuelle sous les régimes militaires de Sécurite 

Nationale. 

Mais dans une chrétienté, les conflits ne vont pas jusqu’à la rupture, soit 

par la sécession de l’Église, soit par sa réduction au silence par l’État. Ils ne 

vont pas jusqu’à mettre en cause l’unité et la collaboration rêvée entre les 

deux pouvoirs. Il peut y avoir et il y a fréquemment rupture avec tel 

représentant du pouvoir civil, tel roi ou tel régime. On en a des exemples en 

Amérique latine, par exemple lorsque l’Église du Nicaragua retire son appui 

à Somoza et lui retire l’obédience des chrétiens. Mais cela se fait au nom de 

la chrétienté, au nom de l’union requise entre l’action de l’Église et l’action 
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de l’État. C’est pourquoi le même épiscopat qui condamne Somoza, définit 

ensuite les conditions de son accord avec le régime qui prend sa succession. 

Au Nicaragua comme dans le reste de l’Amérique latine, les évêques 

agissent en régime de chrétienté. D’ailleurs, ils invoquent explicitement les 

exemples des évêques et des missionnaires du XVIe siècle qui prirent la 

défense des Indiens : exemple de chrétienté s’il en est ! 

Voilà donc ce qu’il en est de la distinction des pouvoirs. Un mot sur 

l’aspect complémentaire, l’accord ou la collaboration des deux pouvoirs en 

vue des mêmes buts. 

 La collaboration se fait en deux sens. D’un côté, la société politique ; ses 

pouvoirs offrent au christianisme toutes les formes d’aides possibles. Mais 

ce qu’ils offrent est ce qu’ils ont : les moyens de nature violente, comme la 

guerre et la répression policière, et les moyens de nature non violente 

comme la pression sociale, la pression de l’opinion publique, ses lois, les 

coutumes, et aussi les privilèges, les honneurs, le prestige, les avantages du 

pouvoir, de l’argent, de l’accès à la culture. La socitété civile et ses pouvoirs 

peuvent utiliser tous ces moyens pour protéger, défendre, favoriser 

l’emprise de l’Église dans la société. Le pouvoir civil ne va pas jusqu’à 

remplacer l’Église, il n’évangélise pas, ni ne célèbre les sacrements, ni ne 

fait les lois ecclésiastiques. Mais il entoure les actes de l’Église d’une série 

d’actions convergentes qui renforcent beaucoup leur pouvoir. 

C’est ainsi que les croisades peuvent venir en aide aux chrétiens 

persécutés en Terre Sainte, ou au pouvoir ecclésiastique défié par des 

hérétiques. Le pouvoir séculier offre son aide à l’Inquisition. Le monarque, 

en distribuant toutes les faveurs qui dépendent de lui dans un sens qui 

favorise 1’Église, donne à celle-ci une clientèle fidèle. Il y a des centaines 

de canaux différents par lesquels, dans une chrétienté, la société civile 

renforce l’action de l’Église sans jamais la remplacer. 

Bien entendu, l’étendue de l’appui que le pouvoir civil accorde à l’Église 

varie beaucoup selon les temps et les lieux. Encore maintenant, dans les 

États prétendument neutres d’Europe occidentale, le pouvoir civil accorde 

encore à l’Église des avantages énormes, par exemple en définissant le 

calendrier pour ne citer qu’un exemple banal. 

De son côté, l’Église collabore elle aussi avec le pouvoir civil et lui offre 

les avantages qui sont de son ressort. Elle agit, elle aussi, selon ses moyens. 

Et ceux-ci peuvent être très utiles. En reconnaissant l’espace politique et le 



 

165 

 

pouvoir civil qui l’occupe, l’Église donne une sorte de légitimité et d’appui 

moral à presque tout ce qui se passe dans la société. L’Église donne un 

appui moral à tout ce que font les pouvoirs publics et qui n’est pas mis en 

question explicitement. Elle approuve, ou semble approuver, tout ce qu’elle 

ne condamne pas explicitement. Or, l’appui moral de l’Église dans un 

ensemble habitué à lui reconnaître une autorité morale unique, est d’un 

grand poids. 

L’appui de l’Église résout aussi les problèmes de moralité. L’appui de 

l’Église offre une couverture à la conquête de l’Amérique, aux entreprises 

coloniales. Elle couvre les guerres des rois chrétiens et des États, leurs 

successeurs. Que cet appui soit important à la guerre, on en voit un signe en 

ceci : Staline lui-même demanda l’appui de l’Église qu’il avait 

impitoyablement persécutée pour convaincre le peuple russe de le soutenir 

dans la guerre. 

 L’appui de l’Église sert à faire accepter une politique économique, un 

programme de restrictions, toutes les formes de prélèvements par l’État sur 

les revenus des citoyens ou encore le statu quo social. 

Sans doute, tout cela n’est pas explicitement l’objet du message 

évangélique. Mais grâce au système de la déduction et des conclusions 

théologiques, les théologiens officiels parviennent à tirer de l’Évangile la 

conclusion qu’il faut accepter de reconnaître l’état social, les rapports entre 

les classes, le système d’impôts, le service militaire, les guerres décidées par 

le roi ou par l’État, et ainsi de suite. Sans sortir de son rôle propre, l’Église 

parvient à offrir sur le plan politique une contribution efficace. Ici aussi, il y 

a des centaines de canaux par lesquels se fait sentir son influence. 

Tel nous semble être l’essentiel de la structure d’une chrétienté, une fois 

que nous laissons de côté les mythes historiques et les concepts 

théologiques trop liés à la controverse ou à la modernité.  

 

Histoire et chrétienté 

 

La chrétienté est-elle liée à une époque déterminée ? Ou bien est-elle une 

possibilité permanente pour l’Église et les chrétiens ? Relève-t-elle de la 

nécessité ou de la liberté ? Ou bien relève-t-elle des deux ? 
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On peut en effet proclamer la fin de la chrétienté comme une obligation 

et une tâche des chrétiens à l’époque actuelle. On peut aussi la montrer 

comme la conséquence nécessaire de l’avènement d’une nouvelle société. 

Dans la société moderne, la religion ne jouerait plus aucun rôle, ni le 

christianisme, ni aucune autre religion. La société aurait en elle-même tout 

ce qui lui est nécessaire : elle fonctionnerait à partir d’un système 

économique dont tout le reste ne serait que des accompagnements 

nécessaires, ou bien elle serait une combinaison de facteurs politiques dont 

l’équilibre se maintiendrait par lui-même. La société moderne serait une 

structure ou un processus fermé sur lui-même et fonctionnant tout seul. 

Ce n’est pas le lieu de discuter ici d’un problème qui relève de la 

sociologie et de l’histoire. On se contentera de quelques généralités qui 

résument les positions les plus acceptées dans le monde des sciences 

humaines. 

 En premier lieu, on reconnaît que les chrétientés historiques sont nées à 

une époque bien déterminée de l’évolution de la société humaine. Il y a des 

analogies certaines entre les chrétientés et des phénomènes semblables dans 

d’autres parties du monde à la même époque. 

Par exemple, le christianisme semble jouer dans les chrétientés un rôle 

semblable à celui que joue l’Islam dans l’umma musulmane, l’hindouisme 

en Inde, le confucianisme dans l’Empire chinois. Des circonstances 

semblables auront facilité l’apparition de phénomènes semblables. D’autres 

circonstances devraient provoquer leur disparition. 

Il est bien vrai que les phénomènes cités, qui tous montrent une sorte 

d’union étroite entre une société politique et une religion, se passent dans 

une situation bien définie : on pourrait dire que c’est l’âge des empires et 

des grandes religions universelles. 

Que sont les Empires ? Des unités politiques superposées à des archipels 

villages. Ils relèvent de l’âge rural de l’humanité. Les hommes vivent dans 

des millions de villages pratiquement auto-suffisants et fermés sur eux-

mêmes. Les Empires naissent généralement d’une conquête militaire. Une 

force militaire relativement limitée peut aisément dominer des milliers de 

villages, car ceux-ci sont trop isolés par la difficulté des communications, la 

diversité des langues, des coutumes, et ne peuvent s’organiser pour 

maintenir leur autonomie. D’ailleurs l’Empire en permettant des 

communications entre eux, leur offre bien des avantages. 
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 Dans ce monde rural, les populations ne savent que trop que par elles-

mêmes elles sont incapables de rapports entre elles. Elles savent qu’elles 

doivent recevoir leur unité du dehors. Il faut qu’on leur impose une langue 

de communication, un code unique de lois pour règler cette communication 

et un minimum de valeurs communes grâce à une religion commune. La 

religion commune n’est pas le tout de la religion populaire : elle est comme 

la religion publique, celle qui est destinée à assurer le rapport de la 

communauté rurale avec l’univers. 

Les Empires s’appuient sur un pouvoir militaire. Mais ils sont conscients 

de la faiblesse de cet appareil. En ce temps, la construction politique ne 

repose pas sur une économie unifiée, puisque l’économie se vit dans le 

village ; elle ne repose pas sur un consentement de nature proprement 

politique ; elle ne peut compter sur une unité culturelle, même pas sur 

l’unité de la langue. Elle cherche dans une religion commune l’appui qui 

manque. 

 De fait, jusqu’au XIXe siècle, tous les États sont convaincus de la 

nécessité de la religion pour maintenir l’unité sociale et politique. Au XXe 

siècle en Europe, ils tendent à dire le contraire. Le disent-ils parce que cela 

est vrai, ou bien à cause de l’idéologie de la modernité ? 

Les Empires cherchent une religion universelle, c’est-à-dire une religion 

à prétention universelle et disposant de moyens pour l’être dans une certaine 

mesure. Une religion universelle a un Dieu ou des dieux assez indéterminés, 

abstraits, non liés à un lieu, à une forme particulière. Elle a un culte assez 

simplifié pour être adopté par des hommes très différents. Elle a des 

croyances qui se rapportent à la totalité des hommes et non à quelques-uns, 

le salut proposé est offert à l’univers et non à quelques-uns. Une telle 

religion est apte à convaincre les villages d’accepter d’entrer en rapport 

avec d’autres. Elle justifie les vocations des individus disposés à se mettre 

au service d’un Empire universel : elle justifie que des individus 

s’émancipent de leur village pour entrer au service d’une administration 

universelle. 

En ce qui concerne les chrétientés, on voit bien les services qu’a rendus 

le christianisme pour maintenir l’unité entre des villages extrêmement 

différents. On voit aussi les services rendus à l’administration centrale : 

durant des siècles, ce furent des clercs et des moines qui fournirent aux 

empereurs et aux rois une grande part de leurs fonctionnaires. Durant 
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plusieurs siècles encore, les prêtres et les moines éduqueront tous les futurs 

cadres de la société politique, nobles, magistrats, bourgeois.  

Pour ne citer qu’un exemple, en adoptant le latin en Occident et le grec 

en Orient, l’Église maintenait une langue commune dans toute la chrétienté 

et elle donnait à l’empereur et au roi un moyen de transmettre des ordres sur 

toute l’étendue du territoire : partout il y aurait au moins une personne 

capable de comprendre et de traduire : le curé. En Orient on savait bien que 

le copte à Alexandrie ou le syriaque à Antioche étaient de graves menaces à 

l’unité de l’empire et l’expérience historique l’a confirmé. 

Dans tout cela, il y a des phénomènes aujourd’hui dépassés, mais peut-

être aussi des réalités permanentes. Les États modernes ont remplacé ou 

sont en train de remplacer les anciens empires. Ils ont des assises beaucoup 

plus fortes. Mais peuvent-ils se passer de religion ? L’État moderne est-il à 

ce point autonome et auto-suffisant qu’il puisse se passer de toute religion ? 

Beaucoup d’anciennes formes de collaboration entre le pouvoir politique 

et la religion sont devenues désuètes. Faut-il en conclure que toute 

chrétienté est devenue anachronique ainsi que les phénomènes similaires qui 

affectent les autres religions universelles ? 

En premier lieu, beaucoup d’États ne le croient pas : notamment les États 

musulmans. Ne le croient pas non plus les États communistes qui font du 

marxisme le ciment indispensable de la société et maintiennent entre le 

marxisme et l’État des rapports qui relèvent de la chrétienté la plus rigide. 

Les États-Unis ne le croient pas non plus, ni la majorité des États latino-

américains. Ce n’est qu’en Europe occidentale que règne cette conviction, 

d’ailleurs démentie par le comportement concret aussi bien des États que 

des Églises. L’opinion publique semble être convaincue, mais il n’est pas 

certain qu’elle puisse prévaloir sur la conviction contraire des États et des 

Églises, ni non plus qu’il ne s’agisse que d’une simple pénétration d’un 

système idéologique, celui de la modernité. Finalement, ce pourrait être une 

sorte de démission généralisée dans une population fatiguée de tout projet 

social : une population qui vit de son passé et ne veut plus construire aucun 

avenir. 

La question de la liberté ou de la nécessité de la chrétienté ne nous 

semble donc pas résolue. Venons-en maintenant au discernement en vue de 

préparer une réponse à notre question : que veut l’Esprit en ce qui concerne 

la chrétienté ? 



 

169 

 

2. LE POSITIF DE LA CHRÉTIENTÉ 

 

Après la seconde guerre mondiale, la critique de la chrétienté a prévalu 

de plus en plus dans la pensée catholique tout au moins. Influence de 

thèmes venus de la Réforme par la voie de l’œcuménisme en partie. Mais 

surtout influence de la sécularisation croissante et de l’idéologie de la 

modernité qui lui fournit une explication. 

Au cours de la dernière décennie, est survenu un certain mouvement en 

sens contraire autour du thème de la religion populaire, mais le mouvement 

est demeuré fort partiel.  

En ce moment, la récente critique de la modernité qui attire l’attention 

dans le monde développé, pourrait nous entraîner à des excès. Mais nous 

pouvons en profiter pour essayer de mettre les choses au point. 

Lorsque nous considérons maintenant les réductions que les Réformes 

imposèrent au christianisme traditionnel, en le coupant notamment de tout le 

politique et de tout le social, nous voyons bien que nous ne pouvons 

continuer dans ce sens-là. Le christianisme doit renouer le contact avec la 

vraie tradition en-deçà de 5 ou 6 siècles de Réforme qui ont privatisé et 

intériorisé l’Évangile. Le message d’un livre comme L’Imitation de Jésus-

Christ est devenu inacceptable : il n’est pas chrétien tout simplement malgré 

tout le bien qu’il a pu faire. 

Une réhabilitation de la chrétienté s’impose à partir de trois points de vue 

au moins : politique, social et culturel. 

À ces trois points de vue, il y a un élément commun : la chrétienté 

signifie une acceptation du terrestre. Un oui au monde et la conviction que 

l’Évangile doit changer le monde dans toutes ses dimensions.  

 

Évangile et politique 

 

Avant Constantin, les communautés chrétiennes n’avaient aucun accès à 

la société romaine, encore moins au gouvernement de l’Empire. Elles 

n’étaient pas très différentes des futurs ghettos juifs à l’intérieur de la 

chrétienté. Elles pouvaient bien vivre dans la confiance en les promesses du 

Seigneur et aussi dans l’espérance de changer le monde par leur seule 
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présence, comme le dit l’auteur de la lettre à Diognète. La mission des 

chrétiens devait-elle se limiter à la seule présence ? 

Il n’y aurait pas eu de chrétienté, si les communautés chrétiennes 

l’avaient refusée. Il n’y en aurait pas eu, s’ils avaient continué à exiger les 

mêmes engagements des chrétiens qu’auparavant : refus de l’éducation et de 

la culture, refus du service militaire, exigences morales, discipline de la 

pénitence. En fait, les communautés chrétiennes changèrent ou assouplirent 

leur discipline de manière à pouvoir admettre que fussent considérées 

comme chrétiennes des personnes qui ne correspondaient nullement au 

modèle traditionnel. Pourquoi une semblable ouverture ? 

La réponse est claire : dans l’espoir de transformer la société entière et de 

la christianiser. L’entrée officielle dans l’empire était comme la porte 

ouverte à l’évangélisation de la société. Le même argument sert depuis lors 

pour renouveler à chaque génération la même alliance. Le christianisme ne 

peut être étranger à l’ordre politique et à la société. Il ne peut y entrer que 

par un accord avec eux. 

 En second lieu, la chrétienté est une attitude positive envers le pouvoir 

politique. Les évêques du temps de Constantin invoquent Saül et David 

pour montrer que Dieu n’est pas opposé nécessairement à tous les rois. Le 

pouvoir politique n’est pas inévitablement et purement oppresseur. Il peut y 

avoir un pouvoir politique qui puisse servir la cause du royaume de Dieu. 

Le pouvoir peut être un instrument de la libération des peuples et même des 

pauvres. 

La Réforme a voulu purifier l’Église des péchés de complicité avec la 

politique et toutes ses corruptions. Elle a rejeté une Église aux mains sales, 

mais elle a fait une Église qui n’a plus de mains. Face à la critique radicale 

de la Réforme, la chrétienté doit être réhabilitée. 

Mais elle est attaquée aussi par la modernité et par les mouvements 

révolutionnaires modernes. Dans cette perspective, le rôle de l’Église dans 

la société serait au mieux superflu et au pire néfaste. La nouvelle société 

n’aurait plus besoin du christianisme pour réaliser ce que le christianisme 

n’a pu réaliser : la libération des pauvres. L’Église devrait donc passer la 

main à la nouvelle société. Elle devrait faire confiance. La dualité des 

pouvoirs dans la société serait devenue sans objet et la fonction prophétique 

serait une simple illusion. 
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Dans la mesure où la modernité et les idéologies révolutionnaires 

inspirées de la modernité sont entrées en état de crise, leurs conclusions en 

ce qui concerne l’Église deviennent caduques. Et on en revient à la situation 

antérieure. La société et le pouvoir politique ne sont pas fondamentalement 

différents de ce qu’ils étaient au temps de Constantin. 

Dans la mesure où la société et la politique continuent à poser 

aujourd’hui des questions semblables à celles de toujours, le défi de la 

chrétienté demeure entier. 

 

Évangile et peuple 

 

La chrétienté n’a pas seulement un fondement politique, elle a aussi un 

fondement social. Evangelii Nuntiandi vient de le rappeler : l’Évangile 

s’adresse aux peuples et aux cultures. 

 Ceci ne permet pas d’oublier l’autre aspect : la foi peut aussi rendre 

témoignage face à l’incrédulité d’un peuple entier, comme dans le cas de 

Jésus lui-même. Cependant, Jésus fait face au peuple entier au nom de ce 

peuple lui-même. Il ne s’isole que pour mieux revenir. S’il y a un moment 

de séparation de la société et d’affirmation personnelle face à la société, il y 

a aussi un moment de retour vers le peuple dans ce qui fait son unité.  

La personne n’est pas séparable de son peuple, de ces liens vivants qui 

font une culture. Se convertir, c’est convertir sa culture. Devenir chrétien, 

c’est changer quelque chose à toutes les structures où la personne agit. 

Toutes ces structures modifiées par l’Évangile, c’est aussi la chrétienté. 

Celle-ci est donc un peuple, c’est-à-dire un ensemble de coutumes, 

institutions, expressions, structures. Et celles-ci ne sont autre chose que les 

liens vivants entre personnes vivantes, les diverses façons dont les 

personnes communiquent entre elles et échangent entre elles. 

La chrétienté consiste donc en un héritage culturel et social : fêtes et 

liturgies, coutumes et traditions, art, architecture, organisation de l’espace et 

du temps, expression, éducation, famille, vie quotidienne, relations sociales, 

voisinage ou rapports entre les classes. 

Peut-on concevoir un christianisme séparé de tout cela ? En fait l’Église 

et le peuple se retrouvent unis, bien que distincts, en collaboration bien que 

souvent en état de tension, pour garder l’héritage édifié en commun. Église 
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et société se retrouvent dans les mêmes fêtes, dans les mêmes institutions ; 

chacun y joue son rôle. 

La chrétienté se vit comme un accord et une collaboration négociée au 

niveau de chaque institution : dans les écoles, les hôpitaux, la famille, les 

institutions artistiques, récréatives. Elle est faite de centaines d’accords dans 

toutes les cellules de la société. Chaque accord définit la part qui revient à 

l’Église et celle qui revient au monde laïc. Les accords sont explicites ou 

implicites. L’histoire de la chrétienté est un immense catalogue de telles 

institutions : la chevalerie, les royautés, les corporations, les villes et les 

communes, les associations de tous genres. 

La chrétienté disparaît lorsque l’Église devient absente de tout le réseau 

d’institutions d’un peuple, soit que les institutions fassent accord avec une 

autre religion ou anti-religion, soit qu’elles deviennent purement 

fonctionnelles sans but ultime, sans rapport avec une fin globale. 

Les chrétiens peuvent naturellement être immergés à tel point dans la 

chrétienté que leur action ne se distingue plus en rien de l’évolution 

spontanée des institutions. La chrétienté tend à absorber les chrétiens et à 

requérir leurs soins au point de leur faire perdre de vue l’Évangile lui-

même. L’appel angoissé pour une réforme qui retentit à travers le moyen 

âge, exprime exactement ce danger. 

La chrétienté peut faire croire à la présence du royaume de Dieu sur 

terre. C’est ainsi que les chrétientés d’Orient ont cru trop facilement que le 

monde était déjà transfiguré : la transfiguration liturgique tendait à passer 

pour une transfiguration réelle. On a dit que l’athéisme russe ne s’expliquait 

que sur ce fond d’illusion de l’ancienne chrétienté russe. 

 Raoul Glaber s’extasiait devant le grand manteau blanc d’églises 

recouvrant la France au Xe siècle. Qu’aurait-il dit au XIIIe siècle ? Mais le 

grand manteau blanc pouvait aussi bien masquer les horreurs de la misère 

du peuple, les horreurs de l’exploitation des barons et des châtelains, les 

horreurs des guerres civiles et extérieures. 

La chrétienté prend parti pour la bonté du monde et de la culture : elle se 

refuse à couper le croyant de son monde pour protéger mieux sa foi et son 

authenticité. Les risques sont grands. La chrétienté consiste à accepter les 

risques. 
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Unanimité 

 

Les critiques des Réformateurs et de la modernité ont souvent présenté la 

chrétienté comme un temps d’intolérance et d’oppression spirituelle. Au 

contraire, c’est le mouvement de Réforme qui s’est montré le plus intolérant 

et le plus anxieux d’obtenir l’homogénéité religieuse. 

La chrétienté cherche l’unanimité. Elle la cherche foncièrement par le 

consentement et seulement par la force dans certains moments de crise, 

comme les crises produites par les grandes hérésies médiévales.  

La chrétienté tend à l’unanimité par la tolérance. Elle ouvre l’Église aux 

justes et aux pécheurs. Jusqu’au XVIIe siècle, il semble bien qu’il n’y ait 

jamais eu qu’une petite minorité de chrétiens “pratiquants” dans la 

chrétienté. 

 Les anciennes chrétientés étaient fondées sur la communion des Saints. 

Elles l’entendaient comme une solidarité dans le peuple de Dieu : les saints 

expient pour les pécheurs ; les pécheurs se sauvent parce que d’autres 

offrent des mérites en compensation de leurs méfaits.  

Les moines de Cluny déposaient leur épée sur l’autel et abandonnaient 

leur cheval en entrant au monastère. Mais ils expiaient ainsi les crimes de 

leurs frères et cousins nobles qui tuaient, volaient, pillaient. Les Frères 

Mineurs abandonnaient tous leurs biens et embrassaient la pauvreté, mais ils 

obtenaient ainsi la rémission des péchés d’avarice, d’usure ou de cruauté de 

leurs frères marchands83. Les vierges renonçaient au foyer, aux enfants, à 

toute gloire féminine, mais elles payaient ainsi pour leurs sœurs adultères, 

frivoles, pour les prostituées, pour les crimes de la jalousie, de l’envie, de 

l’orgueil. Personne ne cherchait à se sauver tout seul. 

Le thème du “Sauve ton âme”, ou “Tu n’as qu’une âme à sauver” relève 

du mouvement de Réforme. Les Réformateurs prêchèrent un évangile 

individualiste et supprimèrent la solidarité entre pécheurs et justes. Chacun 

doit faire désormais son salut tout seul. Les pécheurs n’ont plus de place 

dans l’Église. Il ne leur reste d’autre solution que l’hypocrisie (XVIIe et 

XVIIIe siècles), et puis lorsqu’ils le pourront, la révolte (XIXe et XXe 

siècles). 

 
83 Cf. Lester K. Little, L’utilité sociale de la pauvreté volontaire, dans M. Mollat (éd.), 

Études sur l’histotre de la pauvreté, t. I, p. 447-459. 
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Au cours des dernières années, différents mouvements ont remis en 

honneur des thèmes de chrétienté : la théologie politique, la religion 

populaire, l’appel à une nouvelle Réforme, et en général la critique de la 

privatisation de la Réforme, la crise de la modernité. 

Il n’en est pas moins vrai que les accusations formulées depuis 7 siècles 

sont accablantes. Faisons-en rapidement le compte avant de conclure. 

 

3. LE NÉGATIF DE LA CHRÉTIENTÉ 

 

Conformisme 

 

La première objection que l’on fait à la chrétienté est qu’elle tend à 

absorber entièrement le christianisme. La chrétienté devient le christianisme 

lui-même. On devient chrétien en même temps que l’on entre dans la vie. 

On apprend le christianisme en même temps que l’on apprend à vivre. Être 

chrétien est simplement s’intégrer dans l’existence. La foi est la 

connaissance du monde tel que la société le voit. Agir comme chrétien n’est 

autre chose qu’agir dans la société. 

 La chrétienté a eu ses saints, ses héros qui ont vécu et vivent l’Évangile 

en plénitude. Mais la chrétienté ne fait pas que des saints et elle se contente 

volontiers du conformisme. 

Au lieu de se concentrer sur l’évangélisation, l’Église se concentre sur la 

défense, le maintien, la diffusion et l’expansion de la chrétienté. Pour 

continuer dans l’existence, elle ne sent pas la nécessité d’évangéliser. La 

chrétienté transmet la foi et le christianisme de génération en génération de 

façon presque inconsciente, sans grands efforts. Il n’y faut que les efforts 

nécessaires à la conservation d’une société. 

Aussi bien l’Église cherche surtout à affirmer son identité par les 

symboles qui la représentent. Les symboles chrétiens prennent la place de 

l’action et des œuvres chrétiennes. 

 L’Église développe énormément ses symboles, puisqu’elle pénètre dans 

toute la culture et peut profiter de tous les moyens d’expression qui s’y 

trouvent. Elle développe sa liturgie, ses symboles de foi, ses formulaires, ses 

institutions communautaires. Mais elle ne requiert pas nécessairement plus 
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de ses membres. Le clergé se consacre plus à augmenter et conserver 

l’héritage culturel et matériel ou à reproduire les symboles : fêtes et liturgie, 

associations ecclésiales, églises et oratoires, couvents et monastères 

requièrent ses soins. Le prêtre et le moine seront essentiellement des 

bâtisseurs : la brique est le meilleur symbole de la vocation ecclésiastique à 

cette époque.  

Dans toutes les chrétientés, l’Évangile a été vécu et pratiqué. L’action 

chrétienne y a provoqué des fruits de sainteté, dont les catalogues de saints 

sont des témoins parmi bien d’autres. 

Pourtant, la tendance dominante va dans le sens du conformisme. Elle 

encourage la foi symbolique et l’action symbolique plus que les vertus 

théologales de l’Évangile. 

Ce n’est pas sans raison qu’une des plus fortes réactions contre la 

chrétienté ait été la theologia crucis de Luther. La chrétienté arrive 

difficilement à donner à la croix de Jésus toute sa valeur de réalisme. Elle 

fait de la croix un objet d’art. Elle la suspend à des millions d’exemplaires 

dans tous les édifices, grands et petits, humbles et magnifiques. Elle élève 

des croix dans les champs à d’innombrables croisements de chemins. Mais 

il lui est plus difficile de croire à la croix vécue. 

Car la croix signifie le conflit entre l’Évangile et le monde, entre le 

monde satisfait de lui-même et l’espérance eschatologique. Pour les 

chrétiens, le monde est toujours au moins virtuellement persécuteur et l’état 

de tranquillité est un état dangereux. La croix n’est pas faite pour être 

vénérée mais portée. 

La chrétienté voit plutôt dans le monde la gloire de la résurrection. Elle 

voit plus le bien que le mal. Elle est globalement marquée par une bonne 

conscience : elle vient renforcer la bonne conscience spontanée de toute 

société.  

 

La violence 

 

Entrer dans la société et dans la politique, c’est rencontrer la violence. 

Avant Constantin, l’Église avait refusé la violence, elle avait interdit le 

service militaire. Après Constantin, les lois changent : le service militaire 
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devient une obligation. Depuis lors, les chrétiens sont aux prises avec la 

violence : celle de la guerre, de la police, de la révolution, de la répression. 

Les chrétiens ont relevé le défi. Mais ils se trouveront irrémédiablement 

au milieu de contradictions. Les moines de Cluny se firent non-violents. 

Leur vœu d’humilité signifiait cela. En signe de profession monastique, ils 

déposaient leur épée sur l’autel et abandonnaient leur cheval. Aller à pied 

sans armes était le signe de la non-violence du chrétien. Pour sa part, saint 

Bernard invitait les jeunes chevaliers au monastère qui serait pour eux une 

Jérusalem de paix et les éloignerait des séductions de la Croisade. 

Mais par ailleurs, les moines de Cluny ont été les éducateurs des nobles. 

Ils ont créé et diffusé en grande partie l’idéal de la chevalerie. Ils ont béni 

les épées des chevaliers. Un pape-moine, Urbain II, convoqua la première 

Croisade. Cluny stimula et alimenta durant des siècles la reconquête 

espagnole. Et saint Bernard prêcha la deuxième Croisade. 

Tant que les guerres furent limitées au niveau des chevaliers et des 

barons, les efforts de non-violence de l’Église purent lutter efficacement 

contre elles : ce furent la Trêve de Dieu et la Paix de Dieu84. C’est que 

l’idéal de non-violence coïncidait avec l’intérêt des grandes unités 

politiques, celui des princes et des rois. Une fois que la guerre fut assumée 

par les souverains eux-mêmes, les efforts de l’Église rencontreront des 

obstacles autrement difficiles. 

Comment se solidariser avec la société politique et se désolidariser de ses 

guerres ? Et comment lutter contre la violence, si l’on se sent solidaire de 

l’État ? Même la fuite dans les monastères ne donnait pas une réponse 

adéquate. 

Le plus souvent, les chrétiens se contentent d’appliquer la théorie dite de 

la guerre juste. Ce qui revient à capituler devant toutes les guerres. Car 

jamais un souverain ne confesse à ses sujets qu’il entreprend une guerre 

injuste. Les guerres injustes sont toujours celles des autres. 

Pourtant, tant que dura la chrétienté, il y eut une certaine contestation de 

la guerre. C’est à partir des Réformes que les chrétiens ont abandonné tout 

 
84 “La pensée chrétienne byzantine reconnaissait naturellement la réalité du mal sous les 

deux formes personnelle et sociale, mais elle présumait, au moins selon la philosophie 

officielle de la législation impériale, qu’elle pouvait être efficacement contrôlée en 

soumettant tout le “monde habité” au pouvoir du seul empereur et à 1’autorité spirituelle du 

seul sacerdoce orthodoxe” (Jean Meyendorff, Initiation à la théologie Byzantine, p. 283 s.). 
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esprit de résistance à la guerre. Sans doute les Guerres de Religion y ont-

elles contribué. 

Car la lutte contre la guerre et la violence est d’autant plus difficile au 

sein de la chrétienté que l’Église est tentée d’y recourir elle-même pour sa 

propre défense. 

Non seulement l’Église couvre la guerre de motivations chrétiennes et 

légitimes, mais elle recourt à la violence du pouvoir civil pour assurer sa 

propre défense. L’Église s’est refusé à exercer la violence elle-même. Elle 

s’opposa à ce qu’exercent la violence les personnes qui la représentent 

immédiatement. Tel est du moins le principe. Car il a connu de nombreuses 

exceptions85. 

Il y a eu les Papes qui défendent les États Pontificaux par leurs propres 

armées. Il y a eu les évêques allemands du Saint Empire au Xe et au XIe 

siècles. Il y a eu les Ordres militaires. 

Mais le plus souvent l’Église ne recourait pas elle-même à la violence. 

Cependant, elle invoqua l’intervention de la violence du pouvoir temporel 

pour la défendre contre les dangers extérieurs (Islam, païens) ou les dangers 

intérieurs (les hérésies). Les Croisades, les guerres contre les hérétiques 

(contre les Albigeois, contre les Hussites), puis les grandes guerres de 

religion, la répression de l’Inquisition, la répression des sorcières, sont les 

faits qui constituèrent les plus immenses scandales de la chrétienté. Non 

seulement l’Église légitima les entreprises guerrières des souverains 

temporels, mais elle-même prit l’initiative d’entreprises semblables. 

 En régime de chrétienté, l’Église peut-elle faire autre chose que 

légitimer la violence ? Si elle s’y refuse, elle s’expose aux plus grands 

conflits. Car c’est certainement le plus grand service que la société politique 

attend d’elle : qu’elle assure la loyauté des citoyens au moment de la crise, 

au moment où il leur faut entrer dans la guerre ou la répression. 

Or, si l’Église accepte, elle s’expose à corrompre son message. 

Les pouvoirs temporels croyaient que c’était Dieu qui donnait la victoire 

dans la guerre, Dieu qui donnait le pouvoir aux gouvernants comme une 

victoire sur leurs rivaux. Ils vivaient la théologie païenne selon laquelle 

Dieu est toujours le Dieu des vainqueurs. L’Église elle-même se mit à 

 
85 Cf. Hartmut Hoffmann, Gottesfriede und Treuga Dei (MGH, Schriften, 20), Stuttgart, 

1964. 
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tolérer, voire à prêcher cette théologie païenne : elle pria pour que Dieu 

donne la victoire, comme si le Dieu de l’Évangile était le Dieu des victoires. 

En prêchant une telle théologie, elle reniait concrètement la croix du Christ : 

dans le Christ, Dieu montrait qu’il était le Dieu d’un grand vaincu. Il 

démystifiait la victoire et la guerre. Mais il était difficile de prêcher ce 

message en chrétienté. 

Et pourtant, si tous attendent que Dieu bénisse leurs armes et leur donne 

la victoire, à long terme, le conformisme humiliant de l’Église qui bénit les 

armes, a provoqué le plus grand scandale historique. Si l’on cherche les 

raisons du scepticisme envers le christianisme au sein de ce qui fut 

l’ancienne chrétienté, l’une des plus sérieuses est certainement l’association 

entre l’Église et la violence. 

En Amérique latine, la question de la violence est un des plus grands 

défis que rencontrent les chrétiens. L’Église est profondément divisée à ce 

sujet. En ce qui concerne l’usage de la violence de la part de l’État et des 

classes possédantes traditionnelles, il y a un secteur de l’Église qui assume 

la défense des droits de l’homme et des pauvres ; elle s’exprime dans les 

documents de Medellín et de Puebla et dans l’action de groupes ou de 

personnes. C’est le secteur le mieux connu à l’extérieur. Mais il y a aussi le 

secteur de l’Église qui bénit les armes, justifie et couvre de son autorité 

morale la répression, la torture, l’élimination des suspects. Toutes les 

dictatures ont trouvé et trouvent un appui ecclésiastique, y compris celle de 

Somoza ou celles de l’Amérique du Sud. 

Et si l’Église peut défendre les droits de l’homme, n’est-ce pas parce 

qu’elle bénit et légitime d’autre part ceux qui violent systématiquement ces 

mêmes droits ? Telles sont les contradictions de l’état de chrétienté, 

contradictions qui ont été vécues en réalité depuis Constantin et Théodose, 

depuis saint Ambroise et saint Augustin. 

 

La richesse 

 

Le monde inclut la violence. Il inclut aussi la richesse. Accepter la 

chrétienté, c’est affronter le défi de la division de la société entre riches et 

pauvres, c’est rencontrer le défi de l’argent et de la richesse. 
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Qui dirige la société, crée la culture, impose ses valeurs ? Qui peut 

façonner la société selon ses goûts et ses préférences ? Qui peut imprégner 

la société d’une religion ? Les riches, ceux qui disposent des ressources 

économiques. Entrer dans la société est découvrir le pouvoir de l’argent. 

Une des conséquences de la chrétienté, c’est que l’Église se divise entre 

clergé et laïcs. Le clergé devient une classe riche et par conséquent 

privilégiée, une des deux classes dirigeantes de la société. Constantin et ses 

successeurs commencent à multiplier les richesses de l’Église, c’est-à-dire 

du clergé. En Occident, le clergé et les monastères en vinrent rapidement à 

posséder le tiers ou la moitié de la richesse du pays. Et cette situation dura 

tout le temps de la chrétienté. 

Ce faisant, l’Église n’oubliait pas ses origines : elle était le peuple des 

pauvres et son message annonçait la libération des pauvres. L’Église 

justifiait ses biens matériels en disant qu’ils étaient les biens des pauvres et 

qu’elle administrait les biens des pauvres. 

Cela n’était pas totalement inexact. En englobant les paysans sans 

défense dans les terres de sa juridiction, l’Église les protégeait contre les 

exactions des nobles et des grands propriétaires. Telle fut la situation en 

Amérique. Comparé à l’exploitation intensive des grands propriétaires, le 

joug de l’Église était doux. Lorsque les États forcèrent la sécularisation des 

biens d’Église, ce ne furent pas les pauvres qui en profitèrent, mais bien la 

noblesse (Angleterre, XVIe siècle et en général les pays protestants), ou bien 

la bourgeoisie (XIXe siècle en Europe). En Amérique latine, la 

sécularisation des biens d’Église fut le signal du pillage des Indiens par les 

riches propriétaires : ceux-ci leur arrachèrent les maigres réserves qui leur 

restaient encore et les exploitèrent en les faisant travailler à mort. 

Par ailleurs, le clergé et les moines se servirent de leur richesse avant tout 

pour construire des cathédrales, des églises, des sanctuaires, des monastères, 

et pour commander des œuvres d’art. Le clergé a construit au moins la 

moitié du patrimoine artistique de l’Europe. Prêtres et moines vivèrent 

souvent modestement pour se consacrer à la création d’un monde matériel 

renouvelé. Le patrimoine artistique était le bien de tous et 1’est encore. 

Il n’en était pas moins vrai que, même si les biens d’Église justifiaient 

leur affectation et réalisaient leur vocation d’être les biens des pauvres, ils 

reléguaient au second plan la cause de la libération des pauvres. Comme 



 

180 

 

classe et comme institution les moines et les prêtres se consacrèrent plus 

aux biens des pauvres qu’aux pauvres eux-mêmes. 

Le clergé et les moines formaient une classe dirigeante et privilégiée. Ils 

ne pouvaient voir les problèmes sociaux du point de vue des pauvres eux-

mêmes. Par eux, ce n’étaient pas les pauvres qui regardaient le monde, ils 

regardaient le monde avec les yeux de ceux qui se sentent responsables de 

l’ordre social, de la tranquillité, de l’équilibre et de la stabilité.  

La préoccupation des dirigeants est d’empêcher les conflits, et s’ils se 

produisent, de les résoudre au moyen d’expédients. La préoccupation des 

pauvres est différente. 

Pour être une des classes dirigeantes et le plus grand propriétaire du 

pays, le clergé de chrétienté devient inévitablement l’allié des autres classes 

dirigeantes. Il se produit une sorte d’association étroite entre le clergé et les 

riches. 

L’association n’est pas nécessairement toujours pacifique. Le clergé 

défend les droits des pauvres. Il exige des riches une participation aux 

nécessités des pauvres. Mais sous cette attitude de présenter aux riches les 

requêtes des pauvres, existe toujours une association profonde. 

L’époque de la Réforme, en affaiblissant la chrétienté, a affaibli en même 

temps la contestation sociale par l’Église. Au moyen âge, les prêtres et les 

moines se montrent souvent sévères et même impitoyables envers les riches. 

Ils refusent les sacrements à ceux qui pratiquent “l’usure”, c’est-à-dire qui 

exigent des intérêts pour l’argent prêté. Les testaments de l’époque sont des 

témoins des exigences du clergé en matière de justice. 

Même ainsi, l’alliance entre l’Église et les riches se manifeste partout 

dans la société. Le clergé a fait ce qu’il a pu pour s’opposer à la montée des 

Communes ou des corporations médiévales. Il a fait ce qu’il a pu pour 

empêcher ou réprimer les révoltes paysannes. Pris en permanence entre sa 

vocation de défendre et de représenter les droits des pauvres d’une part, et 

d’autre part, de sauver l’ordre social, il finit habituellement par donner la 

préférence à l’ordre social. Jusqu’en plein XXe siècle, il est du “parti de 

l’ordre” comme on disait au XIXe siècle. 

Donner la priorité à l’ordre, adopter la perspective des riches, est de fait 

défendre leurs positions et aider à perpétuer leurs privilèges. 

Par ailleurs, l’Église fournit aux riches toute une série d’appuis. En 

premier lieu, elle leur donne une idéologie qui met au premier plan une 



 

181 

 

conception unitaire, harmonieuse de la société. En montrant que le monde 

est ordre et hiérarchie, elle décourage tout changement social. Si l’Église 

s’oppose au changement social au moyen âge, comme encore aux époques 

suivantes, ce n’est pas tant par impossibilité de le concevoir. Mais par le fait 

d’appartenir aux classes dirigeantes et d’être consciemment ou non liée aux 

autres classes dirigeantes, elle doit se faire une représentation du monde où 

l’ordre est prioritaire. Elle doit voir que dans la situation présente le bien est 

supérieur au mal. Et elle peut le faire en gardant le silence sur le mal réel. 

Le silence sur l’oppression qui existe réellement est le meilleur service 

rendu aux riches tout au long de la chrétienté. 

En plus de cela, l’Église fournit aux classes dirigeantes une idéologie qui 

exalte leurs valeurs et leur fournit donc un alibi pour maintenir leurs 

privilèges et leur position de supériorité, celle-là même qui leur permet de 

prolonger l’exploitation des pauvres sur laquelle on garde le silence. On a 

montré que le rôle que Weber attribuait aux puritains, l’Église l’avait 

assumé au moyen âge depuis longtemps. 

Chose étonnante, de même que les moines qui prêchèrent et vécurent 

l’humilité, la non-violence, le renoncement à l’arrogance des nobles, 

créèrent finalement l’idéal de chevalerie grâce auquel les nobles purent en 

bonne conscience exploiter leurs serfs durant des siècles, de même ce furent 

des Mendiants, franciscains ou dominicains surtout qui fournirent aux 

bourgeois montants les justifications dont ils avaient besoin pour faire 

accepter par la société l’accumulation de leurs richesses86. 

Enfin, l’Église a assumé l’éducation des riches. L’idéolgie du bon noble 

ou du bon bourgeois élaborée par ceux-là mêmes qui avaient renoncé à être 

nobles ou bourgeois, servit de base à cette éducation. Le raisonnement qui 

justifie depuis le haut moyen âge l’éducation donnée aux classes 

dirigeantes, est celui-ci : si nous voulons christianiser la société, nous 

devons d’abord christianiser ceux qui ont pouvoir de transformer cette 

société. Le même raisonnement s’applique encore en Amérique latine pour 

justifier le fait que l’Église réserve le meilleur de son éducation aux enfants 

des classes riches. Depuis 15 siècles l’Église a ainsi confié aux riches la 

 
86 Avec Constantin, 1’Église inverse son attitude envers le service militaire : Jean-Michel 

Hornus, Évangile et laborum, Genève, 1960. 
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tâche de changer la société et de libérer les pauvres. Rien n’a changé 

apparemment par ce chemin-là.  

En situation de chrétienté, l’Église des pauvres réagit. L’Évangile 

proteste contre la situation sociale du clergé et la position contradictoire où 

se trouve l’Église : écartelée entre le message de libération des pauvres et le 

fait d’être liée à une société qui opprime les pauvres. L'Évangile prend la 

forme de retour aux pauvres, retour à la pauvreté de l’Église primitive. C’est 

le “mouvement de pauvreté” qui n’est pas seulement le fait des XIIe et XIIIe 

siècles, mais traverse de part en part toute l’histoire des chrétientés. En 

Occident, on peut dire que presque toutes les fondations religieuses du 

moyen âge et depuis le moyen âge, ont voulu être un nouveau retour aux 

pauvres87. 

François d’Assise est l’exemple le plus parfait du retour aux pauvres. Ce 

n’est pas sans raison qu’il est le “saint” le plus populaire d’Occident. Il 

reprend en lui tous les mouvements de pauvreté qui l’ont précédé, et après 

lui il a été présent presque chez tous les fondateurs. Il est d’une certaine 

façon l’incarnation du christianisme en terre de chrétienté. Il incarne 

l’Évangile pur. Et sa règle basée sur l’Évangile tout seul est comme 

l’incarnation de l’anti-chrétienté. En lui s’exprime l’âme divisée des 

chrétiens en chrétienté : fidèle à l’Église et rejetant tout ce qui le lie à la vie 

concrète de cette Église, à son style de riche. 

François d’Assise n’a pas été seul. Ils ont été des millions et ils 

renaissent à chaque génération. Le problème de la pauvreté de l’Église est le 

plus irritant, le plus permanent de l’histoire de la chrétienté : les documents 

de Medellín et de Puebla sur ce thème en sont des témoins ; ils attestent en 

même temps une structure classique de chrétienté. 

Hors d’une chrétienté, le problème de la pauvreté de l’Église ne se 

poserait pas. Si l’Église était constituée par les pauvres, elle n’aurait pas à se 

poser le problème de sa pauvreté. 

De même les religieux n’auraient pas eu à faire vœu de pauvreté, s’ils 

étaient nés pauvres. Le drame est que les moines avaient des serfs et des 

esclaves, puis des employés et des ouvriers travaillant pour eux. Ils faisaient 

vœu de pauvreté, mais leurs serfs le pratiquaient. Le vœu de pauvreté est le 

 
87 Cf. Lester K. Little, cité en note (8). 
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signe d’une volonté de retour aux pauvres à partir d’une situation de 

richesse. 

Le drame de la chrétienté est que le mouvement de pauvreté se heurte à 

la structure dominante et en subit un clivage inévitable : il se divise en un 

mouvement qui se révolte, forme un schisme et devient une “hérésie” et en 

un mouvement qui se soumet et finit par être récupéré. 

La plupart des hérésies médiévales commencent comme des mouvements 

de pauvreté. Ceux-ci rencontrèrent la résistance de l’Église, et ils 

cherchèrent une manière de maintenir leur identité et leur but en définissant 

un christianisme opposé à celui de l’Église. Leur mouvement de pauvreté 

s’achève dans une accusation de l’Église et finit par dénoncer dans la 

constitution de l’Église elle-même les racines de son alliance avec les 

riches88. 

Le clivage des Vaudois en une branche radicale fidèle à son message de 

manière intransigeante et qui se termine dans l’hérésie, et une branche qui 

se soumet et finit par être récupérée, est exemplaire. Les mouvements de 

pauvreté débouchent dans les dilemmes dont parlent les sociologues de la 

religion depuis Troeltsch. 

Après les Vaudois, les franciscains subirent le même clivage en deux 

branches et les intransigeants, les Spirituels furent acculés à l’hérésie puis à 

la répression89. 

 Les condamnations de Jean XXII contre les hérésies des mouvements de 

pauvreté définirent les positions classiques de la chrétienté. Leur ambiguïté 

représente bien la situation sociale ambiguë de l’Église : il suffit de les relire 

maintenant encore pour voir qu’elles essaient bien plus de voiler la question 

que de lui donner une réponse évangélique90. 

 
88 Cf. (dir) Michel Mollat, Études sur l’histoire de la pauvreté (Moyen Âge - XVIe siècle), 

Publications de la Sorbonne, Paris, 1974. 
89 Cf. Jacques Le Goff ( éd.), Hérésies et sociétés dans l’Europe   pré-industrielle. 11e-18 e 

siècles, Mouton, Paris-La Haye, 1968 ; Gordon Leff, Heresy in the later Middle Ages, 

Manchester Univ. Press, Manchester-New York, 2 t., 1967 ; Tadeusz Manteuffel, 

Naissance d’une hérésie : les adeptes de la pauvreté volontaire au moyen âge, Mouton La-

Haye, 1963 ; Cinzio Volante, La pauvreté dans les hérésies du XI e siècle en Occident, dans 

Michel Nollat, o.c., t.1, p. 347-370 ; Christine Thouzellier, Hérésie et pauvreté à la fin du 

XII e et au début du XIII e siècle, ibid, p. 37l-388. 
90 Cf. (coll.) Franciscains d’Oc. Les Spirituels ca 1280-1324,  (cahiers de Fanjeaux. 10), 

Privat, Toulouse, 1975 ; Gordon Leff, Heresy in the Later Middle Ages, t.1, p. 51-255. 
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 On a dit plus haut que la chrétienté a survécu en grande partie à la 

Réforme et aux phénomènes historiques plus récents. On le constate 

notamment dans la persistance des mouvements de pauvreté jusqu’à nos 

jours. Et on le constate aussi dans la persistance du clivage caractéristique 

des temps de chrétienté. 

La Réforme elle-même a commencé, notamment en Allemagne, d’une 

manière qui ne fut pas sans rappeler les mouvements médiévaux de 

pauvreté. Et le clivage s’est produit entre l’aile populaire qui radicalisa les 

protestations des pauvres contre la chrétienté d’une part, et d’autre part, 

l’aile qui alliée aux nobles, refit une nouvelle chrétienté. Thomas Münzer 

d’un côté et Martin Luther de l’autre côté. 

D’ailleurs, la Réforme devait affaiblir la chrétienté et devait limiter 

l’apparition de mouvements populaires forts. En renforçant le pouvoir de 

l’État, elle devait affaiblir encore les forces populaires. Les mouvements de 

pauvreté qui survinrent à partir du XVIIe siècle se trouvèrent placés devant 

un défi de plus en plus vaste : ou bien accepter d’agir à l’intérieur de l’ordre 

établi, ou bien envisager une action révolutionnaire. De cette manière, la 

Réforme devait involontairement préparer l’âge révolutionnaire : non 

qu’elle ait envisagé la révolution. Mais en renforçant l’État, elle mettait les 

mouvements populaires en demeure de devenir révolutionnaires ou bien de 

renoncer. 

À l’époque moderne nous aurons donc d’un côté la révolution anglaise et 

la fondation révolutionnaire de certaines colonies d’Amérique du Nord. Et 

nous aurons, d’un autre côté, les initiatives pour soulager la misère des 

pauvres. 

 Saint Vincent de Paul est caractéristique d’une certaine chrétienté 

moderne, où le roi contrôle rigoureusement toute manifestation religieuse. 

Devant la misère de la France, il n’y avait pour monsieur Vincent d’autre 

issue que de courir au plus pressé, donner à manger aux affamés, loger les 

vagabonds, recueillir les malades. Et saint Vincent savait que le roi et sa 

cour avec leurs guerres, leur vie de cour, leur luxe fabriquaient plus de 

pauvres que tout ce que les initiatives de ses filles et de ses fils n’en 

pouvaient soulager. 

 Depuis lors, de nombreuses congrégations religieuses ont été fondées 

explicitement pour soulager les misérables, donner de l’éducation à leurs 

enfants, soigner leurs malades. Très souvent, au bout d’une ou deux 
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générations, les congrégations ont été récupérées et consacrent leur 

dévouement aux classes privilégiées.  

Tels sont les problèmes typiques d’une chrétienté. 

 

 

4. ESSAI DE CONCLUSION 

 

Comment donner une appréciation d’ensemble sur les chrétientés ? 

En premier lieu, nous devons tenir compte d’un fait : les chrétiens n’ont 

pas choisi la chrétienté. L’initiative est venue du pouvoir civil. Et la 

chrétienté a été offerte d’une manière qui était une imposition. 

L’Église n’a guère eu d’autre choix qu’entre le rejet en marge de la 

société et l’intégration dans l’Empire. Ceci pour les origines. Car dans la 

suite, une fois la chrétienté établie, elle ne pouvait être changée sans 

renverser la société tout entière. Mais comment renverser la société entière 

sans avoir un projet de rechange ? Et comment avoir un projet de rechange 

sans changer la nature même de l’Église ?  

Le phénomène de la chrétienté rappelle une donnée essentielle : l’Église 

ne fait pas l’histoire, elle la subit. Elle ne choisit pas. Elle n’a pas plus 

choisi d’être un corps privilégié dans l’État que d’être un corps persécuté et 

expulsé. Il n’y a aucune conséquence claire, évidente entre ce que 1’Église 

et les chrétiens peuvent faire ou ne pas faire et leur statut dans la société. Ce 

statut, en tout premier lieu, ne dépend pas d’eux. Nous devons abandonner 

l’illusion de maîtriser l’histoire. 

Le mythe romantique a créé l’illusion d’une chrétienté qui aurait été un 

projet clairement formulé et systématiquement mis en œuvre. L'illusion a 

été vécue au cours du XIXe siècle et de la première partie du XXe sous la 

forme d’un retour à la chrétienté, ou d’une nouvelle chrétienté. Un tel projet 

supposait en effet qu’il dépendait de l’Église et de l’action des chrétiens de 

faire une chrétienté ou non. Mais l’histoire a continué sans donner beaucoup 

d’importance aux mouvements chrétiens qui durant 150 ans ont vécu de 

cette illusion. 

Par contre, il est bien vrai que localement il y a eu de nombreux projets 

partiels et de nombreuses interventions pour améliorer, changer, adapter la 

chrétienté selon des projets politiques. Aussi bien à la cour de Rome, 
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qu’auprès des empereurs et des rois chrétiens, des clercs et des moines 

comme des alchimistes sociaux ont remis la chrétienté sur le métier. Ils ont 

fréquemment joué le rôle de conseillers des princes. Les Papes eux-mêmes 

n’ont-ils pas longtemps mené leur politique personnelle dans l’espoir de 

modifier la chrétienté selon leurs références ou ce qu’ils croyaient plus 

chrétien ? 

Une fois la chrétienté constituée, il y avait deux chemins pour chercher à 

y agir en chrétiens. Même si un grand nombre de chrétiens ont essayé de 

prendre les deux chemins sans jamais pouvoir se décider définitivement, il y 

a pourtant deux directions bien claires. Ou bien l’on agit à partir de la 

société constituée, à partir des positions de force. Alors on s’expose 

inévitablement à être entraîné et dominé par les forces que l’on utilise. Les 

serviteurs deviennent rapidement des maîtres. C’est le cas si l’on cherche à 

agir à partir du pouvoir politique et de ses moyens violents, ou bien à partir 

de l’argent, des richesses et des mécanismes de pouvoir qu’elles peuvent 

mettre en œuvre. 

Au cours de l’histoire des chrétientés, on reconnaît qu’il y a un versant 

de l’Église qui adopte ce point de vue. Pour christianiser la société, il faut 

s’y intégrer et utiliser les moyens qui y existent : le pouvoir politique avec 

toutes ses implications sur lesquelles on essaie de garder le silence le mieux 

possible, et le pouvoir économique avec toutes ses implications. On se 

fonde sur l’alliance avec les classes dirigeantes en devenant soi-même 

classe dirigeante et en se comportant en conséquence. 

Ou bien on renonce aux avantages et aux possibilités que la chrétienté 

offre, mais sans pouvoir, bien entendu, supprimer la chrétienté elle-même. 

Car ceci ne dépend de personne. Alors on rejoint les pauvres, le peuple des 

ignorés, des laissés pour compte et l’on se laisse guider par tout ce qui 

survient, tout ce qui est enchaîné à une option pour les pauvres. En 

regardant l’histoire des chrétientés, on découvre qu’il y a en effet, un second 

versant du monde chrétien qui fait ce choix. 

Ce second versant se trouve alors bien vite mis en présence du dilemme 

dont nous avons parlé dans le paragraphe antérieur. Ou bien il pousse son 

option jusqu’à la radicalité de vouloir changer la société entière, et cela 

conduit à entrer en conflit avec l’Église telle qu’elle est à l’intérieur de la 

chrétienté. On finit par être rejeté par la société comme subversif et par 

l’Église comme hérétique. Car les positions où l’on arrive sont en effet 
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subversives et hérétiques. On ne refait pas la société ni l’Église de toutes 

pièces parce qu’on le veut. 

 La radicalité débouche dans l’illusion que l’on peut faire l’histoire ou la 

forcer suivant ses convictions. On ne violente pas l’histoire. On ne fait que 

les changements qui sont compatibles avec la continuité du passé. 

L’autre alternative est la récupération à plus ou moins long terme. Sans 

doute, à l’intérieur de la récupération elle-même, il peut y avoir un nouveau 

retour aux origines, un nouveau retour aux pauvres. L’histoire des religieux 

est instructive à cet égard91. Elle enseigne que presque tous les fondateurs 

ont été rapidement trahis : alors que leur mouvement allait des riches vers 

les pauvres, leurs successeurs entreprirent rapidement la marche inverse des 

pauvres vers les riches. Et pourtant, tout à coup survient une rénovation, un 

nouveau mouvement évangélique92.  

Où est l’Esprit ? Il n’y a pas de doute. Il n’est pas dans le projet de 

chrétienté ou de société chrétienne comme telle : celui-ci lui a été imposé 

comme aux chrétiens. Mais il suffit de consulter la liste des Saints des 

temps de chrétienté. Les martyrs y ont été des évêques ou des prêtres qui se 

sont dressés contre les rois ou les États et leur violence : tels Thomas 

Beckett et tant d’évêques et de prêtres en Amérique latine, aussi bien au 

XVIe siècle qu’au XXe. Et la majorité des Saints furent ceux qui choisirent 

la voie des pauvres, quelles que fussent les limites que 1’histoire imposa à 

leur action. L’Esprit était avec les fondateurs et non avec les administrateurs 

habiles qui surent monnayer le prestige des fondateurs pour l’avantage de 

l’Institut. 

La chrétienté enseigne que l’action dans l’histoire a des limites. En ce qui 

concerne l’Église, elle enseigne que celle-ci est nécessairement divisée entre 

les deux voies. Il y a pourtant des époques où la hiérarchie se situe plutôt 

dans l’une que dans l’autre. Certaines régions ont des évêques martyrs et 

d’autres non. À l’intérieur des nécessités de l’histoire, il y a place pour une 

liberté. 

 
91 Cf. Denz-Sch., n. 911, 930-931, et les autres documents dans Gordon Leff, o. c., p. 139-

255. 
92 Cf. R. Hostie, Vie et mort des ordres religieux, Desclée de B., Paris, 1972. 
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Chapitre 5 

LA RÉFORME EN QUESTION 

 

Le christianisme actuel, aussi bien le catholique que le protestant, est 

peut-être plus marqué par la Réforme que par la chrétienté. Si nous voulons 

savoir ce que l’Esprit dit aux Églises aujourd’hui, il nous faut savoir ce qu’il 

pense de la Réforme. Comment apprécier la Réforme et son œuvre 

aujourd’hui avec le recul dont nous disposons ? 

La Réforme a été vécue comme un retour de l’Esprit : elle aurait été 

l’œuvre de l’Esprit lui-même, et son message serait précisément un 

christianisme centré sur l’Esprit. Que faut-il en penser ? Dans la sensibilité 

de la Réforme, la chair était la chrétienté et l’Esprit la Réforme elle-même. 

La libération dont parle saint Paul, aurait été incarnée dans l’œuvre de la 

Réforme. D’ailleurs les Réformateurs et les théologiens protestants ont 

maintes fois lu dans les Epîtres aux Romains et aux Galates comme le 

dessein anticipé de leur œuvre face la chrétienté médiévale et catholique. 

Qu’en est-il ? Aujourd’hui même les protestants commencent à 

multiplier les restrictions. 

Le thème de la “réforme” est aussi ancien que le christianisme lui-même. 

Le retour aux origines est un appel que l’on entend déjà dans les sept lettres 

de l’Apocalypse. D’ailleurs les prophètes n’avaient-ils pas été des 

Réformateurs en Israël ? Ce furent eux qui créèrent le thème du retour aux 

origines d’Israël. 

Cependant, nous parlons ici de la Réforme dans un sens historique. Nous 

ne traiterons pas de la Réforme grégorienne qui s’inscrit clairement dans le 

cadre de la chrétienté, ni de ses prolongements au cours des grands siècles 

médiévaux. 

Il sera question de la Réforme qui éclate au XVIe siècle, mais il sera tenu 

compte de toute l’ampleur du monde de la Réforme. Comme l’a montré 

P. Chaunu il y a en réalité trois Réformes dans la Réforme. Il y a une 

première Réforme au long des XIVe et XVe siècles : c’est alors que le 
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christianisme change d’orientations foncières, à l’intérieur même de l’Église 

encore unie. Ensuite, à côté de la Réforme qui devient protestante et forme 

des Églises séparées du tronc originel, il y a une Réforme catholique, qui 

n’est pas simplement une Contre-Réforme, une controverse contre le 

protestantisme, mais un changement de spiritualité et d’orientation dans la 

vie catholique. La Réforme catholique est parallèle à la Réforme 

protestante, ce qui suggère qu’il s’agit d’un phénomène historique plus large 

et plus complexe qu’un problème de différence dogmatique entre deux 

Églises rivales93. 

 

 

1. APPROCHE DE LA RÉFORME 

 

On verra d’abord comment la Réforme se conçoit elle-même. Ceci nous 

permettra de mieux distinguer ce qui dans la Réforme est le reflet d’une 

époque historique, et l’influence de l’histoire dans le christianisme. La 

Réforme a essayé de délivrer le christianisme de l’histoire. 

Elle a vécu le mythe du “pure chrétien”, au sens presque matériel du mot, 

du “rien que chrétien”. Car il est devenu clair maintenant qu’elle n’a pas 

échappé à l’histoire : elle est une aventure désormais finie, exclue pour 

toujours. On ne fera plus de Réforme. Il n’y aura pas de “nouvelle 

Réforme”. L’histoire est devenue indépassable : c’est la conclusion de 

l’histoire de la Réforme.  

 

Le projet réformateur 

 

Le projet réformateur apparaît clairement dès le XIVe siècle. Il est 

présent dans la devotio moderna. Et il se prolonge encore au XXe siècle. Si 

les grandes Églises réformées l’ont nuancé de plus en plus, ce sont les 

Églises populaires des États-Unis qui le maintiennent jusqu’à présent dans 

sa forme la plus pure. Les Églises pentecôtistes en sont les témoins les plus 

 
93 Cf. Pierre Chaunu, Le temps des réformes, Fayard, Paris, 1975. 
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actifs : elles représentent la Réforme en expansion, comme ferment toujours 

capable de provoquer des “conversions”. 

Nous incluons dans le projet réformateur le projet de la Réforme 

catholique. Le catholicisme revivifié par les tensions entre le XVIe et le 

XIXe siècle ne diffère du protestantisme qu’en un seul élément : sa 

polémique est orientée en sens contraire. Tout le reste est étonnamment 

semblable. Mais, bien entendu, la Réforme atteint ses expressions vraiment 

radicales dans le protestantisme. Les Églises protestantes représentent 

d’ailleurs toute la gamme possible des intermédiaires entre l’Église 

catholique et les sectes radicales. 

La Réforme aspire aller à Dieu et au Christ directement sans passer par la 

chrétienté. Elle rejette la chrétienté sous toutes ses formes. Elle y voit une 

pure corruption : la lettre des pharisiens, ou la chair du paganisme. Aller à 

Dieu sans passer par la chrétienté et ses institutions, c’est supprimer 

l’histoire comme intermédiaire vers le salut. D’où l’acharnement de la 

Réforme contre tous les intermédiaires. En premier lieu contre les 

médiations empruntées au monde lui-même. Ils veulent rendre le 

christianisme pleinement indépendant du monde, ne rien lui devoir, ni loi 

naturelle, ni philosophie naturelle, ni droit, ni institutions. Il n’y a rien de 

mondain qui puisse être placé entre l’homme et le Christ. 

Si l’on admet des médiations naturelles, on ouvre la voie aux richesses 

de l’Église, à la corruption des indulgences, aux croisades, à l’avarice des 

prélats, et ainsi de suite. 

Les Réformateurs ont une sensibilité spéciale pour dépister les éléments 

du christianisme traditionnel qui servent comme de support à l’entrée du 

monde dans l’Église et à la construction d’appareils mondains dans le 

christianisme. Ce sont les sacrements, la hiérarchie ecclésiastique, la 

doctrine des mérites moraux, la doctrine de la tradition. Car au-dessus de 

ces éléments on construit facilement et on justifie les richesses de la liturgie 

et des prélats, le recours aux pouvoirs pour défendre ces richesses, le 

recours à la philosophie païenne, les grands travaux à la gloire de l’Église et 

ainsi de suite. 

C’est pourquoi les Réformateurs ont entrepris une lutte pour réduire 

autant que possible ces éléments. Les réformateurs catholiques se sont 

limités à réduire le système catholique à ce qui était rigoureusement exigé 

par le dogme. Si le Concile de Trente avait un menu maximaliste pour les 
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protestants, il avait aussi à l’intérieur de l’Église catholique un sens 

minimaliste : tout cela, mais rien que cela ! L’héritage de la chrétienté sera 

soumis au crible pour ne garder que ce qui est absolument la question : 

qu’est-ce qu’il faut croire ? Pour ne pas croire plus que le nécessaire. Les 

protestants, de leur côté, ont été pris entre leur volonté réformatrice et la 

peur de trop détruire et de vider finalement l’héritage chrétien de tout son 

contenu sous prétexte de le purifier. Jusqu’où fallait-il détruire l’héritage 

historique ? Le principe de la “sola Scriptura” ne pouvait résoudre la 

question : la Bible se prête à bien des lectures.  

Mais l’essentiel de la Réforme n’est pas dans le dogme. Il est dans ce que 

l’on pourrait appeler la spiritualité : l’attitude de l’homme devant Dieu. 

Pour remplacer la chrétienté, les réformateurs proposent le retour au Christ 

lui-même.  

Au Christ au-delà de l’histoire et de tout le fatras extérieur. Le 

Réformateur est comme l’auteur de l’Imitation de Jésus-Christ. Il ne trouve 

pas Dieu dans le monde, ni même dans la société de ses frères : il le trouve 

directement. Il trouve ou croit trouver Dieu immédiatement devant lui. Il 

croit pouvoir retrouver le Christ directement : c’est pourquoi il le cherche 

dans la Bible seule. Un tel idéal a été vécu par les chrétiens jusqu’à présent. 

Il est encore à l’œuvre dans le mouvement biblique de l’âge historique : 

retrouver le Christ lui-même, tout seul, débarrassé des scories de l’histoire.  

Dans cette expérience du Christ enfin pur, enfin seul, il y aurait la foi. Il 

existerait donc une foi pure, inspirée purement par l’Esprit. Le réformateur 

est à la recherche de la pureté de la foi : une foi libérée de toutes les 

contaminations des intérêts historiques (les intérêts et les passions de la 

chrétienté).  

Dans la même ligne de la lutte contre la chrétienté, voici un second 

aspect de la Réforme :  la lutte contre l’extériorisation de la religion. La 

religion de la chrétienté médiévale était extrovertie : elle était faite de fêtes, 

de chants, de musique, d’art, de théâtre, de processions, de sanctuaires, de 

pèlerinages, d’images et d’innombrables coutumes. Il en reste encore des 

échantillons dans les parties de l’Église catholique qui n’ont jamais été 

atteintes par l’esprit de la Réforme, c’est-à-dire les pays des anciens empires 

ibériques et le Sud de l’Italie.  

Les réformateurs ont détruit par une campagne systématique tout cet 

héritage qu’ils ont condamné en bloc comme superstition, magie, 
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paganisme. Les catholiques ont été limités par le dogme et la discipline. Les 

protestants se sont livrés à un iconoclasme beaucoup plus généralisé. Le 

christianisme populaire été de cette manière sérieusement atteint94.  

À la place de la religion extérieure de la chrétienté, le mouvement de 

Réforme cherche l’authenticité et il la trouve dans une expérience intérieure. 

Ici tous sont d’accord : la foi est un acte intérieur. Ils croient même pouvoir 

le décrire comme on décrit une expérience intérieure. Ils la découvrent par 

réflexion sur eux-mêmes. 

De même qu’ils croient trouver le Christ directement dans la Bible, ils 

croient connaître leur foi directement et sans intermédiaire par réflexion 

psychologique. 

La foi serait donc un acte intérieur et réflexif. La religion s’organise en 

fonction d’elle. Pour développer l’intériorité, elle se fait silencieuse. Les 

gestes sont remplacés de plus en plus par l’écoute de la parole. La 

prédication est censée prononcer les paroles du Christ directement. En 

écoutant le prédicateur, le fidèle croit avoir une présence immédiate du 

Christ. 

La religion réformée est austère, grise, sérieuse. Elle est faite pour inciter 

à l’expérience intérieure, la méditation solitaire, le recueillement. Le silence 

est censé devenir le lieu privilégié de la révélation divine. L’action 

intérieure fait oublier l’action chrétienne tout court. Le chrétien médiéval 

sait qu’il se sauve en agissant : il peut confondre l’action de l’Esprit avec la 

croisade, la bataille, l’organisation de la corporation ou la construction d’un 

pont. Mais il agit, même si son action est ambigüe comme toute la 

chrétienté. Et il ne sépare pas son action de son contenu réel dans la matière 

et dans la société. 

Le chrétien réformé voit l’essentiel de son action dans l’acte intérieur, 

c’est de vivre l’expérience de conversion au Christ dans la foi. Cette 

expérience peut se faire dans n’importe quelle circonstance, notamment 

dans son travail quotidien. Mais ce qui importe dans le travail, ce n’est pas 

ce qu’il produit. Il est dans l’esprit dans lequel on travaille. Il faut travailler 

en vivant l’expérience de foi. 

Le christianisme réformé sépare l’action en deux parties : seul l’intérieur 

vaut ; l’extérieur est trop oublié et tenu pour sans importance. 

 
94 Cf. Jean Delumeau, Le Christianisme va-t-il mourir ? Hachette, 1976, p. 192-214. 
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L’avènement du christianisme réformé coïncide avec l’ère des conquêtes, 

de la colonisation, de l’esclavage, du capitalisme naissant. Rien de tout cela 

n’est dû à la Réforme. Mais l’esprit de la Réforme a aidé à l’accepter plus 

facilement. Les protestations des missionnaires de type médiéval au début 

de la colonisation et de l’esclavage furent étouffées et remplacées 

progressivement par un silence dans lequel il ne faut pas voir simplement de 

la complicité, mais bien plus le signe d’un changement dans la conception 

du christianisme. Les chrétiens apprennent à regarder leur âme plutôt que le 

monde. 

À l’époque contemporaine, d’aucuns ont attribué au christianisme 

comme tel cette “fuite du monde”. Elle était due avant tout à l’esprit de la 

Réforme qui envahit presque toute l’étendue de l’ancienne chrétienté.  

Enfin, la Réforme change le style des rapports sociaux dans l’Église. La 

chrétienté est avant tout un ordre objectif. Les chrétiens doivent s’intégrer 

dans un ordre social qui se propose à eux comme déjà fait. On ne leur 

demande pas de le faire. Les communautés sont fondées par la hiérarchie et 

les chefs responsables sont envoyés par la hiérarchie. 

 À cet ordre objectif, la Réforme tend à substituer une vraie 

“communauté”. La communauté repose sur un ordre de relations 

interpersonnelles. L’intervention des membres de la communauté est plus 

grande dans le choix des ministres et dans le règlement des actes 

communautaires. Les membres de la communauté ont donc des rapports 

horizontaux, et ils ne sont plus réunis simplement par leur commune 

obéissance au prêtre désigné par l’évêque. 

 Pour les catholiques, l’application de la Réforme se fait à l’intérieur du 

cadre formé par la hiérarchie, les paroisses et les instituts religieux. Elle 

peut cependant être vécue et elle l’a été intensément dans le cadre des 

confréries et des associations pieuses. Le catholique moyen a très peu de 

contacts avec son évêque, et il peut avoir des contacts plutôt formels avec 

son curé. Sa vraie vie chrétienne vécue comme expérience participée en 

communauté est celle de l’association ou de la confrérie. N’oublions pas 

qu’entre le XVIIe et le XIXe siècle tous les catholiques appartiennent à de 

telles associations, du moins dans les pays touchés par le mouvement 

missionnaire que l’on peut considérer comme la Réforme catholique. 

Une communauté de relations horizontales est-elle plus inspirée par 

1’Esprit qu’une Église définie par des critères objectifs ? La subjectivité 
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complétée par l’intersubjectivité est-elle plus spirituelle que l’objectivité ? 

Cela n’est pas évident. 

Dans une communauté, la pression, le contrôle et les censures mutuelles 

peuvent réaliser une oppression plus grande. La soumission au curé et à 

l’évêque peut peser moins que la soumission à la communauté. Dans une 

communauté il arrive facilement que les membres les plus puissants, à cause 

de leur pouvoir économique, de leurs relations sociales ou de leur 

supériorité culturelle, imposent sans appel leur volonté aux autres plus 

faibles. Au contraire, le curé ou l’évêque qui ne sont pas élus par leurs 

fidèles peuvent plus facilement jouer un rôle d’arbitre. Ils peuvent ajouter 

du poids à la faiblesse des plus pauvres. L’appel au Pape n’a-t-il pas été au 

moyen âge comme le dernier recours des pauvres, comme il apparaît dans le 

cas de Jeanne d’Arc, même si cet appui demeurait sans réponse dans bien 

des cas ? 

L’influence de la Réforme se fait sentir dans toute la sensibilité 

chrétienne. Nous pouvons la symboliser par le sens nouveau donné en 

Occident au mot “spirituel”. 

Au moyen âge, le mot “spirituel” désigne tout ce qui est du ressort de 

l’Église et ne dépend pas de ce monde, ni des pouvoirs de ce monde. Face 

au pouvoir temporel, il y a le pouvoir spirituel. Spirituel est le pouvoir des 

Papes et des évêques. Spirituel ne s’oppose donc ni à matériel, ni à social, ni 

à historique95. Le spirituel et le temporel sont les composantes de la réalité 

historique de la chrétienté. 

Par contre, dans le cadre du mouvement réformateur, spirituel veut dire 

intérieur, psychologique. Les réalités spirituelles sont celles qui ne sont pas 

matérielles ; ce sont les réalités de l’âme et non celles du corps. Spirituel 

s’oppose à materiel ou à corporel. Spirituelle est l’expérience intérieure de 

la foi. La spiritualité est le développement des activités intérieures, de la vie 

de la pensée, des sentiments, des désirs96. 

 

 

 
95 Cf. Fr. Heer, Europäische Geistesgeschichte, Kohlhammer, Stuttgart, 1957, p. 8o-89. 
96 C’est ce que Regine Prenter appelle “spiritualisme” et qui, selon lui, est une corruption 

des intentions de Luther. Cf. R. Prenter, Le Saint-Esprit et le renouveau de l’histoire, 

Delachaux, Neuchâtel-Paris, 1949. 

http://grande.la/
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Réforme et histoire 

 

La Réforme perçoit l’histoire d’une manière toute différente de la 

chrétienté. Dans la chrétienté, l’histoire est assumée par la foi : car l’histoire 

de la chrétienté continue et incarne l’histoire du peuple de Dieu. L’Esprit 

s’est révélé dans les réalités historiques, dans la lutte des pauvres et pour les 

pauvres, dans les efforts historiques pour convertir la société et la soumettre 

à la loi de l’Évangile. 

Pour la Réforme, l’histoire disparaît : il n’y a plus que Dieu et mon âme, 

comme disait Newman. Il n’y a plus que deux événements qui comptent : 

celui de la venue du Christ et celui de ma conversion. À la limite les deux se 

confondent. Par la foi, je me rends contemporain de Jésus : sa venue et ma 

foi se confondent en un seul événement. 

Il y a bien un temps : mais ce temps n’est plus une histoire, car ce qui 

importe, c’est qu’il se remplit par la répétition à l’infini des actes de foi de 

chacun des convertis. 

Ce qui se déroule devant moi sur la scène du monde, n’a pas de sens en 

soi-même. Le chrétien ne vit pas cette histoire. S’il est dedans, sa vie ne se 

joue pas comme un échange avec elle. 

Ceux qui se sentent pourtant responsables de la société, ne trouvent 

qu’en eux-mêmes leurs critères d’action. Le chrétien médiéval agit en 

Église et participe aux entreprises collectives de la chrétienté. Le chrétien 

réformé ne connaît aucune entreprise d’Église collective et historique où il 

pourrait s’insérer. Il se voit seul face à Dieu. 

D’innombrables chrétiens cherchent alors la perfection en dehors de 

l’histoire de ce monde, dans leur forteresse intérieure. S’ils participent à 

l’histoire, ils ne mêlent pas leur participation à leur vie chrétienne. 

au monde. Il est une conscience individuelle isolée qui doit prendre 

position tout seul dans le monde. Il n’a d’autre support pour son action que 

l’idée de responsabilité individuelle. 

Il y aura donc autant d’histoires que d’individus et l’histoire sera réduite 

à ce que l’individu peut en capter. De la foi intérieure on ne peut tirer 

qu’une éthique individuelle basée sur un principe subjectif, celui de la 

responsabilité individuelle précisément. 
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Il est significatif qu’à l’époque des Réformes, les anciens pénitenciels 

médiévaux disparaissent. Ils prévoyaient des peines objectives pour des 

fautes objectives. Ils sont remplacés par les livres des confesseurs et les 

examens de conscience individuelle : le péché devient plus subjectif 

qu’objectif. Quant aux protestants, ils poussent l’évolution à bout, ils 

suppriment le sacrement de Pénitence et chacun se sait appelé à se 

réconcilier avec Dieu dans l’intimité de sa conscience individuelle. 

L’histoire est renfermée dans la conscience. 

Si le Christ est le seul événement, on comprend que le mouvement 

réformateur accentue encore le christomonisme de l’Occident. 

Paradoxalement, la Réforme a voulu être une exaltation de l’Esprit, et elle 

aboutit à supprimer purement et simplement la mission de l’Esprit97. 

 

Histoire et Réforme 

 

La religion réformée se considère elle-même comme un christianisme 

pur, libéré du paganisme médiéval. Elle se croit la religion telle qu’elle a été 

fondée par le Christ. Et pourtant, elle n’échappe pas à l’histoire. Elle 

coïncide avec des changements de civilisation. On ne dira pas que la 

Réforme est le pur produit d’un changement de civilisation en Occident, 

mais on ne dira pas non plus que la civilisation ne l’a pas influencée. 

Un retour à l’Évangile aurait pu prendre d’autres expressions : par 

exemple un mouvement de révolution sociale comme celui qui s’est 

manifesté dans la révolution allemande souvent appelée Guerre des paysans. 

Certains réformateurs avaient cru que là était le vrai dépassement de la 

chrétienté. Mais ils furent rayés de l’histoire. Une autre Réforme prévalut. 

Pourquoi ? 

Il ne s’agit pas de donner ici une réponse historique complète à cette 

question, mais simplement de faire ressortir les implications mutuelles entre 

le christianisme de type réformé et une phase nouvelle dans le 

développement de la civilisation de l’Occident. 

 
97 Il est significatif que des auteurs réformés en arrivent à identifier purement et simplement 

le Christ et l’Esprit, comme le fait H. Berkhof, The Doctrine of the Holy Spirit, John Knox 

Press, Richmond (Va), 1964. Cf. aussi R. Prenter, o. c. p. 33 ss. 
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 Personne ne pourra croire que l’expérience de conversion de Luther ait 

été le produit de la civilisation où il vivait. Mais il s’agit de comprendre 

comment et pourquoi des millions de chrétiens, pendant quatre siècles se 

sont reconnus dans cette expérience. Sans doute l’Esprit y a-t-il une part. 

Mais aussi la civilisation. 

La mentalité de la Réforme croît dès le XIVe siècle en même temps que 

se manifeste en Occident la découverte de la vie intime, de la subjectivité. 

La Réforme est contemporaine de la littérature romanesque, des journaux 

intimes, des premières chambres à coucher privées. Il est contemporain de 

la découverte par l’homme de sa psychologie, de sa vie individuelle. C’est 

un monde inconnu qui est plus étonnant encore que l’Amérique. Il n’est pas 

étonnant que l’homme s’extasie en découvrant qu’il a un moi. On conçoit 

difficilement aujourd’hui  des livres comme l’autobiographie de saint 

Ignace ou de sainte Thérèse. Le temps est passé. Mais il est resté. 

À la Réforme, la foi apparaît aussi comme un acte de responsabilité 

individuelle : il existe un sanctuaire où ne se trouvent que Dieu et moi. Les 

intermédiaires sont expulsés. Comment cela ne s’accorderait-il pas avec les 

intérêts d’une nouvelle bourgeoisie qui monte, bourgeoisie d’État ou 

bourgeoisie du commerce, puis des manufactures, puis de l’industrie, qui est 

impatiente de secouer les servitudes de l’ordre médiéval ? 

Le caractère introverti de la Réforme convenait aux nouvelles élites 

urbaines, à la nouvelle bourgeoisie en voie de formation qui ne se mêlait 

plus à la foule, préférait une religion qui mettait en valeur ses qualités 

culturelles, le développement de l’individu, de la maîtrise de soi. Et puis la 

Réforme rejetait et diminuait les fêtes. Elle les remplaçait par le travail. Elle 

correspondait ainsi à l’ethos culturel, aux valeurs morales et aussi aux 

intérêts de la nouvelle bourgeoisie. Car la bourgeoisie ne pouvait s’enrichir 

que par le travail (le sien et celui de ses ouvriers et employés), tandis que les 

nobles avaient d’autres ressources. 

Enfin, d’avoir centré la religion sur l’Écriture ne devait-il pas enchanter 

la nouvelle classe de plus en plus nombreuse qui à partir du XIVe siècle a 

fréquenté les écoles, tandis que l’imprimerie lui a fournit le matériel, à un 

prix accessible. 

Bref, le mouvement réformateur mêle le désir de retourner au 

christianisme pur et de se libérer des corruptions de l’histoire à une nouvelle 
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soumission à l’histoire, inconsciente le plus souvent, mais d’autant plus 

forte qu’elle était naïve.  

 

Sécularisation 

 

Il y a une forme ou un degré de sécularisation qui est le propre de toutes 

les époques chrétiennes et qui a été vécue dans les chrétientés : c’est celle 

qui reconnaît la relative autonomie des activités terrestres dans leur ordre, 

mais qui les soumet, cependant, aux fins et aux normes du règne de Dieu. À 

ce degré de sécularisation, on ne reconnaît pas que les activités terrestres 

puissent être séparées les unes des autres, ni qu’aucun secteur puisse définir 

ses fins ultimes ou renfermer toute son action à l’intérieur de son 

dynamisme propre. Toutes sont soumises au bien de l’ensemble, c’est-à-dire 

à la libération de l’homme, 

A l’époque des Réformes commence à apparaître une autre forme de 

sécularisation : les activités terrestres commencent à s’émanciper de l’ordre 

global de la société médiévale. Chacune prétend n’obéir qu’aux normes qui 

règlent son propre développement. Chaque activité commence à refuser 

toute subordination à des normes qu’elle ne s’est pas elle-même données. 

La politique s’émancipe avec Machiavel, la science avec Képler, Vésale, 

Galilée et tout le mouvement scientifique, l’économie avec le capitalisme et 

le mercantilisme. En réalité, cette sécularisation existait déjà. Mais elle ne 

n’exprimait pas et ne se justifiait pas publiquement comme elle commence à 

le faire. 

Il serait trop simple de faire de cette sécularisation une conséquence de la 

Réforme. Ce pourrait aussi bien et peut-être avec plus de raisons faire de la 

Réforme une conséquence des sécularisations naissantes (au second sens de 

la sécularisation que nous venons de dire). 

Il y a certainement une convergence entre les deux mouvements, et la 

Réforme ne pouvait qu’être bien accueillie dans le monde de la 

sécularisation. D’ailleurs, la Réforme lui donnait une justification 

théologique. 

Gogarten et les théologiens de la sécularisation ont confondu les deux 

degrés de cette sécularisation. Pour eux, la doctrine de la sécularisation de la 

Réforme n’est pas un phénomène historique, une phase dans l’évolution du 
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christianisme historique, mais tout simplement le message biblique. Cette 

position est insoutenable. 

Que la Réforme ne peut que favoriser la sécularisation radicale est assez 

évident. Si le croyant croit pouvoir se situer tout seul directement devant le 

Christ, s’il croit pouvoir se passer de la Tradition, comment peut-il orienter 

son action ? Où trouver des critères ? Le Christ seul suffit-il à lui faire 

savoir ce qu’il faut faire ? 

Le chrétien qui veut se rapporter au seul principe de la Réforme, se 

trouve devant un dilemme. Ou bien, il renonce à agir dans le monde. Ou 

bien, il se contente de légitimer et de consacrer une action définie par un 

mouvement séculier. Dans les deux cas, il pousse à la sécularisation.  

Dans le premier cas, le croyant résume toute son action dans l’acte de foi. 

Devant le Christ, il se trouve en présence de toute l’eschatologie. L’histoire 

enfin est résumée dans le denier moment. Elle est tout entière aplatie. Il n’y 

a plus qu’un moment, celui du jugement. Et ce moment est celui de l’acte de 

foi. Le reste de l’histoire disparaît de la considération. L’eschatologie 

anticipée a tout absorbé. On aboutit à une position semblable à celle de 

R. Bultmann. Et la politique, l’économie, la culture sont abandonnées à leur 

dynamisme propre. 

 Dans le second cas, le croyant assume une action séculière, telle qu’elle 

résulte du dynamisme, des lois et des principes propres de chaque activité ; 

il se contente de reprendre les actions guidées par la science politique ou 

économique ou les autres sciences humaines. Il leur surajoute une valeur 

chrétienne. Mais le dualisme se maintient entre le contenu matériel de 

l’action et sa signification chrétienne. 

La conscience réformée peut de cette manière adopter et christianiser la 

politique de la raison d’État des monarques de l’âge moderne ou des États 

contemporains, l’économie définie par le capitalisme ou le socialisme au 

nom de la science économique, le nationalisme moderne, la culture 

nationale, positiviste et ainsi de suite. La foi n’intervient pas dans la 

détermination du contenu de l’action, mais elle sert seulement à lui attribuer 

un sens. La séparation entre le contenu et le sens, entre l’être et le sens ou la 

valeur est l’aboutissement de la conscience réformée. 

La sécularisation a été vécue aussi bien dans les pays catholiques que 

protestants, ce qui montre bien que sous des orthodoxies en conflit 

http://suite.la/
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apparemment irréductibles la même structure, le même dynamisme peuvent 

agir. 

 Du point de vue de l’action et de l’histoire, la sécularisation est le mot 

qui résume le mieux la phase historique de la Réforme. Loin d’être un 

phénomène contemporain, elle est au contraire un héritage accumulé entre 

le XIVe et le XIXe siècle. Notre époque est la première qui commence à 

contester sérieusement cet héritage. Elle prend conscience de ce que fut 

l’“ère protestante”, ou le “principe protestant”, l’essence de la Réforme, ce 

qui est le signe d’une prise de distance. Nous en sommes à la phase de la 

mise en question de tout ce qui dans le christianisme nous vient de cette 

époque. 

 

 

2. LE POSITIF DE LA RÉFORME 

 

La Réforme se considère elle-même comme le vrai christianisme et le 

seul vrai. Le seul fait de s’interroger sur ce qu’elle a de positif ne peut donc 

que la déconcerter ou l’indigner. Quant à examiner ses aspects négatifs, 

c’est, pour elle, comme si l’on se demandait quels sont les aspects négatifs 

de la foi chrétienne. 

Pourtant, en ce moment de l’histoire, nous sommes sortis de la 

conscience ingénue de la Réforme. Nous ne pouvons plus dire purement et 

simplement que l’aspect positif de la Réforme fut d’avoir réformé le 

christianisme. La vraie réforme est de toutes les époques. La Réforme au 

sens historique mêle la réforme de toujours à la pénétration du christianisme 

par une certaine civilisation. La fusion intime entre la nouvelle civilisation 

occidentale pré-moderne et moderne qui se développe entre le XIVe siècle et 

le XIXe, et même dans certaines régions comme aux États-Unis en plein 

XXe siècle, et le christianisme, présente des aspects positifs et négatifs. Tout 

ne procède pas de l’Esprit dans le mouvement de Réforme. 
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Personnalisation 

 

 L’apport le plus positif de cette époque aura peut-être été la promotion 

de la personne comme sujet, la personnalisation au sens de la subjectivité. 

La Réforme fait des laïcs des sujets dans l’Église et dans le monde, des 

centres de réflexion, de pensée, d’action. 

La personnalisation est d’autant plus forte que la Réforme a mieux pu 

développer son principe propre, en promouvant les laïcs et réduisant la caste 

sacerdotale de la chrétienté. D’ailleurs, même l’observation la plus 

superficielle montre immédiatement que, toutes choses égales d’ailleurs, le 

protestant est plus personnalisé que le catholique : on le voit en Amérique 

latine, en Afrique, en Asie aussi bien qu’aux États-Unis et en Europe. La foi 

du protestant est plus autonome, personnalisée, consciente et capable de 

s’exprimer ; l’action du protestant est plus autonome, assumée 

personnellement. Pour ce qui est de la promotion du laïcat d’ailleurs, les 

catholiques ont dû attendre Vatican II pour qu’elle soit acceptée même au 

simple plan des principes dans toutes les régions. 

 Pour la chrétienté — et cela se fait sentir encore dans l’Église catholique 

— il y a un seul sujet historique qui est l’Église. Les catholiques cherchent 

toujours à savoir ce que dit l’Église ? Que fait l’Église ? Ils conçoivent leur 

action comme une participation ou mieux comme une subordination à 

l’action du seul sujet, l’Église. Le catholique ne cherche pas à réaliser une 

œuvre personnelle, il réalise l’œuvre de l’Église. Il se voit comme le 

serviteur de l’Église. C’est d’ailleurs pourquoi il ne se sent pas tellement 

responsable : la responsable est l’Église. Le catholique rejette la 

responsabilité de tous ses échecs sur l’Église. 

Comment se forme le sujet chrétien ? Par la foi. En chrétienté, le croyant 

reçoit sa foi de l’Église. Il ne se forme pas à lui-même sa foi. Il n’y voit pas 

une œuvre personnnelle. Sa foi ne lui vient pas comme pour le réformé de la 

lecture de la parole de Dieu dans la Bible. Il reçoit sa foi toute faite du Pape 

et des évêques. Il croit ce que croit son curé et son curé croit ce que dit le 

Pape. Ce sont des attitudes humaines différentes. 

 Le catholique considère la foi comme un objet : il a la foi, il reçoit la foi, 

il conserve ou défend la foi. Le réformé conçoit la foi comme une activité 

subjective. Sa foi est sa propre soumission à l’Évangile, sa compréhension 



 

203 

 

de l’Évangile. Pour lui, la foi est donc connaissance de Dieu et aussi 

connaissance de soi-même. Le croyant croit et se sait croyant. Il apprend 

ainsi à se connaître comme croyant : c’est ce qui fait le sujet. 

Avant Descartes, le subjectivisme moderne, existe dans la pré-Réforme 

du XIVe et XVe siècles et dans les Réformes du XVIe : “je suis sauvé, donc 

je suis” ; “je crois, donc je suis” ; “j’ai une âme, donc je suis”. 

Le sujet se pose en prenant des initiatives. Il agit de sa propre initiative. 

Dans ce sens subjectif aussi, la Réforme fait une révolution. Le catholique 

de la chrétienté agit dans le cadre de l’Église. Il ne prend pas l’initiative. Il 

attend que le Pape ou l’empereur prenne la tête, mieux encore que les deux 

se mettent d’accord pour définir la conduite de la chrétienté. 

Le protestant, lui, agit par initiative propre. Paradoxalement, la Réforme 

qui offre le moins de fondement théorique à une action chrétienne, est aussi 

celle qui favorise le plus l’action tout court. Le protestant agit plus que le 

catholique et ce dans la mesure où il est formé par le principe protestant. 

 D’un côté, le sujet réformé n’est plus entravé par la chrétienté qui limite, 

oriente, fixe son action. D’un autre, il doit exister comme sujet. Il doit se 

sauver par lui-même. Car le catholique se sauve par le simple fait 

d’appartenir à l’Église, mais le protestant doit se sauver lui-même. Il doit 

devenir sujet, et il ne le peut que dans l’action : ce sera ou bien dans la foi 

pure, comme dans les tendances piétistes, ou bien dans l’action comme dans 

les tendances puritaines, méthodistes ou dans le protestantisme américain en 

bloc. 

Le christianisme américain est sans doute le phénomène le plus 

représentatif de la Réforme dans le monde contemporain98. Devant 

n’importe quel problème, l’Américain se sent obligé d’intervenir. Il prend 

l’initiative. Il est sûr que le problème a une solution, que la solution est à sa 

portée et qu’il peut apporter quelque chose. Il lui vient rarement l’idée que 

son intervention peut aggraver le problème au lieu de le résoudre. Pour lui, 

toute initiative est toujours bonne. 

 
98 C’est aux États-Unis que le protestantisme, surtout populaire, est encore un mouvement 

dynamique qui fait des adeptes nombreux. Il exporte des missionnaires qui, eux aussi, font 

des conversions nombreuses, et toujours en répétant le même message des débuts. En 

Amérique latine, les Églises pentecôtistes d’origine nord-américaine ont fait et font des 

millions d’adeptes. Autre signe : le livre du président Carter : Why not the best ? 
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 De plus, l’Américain moyen est convaincu qu’il n’y a pas de problème, 

pour complexe ou immense qu’il soit, qui ne puisse être décomposé en une 

série de petits problèmes qui sont à sa portée. En résolvant une particule du 

problème, il contribue à résoudre l’ensemble. L’Américain pense par 

analyse et par synthèse. Spontanément il croit que le tout est la somme des 

parties et que l’action globale est la somme des actions individuelles. 

Il n’est aucune psychologie collective qui réponde mieux à la formule de 

la Réforme : le changement du monde se fait par la somme des décisions 

personnelles. Donc l’important est de personnaliser les sujets99. 

 

La thèse de Max Weber 

 

La société protestante est, en gros, économiquement plus développée que 

la société catholique. Cette observation est indiscutable. Elle est un lieu 

commun depuis plusieurs siècles. Mais la discussion commence lorsqu’il 

s’agit d’expliquer la raison de la supériorité économique du protestantisme 

sur le catholicisme. 

Pour élargir la base d’observations, nous pourrions ajouter qu’à 

l’intérieur même du monde catholique, les régions les plus développées sont 

celles qui ont subi le plus profondément l’influence de l’esprit de la 

Réforme (par exemple par le jansénisme), tandis que les plus arrièrées sont 

aussi celles qui ont conservé plus complètement les institutions et la 

mentalité de l’ancienne chrétienté. 

Nous rencontrons ici la fameuse thèse de Max Weber. Il n’est pas 

question d’en résumer ici la discussion. On pourrait réunir sur ce sujet une 

bibliothèque entière. Résumons brièvement les arguments les plus 

importants qu’on peut lui opposer. En général, ils consistent plutôt à ouvrir 

l’explication de Weber. Celui-ci a trop resserré l’analyse. Y a-t-il vraiment 

 
99 Nous ne parlons pas ici des Églises protestantes concrètes. Celles-ci conservent en grand 

nombre une part considérable de la chrétienté surtout en Europe. Nous parlons du "Principe 

protestant" dans les Églises protestantes. Une bonne partie du principe protestant est actif 

dans une partie de l’Église catholique dès le XVIe siècle, et déjà avant Les Réformateurs. 

Cf. P. Tillich, The Protestant Era, Chicago J.A.T. Robinson, The New Reformation ?, 

SCM, Londres, 1965. 
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un lien étroit entre l’éclosion de l’esprit capitaliste et la religion du travail 

professionnel et de l’ascèse temporelle des Puritains ? 

Les Puritains ont-ils vraiment vécu et enseigné la religion que Max 

Weber leur attribue100 ? Peut-on vraiment attribuer aux Puritains une plus 

grande expansion du capitalisme101 ? Par ces deux biais, la thèse de Weber 

est attaquable historiquement parlant102. 

Pour d’autres classiques du sujet, l’esprit du capitalisme et de la 

bourgeoisie, le genre de religion qui cultive cet esprit ou le légitime sont 

plus anciens que le puritanisme ; il faut remonter à la religion médiévale des 

Mendiants, selon Tawney. Et le judaïsme doit être associé à la religion 

chrétienne si l’on cherche l’origine de la rationalisation qui serait la base 

culturelle de l’ascension de la bourgeoisie selon W. Sombart103. 

Mais, si l’on attribue l’expansion du capitalisme et le développement 

matériel de l’Occident à l’influence de facteurs plus généraux tels qu’une 

religion plus rationnelle, la différence entre protestantisme et catholicisme 

ne trouve plus d’explication. Il doit y avoir quelque chose de spécial du côté 

de l’esprit de la Réforme. Qu’y a-t-il donc ? 

Un premier facteur qui a été invoqué a été la promotion du laïcat. En 

sécularisant les biens des monastères et aussi souvent en grande partie les 

biens du clergé, de même qu’en supprimant le drainage de ressources par 

l’Église romaine, la Réforme a mis de grands biens à la disposition d’une 

classe de laïcs qui en fit la base de son expansion. Les anciens biens de 

l’Église ne servirent pas toujours au développement du capitalisme, mais ils 

ont pu jouer un rôle, notamment en Angleterre. En tous cas, les biens 

d’Église étaient généralement soustraits au dynamisme économique et 

 
100 Cf. J. A. Prades, La sociologie de la religion chez M. Weber, Nauwelaerts - Louvain, 

1969. 
101 Réponse négative dans Kurt Samuelsson, Religion and Economic Action, Scandinav. 

Univ. Books, 1970 (éd. suédoise en 1957). 
102 “Supposons... que l’esprit du capitalisme donc soit, de fait, profondément parent de 

l’éthique économique du protestantisme. De quel droit l’auteur fait-il alors le passage de la 

constatation de cette parenté à l’inférence de causalité ? L’esprit et l’éthique sont 

profondément apparentés. Soit. Mais pourquoi l’éthique serait-elle aux origines de l’esprit ? 

” ( J. A. Prades, o. c., p. 241). 
103 Cf. J. H. Tawney, Religion and the rise of capitalisme, 1927 ; W. Sombart, Der 

Bourgeois, 1913. 
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l’argument de la main-morte a servi durant des siècles pour exiger, puis 

pour justifier leur sécularisation. 

Un second argument invoque la sécularisation de la société. La Réforme 

la favorise. Elle favorise donc le développement des activités profanes de 

manière autonome. Elle enlève les entraves que les catholiques veulent 

maintenir au nom des idéaux de la chrétienté : censure opposée à la 

recherche scientifique ou aux nouveautés techniques, condamnation du prêt 

à intérêt, défense des réglementations du système corporatif et ainsi de suite. 

Groethuysen fournit certainement un argument de poids. Dans la société 

catholique, il n’y a pas de place pour le bourgeois, ni pour la classe 

moyenne. Le catholicisme traditionnel exalte ou les pauvres ou les riches. Il 

exalte d’abord les pauvres qui sont les privilégiés de Dieu104. Il exalte 

ensuite les gouvernants qui ont pour rôle de servir les pauvres. Mais il n’a 

pas de place pour des intermédiaires qui ne sont ni riches ni pauvres, mais 

qui se tirent d’affaire eux-mêmes. Les pauvres sont le signe visible du péché 

du monde. Les riches sont les pécheurs appelés à se convertir. Pour les 

bourgeois, le péché ne semble pas exister : il n’a pas de message pour eux.  

Dans le monde médiéval, il y a un peuple : les riches et les pauvres font 

la structure de la société et en expliquent le dynamisme chrétien. Mais le 

bourgeois est comme le nouveau venu qui ne trouve pas sa place dans la 

société : il vit seul et agit seul. 

Le catholicisme traditionnel n’a pas de message spécifique pour la 

bourgeoisie naissante. C’est pourquoi, il la laisse en marge de la société. Le 

prestige revient soit aux pauvres, soit aux fonctions de gouvernement. Les 

jeunes catholiques sont poussés vers la fonction politique, ou vers l’armée, 

ou encore vers le droit et la magistrature. Le commerce et l’industrie 

viennent en dernier lieu. La fonction de gagner de l’argent ne reçoit aucun 

prestige de la part du clergé. 

Même si la Réforme ne légitime pas directement la bourgeoisie naissante 

elle affaiblit l’ancienne vision médiévale. Elle ouvre un espace de liberté où 

le bourgeois se sentira justifié. 

Mais, de fait, la Réforme peut encourager le bourgeois dans la mesure où 

elle laisse à chacun le devoir de faire son salut. Elle lui permet de se sentir 

 
104 Bernard Groethuysen, Origines de l’esprit bourgeois en France, I. Gallimard, Paris, 

1927. 
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justifié par ce qu’il fait. De toutes manières, elle ne lui impose pas un 

tableau de priorités ni une échelle de prestige. Et le clergé n’est plus là pour 

rappeler “l’éminente dignité des pauvres”. 

Finalement, il y a un genre d’argument moins fréquemment invoqué, 

mais plus facilement vérifiable, car on peut le voir là où les sectes 

évangéliques pénètrent en terrain catholique en Amérique latine. Qu’est-ce 

qui se passe ? 

Les catholiques traditionnels ne peuvent jamais améliorer leur sort et ils 

ne peuvent jamais économiser et accumuler. Il y a à cela deux raisons qui 

d’ailleurs ont sans doute un fond commun. D’abord le catholique doit 

accorder la priorité à la solidarité de famille, et la famille s’entend au sens 

large. Celui qui gagne un peu plus ou a plus de capacités, doit faire 

retomber tout son surplus sur tous les membres de la famille. Donc il n’a 

jamais l’occasion d’épargner. Il y a le mariage d’un neveu, l’enterrement 

d'un oncle, les études d’un petit cousin, la maladie de trois ou quatre 

parents, et ainsi de suite. 

En second lieu, le catholique doit accorder la priorité aux dépenses 

sociales sur les dépenses individuelles : d’abord les fêtes (de famille ou de 

village), ensuite l’aménagement de la maison, les études, l’épargne. De part 

et d’autre, le catholique est prisonnier d’une vieille solidarité traditionnelle. 

Par contre, l’évangélique apprend l’individualisme : il condamne les 

fêtes comme païennes et donc n’en assume pas les frais. Et il rompt toute 

solidarité avec ceux de ses parents ou voisins qui ne participent pas à 

l’assemblée des saints. Le christianisme devient un prétexte pour rompre la 

solidarité. L’évangélique peut donc épargner. S’il tombe dans la pauvreté il 

n’a pas de recours. Mais s’il a de la chance, il pourra monter. 

L’individualisme des sectes détruit la vieille communauté. Et le progrès 

individuel suppose la ruine de la communauté traditionnelle. 

Or, le clergé catholique soutient de toutes ses forces la communauté 

traditionnelle, tandis que les pasteurs protestants encouragent de toutes leurs 

forces l’ascension individuelle : ils offrent des bourses d’études, multiplient 

les simulants, récompensent ceux qui obtiennent de meilleurs résultats. Ils 

n’ont aucun critère qui leur permette d’apprécier la valeur d’une 

communauté traditionnelle qui maintient ses membres dans la stagnation et 

empêche la promotion individuelle. 
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Dans la société catholique traditionnelle, le paresseux vit aux dépens du 

travailleur et invoque la solidarité de famille. Dans la société évangélique, il 

n’y a plus de place pour le paresseux : chacun pour soi. Il y aura bien les 

œuvres des congrégations mais la solidarité artificielle créée par les œuvres 

d’assistance ne concerne jamais que le superflu : elle n’empêche pas de 

capitaliser. 

Bref, il semble bien que l’on puisse examiner la choses de divers côtés et 

qu’il y ait des accointances entre l’esprit de la Réforme et le développement 

matériel ou économique. Le christianisme lui-même n’y est peut-être pour 

rien, mais bien ses formes historiques, chrétienté et réforme. 

Au cours des siècles modernes, la conscience catholique continue en 

général à refuser le développement. Elle ne le considère pas comme une 

valeur. La conscience réformée se montre moins sévère. En même temps 

une nouvelle conscience naît qui commence à lui donner une certaine valeur 

prioritaire : la modernité. 

Dès le siècle dernier, fréquemment la conscience réformée a repris le 

jugement de la modernité. Les protestants ont en général trouvé que leur 

plus grand développement était un bien plutôt qu’un mal, une bénédiction 

plus qu’une malédiction. Actuellement, la chose ne paraît plus si clair. Le 

développement commence à être mis en question. Ses fondements 

idéologiques et l’appui que certaines formes historiques de christianisme 

peuvent lui donner, le sont aussi. 

 

 

3. LE NÉGATIF DE LA RÉFORME 

 

Le négatif de la Réforme ne pouvait pas se manifester au début. Il 

n’apparut que dans la phase suivante, lorsqu’apparurent de nouveaux défis. 

C’est alors que le christianisme réformé montra des faiblesses. Il ne put 

répondre comme nous l’aurions voulu à partir du recul que nous avons 

maintenant. Si les Églises et les chrétiens ont donné une réponse aussi faible 

aux grands défis des Lumières et de la modernité, puis aux défis des 

Révolutions, est-ce à cause du christianisme lui-même, ou à cause de 

l’inflexion particulière que le christianisme avait prise entre le XIVe siècle 
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et l’avènement de la modernité ? Quels sont les défauts de l’héritage 

chrétien laissé par la Réforme ? 

Nous les réunirons sous trois titres : l’oubli des pauvres, l’excès de la 

culpabilisation, le recours à des solutions individuelles pour répondre à des 

problèmes collectifs. 

 

L’oubli des pauvres 

 

Il peut paraître paradoxal de parler d’oubli des pauvres pour une époque 

qui assista à la fondation de tant d’œuvres et d’associations destinées à venir 

en aide aux pauvres. L’époque de la Réforme continua à créer des 

institutions d’aide aux pauvres dans la ligne de la chrétienté. D’ailleurs, 

sous la Réforme, la chrétienté continue, bien que ses caractères changent 

peu à peu. 

Il y a pourtant deux signes clairs de l’évolution : d’abord les institutions 

d’aide aux pauvres sont de plus en plus d’aide spirituelle et moins d’aide 

matérielle. Les confréries et associations qui se fondent à partir du XVIe 

siècle ont de plus en plus exclusivement en vue le “bien spirituel” de leurs 

membres, même si elles sont pour les pauvres. 

Ensuite, les œuvres d’assistance aux pauvres se montrent de plus en plus 

incapables de répondre à l’ampleur des problèmes : elles atteignent une 

portion de plus en plus réduite du mal. 

C’est ainsi que les Églises n’ont pas ressenti le commerce des esclaves 

comme un problème spirituel qui les concernait au premier chef. La réalité a 

même été gardée sous silence. Quelques rares voix se sont élevées et ont 

rapidement été étouffées par les autorités avec la complicité des Églises. 

En ce qui concerne la conquête coloniale, les missionnaires dominicains 

et jésuites ont courageusement pris la défense des Indiens d’Amérique et de 

leurs droits au XVIe siècle. Au siècle suivant les jésuites demeurent 

pratiquement seuls dans la lutte. Au milieu du XVIIIe siècle la Compagnie 

de Jésus fut expulsée d’Amérique et puis supprimée par le Pape lui-même. 

Plus personne n’élève la voix pour défendre les peuples conquis ou menacés 

par la conquête. 

Lorsque la grande misère des ouvriers de l’industrie nouvelle commença 

à s’étaler au XIXe siècle, l’ensemble des Églises ne se sentit pas concerné. Il 
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y eut bien des voix, mais isolées. Rerum Novarum ne fut pas acceptée par 

l’ensemble de l’Église catholique. Encore aujourd’hui la doctrine sociale de 

l’Église est bien théoriquement admise, mais elle n’est guère connue de 

l’ensemble des catholiques, et la bourgeoisie catholique ne l’accepterait pas, 

si par hasard elle venait à en entendre parler. L’ensemble des chrétiens ne se 

sent tout simplement pas concerné : cela n’a rien à voir avec sa foi. 

Il y eut bien de nombreuses œuvres d’assistance qui furent fondées : mais 

elles n’atteignirent jamais une partie importante du prolétariat, et elles 

n’offraient que des palliatifs provisoires. 

Il en fut des œuvres d’assistance du siècle dernier comme de l’aide 

chrétienne au développement de notre temps. Il s’agit de mini-réalisations, 

qui n’ont d’autre fonction que symbolique. Et que symbolisent-elles ? Le 

désir d’aider au développement. Elles ne sont pas une aide, mais le symbole 

d’une aide qui manque. L’ensemble des chrétiens ne voit pas le rapport 

entre cela et sa foi. 

Le message chrétien est devenu non plus spirituel, mais spiritualiste, 

dans la mesure où le spirituel s’est séparé du matériel. 

Or, le spiritualisme est élitiste. Il sert à classer les chrétiens selon la 

capacité qu’ils ont d’avoir accès aux valeurs spirituelles. Selon une telle 

échelle, les pauvres viennent toujours en dernier lieu. Ils sont ceux qui 

vivent immergés dans le matériel et doivent faire de pitoyables efforts pour 

imiter les classes privilégiées, lesquelles accèdent au spirituel comme si 

c’était leur monde propre. 

Ce christianisme n’a pas de message spécifique pour les pauvres. C’est 

pourquoi la théologie de la libération, Medellín et Puebla ont pu donner 

l’impression de rupture : ils rompent avec un certain spiritualisme qui n’est 

pas spécifiquement chrétien, mais qui est entré dans le christianisme dans 

les siècles de la Réforme. 

 

La culpabilisation 

 

L’Évangile de la Réforme est avant tout un appel à la conversion. Il part 

de la situation de péché. Cela est simplement chrétien. Mais le péché dont il 

parle est le péché de la personne, de l’individu seul. De plus, la Réforme 

prive l’individu de tous ses appuis naturels et surnaturels. Elle lui enlève 
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même la bonté de Marie qui compensait la sévérité du jugement de Dieu. Le 

pécheur médiéval comptait toujours sur une certaine complicité de sa Mère 

ou au moins une capacité de pardon inépuisable, ce qui diminuait l’angoisse 

du péché. 

Au contraire, la prédication de la Réforme insiste sur le péché : elle en 

use et en abuse. La culpabilisation est le grand moyen qu’utilisent les 

prédicateurs pour obtenir la conversion. Déjà les Mendiants utilisent cette 

ressource dès le XIVe et le XVe siècle. Les missionnaires catholiques aussi 

bien que les protestants y puiseront un des grands ressorts de leurs succès : 

la peur des jugements divins passe pour être le commencement de la 

conversion. 

Le christianisme dépouillé laisse le pécheur non seulement dans la 

solitude, mais dans le silence : seul devant un Dieu qui le juge. Il est appelé 

à se jeter dans les bras du Christ sauveur. Mais les consolations de la foi ne 

compensent pas nécessairement la culpabilisation. 

Ce n’est pas sans motifs que, au cours des âges plus récents, la perte de 

la foi a été pour beaucoup plutôt un rejet de la culpabilisation qu’une vraie 

perte de la foi. Ils ont rejeté beaucoup plus que le pardon de Dieu qu’ils ne 

connaissaient pas, la faute dont on les accablait. 

L’angoisse de la culpabilisation est d’autant plus grave que le chrétien a 

été coupé de son insertion médiévale dans un monde religieux plus 

favorable. La culpabilisation devient comme le centre et le tout de la 

prédication. 

Le message de la Réforme en voulant détruire le paganisme, détruit les 

assises de la psychologie religieuse profonde. Nous commençons seulement 

à deviner les facteurs d’équilibre ou d’harmonie qu’il pouvait y avoir au 

point de vue psychologique — à côté de déformations graves — dans les 

cultures tradionnelles 

Les prédicateurs et catéchistes ont détruit l’ancienne religion africaine 

des Noirs d’Amérique. N’y a-t-il pas quelque chose de cela dans 

l’impression d’être des exilés ou des apatrides qu’ont les Noirs des États-

Unis. Dans les pays catholiques, les Noirs ont gardé leurs rites africains et 

les missionnaires se sont contenté d’un syncrétisme. Qu’est-ce qui est plus 

vraiment chrétien ? Un christianisme pur de tout mélange qui laisse une 

conscience de déracinés ou bien un syncrétisme qui crée une conscience 

heureuse ? 
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Les Églises traditionnelles ont perdu une grande part des rites d’initiation 

ou de réconciliation des religions anciennes. Le mouvement spiritualiste a 

imposé de plus en plus aux sacrements eux-mêmes un sens abstrait, 

inaccessible aux grandes majorités, accessible seulement à une minorité de 

lettrés. Si l’homme moderne vit de plus en plus comme un touriste dans le 

monde, sans vraies racines, sans vrais engagements et sans vraies 

solidarités, le début de cette situation n’est-il pas dû en partie à la 

prédication chrétienne de plus en plus spiritualiste ? 

Car une prédication spiritualiste, basée sur la conversion personnelle et 

aussi une culpabilisation individuelle, peut bien détruire la communauté 

humaine. Les missionnaires protestants des États-Unis ne réussirent pas à 

sauver les communautés indiennes. La christianisation aboutit à leur 

destruction. On ne doit pas attribuer leur destruction à l’Église ou aux 

communautés chrétiennes, mais bien leur absence de conservation à 

l’absence d’un message, d’un contenu chrétien capable de les soutenir dans 

leur combat pour se maintenir. Par contre les missionnaires catholiques 

aussi bien les espagnols que les français évangélisèrent et christianisèrent 

les communautés en les sauvant. 

Mais ceci nous mène au point suivant : la Réforme prêche un message 

aux individus et non aux peuples.  

 

L’individualisme 

 

 À partir du XVIIIe siècle les peuples des anciennes chrétientés durent 

affronter des problèmes sociaux. La société fut mise en question. 

Commença l’ère des révolutions. Simultanément à la contexture de la vie 

sociale, son substrat matériel changea. À ce moment, le christianisme 

n’offrit au monde que des réponses individuelles. 

Il ne s’agit pas de sous-estimer les efforts de ceux qui perçurent 

l’urgence de la situation et essayèrent d’entraîner l’Église à leur suite, qu’il 

s’agisse du catholicisme social, ou des diverses tentatives semblables dans 

les pays protestants. En tous cas, ils ne furent que minorité et ne réussirent 

pas à entraîner leurs Églises en bloc. Les Églises restèrent marquées par leur 

prédication individualiste. 
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Aux défis de la nouvelle société industrielle, de la nouvelle bourgeoisie 

montante, de la misère ouvrière et paysanne, l’Église répondait par un 

enseignement individuel. Elle avait deux réponses. 

En premier lieu, elle prêchait la conversion individuelle : elle disait que 

tous les maux sociaux ont leurs racines dans le cœur des hommes. Donc il 

fallait que chacun fasse sa conversion individuelle, fasse pénitence de ses 

péchés, change de vie, renonce aux vices et vive selon les vertus. Le 

message élaboré pour purifier l’ancienne chrétienté fut simplement transféré 

à une nouvelle situation, toute différente. 

Pour les nouveaux riches, les privilégiés de la nouvelle situation, la 

bourgeoisie triomphante, un tel message ne provoquait aucun changement. 

De toutes les classes sociales, la bourgeoisie se sentait la moins coupable 

puisqu’elle réussissait. Par contre, pour les pauvres, cette prédication ne 

pouvait que renforcer leur culpabilité. Elle leur faisait chercher en eux-

mêmes la cause de leur misère. S’ils étaient misérables, c’était à cause de 

leurs péchés, c’était un châtiment de Dieu. Il fallait se châtier soi-même plus 

sévèrement pour échapper au châtiment de Dieu. 

En second lieu, le message faisait appel à la responsabilité et à la 

générosité de chacun. Il supposait que les immenses distorsions sociales 

pouvaient se corriger par l’action de chacun dans son domaine. On niait 

ainsi que toutes les actions et tous les comportements étaient liés par des 

structures solides. Celui qui aurait pratiqué la justice aurait été rapidement 

éliminé par ses concurrents. Les bourgeois invoquaient d’ailleurs les raisons 

structurelles pour s’excuser. De cette manière le message perdit toute sa 

pertinence. 

Pour les pauvres, il en appelait à leur action individuelle : il ne servait 

qu’à leur faire mieux sentir leur incapacité totale de s’en tirer par eux-

mêmes, ce qui ne pouvait que renforcer la culpabilité. 

Un tel message ne pouvait convaincre. Une grande partie du monde 

ouvrier fut convaincue que le christianisme était étranger à ses espérances et 

à ses angoisses. Il l’est encore. Est-ce le christianisme qui l’a déçu, ou bien 

une forme historique de christianisme ? 

À notre époque encore, le message individualiste fait sentir ses effets, 

surtout dans les pays de mission. En effet, ces pays sont pratiquement tous 

devant la tâche de construire une nation, c’est-à-dire de construire une 

économie, une culture, un État et la synthèse de tous ces éléments. Il leur 
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faut des axes, des convictions communes en vue d’actions communes. Or, la 

grande majorité des missionnaires ne peut faire mieux que de leur 

communiquer la théologie qu’ils ont reçue, spiritualiste, individualiste. Ils 

ne peuvent faire mieux que de les exhorter à des actions individuelles, à des 

conversions morales personnelles et que chacun assume ses responsabilités 

en conscience. 

 Un tel message ne fait que montrer combien une telle Église est 

étrangère aux nécessités de ces peuples. Il renouvelle à l’échelle mondiale 

l’erreur du XIXe siècle en Europe et ne peut que préparer des frustrations 

semblables à celles de la classe ouvrière d’Europe occidentale. 

Telles seraient, nous semble-t-il, les questions laissées par des siècles 

d’un christianisme dont le projet était simplement de réformer la religion de 

la chrétienté. Il l’a réformée en partie, mais d’une manière qui exigerait 

comme ont dit certains réformés, une nouvelle Réforme. Pourtant, il vaut 

mieux éviter cette expression pour manifester qu’il s’agit d’autre chose, une 

orientation tellement nouvelle que le mot réforme ne lui convient pas. 
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Chapitre 6 

LE CHOC DE LA MODERNITÉ 

 

On appelle ici modernité la nouveauté qui fait irruption au XVIIIe siècle. 

Ce n’est pas seulement un changement dans les idées dominantes, un 

changement dans les valeurs, mais un changement dans toute la réalité 

individuelle et sociale, un changement dans l’existence humaine, aussi bien 

dans l’existence de chaque personne comme dans celle de la société prise 

dans son ensemble. 

La modernité ne se limite pas au XVIIIe siècle. Au contraire, ce qui se 

manifeste au XVIIIe siècle est seulement le premier affleurement d’un 

mouvement qui s’approfondit et s’étend au cours des XIXe et XXe siècles. 

Nous ne considérons pas ici le XVIIIe siècle dans ce qu’il a de 

particulier, mais bien dans ce qui annonce la période suivante : comme le 

début de ce que l’on appelle le progrès ou la société industrielle, ou le 

développement. C’est ce que l’on appelait au XIXe siècle la “civilisation” 

pour la distinguer de la “barbarie”, de l’état “sauvage” ou “arriéré” où se 

trouvaient les pays non industrialisés du monde entier. 

La modernité commence en Europe occidentale au XVIIIe siècle et 

depuis lors elle envahit l’humanité entière. En ce moment, plus un coin du 

monde ne demeure à l’abri : tout est occupé. 

Pour les chrétiens, la modernité a été et est encore le défi le plus grave 

que le christianisme ait rencontré depuis ses origines. Elle le met en 

question plus gravement et plus profondément que la civilisation 

hellénistique, que la chrétienté ou que la Réforme. 

En effet, l’avènement de la modernité, c’est-à-dire de la civilisation 

industrielle ou du développement, signifie la fin d’une époque qui dura au 

moins une dizaine de millénaires, la fin de l’époque rurale, de la civilisation 

des villages, de l’agriculture et de l’artisanat, la fin du néolithique. C’est la 

fin de l’univers de la Bible. Car la Bible a été écrite et ce qu’elle dit a été 
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vécu en plein milieu de l’époque rurale. Le monde de la Bible est encore le 

monde où vit l’Europe rurale jusqu’à l’avènement de l’industrialisation. La 

Bible est écrite dans un langage qui est immédiatement accessible au monde 

entier jusqu’à ces derniers temps. Il y a plus de ressemblance entre le monde 

de la Bible et celui d’un Africain ou d’un Asiatique jusqu’il y a vingt ans, 

qu’entre le monde d’un Asiatique d’il y a vingt ans dans un village et le 

monde que le même Asiatique vit aujourd’hui dans une ville. 

Or, le message de l’Évangile est formulé pour un monde de petits 

villages ou de petites villes, un monde de petits cultivateurs ou de petits 

artisans, ou bien pour des élites qui gouvernent un tel monde et la modernité 

signifie la fin de ce monde. 

Ce ne fut pas dès le XVIIIe siècle que l’on s’aperçut de l’ampleur de ce 

qui était mis en question. En ce temps l’avènement du monde nouveau 

s’exprime par exemple sous la forme de contestation de la “religion 

positive” par une “religion naturelle”. L’avènement de la nouvelle société 

s’exprime à elle-même sous la forme d’un passage de la positivité à la 

nature. Il est devenu évident par la suite que c’était là une formulation 

encore très dépendante de l’époque antérieure. La mise en question va 

beaucoup plus loin encore et la “religion naturelle” disparut rapidement : 

elle n’était qu’une étape dans la mise en question du christianisme dans son 

entièreté. 

Maintenant seulement nous pouvons nous rendre compte de l’ampleur de 

ce qui est contesté. Car maintenant seulement, nous voyons tout ce qui était 

commun entre les premières communautés chrétiennes et les civilisations 

contemporaines. Pour devenir chrétien, un Romain, un Grec, un Celte, un 

Germain, un Chinois, un Indien ne devaient pas sortir de leur monde 

néolithique. Ils glissaient d’une forme de la civilisation néolithique à une 

autre. Le fossé existait seulement pour les tribus nomades, pour les peuples 

chasseurs ou pêcheurs des grandes forêts. Or, dans l’actualité, c’est tout le 

substrat humain du christianisme qui devient fragile. À partir du XVIIIe 

siècle, la majorité des élites du monde occidental a cru et croit encore que la 

nouvelle civilisation industrielle entraînera inévitablement la disparition du 

christianisme, comme de toutes les autres grandes religions nées à l’époque 

du néolithique. On peut même dire que cette conviction est un des traits 

distinctifs de la modernité. 
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En ce qui concerne l’action, le changement est total. Somme toute, la 

symbiose avec la culture gréco-romaine, l’entrée en chrétienté et même la 

Réforme n’affectaient qu’une couche superficielle de la vie quotidienne, 

c’est-à-dire de l’action de base. Elles affectaient surtout la vie des élites. La 

culture hellénistique affectait les moines, les prêtres qui recevaient une 

certaine formation humaine et quelques cadres dirigeants de la société. La 

chrétienté changeait le statut des classes dirigeantes de l’Église et de la 

société. La Réforme elle-même était un phénomène qui procédait des élites 

et ne pénétrait dans les masses que par une forte contrainte et de manière 

toujours assez artificielle. 

Par contre, au long des dix-huit ou dix-neuf premiers siècles de son 

histoire, le christianisme n’avait pas détruit la vie quotidienne des villages, 

ni des cultivateurs, ni des artisans, ni des serviteurs de toutes sortes. Le 

mode de vie demeurait inchangé, aussi bien la manière de se rapporter à la 

nature que celle de se rapporter aux autres, aux voisins ou aux autorités. Le 

christianisme venait améliorer mais non changer cette vie quotidienne de 

fond en comble. Par l’avènement de la société industrielle, la vie 

quotidienne est bouleversée dans tous ses aspects. L’action chrétienne, liée 

à la vie quotidienne, subit un impact tel que tout donne l’impression de 

vaciller. Le christianisme paraît douteux dans sa façon de vivre la vie 

quotidienne. Il a perdu son support dans la vie des grandes masses. On peut 

même dire que les masses ont été plus ébranlées dans leur foi chrétienne que 

les élites déjà préparées d’une certaine manière à affronter la crise par les 

transformations subies antérieurement. Dans le monde industriel, l’Église a 

reformulé un certain langage, plus ou moins efficace ou authentique pour 

les classes supérieures de la société. Mais elle semble s’être tout-à-fait 

coupée des grandes masses de travailleurs de la base. L’Église est coupée 

des pauvres, d’ailleurs pour une raison culturelle avant tout, la ruine de 

l’ancienne vie quotidienne chrétienne des villages. 

L’action de la vie quotidienne d’autrefois a été remplacée par une réalité 

nouvelle : le travail. On peut dire que le travail au sens moderne du mot 

n’existe pas avant le XVIIIe siècle. Depuis lors, il est devenu la grande 

réalité qui domine la vie individuelle et la vie sociale. Son emprise n’a fait 

que croître. Au moins jusqu’à ces dernières années. Car depuis peu 

d’années, la critique atteint le travail et tout le monde du travail. C’est le 

signe avant-coureur d’une nouvelle étape historique, ou du moins d’une 

http://base.ell.es/
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nouvelle phase : l’âge post-industriel, dit-on (inutile de citer tous les 

synonymes utilisés dans le langage contemporain !).  

Les Églises affrontent la modernité sans théologie du travail : Comment 

auraient-elles une théologie de quelque chose qui n’a jamais existé ? Or, le 

manque d’une théologie du travail est ce qui rend l’évangélisation si 

difficile pour ne pas dire impossible. Église et modernité ou monde du 

travail ont vécu durant trois siècles à une époque différente. Ils n’étaient 

contemporains qu’au sens du temps vide, mais non de l’évolution de la 

civilisation. L’une descendait et l’autre montait et ils ne se voyaient pas. Il 

n’est pas étonnant que maintenant encore la théologie du travail soit 

embryonnaire. La confrontation avec la modernité a commencé au plan de 

la culture et des idées, mais elle est encore dans l’enfance au plan de ce qui 

est sa base, le travail.  

La science économique a dominé la civilisation du travail : pendant plus 

de deux siècles elle a été reconnue comme la clé, le centre et la racine de 

toute rationalité : positivisme, libéralisme, marxisme ont été et sont des 

interprétations du monde qui veulent se fonder sur l’économie et pour 

lesquelles l’économie fournit la base de toute la vision du monde.  

Nous commençons à peine à secouer le joug de l’économie et à 

redécouvrir le reste de la complexité humaine : autre signe d’un au-delà de 

la modernité. Aujourd’hui ce n’est plus que par dogmatisme que l’on peut 

encore croire que l’économie est la base de toute explication et de toute 

action. La pointe avancée du mouvement intellectuel ne peut plus le croire. 

Ce qui veut dire que dans quelques générations, ces systèmes seront aussi 

périmés que les visions du monde du moyen âge.  

Comment l’Église a-t-elle réagi à l’avènement de la modernité ? D’abord 

par un refus massif et total. Ensuite la résistance commença à faiblir au fur 

et mesure que la modernité gagna du terrain. Les Églises furent pénétrées 

profondément et elles le sont en ce moment. On peut dire que les 

bourgeoisies chrétiennes ont assimilé la presque totalité de la modernité. 

Leur action ne diffère guère de celle des autres bourgeoisies. Les 

différences ne sont guère que dans les idées religieuses et celles-ci affectent 

très peu la conduite dans ce cas précis.  

Les Églises protestantes ont affronté ou affrontent la modernité en ordre 

dispersé. Certaines s’y opposent encore de manière frontale. D’autres ont 

été profondément pénétrées presque depuis le début. D’autres, comme 
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l’Église d’Angleterre, admettent en leur sein toute la gamme des attitudes 

possibles.  

L’Église catholique a longtemps attendu avant de reconnaître la 

modernité comme un fait absolument irréversible. Elle a cru longtemps qu’il 

ne s’agissait que d’une crise passagère. Par contre, Vatican II apporta une 

définition officielle, comme la première prise de position explicite et 

globale face à la modernité. Il n’est pas une réponse complète. Il est marqué 

par son époque et ses limites. Vatican II arrive trop tôt pour assumer les 

effets de la décolonisation. Il est encore un Concile européen. Cependant il 

ouvre une époque nouvelle pour le monde entier puisqu’il affronte un 

phénomène qui pénètre dans le monde entier. 

 

1. LA CIVILISATION DU TRAVAIL 

 

Bases de la nouvelle civilisation du travail 

 

Il ne sera pas question ici du problème de l’origine de la modernité. Est-

ce le capitalisme qui a créé la mentalité capitaliste ou la mentalité capitaliste 

qui a créé le capitalisme ! Est-ce l’économie qui détermine ou surdétermine 

la politique ou la culture ou l’inverse ? De telles questions ne font que 

renouveler l’histoire de l’œuf et de la poule. 

De toutes manières, les origines sont toujours imperceptibles. Mais à un 

certain niveau d’évolution, on peut constater que la classe des capitalistes ne 

peut devenir une classe dominante dans une société que si la société 

l’accepte et lui ouvre la voie. Aucun capitalisme ne s’est développé dans un 

pays que si l’État l’a promu, aidé, favorisé, voire suscité ou créé de toutes 

pièces. Et aucun capitalisme n’a pu s’imposer ni se développer qu’après 

avoir affaibli suffisamment l’ancienne civilisation néolithique, et parce que 

l’affaiblissement des anciennes structures appelait la société industrielle. 

Dans le concret, la société industrielle ne peut se développer qu’à partir du 

moment où les clergés des grandes religions traditionnelles du monde 

néolithique ont perdu le pouvoir. 

Le travail ne peut prospérer que dans une société qui abandonne ses fins 

traditionnelles et ses raisons d’être de toujours pour se soumettre à des fins 
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nouvelles qui sont celles de la modernité. Car c’est au nom de ces fins que 

s’installe la société nouvelle. Ces fins sont essentiellement deux : le bonheur 

et la raison. La civilisation du travail suppose un changement dans le but de 

la vie humaine : celle-ci se soumet au bonheur et pour ce faire adopte une 

nouvelle règle qui est la nouvelle raison. 

 Le bonheur est une aspiration nouvelle qui apparaît au XVIIIe siècle105 et 

depuis lors est la règle ultime de la vie. L’homme néolithique cherche la 

“paix” (Shalom) au sens biblique : il cherche sa satisfaction dans l’ordre et 

l’harmonie. La paix consiste à avoir des relations normales avec la totalité 

de l’univers, remplir son rôle, donner et recevoir selon l’ordre des choses. 

Un des thèmes les plus fondamentaux de la sagesse ancienne est que le 

pauvre peut être aussi ou plus heureux que le riche, que le bonheur ne vient 

pas de ce que l’on a mais de ce que l’on est. Un tel bonheur n’exclut pas la 

souffrance, si celle-ci fait partie de l’ordre des choses. Mais elle exclut la 

souffrance qui est un désordre. 

Aussi bien dans le monde antique le bonheur vient essentiellement de la 

religion : car la religion situe correctement la personne dans l’univers dans 

son ensemble. Elle le fait participer à l’harmonie de l’univers. Par la 

religion l’homme prend part à la vie de Dieu ou des dieux ou des esprits, à 

la vie des anges et des saints. L’action de la vie quotidienne est prendre part 

à l’harmonie des mouvements de l’univers entier et de ses diverses 

catégories d’êtres, être en communion avec Dieu, les anges et les esprits 

vers le haut, mais aussi vers le bas prendre part à la vie des animaux, des 

plantes et de la matière (qui n’est pas inerte, car rien n’est inerte dans le 

monde ancien). Le bonheur vient de cette action. 

L’accomplissement de l’homme était d’ailleurs placé dans l’autre monde, 

celui dont la religion a le secret, soit que la vie présente soit conçue comme 

une attente d’une vie à venir, soit comme une participation actuelle à un 

monde supérieur. 

À partir du siècle des Lumières la perspective change. Il y a dû y avoir 

bien des préparations à un tel changement. Peu importe ici puisque nous ne 

faisons pas un livre d’histoire, mais de théologie. 

 Le siècle des Lumières lance le thème du bonheur et le met au centre de 

la vie. Il lui donne un contenu bien précis. Le bonheur est la satisfaction 

 
105 Cf. Paul Hazard, La pensée européenne au XVIIIe siècle, Boivin, Paris, 1946 (2 t.). 
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sensible qui résulte de la réponse donnée à un besoin. Un besoin est 

satisfait, le bonheur augmente ; un besoin est frustré, le bonheur diminue. 

Le bonheur est donc sensible. Il est lié à des biens immédiatement présents, 

qu’ils soient matériels ou culturels. Le bonheur est lié à la consommation. 

Le bonheur, c’est consommer. 

Le bonheur descend du ciel sur la terre. Il n’englobe plus le monde 

entier, ni l’ordre universel, mais seulement des biens immédiats très précis. 

Le bonheur devient mesurable. Il est, par définition, incompatible avec la 

pauvreté. La pauvreté ne peut plus être qu’un mal et un mal absolu. Elle est 

le vide. Le bonheur n’est pas dans l’avenir, mais dans l’immédiatement 

présent. Plus tard on dira : il est le confort, la vie confortable. Il est avant 

tout suppression des souffrances ou douleurs physiques ou psychologiques 

et leur remplacement par des sensations agréables. 

 Dans une telle perspective, le progrès de l’humanité devient possible : 

on commence à penser à l’utilité que pourrait avoir la multiplication des 

biens. Autrefois, jamais un peuple n’avait eu comme but d’augmenter la 

production de biens de consommation. Cette idée même était impensable. 

Pourquoi produire plus que ce qui est dans l’ordre des choses ? C’est à 

partir du siècle des Lumières que naît l’idée que le quantitatif peut devenir 

qualitatif, c’est-à-dire que la vie humaine change de qualité par 

l’accroissement quantitatif des biens dont elle dispose. 

 De fait, nous en sommes arrivés à une société où le plus important est 

l’accroissement du produit national et où l’indice du bonheur est censé être 

identique au pourcentage annuel de la croissance de la production de biens 

de consommation. Ce pourcentage devient le premier symbole sacré de la 

modernité. 

La vie humaine se décrit de plus en plus sous la forme de besoins. Le 

nombre de besoins augmente avec le progrès de la civilisation : elle en est la 

mesure. Il y a à côté des besoins alimentaires ou sexuels, les besoins de 

vêtement et d’habitation. Ceux-ci se ramifient d’ailleurs : besoin de 

chauffage automatique, d’air conditionné, de vêtements diversifiés, de 

nourritures variées, besoins ensuite de culture, de récréations, de sport, de 

voyage et ainsi de suite. Les besoins peuvent se multiplier sans limite 

apparente. Le bonheur est censé augmenter avec la satisfaction de besoins 

de plus en plus grands. 
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Les besoins se transforment en droits lorsqu’ils pénètrent dans la sphère 

de la politique. De cette manière, ils reçoivent droit de cité et s’incorporent 

officiellement à la vie publique en même temps qu’ils s’intègrent à la 

conception que chaque homme se fait de l’être humain, de sa valeur et de sa 

dignité. 

 Or, le moyen de donner satisfaction aux besoins est le travail. Nous en 

arrivons ainsi à un des éléments qui font la définition du travail. Le travail 

est une activité qui produit des biens destinés à être consommés pour donner 

satisfaction à des besoins. Le travail est intégré à la chaîne : besoins, 

production, consommation. Il relève de l’économie. Le travail est 

production de biens de consommation. 

Sous l’impulsion de la modernité, le travail augmente de plus en plus. Et 

il absorbe toutes les autres activités : tout devient travail, même les 

anciennes professions “libérales”, l’art, la culture, voire la religion elle-

même. On en arrive à concevoir la pensée comme une production de 

contenus culturels ou mentaux. Le travail devient quasiment le tout de 

l’activité humaine. 

On a parfois lié la naissance du capitalisme et de l’économie moderne à 

l’ascèse, au style de vie sobre nécessaire à l’épargne. Mais c’est là un aspect 

et fort secondaire de la société nouvelle et le moteur de la société 

industrielle n’est pas l’ascèse, ni la privation, mais bien l’abondance et la 

croissance. Il est dans la multiplication des besoins qui amène la 

multiplication des biens de la production, ce qui requiert l’augmentation de 

la production. Le moteur n’est pas l’ascèse, mais bien le bonheur placé dans 

la consommation.  

La bourgeoisie ne pratique l’ascèse que par rapport aux dépenses de pur 

prestige de la noblesse et du clergé, dépenses qui pour elle ne représentent 

la satisfaction d’aucun besoin réel. Ne sont besoins réels que les besoins qui 

donnent lieu à la consommation de produits mesurables et multipliables, 

donc des besoins qui stimulent la production et ainsi tendent à multiplier le 

bonheur du plus grand nombre. La bourgeoisie a changé les valeurs. Elle a 

créé la valeur besoin et supprimé les valeurs qui ne comportent aucune 

consommation. Elle ne peut concevoir qu’un peuple consacre tous ses 

efforts à construire des monuments inutiles comme sont les cathédrales, les 

monastères, les châteaux. Elle pratique l’ascèse de tels biens. 
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Le second élément qui fournit la base du travail est la raison. Car il se 

produit à l’époque des Lumières un changement fondamental en ce qui 

concerne la raison et le projet de “raison”. La “science” évolue désormais à 

partir de la nouvelle conception de la raison. 

 Dans l’époque antérieure, la raison prenait pour objet l’être dans sa 

totalité. Son but était la connaissance de l’être. C’est encore la définition 

que donne la scolastique. L’être trouvait en quelque sorte son résumé dans 

l’homme et l’homme était étudié comme un microcosme : il était vu dans le 

monde et le monde était vu dans l’homme. L’objet de la raison était de 

comprendre comment le tout se rapporte à l’homme et comment l’homme se 

rapporte au tout. La clé de la science et de toute raison était Dieu : en lui et 

par lui l’ordre et l’unité trouvaient leur fondement. 

À partir de la modernité, la raison change d’objet. Elle devient 

foncièrement empirique en ce sens qu’elle prend pour objet de considération 

les objets particuliers dans leur particularité et le progrès de la science est un 

progrès dans l’analyse de toutes les parties ou de tous les objets 

élémentaires qui ne sont pas perceptibles au premier contact. La raison 

consiste à mettre en rapport les objets particuliers avec les besoins de 

l’homme. Le rapport fondamental n’est plus celui de l’homme à l’être, mais 

bien celui des besoins et de la consommation à la production de biens 

consommables. Toute la science et toutes les sciences qui se multiplient au 

fur et à mesure que se multiplient les nouveaux objets découverts, tournent 

autour du rapport entre la consommation et la production. Elles étudient le 

monde extérieur dans la mesure où il peut fournir des satisfactions à des 

besoins humains. Elles étudient l’homme dans la mesure où il est apte à 

consommer et donc à obliger à une nouvelle production. 

Voilà pourquoi l’économie se transforme en la reine des sciences. Elle 

s’affirme au XVIIIe siècle. Au XIXe siècle elle se proclame comme la reine 

des sciences avec le positivisme, ou le marxisme. Au XXe siècle, les 

économistes sont rois, ou bien les rois se font économistes pour assurer la 

légitimité de leur pouvoir. Car seule l’économie est source de légitimité. 

Seule l’économie confère une rationalité à des activités humaines. Et toutes 

les sciences s’organisent sous l’égide de l’économie. 

La raison s’incorpore ainsi au travail comme une seconde composante 

essentielle. Le travail est l’activité qui repose sur une conception rationnelle 

de la vie et du monde. C’est l’activité rationnelle. Car le travail incorpore 
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toutes les connaissances rationnelles. Il est la manière par laquelle la science 

devient action. Le travail produit en vue de consommer. 

Le travail se soumet à la rationalité. Ceci veut dire qu’il doit se soumettre 

aux critères de la raison pour produire plus en vue de consommer plus. Il est 

soumis à la règle de la productivité qui est la formule concrète de la 

rationalité. Un travail scientifique est un travail productif. De plus, il doit 

être réglé par la consommation : l’économie est la science qui permet 

d’adapter la production à la plus grande consommation possible. 

La fameuse formule par laquelle Marx convoque ses contemporains à 

l’économie n’est pas spécifiquement marxiste. Les philosophes ont jusqu’ici 

pensé le monde, il s’agit maintenant de le transformer, dit-il. En réalité ce 

programme est celui de toute la modernité. Il définit le sens de la raison 

dans toute la modernité. Il récapitule tout le XVIIIe siècle et fournit le 

programme de toutes les bourgeoisies. Il célèbre le règne du travail.  

 

Le règne du travail 

 

Le travail est donc essentiellement une activité rationnelle de production 

de biens destinés à être consommés en vue de répondre aux besoins des 

individus. 

Depuis le XVIIIe siècle, le travail s’est étendu. Le monde du travail a 

conquis le monde. Il a tendu à englober le plus grand nombre possible de 

travailleurs : les anciens paysans et artisans, les nomades et les chasseurs, 

les pays conquis et transformés en colonies, les domestiques et serviteurs de 

toutes espèces, même les soldats, et puis les femmes de plus en plus 

nombreuses. Il tend à égaliser les individus dans la même condition. 

On a longtemps identifié l’expansion du monde du travail au capitalisme. 

Celui-ci serait le grand moteur de la réduction de l’humanité à la condition 

de travailleurs. Cependant, il s’avère que le socialisme agit exactement dans 

le même sens, du moins le socialisme réel, celui qui existe. Partout nous 

assistons à une extension du travail limité seulement par le nombre 

d’habitants du globe. Mais ici aussi, l’expansion semble n’avoir pas de 

limites puisque l’avènement de la modernité a été accompagné d’une 

explosion démographique telle qu’elle semble capable de décupler la 

population du globe en un peu plus de deux siècles. 
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Le mouvement de la modernité concentre la vie autour du travail : il fait 

en sorte que l’homme ne fait plus rien d’autre que de travailler (ou de 

consommer en vue de faire travailler). Et il n’y a plus d’hommes consacrés 

à des activités qui ne soient pas le travail. 

 Peu à peu, toutes les activités se soumettent à la rationalité de 

l’économie. Les artistes deviennent des travailleurs du secteur culturel. Les 

professions libérales, avocats, médecins, pharmaciens ont pratiquement 

renoncé à leur statut. Ils ne pratiquent plus un art, ni n’exercent une fonction 

publique : ils travaillent et reçoivent un salaire comme les travailleurs. Ils 

produisent des services sociaux.  

Le travail se soumet tous les secteurs de la vie humaine. Par exemple la 

science et la technique. 

En ce qui concerne la science, il est vrai que l’ancien idéal du connaître 

pour connaître et de la science qui cherche une vision totale du monde de 

façon gratuite, a longtemps résisté à l’ascension de l’économie. Les idéaux 

universitaires ont longtemps formulé l’idéal d’une science pour la science. 

Au cours du XXe siècle cependant, toutes les sciences ont dû se soumettre 

aux critères économiques. La recherche scientifique est promue selon des 

critères économiques. Elle devient une activité économique essentielle, 

même la recherche dite pure. 

Quant aux inventions techniques qui étaient encore au XVIIe siècle pure 

curiosité, elles ont été requises dès le XVIIIe siècle par le monde du travail. 

En ce moment, les inventions techniques sont étroitement liées au monde 

industriel, au point que l’on conçoit de plus en plus difficilement une 

invention qui n’ait pas un but économique. 

Le travail se subordonne de plus en plus l’éducation, la culture, voire la 

religion. Les pays qui ont réalisé la transformation plus lentement ont 

souvent pu sauver une part de l’héritage de l’ancienne civilisation pré-

industrielle. Par contre, dans les pays du Tiers-monde où le règne du travail 

fait irruption brusquement, la continuité paraît impossible. D’emblée on 

détruit le monde antérieur et l’on adopte une civilisation du travail radicale. 

D’ailleurs le règne du travail ne s’est pas établi ni spontanément, ni par 

une évolution tranquille ou pacifique. 

Il est des régions où le travail a été purement et simplement imposé aux 

populations : aux esclaves déportés d’Afrique en Amérique, aux Indiens 

d’Amérique soumis au travail dans les mines ou dans les plantations, aux 
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indigènes des colonies africaines, pour les mines ou les plantations de 

nouveau. Tous les moyens de pression ont été utilisés, même la violence. 

Dans les métropoles elles-mêmes, les paysans ont été fréquemment 

expulsés de leurs terres, notamment en Angleterre ou en Irlande, pour être 

obligés d’aller à la ville et fournir de la main-d’œuvre à l’industrie. 

Le socialisme n’est pas exempt de la pratique de la violence : des 

millions de prisonniers politiques condamnés aux travaux forcés ont 

défriché la Sibérie et l’ont ouverte à l’industrialisation. 

Le règne du travail a comporté une large dose de travail forcé. Même 

lorsque le travail n’était pas forcé de façon visible, il l’était par les 

exigences d’une nouvelle société transformée par le travail : dans la 

nouvelle société, plus personne ne peut subsister sans travailler ; d’ailleurs 

les besoins croissent de telle manière que pour les satisfaire, il faut 

multiplier les travailleurs : les femmes entrent dans le monde du travail, 

mues par la nécessité économique en premier lieu. 

Enfin l’idéologie du travail qui s’implante, rend presque intolérable la 

situation de ceux qui ne s’y soumettent pas. Mais elle ne s’est pas imposée 

sans une longue lutte, qui n’est pas encore terminée, alors même que 

surgissent déjà les grandes contestations à la civilisation du travail. 

 La grande devise de la modernité est : tout homme doit travailler. Le 

travail est même devenu comme le premier des droits de l’homme. On 

revendique le droit au travail, ce qui est bien le triomphe d’une civilisation. 

 

L’idéologie du travail 

 

Le siècle des Lumières a lancé une idéologie nouvelle qui est ce qui 

remplace vraiment la religion dans la société moderne : l’idéologie du 

travail. Nous ne dirons pas l’idéologie capitaliste ou libérale : celle-ci est 

l’idéologie des dirigeants de l’économie ou de la politique et la légitimation 

de l’organisation du travail et de la société. Si nous nous plaçons au niveau 

de l’homme ordinaire, l’idéologie qui domine est celle du travail. L’homme 

ordinaire ne s’identifie pas complètement à l’idéologie des dirigeants de la 

société. Mais il s’est montré extrêmement perméable à l’idéologie du 

travail. 

http://expul-.as/
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En réalité, l’idéologie du travail n’a pas réussi à convertir tous les 

travailleurs. Car le travail ne fait pas le bonheur de tous les travailleurs. 

Nous y reviendrons. Le pur prolétariat n’a pas pu assimiler une idéologie 

qui ne correspond pas à son expérience vitale. 

Cependant, il faut reconnaître qu’une grande partie des travailleurs, 

surtout ceux qui ont pu arriver à un certain niveau de qualification, la 

vivent. Elle leur sert de religion. Elle leur donne leur sentiment de dignité et 

de valeur. L’homme moderne se raccroche à son travail, à sa conscience 

professionnelle. Son travail est pour lui ce qui fait sa vie, lui donne sa 

légitimité, le définit socialement, ce qui le justifie à ses propres yeux. Ce 

qui, par contraste, permet d’imaginer le malheur de tous ceux qui n’ont pas 

eu la chance d’avoir accès à un travail qualifié et socialement estimé. 

Que dit l’idéologie du travail ? Que l’être humain est avant tout un 

travailleur. Sur ce point, capitalisme et socialisme coïncident ; ils ne font 

qu’exprimer le langage de toute la modernité. Les hommes se classifient 

selon leur travail. Le travail leur donne leur statut social, leur conscience de 

soi. Ce n’est pas seulement que l’homme est considéré par la société 

essentiellement comme un travailleur : lui-même se juge ainsi et s’apprécie 

en fonction de son travail. Nous prenons le travail au sens moderne : 

l’homme se juge en fonction de sa capacité de produire des biens utiles et 

donc de donner des satisfactions ou de répondre à des besoins. Il s’estime 

selon sa productivité, selon sa rationalité dans l’exercice de son travail et le 

degré de rationalité atteint par la branche où il travaille. 

Selon l’idéologie, le travail est toujours un bien et il l’est sous tous ses 

aspects. Il est le bien de l’homme, car il est le moyen de sa libération. 

L’appel à la liberté dérive en fin de compte en un appel au travail. Toutes 

les idéologies proclament l’idéologie fondamentale selon laquelle l’homme 

se libère et libère le monde par son travail et dans son travail. 

Pour s’imposer, l’idéologie a dû vaincre des rivaux sérieux : elle a dû 

détruire presque tout le système de valeurs de la société antérieure, celle où 

avait vécu l’humanité durant dix mille ans ou presque. 

L’idéologie du travail a dû vaincre l’attrait et l’estime pour les activités 

gratuites : par exemple le jeu ou la fête. Autrefois, les hommes jouaient 

beaucoup plus. Ils passaient au jeu, à la conversation, à la distraction la plus 

grande partie de leur temps. Ils célébraient aussi des fêtes qui n’étaient que 

de grands jeux articulés en ensembles stables. Autrefois, les jours de fêtes 
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étaient si nombreux qu’ils en arrivèrent à égaler en nombre les jours 

d’occupation ou de travail.  

 L’activité gratuite était le mode de vie dominant autrefois, sauf pour les 

esclaves ou les serfs. Mais la majorité des hommes n’appartenait pas à ces 

catégories sauf dans certaines régions très limitées. 

 La civilisation du travail a critiqué toutes les activités gratuites. Elle leur 

a adressé le reproche de paresse. En fait, elle a enveloppé le monde dans son 

schéma idéologique fondamental “travail/paresse”. Tout qui ne travaille pas 

est paresseux. Tout état de l’homme qui ne travaille pas est paresse. Au 

yeux des Européens déjà conquis à l’idéologie du travail, les Africains et les 

Asiatiques étaient “paresseux”. Les Indiens des Amériques étaient 

“paresseux” pour les conquérants. Il fallait leur enseigner l’esprit de travail. 

Civiliser était enseigner le travail, faire travailler. Même les travaux forcés 

étaient considérés comme un moyen d’éducation ou de rééducation. Il n’y a 

pas si longtemps qu’il en était encore ainsi dans les camps de concentration 

nazis ou soviétiques.  

Les activités gratuites furent combattues au moins jusqu’au moment où 

certaines d’entre elles ont pu être intégrées dans l’économie. Elles ont été 

réahabilitées le jour où il est apparu qu’elles pouvaient répondre à des 

besoins et être considérées comme une production de biens de 

consommation. Ainsi le sport est devenu une production de spectacles pour 

les foules. Les joueurs de football professionnels se considèrent comme des 

travailleurs. Le jeu est devenu lui-même un travail. À cette condition on 

l’admet et on lui attribue même une haute respectabilité s’il s’avère que son 

produit économique est élevé.  

Le jeu des artistes, par exemple des artistes de théâtre ou de cinéma, est 

devenu lui aussi un travail. De même l’activité des personnes innombrables 

qui assistent au spectacle pour en faire la recension ou la critique pour les 

mass-média. Tout cela est travail. L’activité littéraire est travail. 

L’enseignement même de la philosophie ou de la théologie est travail : il 

répond à un besoin de biens culturels ; il produit ces biens.  

La critique de la paresse atteint l’Église sur plusieurs fronts : les ordres 

contemplatifs, le statut du clergé, le statut des religieux en général, le fait 

même de la religion comme activité gratuite, au moins jusqu’au moment où 

les sociétés ont découvert que la religion aussi pouvait procéder d’un besoin 

religieux et donc constituer une activité productrice de “biens religieux”. 
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Il n’est pas de reproche auquel le clergé ait été plus sensible au cours des 

siècles de la modernité que celui de “paresseux” qui lui a été fait à 

profusion. Dans le monde moderne, il est difficile de passer pour paresseux. 

C’est la pire des conditions dans l’échelle sociale des valeurs.  

Dans le monde chrétien traditionnel on ne se scandalise pas du fait que 

les prêtres ne travaillent pas. Leurs activités religieuses ont une telle valeur 

sociale qu’elles justifient amplement leur existence et même leurs 

privilèges. Dans une civilisation du travail, leur situation devient intenable. 

Ou bien ils travaillent à côté de leur sacerdoce en marge, ou bien ils donnent 

à leur vie sacerdotale un rythme et une allure de vie de travail. Les prêtres 

adoptent le style de travailleurs des relations publiques ou des moyens de 

communication. En tout cas, ils veulent apparaître comme des 

“travailleurs”. D’ailleurs les fidèles demandent à un prêtre comme à 

n’importe qui : quel est votre travail ? Que faites-vous ? L’idéologie du 

travail a pénétré loin.  

 

Le positif de la civilisation du travail 

 

Avant de dire un mot sur les résultats positifs de près de trois siècles de 

modernité croissante, on peut faire une remarque préliminaire. La modernité 

n’est peut-être pas un bloc aussi indivisible que ne l’insinue la manière 

habituelle de parler. Faut-il attribuer les résultats heureux des trois derniers 

siècles à la modernité en bloc ? N’y a-t-il pas des changements qui auraient 

pu intervenir à l’intérieur d’une société pré-industrielle ou simplement non 

industrielle et qui auraient apporté des résultats heureux ?  

Prenons un exemple : les découvertes de Pasteur ont permis d’éliminer 

pratiquement la mortalité due aux maladies infectieuses. cela a permis 

d’augmenter considérablement la durée moyenne de la vie : en moins d’un 

siècle, celle-ci est passée de 30 à 70 ans. Toute la perspective de l’existence 

en a été changée. 

 Or, une telle découverte n’aurait-elle pas été possible sans la modernité ? 

Peut-être pourrait-on répondre que la découverte n’aurait pas été mise à 

profit sur une large échelle. Seule la modernité pouvait en trouver 

l’exploitation économique et donc l’introduire dans la vie quotidienne des 

masses. 
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Par ailleurs, il est certain que l’opinion commune considère la modernité 

comme un tout. Et son jugement sur ce tout est enthousiaste dans 

l’ensemble. La modernité est plébiscitée tous les jours : la recherche des 

biens de consommation et la course au travail productif pour pouvoir 

participer aux bienfaits de la civilisation moderne ne permettent aucun 

doute106. 

De fait, les avantages immédiats de la nouvelle civilisation industrielle 

sont tels que personne n’y renonce volontairement : l’écroulement des 

anciennes mœurs monastiques dans tout l’Occident est un aveu éloquent. 

Les foules se précipitent sur la civilisation moderne. Et les pays socialistes 

sont obligés d’élever partout des murs de Berlin ou des rideaux de fer pour 

empêcher que les peuples ne puissent voir le niveau de consommation du 

modèle capitaliste, apparemment plus productif. Le socialisme a dû devenir, 

pour se maintenir, un modèle de consommation aussi semblable que 

possible à celui que les pays industriels de l’Ouest ont mis sur pied depuis le 

siècle dernier. 

Une telle unanimité dans le jugement des foules n’est pas nécessairement 

un jugement de Dieu. Mais elle ne peut non plus être reniée purement et 

simplement. Aujourd’hui les critiques de la modernité ne sont pas les 

masses arriérées du monde, mais bien des élites qui en ont bénéficié plus 

qu’elles ne s’en rendent compte. 

 En général, dans les masses, le reproche que l’on fait à la société 

industrielle n’est pas d’être basée sur la consommation, mais bien de ne pas 

avoir encore étendu la consommation à tous : on ne lui reproche pas 

d’exister, mais bien de n’être pas encore assez universelle. On ne voudrait 

en aucune façon revenir en arrière. On voudrait que tous participent de 

façon plus égale à la répartition des avantages. 

La civilisation industrielle a tenu ses promesses en ceci qu’elle donne 

une satisfaction à de nombreux besoins. Elle a permis d’augmenter et de 

diversifier les besoins. Elle paraît capable de répondre encore à des attentes 

nouvelles. La consommation a augmenté d’une manière autrefois 

inconcevable. 

Mais le civilisation industrielle a-t-elle tenu sa promesse fondamentale, 

celle du bonheur ? Y a-t-il plus de bonheur que dans les civilisations 

 
106 Pour ne citer qu’un auteur : Jean Fourastié. 
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traditionnelles ? Or, c’est ici qu’apparaît la faille : en définitive le bonheur 

paraît plus complexe que la satisfaction des besoins ; il y a des besoins qui 

ne peuvent être satisfaits par une consommation de biens.  

À première vue, les membres de la société développée ne sont pas plus 

mais bien moins heureux que les membres de la société antérieure. Il suffit 

de voir autour de soi. Le bonheur subjectivement vécu existe plus chez les 

sous-développés que chez les développés. Il est à présumer que les siècles 

antérieurs ont eux aussi été plus heureux. Au moyen âge, on chantait dans 

les champs et dans les ateliers. Maintenant, beaucoup d’ouvriers considèrent 

l’usine comme un enfer et beaucoup d’employés considèrent leur lieu de 

travail comme le royaume de l’ennui. Même les classes dirigeantes vivent 

en état de tension. Tous se plaignent du manque d’amour, manque de 

chaleur dans les rapports humains, manque de communication entre les 

personnes, solitude. 

Dans la phase de transition, on peut se tromper soi-même en attribuant 

ces maux aux restes du passé et à l’imperfection de la société nouvelle en 

voie de formation. Aujourd’hui cela n’est plus possible. Le thème du 

bonheur est de nouveau d’actualité. La réponse est mise en question.  

 

Le négatif de la civilisation du travail 

 

La critique de la modernité, des systèmes sociaux, capitalisme ou 

socialisme, qui la représentent actuellement, de sa culture, de sa politique et 

ainsi de suite a été faite abondamment. Il y a toujours quelque chose à y 

ajouter. Mais ce n’est pas le lieu de le faire ici. Nous nous contenterons de 

relever les critiques les plus fondamentales faites au travail lui-même. Il 

s’agit du travail nouveau. La critique porte sur ses défauts intrinsèques et 

sur les destructions que sa présence cause dans la société traditionnelle. 

Il y a d’abord ce que l’on a appelé “le travail en miettes”. Le travail 

associe de plus en plus d’hommes autour de la fabrication d’objets matériels 

ou culturels de plus en plus complexes par le moyen d’opérations de plus en 

plus nombreuses. Le travail se divise de plus en plus en actions minuscules, 

insignifiantes par rapport à l’ensemble. Il perd son sens dans la mesure où le 

travailleur est de plus en plus éloigné de l’objet final qu’il contribue à 

produire. 
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 L’éloignement du travailleur et de son produit final tend à supprimer 

aussi la responsabilité. Peut-on encore savoir si ce que l’on fait servira à 

tuer ou à sauver des hommes.  

Il est bien vrai que la machine libère l’homme de nombreuses tâches 

sales, dures qui demandent une trop grande dépense d’énergie physique et 

aussi de nombreux gestes purement mécaniques sans intelligence. 

La machine a un rôle libérateur. Mais elle n’est jamais parfaite : elle crée 

d’autres tâches insignifiantes. Elle crée d’autres servitudes, elle demande de 

la surveillance, de l’entretien et des actions complémentaires qui viennent 

de ce qu’elle ne fait pas tout. Et puis elle augmente la distance entre 

l’homme et la nature. Elle le fait se sentir lui-même comme une abstraction, 

comme une autre machine dans un monde artificiel. Elle dissout plus 

complètement le sentiment d’appartenance à la terre de la civilisation 

antérieure. Il est devenu plus difficile aux hommes de savoir ce qu’ils sont. 

Ils ne se sentent plus partie d’un cosmos, mais serviteurs d’un processus.  

Peu d’hommes peuvent avoir le sentiment de libération et de plus grand 

pouvoir dans leur travail. Un grand nombre se sent plutôt réduit à des tâches 

insignifiantes. Si l’on compare le travail dans la société industrielle au 

travail des cultivateurs ou des artisans traditionnels, il ne semble pas qu’il y 

ait de grands gains. 

Il est de fait que beaucoup d’ouvriers ne vivent leur travail que comme 

une forme d’abêtissement. Ils s’en évadent mentalement autant qu’ils 

peuvent. Ils travaillent pour le salaire et pour la consommation ultérieure. 

Le travail en lui-même ne leur est aucune libération107. 

Il y a un second aspect du travail qui est toujours signalé par tous les 

critiques. Le travail est soumis à la rationalité et les travailleurs avec lui. Les 

travailleurs doivent obéir à la règle de la productivité.  

Ils doivent soumettre leur activité aux nécessités du marché : on ne peut 

produire ce que l’on veut : on ne peut produire que ce que requiert la règle 

du marché. Des nations socialistes n’y échappent pas, même pas entre elles. 

 
107 L’expérience quotidienne et des millions de témoignages confirment le témoignage de 

Simone Weill. L’aliénation est le mot clé, repris récemment par le Pape Jean-Paul II. Cf. 

François Perroux, Aliénation et société industrielle, Gallimard, Paris, 1970 ; Masse et 

classes, Casterman, Tournai - Paris, 1972. En général toute son œuvre tourne autour de ces 

thèmes. 
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Elles sont toutes soumises plus ou moins au marché mondial et entre elles 

existe un équivalent de marché. 

De toutes manières, la production est soumise aux nécessités du système 

économique adopté. Elle doit obéir à la rationalité économique. Elle doit 

notamment obéir à la règle de la croissance économique qui est le premier 

principe tant du socialisme que du capitalisme. Il ne faut produire que ce qui 

s’inscrit dans une dynamique de croissance. 

La critique du capitalisme par le marxisme, critique de la valeur 

d’échange ou critique de l’accumulation du capital, ne va pas jusqu’au bout. 

De toutes manières, la société moderne veut la croissance. Pour ce faire, elle 

s’en remet aux dynamiques du capitalisme dans la mesure où elle croit que 

celui-ci lui assure une plus grande croissance. Ou bien elle se soumet à une 

planification conçue en fonction de la croissance elle aussi. Que ce soit en 

régime socialiste ou en régime capitaliste, la production ne peut simplement 

viser la satisfaction de besoins. Elle est soumise aux règles économiques 

adoptées. D’ailleurs la société du travail se définit à elle-même de plus en 

plus ses besoins à partir de ce qu’il lui convient de produire. 

Les critiques valent pour le travail en lui-même et non seulement pour tel 

système économique. C’est bien d’ailleurs pourquoi l’utopie marxiste 

suppose le dépassement du travail108.  

En troisième lieu, la civilisation du travail loin de supprimer 

l’exploitation de l’homme par l’homme, ne fait que lui fournir des 

possibilités inconnues autrefois. Soit par le moyen du capital, soit par le 

moyen du pouvoir que confère la planification, le travail industriel donne à 

une classe privilégiée le moyen de se réserver une part disproportionnée de 

la production. En fait le travail produit une énorme différence entre les 

niveaux de vie. 

La thèse de la paupérisation croissante des travailleurs dans le sens où 

elle était posée au siècle dernier, ne se vérifie pas dans l’histoire. Mais elle 

se vérifie jusqu’à présent sous la forme des inégalités croissantes. Les 

documents ecclésiastiques eux-mêmes le dénoncent. Entre la consommation 

des masses du Tiers-Monde et la consommation des élites du Tiers- Monde 

 
108 Le marxisme théorique ne peut que rejeter le concept de société industrielle. Cependant, 

l’analyse du socialisme réel l’impose. Qu’il y ait ou non convergence dans le sens de 

rapprochement vers une seule société n’importe pas. Il y a dans les deux sociétés un même 

travail et un travail aliéné. 
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ou bien celle des pays industrialisés, le rapport est de 1 à 50, voire de 1 à 

100109. En réalité, les travailleurs construisent un monde réservé à une petite 

minorité. Ils produisent pour que d’autres puissent donner satisfaction à 

leurs besoins. 

 Comme l’esprit de la modernité est foncièrement optimiste, l’on répond 

invariablement aux faits cités qu’il s’agit de situations transitoires et que la 

croissance finira par être distribuée finalement de manière équitable entre 

tous les hommes. 

Il y a pourtant des signes qui semblent annoncer qu’il n’en sera pas ainsi 

et que l’inégalité est inhérente au mouvement de la croissance. Car la 

croissance se fait toujours à partir de la production et de la mise sur le 

marché de biens plus chers et moins nombreux qui ne sont accessibles qu’à 

quelques-uns et exigent par conséquent qu’une petite minorité ait des 

revenus très supérieurs à ceux de la masse. Une fois que ces biens sont 

produits en masse et à bon marché, d’autres ont été inventés et ont pris leur 

place de telle sorte que l’inégalité renaît dejà avant que la perspective 

d’égalisation ait pu se concrétiser. 

Les doctrinaires du capitalisme du siècle dernier, tout comme les 

doctrinaires du socialisme ont annoncé que le mouvement spontané tendait 

à l’égalité en vertu de lois de l’économie. Jusqu’à présent on ne le voit pas. 

À côté d’immenses bénéfices, on voit donc que la civilisation du travail a 

apporté aussi de grandes souffrances et des injustices criantes. Les derniers 

représentants de la modernité qui sont les doctrinaires du capitalisme 

américain110 ou les doctrinaires du marxisme soviétique, continuent à 

annoncer le bonheur pour tous demain grâce au travail et au développement. 

Plus le temps passe et plus le nombre des incrédules augmente. 

 Mais comment le christianisme a-t-il réagi à l’impact de cette 

modernité ? Quelle a été la réponse ? Et quelle est la réponse de l’Esprit ? 

Nous verrons d’abord ce qu’a été la réponse jusqu’à ces derniers temps, et 

ensuite quels sont les changements intervenus récemment. 

 

 
109 Le document de Puebla l’affirme clairement en tant d’endroits qu’il reflète certainement 

l’avis unanime des participants. 
110 C’est la doctrine scolaire qu’expriment les équipes économiques des dictatures militaires 

d’Amérique latine, Chili, Argentine, Brésil, etc. 
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2. L’ÉGLISE FACE À LA CIVILISATION DU TRAVAIL 

 

Pour comprendre la réaction des chrétiens devant l’ascension de la 

nouvelle civilisation du travail, il faut se rendre compte des ruines 

immenses que le déferlement de la société industrielle laissait sur son 

passage. Pour les Églises, la nouvelle civilisation était comme une nouvelle 

invasion des Huns : la modernité détruit de fond en comble toutes les 

constructions antérieures. Au cours de 18 siècles, la christianisation de 

l’ancien monde gréco-romain avait créé une sorte de symbiose, une 

civilisation mixte faite des héritages gréco-romains, germaniques et 

chrétiens. Au fur et à mesure que la modernité avance, de nouveaux pans de 

l’ancienne société s’écroulent jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien que des 

monuments morts, telles les anciennes cathédrales où le peuple ne se réunit 

plus pour prier et qui sont devenues des lieux de visites touristiques comme 

les temples mésopotamiens ou les pyramides d’Égypte. L’ancienne 

civilisation de la chrétienté est devenue une curiosité touristique. 

En gros nous pouvons dire que l’attitude des chrétiens fut de refus total 

et radical, décidé et obstiné et ce jusqu’à ces dernières années. Dans 

l’ensemble ils se sont refusés à accepter la réalité nouvelle et ont voulu 

croire qu’il ne s’agissait que d’une tempête passagère et que Dieu ferait en 

sorte que tout rentre dans l’ordre. Ils ont cru à la possibilité de refaire le 

passé par-dessus ce cauchemar. 

Pendant un temps les chrétiens ont refusé de voir l’ampleur du problème 

et lorsqu’ils l’ont pressenti, ils n’ont pu croire que la réalité serait vraiment 

un fait consommé et irréversible. 

La chrétienté a perçu vivement l’aspect négatif de la civilisation du 

travail. Elle l’a vue par son mauvais côté. Elle a vu la misère ouvrière, 

l’injustice institutionnalisée, l’aliénation de l’homme. Ce qui nous surprend 

aujourd’hui, c’est qu’elle n’ait pas plus tôt reconnu la solidarité qui 

l’unissait aux classes de travailleurs victimes de la nouvelle société. Aussi 

bien l’Église que la classe ouvrière étaient les deux grandes victimes de la 

modernité. Comment ne se sont-elles pas reconnues solidaires ? Il a fallu 

attendre le pontificat de Léon XIII pour que cette idée se soit imposée à un 

certain nombre de chrétiens lucides. Avant cela on pouvait considérer 

comme des exceptions isolées les hommes qui en avaient eu l’intuition. Et 
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lorsque Léon XIII proposa enfin aux catholiques cette vision des choses, on 

peut dire qu’il ne fut compris et accepté que par un petit nombre. Pourquoi ? 

En partie parce que les Églises étaient déjà pénétrées plus qu’elles ne 

pouvaient s’en rendre compte par l’esprit de la bourgeoisie et qu’une partie 

du clergé s’était déjà laissé dominer par les entreprises de cette bourgeoisie. 

Mais aussi et avant tout, parce que la majorité de l’Église se replia sur la 

vieille société rurale sans vouloir reconnaître que chaque année elle cédait 

un peu plus de terrain à la nouvelle société industrielle et urbaine. 

Aussi bien avant de rappeler le grand refus de l’Église, convient-il 

d’évoquer toutes les ruines de la nouvelle société. Et en premier lieu, il faut 

constater la ruine de l’ancienne conception du travail, ou de ce qui occupait 

la place de ce qui était devenu le travail. Qu’était le travail matériel avant la 

grande tempête de la modernité ? 

 

La théologie du travail en ruine 

 

Avant le XVIIIe siècle, il n’y avait pas “le travail” comme activité unique 

englobant toutes les activités humaines. Il existait une foule d’activités et 

parmi elles le travail manuel. L’Église avait sa conception du travail manuel 

et avait essayé de l’inculquer aux peuples. En réalité, elle avait dû s’adapter 

aussi bien aux limites de la société gréco-romaine ancienne où le travail 

manuel était marqué en grande partie par l’esclavage, et ensuite aux limites 

de la société germanique. Cependant, des thèmes chrétiens avaient fini par 

pénétrer au sein de la société chrétienne. 

En premier lieu la conception chrétienne du travail manuel est 

pénitentielle. Le travail est œuvre d’expiation et de réparation du péché, tel 

qu’il avait été annoncé à Adam. Il est un moyen de rachat et de 

réhabilitation. 

La conception pénitentielle part comme d’une évidence du caractère 

pénible du travail manuel. Elle ne l’idéalise en aucune façon comme le fera 

le monde de la modernité. De fait, le passé a toujours considéré le travail 

manuel comme pénible, dur : le vocabulaire lui-même évoque ce sens 

(labor, tripalium). 

La chrétienté a émergé d’un monde où le travail était de plus méprisé. Il 

était marqué par le fait de l’esclavage. Il est le fait des esclaves ou des serfs. 
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Pendant longtemps certains ouvrages comme les “opera servilia” seront 

défendus aux clercs. Parmi les travaux manuels, certains seront considérés 

comme infâmants, notamment les travaux trop sales. Tel est le contexte 

médiéval111. 

Le monde germanique est dominé par la division tripartite de la société. 

Le monde est divisé entre “oratores, bellatores, laboratores”112. La division 

théorique tripartite se maintient jusqu’à la Révolution française, même si 

dans la pratique elle est corrigée par d’autres conceptions moins simples qui 

rendent mieux compte de la société plus complexe qui sort peu à peu du 

monde indifférencié du haut Moyen Âge. 

Or, c’est au milieu de ce monde que le christianisme exalte le travail. Le 

travail manuel est recommandé aux moines et aux évêques comme aux 

prêtres dans de nombreux textes anciens. La règle bénédictine insiste 

particulièrement. Les textes bibliques sont bien clairs et les Pères les ont 

répétés et commentés à l’envi : que celui qui ne veut pas travailler ne mange 

pas non plus, disait catégoriquement saint Paul. 

Mais il importe de remarquer que le christianisme n’insiste pas tellement 

sur le travail parce que c’est un bien, mais plutôt parce que c’est une 

pénitence. Il faut l’accepter pour ce qu’il est, une pénitence, le chemin dur 

et pénible de la rédemption. Il est une croix. Si saint Benoît insiste sur le 

travail, ce n’est pas comme une reconnaissance de la valeur du temporel, 

c’est comme un prédicateur de la pénitence113. 

Pour les modernes, une telle théologie est déprimante et constitue comme 

une insulte à la dignité du monde temporel. Pourtant, on peut se demander si 

elle n’est pas simplement réaliste. La majorité des ouvriers vit son travail 

comme un enfer ou du moins un purgatoire. Heureux quand leur travail leur 

permet d’avoir à côté d’eux leur appareil de radio. Le plus souvent, le 

travail est abrutissant et ne permet de penser à rien. 

N’y a-t-il pas un moyen de salut et de dignification de la personne 

humaine dans l’acte par lequel tout ce qu’il a d’infernal est assumé comme 

une croix, comme une peine, une œuvre de rédemption ? Car la conception 

 
111 Cf. J. Le Goff, Pour un autre Moyen Âge. Temps, travail et culture en Occident : 18 

essais, Gallimard, Paris, 1977, p. 91-107. 
112 Cf. J. Le Goff, Pour un autre Moyen Âge, p. 80-90. 
113 Cf. J. Le Goff, Pour un autre Moyen Âge, p. 135. 
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optimiste du travail a été avant tout exprimée par ceux qui ne travaillent pas 

de leurs mains.  

En second lieu, la conception chrétienne traditionnelle du travail s’est 

enrichie à partir du XIIe siècle dans le cadre des villes nouvelles, du 

développement du travail plus complexe, des métiers, des techniques 

nouvelles, finalement des corporations et des confréries de métiers114. 

 Ici, deux thèmes vont être développés systématiquement. Le premier est 

que Dieu travaille en exerçant le gouvernement du monde après l’avoir créé. 

L’homme est appelé à collaborer avec le travail de Dieu en perfectionnant 

son œuvre. Le travail a pour but d’achever la création de Dieu. 

En second lieu, le travail s’exerce sur la nature : l’œuvre de Dieu 

constitue la nature. Cette œuvre est beaucoup plus parfaite que ce que 

l’homme avec toutes ses techniques pourrait faire. Le médiéval sait que tout 

son travail restera inférieur à celui que Dieu a réalisé en faisant la nature. 

Cependant, il lui revient de compléter ou d’achever la nature. 

Dans cet achèvement de l’œuvre divine, chacun a sa part ; chaque métier 

transforme une part de la nature suivant les techniques dont il dispose. Mais 

tous les métiers doivent collaborer en vue d’une œuvre commune, le bien 

commun de la cité. Car le travail n’a de sens que dans l’ensemble. 

On voit que cette théologie est aux antipodes de la civilisation du travail 

développée par la modernité. Le travail poursuit une œuvre objective : elle 

est un service rendu à Dieu : achever sa création. Sa valeur vient de 

l’embellissement de la création, elle est dans l’objet façonné.  

Une telle conception du travail convient à des artistes ou à des artisans. 

Elle devait être la conception des bâtisseurs de cathédrales ou de villes. Le 

travail ne se rapporte pas à des besoins individuels. Il produit non seulement 

des biens utiles pour la consommation, mais avant tout des biens inutiles qui 

ne seront jamais consommés : une ville, une cathédrale, un hôtel de ville, un 

château avec tous leurs ornements et tous leurs accessoires.  

Le travail produit non une multitude de biens de consommation, mais 

une œuvre unique qui est le bien de tous : la ville, la cathédrale. Il a sa 

valeur dans la réalité nouvelle, dans les nouvelles formes données à la 

pierre, au terrain, au paysage. Il est la nature transformée. Sa mesure n’est 
 

114 Voir l’œuvre de Chenu : La théologie au XIIe siècle, Vrin, Paris, 1957, p. 44-51 ; Pour 

une théologie du travail, Seuil, Paris, 1955 ; Théologie du travail, dans L’Évangile dans le 

temps, Cerf, Paris, 1964, p. 543-570. 
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pas la satisfaction des besoins individuels, mais seulement l’amour de Dieu 

et son service. Plus l’esprit de service est grand et plus belle sera la 

cathédrale. 

Charles Péguy a été le dernier théologien médiéval du travail. Il le savait 

et voyait avec tristesse la montée du travail moderne, foncièrement 

utilitariste. Car la chrétienté a réellement transformé la nature et elle a laissé 

un héritage artistique exceptionnel, unique dans le monde. Par contre la 

civilisation du travail ne laissera qu’une nature massacrée et des amas de 

béton et de ferrailles au mieux des gratte-ciel sans message qui ne sont que 

des affirmations de puissance, mais non un service rendu à Dieu comme un 

hommage collectif où tous les métiers apportent leurs techniques et leur 

talent. 

 Il est vrai que la Réforme avait déjà porté un coup sérieux à la théologie 

médiévale du travail. Elle avait rejeté l’objet, la nature, l’achèvement de 

l’œuvre de la création, dans son horreur de la chrétienté et la crainte de se 

salir les mains au contact avec le monde païen. La Réforme maintient 

naturellement et exalte le précepte du travail que la Bible affirme avec tant 

de force. Mais elle en fait un pur précepte. L’homme est appelé à travailler 

et sert Dieu en acceptant son travail.  

Le travail devient une vocation sans contenu. Il est obéissance, mais il ne 

sait pas où il va. Il n’a pas d’œuvre commune à construire. On comprend 

que les chrétiens guidés par la théologie réformée aient pu, plus facilement 

que les catholiques, accepter d’entrer dans les mouvements et les processus 

du capitalisme naissant et de la modernité dans son ensemble. Il ne leur 

revenait pas de se demander à quel contexte appartenait le travail. Il leur 

suffisait de travailler pour suivre leur vocation au travail. Ils n’avaient pas à 

se demander à quoi le travail pouvait servir, par exemple si le nouveau 

régime de travail détruisait l’ancienne chrétienté et l’ancienne civilisation 

rurale et s’il construisait une société foncièrement injuste. Les réformés 

purent s’adapter plus facilement au nouveau système. Les catholiques 

perçurent plus facilement que le nouveau système détruisait tout leur 

monde. Il détruisait, avec la théologie du travail, tout le monde que la 

conception traditionnelle du travail avait construit.  

 

 

http://pnfeu.la/
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L’étendue des ruines 

 

Si l’on compare l’Occident d’aujourd’hui à l’ancienne chrétienté et si 

l’on se met au point de vue de la chrétienté elle-même et des chrétiens qui 

restent encore, on se rend compte de l’étendue du désastre. Aucune guerre 

n’aurait pu détruire de cette manière une civilisation. Ce que 70 ans de 

persécution athée impitoyable n’ont pas réussi en Russie, la nouvelle 

civilisation du travail a pu le faire : vider la religion de son contenu, de sa 

pertinence. La vie chrétienne est devenue vide. On lui a enlevé sa substance. 

Le travail était l’autel des chrétiens, le lieu où ils servaient Dieu, à la fois 

pour lui offrir le sacrifice de réparation et pour collaborer à son œuvre. En 

ce moment, le travail n’est plus que le job, la part d’enfer ou de purgatoire 

que chacun doit accepter pour acquérir le droit de participer à la 

consommation. Le travail a cessé d’être le lieu principal de la religion. 

Aussi bien la religion apparaît-elle comme artificielle et sans support réel 

dans la vie d’un grand nombre. Et à raison puisque son lieu était 

précisément l’endroit où la grande masse des hommes se trouve : le travail. 

Le rapport à Dieu devient abstrait et livresque : il n’est plus vécu dans sa 

matérialité115. 

Avec l’ancien régime du travail, tout le système édifié par les moralistes 

chrétiens pour définir la “justice sociale” s’est écroulé. Les prix et les 

salaires ont cessé d’obéir à des règles de justice pour se soumettre aux lois 

des systèmes économiques, lois des plans ou lois du marché, lois de la 

croissance contrôlée et dirigée par des grands groupes économiques d’État 

ou multinationaux. Le capital règne et avec lui, les lois de son accumulation. 

La morale s’effondre sur le plan de l’économie. 

Au lieu de la morale, ce qui compense la dureté des systèmes 

économiques, c’est la lutte organisée des travailleurs. Mais les équilibres de 

la distribution du produit national sont définis non par la morale chrétienne, 

mais par les équilibres de forces entre les partenaires du monde du travail et 

les diverses puissances politiques ou idéologiques. Sans doute en était-il 

 
115 C’est la critique de la modernité qui permet de revaloriser la société pré-industrielle, et 

avec elle la religion populaire. Cependant, 1’on n’a pas encore donné une attention 

suffisante à la religion dans le travail au sein de l’ancienne société. 
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déjà ainsi en partie au moyen âge. Mais non pas d’une façon aussi 

ouvertement émancipée. 

Si le service de Dieu disparaît de l’horizon des laïcs, le service de 

l’Église devient lui-même suspect. Le statut traditionnel des prêtres 

demande qu’ils se consacrent exclusivement au service de l’Église et de ses 

diverses œuvres : en servant l’Église, ils servent Dieu. Dans un monde où le 

travail utilitariste et productif devient la raison de vivre et la légitimation de 

l’existence, la vie sacerdotale devient insoutenable. Au temps de la 

modernité, les Églises ont encore eu beaucoup de vocations de prêtres ou de 

pasteurs : mais presque toutes venaient de l’ancien monde rural. Une fois 

que le monde rural a disparu en Europe occidentale, les vocations ont 

disparu elles aussi. 

 Il en a été de même pour la vie contemplative : les activités de 

contemplation, d’étude religieuse, la mystique ne produisent rien : elles ne 

produisent même pas des services ecclésiaux qui pourraient être considérés 

comme une autre forme de travail. La condition des moines contemplatifs 

est devenue bien difficile en Europe (pas aux États-Unis de la même 

manière, mais les États-Unis ont autre forme de chrétienté, on y reviendra). 

Enfin la civilisation du travail vide de leur substance les œuvres 

chrétiennes traditionnelles : la prière devient une perte de temps, 1’aumône 

un encouragement à la paresse, le jeûne une absurdité dans un monde où il 

s’agit de consommer pour produire et de produire pour consommer ; 

quelqu’un qui se refuse à consommer, insulte le travail lui-même. 

Inutile d’allonger la liste ! Manifestement l’entièreté de la vie chrétienne 

devient une absurdité dans la civilisation du travail. Et celle-ci est un 

phénomène étrange et incompréhensible vue de la chrétienté.  

 

Le refus 

 

Face à la modernité, les Églises répondent par une attitude de refus. Le 

refus est d’abord fait de gestes isolés face aux premières manifestations du 

monde nouveau. Au fur et à mesure que ce monde s’affirme et se montre 

dans toute son étendue, le refus se fait plus ferme, plus irréductible et plus 

systématiquement organisé. On peut dire que les Églises organisent une 
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attitude de ville assiégée ou de forteresse pour mieux résister à l’assaut. 

C’est au XIXe siècle que le refus se fait le plus décidé et même agressif. 

Lacordaire, qui passera pourtant pour plutôt favorable aux libéraux, disait 

de l’Église dans sa fameuse première Conférence de Notre-Dame de Paris 

(1833) : “mole sua stat” ; l’Église est comme un rocher qui se maintient par 

son inertie, une masse ; de cette manière elle résiste à l’assaut des 

nouveautés. 

Puis ce sera Quanta Cura, le Syllabus et Vatican I. Tout le pontificat de 

Pie IX. Les zelanti de la Curie romaine. L’Univers. Une immense théologie 

apologétique qui est une polémique pure contre la modernité. Elle 

commence au XVIIIe siècle et ne meurt que vers 1940. Des milliers de titres 

qui n’ont servi qu’à une chose : convaincre les responsables des Églises 

qu’il fallait à tout prix s’opposer à l’avance de la nouvelle société. Et puis la 

prédication de chaque dimanche dans chaque paroisse de la chrétienté. La 

mobilisation permanente contre les ismes, libéralisme, naturalisme, 

rationalisme, etc. 

Le refus s’exprime par une série de condamnations et de censures tout au 

long du XIXe siècle. Il s’était déjà exprimé par les condamnations 

renouvelées du prêt à intérêt au cours du XVIIIe siècle. Ces documents 

officiels ne font que résumer un rejet généralisé de toute l’Église catholique. 

Et les Églises protestantes européennes suivent la même orientation. 

Pour rendre effectif leur refus et le faire entrer dans l’histoire, les Églises 

cherchent d’abord l’appui des rois. Elles essaient de se convaincre que les 

rois sont encore catholiques comme au temps de Charles V ou de Philippe II 

et qu’ils tiennent compte de l’Église dans leur politique. Bien que l’Église 

ait été fidèle jusqu’à Léon XIII, les rois l’ont trahie de plus en plus au profit 

de la modernité montante. Ils ont pu freiner la montée de la nouvelle 

société, mais non l’empêcher. 

Au fur et à mesure que la société s’ouvre aux institutions républicaines et 

démocratiques, les Églises s’appuient sur un parti, le parti du passé, le parti 

qui s’appelle agressivement “Conservateur”. Et le parti conservateur ou bien 

est vaincu ou bien s’accommode à l’évolution de l’histoire. 

 La ruine progressive de la tradition chrétienne et des institutions de la 

chrétienté oblige les chrétiens à chercher à créer une nouvelle chrétienté. Le 

mouvement pour une nouvelle chrétienté est lancé par Léon XIII. Il est 
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encore très vivant dans les années 30, notamment en Amérique latine et 

dans l’Action catholique116. 

Or, vouloir une nouvelle chrétienté, c’est refuser la modernité. La 

doctrine sociale de l’Église est de part en part, de Léon XIII à Paul VI, de 

Rerum Novarum à Populorum Progressio, le refus non pas seulement 

d’accepter la modernité, mais même de la reconnaître comme un fait 

accompli. 

La position actuelle encore qui dit : ni capitalisme, ni socialisme, est elle 

aussi un refus des faits, un refus de ce qui existe, le refus d’accepter la 

modernité comme une réalité inéluctable. 

Jusqu’à quel point un tel refus est suivi par l’ensemble des chrétiens de 

façon conséquente jusqu’à présent ? C’est une autre question. En fait, 

surtout au XXe siècle, la position de refus maintenue officiellement par 

l’Église catholique, fait eau de toutes parts, tandis que les Églises 

protestantes se divisent presque sur tous les plans. 

Mais voyons d’abord comment le refus défini au niveau théorique, entre 

dans la pratique depuis le XVIIIe siècle. 

Le refus de la modernité trouve son expression historique la plus achevée 

dans la tentative des jésuites en Amérique espagnole. Pour sauver les 

Indiens du mercantilisme espagnol et de l’intégration progressive dans le 

système capitaliste de l’État ou des grandes propriétés, les jésuites fondent 

une nouvelle chrétienté : ils disent non à l’histoire et font une autre histoire 

à côté de la première. C’est comme l’anticipation des futures sociétés 

socialistes. Le socialisme n’est-il pas aussi un retour au passé en l’un de ses 

aspects ? Il s’appuie sur le passé communautaire de l’humanité contre 

l’individualisme capitaliste triomphant de la modernité. 

Les Jésuites échouent devant la force militaire supérieure de l’empire 

espagnol et des Bandeiras paulistes. Ils échouent surtout à cause de leur 

faiblesse politique dans le monde. Les rois les expulsent et le Pape lui-

même est obligé de dissoudre la Compagnie : la suppression de la 

Compagnie de Jésus est la première grande défaite de l’Église sur le plan 

social et politique. Ce ne sera pas sans raison que les Jésuites seront le point 

de mire principal des attaques de la modernité au cours du XIXe siècle. 

 
116 Cf. Thomas Bruneau, Catolicismo brasileiro en época de transicao, Loyola, Sao Paulo, 

1974, p. 77-98. 
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D’autre part, le monde catholique essaie de freiner ou d’empêcher 

l’industrialisation. Si les pays catholiques s’industrialisent plus tard, ce n’est 

pas tellement à cause d’une idiosyncrasie catholique différente de la 

protestante. C’est parce que l’Église s’oppose à l’industrialisation là où elle 

le peut. L’exemple le plus clair est celui du Québec où l’Église a pu 

empêcher l’industrialisation jusqu’à la seconde guerre mondiale. 

L’Église s’oppose par ailleurs à l’évolution intellectuelle qui fait partie 

ou qui favorise l’avènement de la nouvelle civilisation du travail : voir les 

cas de l’Espagne et du Portugal qui sont les plus évidents. 

En même temps, les Églises se replient sur le monde rural. Celui-ci 

comprend encore l’immense majorité de la population tout au long du XIXe 

siècle ; il est majoritaire jusqu’à la seconde guerre mondiale dans la 

majorité des pays européens ; et il le reste en Amérique latine jusqu’à ces 

toutes dernières années. On pouvait donc facilement refuser de voir 

l’évolution. On pouvait se rassurer en pensant que l’immense majorité du 

peuple demeurait fidèle à l’Église et que seule une poignée d’anticléricaux 

urbanisés faisait problème. 

Jusqu’en 1940, les Églises ont une pastorale rurale. Elles vivent en 

fonction des campagnes. Le clergé vient de la campagne et travaille dans 

son immense majorité dans les paroisses de campagne. L’enseignement, la 

liturgie, les institutions, le mode de gouvernement de l’Église sont 

typiquement ruraux. 

Lorsque Henri Godin publie en 1943 France, pays de mission, il va 

découvrir à l’Église une réalité urbaine et industrielle qui existe depuis 

longtemps mais que la majorité des catholiques se refuse à voir. C’est à 

cette date que l’Église de France accepte de voir le problème. Dans les 

autres pays, il faudra attendre plus longtemps encore. 

Lorsque l’on regarde la pastorale de l’Église latino-américaine en ce 

moment (1980), force est de constater qu’elle est encore prioritairement 

orientée vers le vieux monde rural (en y incluant les villes de province qui 

ont encore une mentalité rurale). 

La plupart des instituts religieux si nombreux fondés au XIXe siècle ou 

bien ont été fondés explicitement pour le monde rural, ou bien se sont 

rapidement ruralisés. 

Comment apprécier l’option pastorale prise pour le monde rural tout au 

long de l’époque moderne ? Comment expliquer que l’Église et les 
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chrétientés aient opté délibérément contre ce qui aux autres apparaissait 

comme le sens de l’histoire ? 

 D’un côte, il y avait certainement l’option pour les pauvres. Les paysans 

étaient pauvres et ils étaient nombreux à être pauvres. Ils allaient être les 

plus abandonnés dans la marche au “progrès”. De plus, ils allaient être les 

victimes du développement. Ils allaient être la grande réserve de main-

d’œuvre industrielle et allaient être expulsés des campagnes pour trouver 

refuge dans l’industrie. Le clergé en restant fidèle aux paysans reste fidèle 

aux pauvres. Il reste fidèle au peuple chrétien du passé, au peuple des 

pauvres. Il va aux plus abandonnés. 

Sans aucun doute, la fidélité aux paysans a empêché l’Église catholique 

(et les Églises réformées les plus catholicisantes comme l’Église 

d’Angleterre ou les Églises luthériennes) d’être trop embourgeoisée. 

L’Église est restée étrangement éloignée de la mentalité bourgeoise jusqu’il 

y a peu d’années. Les théologiens sont restés des “ruraux” jusqu’à ces 

derniers temps et la théologie a été faite pour une société rurale. 

Mais d’autre part, n’y avait-il pas aussi la fuite devant l’inconnu ? La 

bourgeoisie était (et est encore en grande part) une inconnue pour le 

clergé117. Elle évoluait et évolue dans un monde auquel il n’a pas accès. 

L’évangélisation de la bourgeoisie reste un mystère. L’Église préférait le 

dialogue avec l’ancienne aristocratie ; elle y était habituée, connaissait son 

code de valeur et son langage ; elle l’acceptait ; elle gardait le modèle 

traditionnel du chevalier chrétien. Et il faut reconnaître que beaucoup de 

nobles découvrirent le christianisme le jour où ils perdirent la plus grande 

part de leur pouvoir. Ils furent plus chrétiens dans la décadence que dans la 

prospérité. 

Il y avait aussi la classe ouvrière : elle fut la grande oubliée. L’option 

pour les ruraux eut deux conséquences : une lente et progressive 

pénétration, d’ailleurs inconsciente, de la modernité, et l’oubli de la classe 

ouvrière. 

Avant de passer à ces deux points, il faut encore rappeler des faits qui 

éclairent ce qui vient d’être dit. 

L’antagonisme entre les Églises et la modernité s’approfondit à cause des 

luttes dramatiques. La montée de la modernité ne se fit pas pacifiquement. 

 
117 Toujours Groethuysen, Origines de l’esprit bourgeois en France, 1927. 
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Les Lumières attaquèrent l’Église et tout le christianisme “positif” de 

manière persévérante et systématique. À partir de la Révolution française la 

bourgeoisie réunie dans le parti libéral et la franc-maçonnerie, combat 

résolument toute influence de l’Église et du christianisme dans la société. 

Cette attitude dure tout au long du XIXe siècle. L’histoire de l’Église de 

France est exemplaire, elle est le paradigme. Mais il en est d’autres aussi 

exemplaires, notamment l’histoire de l’Église du Mexique où ce n’est 

qu’entre 1930 et 1940 que la bourgeoisie change d’attitude. 

À chaque coup de la bourgeoisie montante, l’Église répond par un autre 

coup. Et la spirale s’allonge indéfiniment. Chacun accuse l’autre d’être à 

l’origine de la lutte. Chacun trouve dans la dernière riposte de l’autre la 

justification d’une nouvelle attaque. Le clergé mobilise ses troupes fidèles 

pour enrayer la montée du libéralisme et celui-ci, sûr de l’avenir, enlève à 

l’Église tous ses appuis sociaux un à un.  

Dans une telle atmosphère de combat, que pouvait faire l’Église, sinon se 

replier sur la masse des paysans qui lui était fidèle ? N’est-ce pas encore ce 

qu’a fait l’Église de Pologne au lendemain de la conquête par le 

communisme russe ? 

 

La pénétration bourgeoise 

 

Entre la bourgeoisie et les Églises d’inspiration calviniste, l’antagonisme 

ne s’est pas manifesté. L’attraction du calvinisme sur la bourgeoisie qui 

semble remonter aux origines, se maintient. Est-ce parce que la conception 

calviniste du travail, centrée sur le sujet, s’adapte mieux à la vision du 

monde et à la pratique de la bourgeoisie ? En tous cas, en France par 

exemple, les réformés jouent un rôle considérable dans le développement de 

1a bourgeoisie, sans aucun rapport avec leur importance numérique dans la 

nation. Même en Amérique latine, on note au siècle dernier que les noyaux 

de bourgeoisie qui naissent, passent au calvinisme, notamment l’Église 

presbytérienne. Ainsi naissent les premières Églises protestantes 

numériquement infimes, mais importantes dans la bourgeoisie. Tout se 

passe comme si la nouvelle classe capitaliste se sentait rejetée par la vieille 

Église et trouvait son expression religieuse adéquate dans la tradition 

calviniste. 
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Pourtant, à partir du milieu du XIXe siècle se produit une sorte 

d’approche de la bourgeoisie vers l’Église. En ce moment, le rapprochement 

est visible et c’est l’aboutissement d’une évolution de 150 ans. 

Il ne semble pas que le retour (partiel) de la bourgeoisie soit dû tellement 

à l’initiative de l’Église, ni à une évangélisation. C’est la bourgeoisie elle-

même qui fait retour. Elle abandonne peu à peu son voltairianisme, son 

anticléricalisme. L’influence de la franc-maçonnerie diminue. Les maçons 

eux-mêmes se font moins agressifs. Le parti libéral semble avoir obtenu ses 

objectifs et adopte une attitude plus favorable. 

On peut constater des étapes dans le rapprochement. Elles coïncident 

généralement avec les grandes révolutions, comme si la peur du prolétariat 

engendrait dans la bourgeoisie le désir de l’appui de la religion : au 

lendemain de 1848, au lendemain de 1870 et de la création des grands partis 

socialistes, au lendemain de la seconde guerre mondiale et de l’expansion 

du communisme. Ici aussi l’histoire de France est exemplaire. 

Il s’établit comme une sorte d’alliance implicite entre le “parti 

catholique” et la bourgeoisie. Elle se fait par étapes. 

 La première étape est la loi Falloux (1850) : la bourgeoisie choisit des 

collèges catholiques pour l’éducation de ses enfants. La seconde étape se 

conclut sous le pontificat de Pie X, notamment par la condamnation du 

Sillon : c’est l’alliance entre les catholiques et les libéraux contre la montée 

socialiste. L’Église accepte et choisit même l’alliance avec la bourgeoisie 

contre la révolution ouvrière. Enfin, la troisième étape est en 1945, 

l’alliance anticommuniste. Pie XII choisit comme première priorité la lutte 

contre le communisme et se retrouve donc associé étroitement aux 

bourgeoisies occidentales. 

 Quelles sont les modalités de l’alliance entre la bourgeoisie et l’Église ? 

En premier lieu, elle reste implicite. Et ceci pose un problème : car cela 

montre qu’elle n’est pas fondée sur un accord réel, mais seulement sur une 

rencontre d’intérêts. C’est l’intérêt de la bourgeoisie de compter sur 1’aide 

de l’Église dans sa lutte contre le mouvement de la révolution prolétarienne, 

et c’est l'intérêt de l’Église de compter sur l’aide des États occidentaux pour 

arrêter l’avance du communisme.  

Mais les problèmes de la modernité demeurent. La bourgeoisie n’a pas 

renoncé à la civilisation du travail, ses idéaux, ses structures et sa pratique. 

http://si.la/
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L’Église n’a pas renoncé à son passé, à son éthique, à sa vision du monde, 

enfin à tout ce qui la rend incompatible avec la modernité.  

Elle n’a pas renoncé, mais elle a pourtant été pénétrée jusqu’à un certain 

point. Nous ne voulons pas dire en ce moment si cette pénétration est 

positive ou négative. Est-ce une influence discrète de l’Esprit ? Est-ce une 

contamination par l’esprit du monde ?  

Ce qu’il y a de plus caractéristique au cours de l’évolution des rapports 

au XXe siècle, c’est que tout est subreptice, implicite, jamais largement 

reconnu.  

On peut dire que le premier signe du rapprochement sont les déclarations 

des Congrégations romaines au XIXe siècle sur le prêt à intérêt. Jamais les 

bulles du XVIIIe siècle n’ont été révoquées, mais l’on prescrit aux 

confesseurs de ne pas inquiéter les pénitents qui posent des questions sur le 

prêt à intérêt. En théorie, rien n’est résolu. Mais dans la pratique, il faut 

s’adapter aux lois du système capitaliste. Ici s’introduit ce qui va être la 

constante du XXe siècle : le divorce entre la pratique et les principes.  

À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, les condamnations viennent 

détruire dans l’œuf tous les mouvements de rapprochement avec le 

socialisme, mais non avec le libéralisme : l’abbé Daens en Belgique à la fin 

du XIXe siècle, puis le Sillon, et puis après 1945, toutes les tentatives nées 

dans l’Église de France118.  

La bourgeoisie a organisé et réussi le silence sur les encycliques sociales. 

Les principes sont les encycliques. Mais la pratique, c’est qu’elles sont 

ignorées. On ne les enseigne pas dans l’enseignement catholique, ni dans les 

paroisses. La bourgeoisie n’est aucunement inquiétée lorsqu’elle fait 

entièrement abstraction d’elles. Elles n’ont pas vraiment servi à lancer un 

mouvement qui enveloppe l’ensemble de l’Église. Les mouvements ouvriers 

chrétiens pas pu donner le ton. Ils ont été efficacement neutralisés. 

Même en ce qui concerne les principes, le dogme ou la morale, la 

bourgeoisie a fini par obtenir des avantages importants. Elle a été contrée 

vigoureusement par la condamnation du modernisme et les soupçons de 

 
118 Voir les classiques, A. Latreille et R. Rémond, Histoire du catholicisme en France, t. 3, 

La période contemporaine, Spes, Paris, 1962 ; Henri Rollet, L’action sociale des 

catholiques en France (1871-1914) 2 t., Desclée de Brouwer, Paris, 1958 ; Adrian 

Dansette, Destin du catholicisme francais, 1926-1956, Flammarion, Paris, 1957. Et surtout 

les œuvres d’E. Poulat. 
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néo-modernisme qui renaissent au cours du siècle tout entier. Si la théologie 

libérale a influencé profondément le protestantisme, elle n’a pu pénétré 

profondément dans le système catholique.  

Cependant, la bourgeoisie a obtenu une certaine rationalisation de la 

doctrine. Elle a obtenu l’introduction de l’esprit scientifique par le biais des 

sciences historiques, puis récemment par le biais des sciences sociales. Elle 

a obtenu le silence pratique sur les aspects de la doctrine qui lui sont le plus 

antipathiques, par exemple sur la mort ou sur l’enfer.  

Au temps de la chrétienté, qui était le plus menacé par la perspective de 

la mort, du jugement et de l’enfer ? Comme dans la Bible, les riches. 

Les bourgeois n’aiment pas l’enfer, c’est un fait. Ils sentent bien que si 

l’enfer existe, ils sont les premiers inscrits sur la liste. Tandis que si nous 

nous mettons dans la perspective des pauvres qui voient que le temps passe 

et que les oppresseurs jouissent impunément, il faut dire que si l’enfer 

n’existait pas, il faudrait l’inventer. Il faudrait l’inventer pour les Somoza et 

tous les dictateurs sanguinaires, pour les exploiteurs qui font tuer 

impitoyablement des centaines de paysans comme à la république de El 

Salvador et tant d’autres malfaiteurs qui triomphent impunément, tandis que 

leurs victimes gémissent impuissantes. 

La bourgeoisie veut un message religieux purifié de toute apocalypse et 

on a fini par le lui donner. 

La même ambiguïté concerne l’enseignement social. Les documents 

ecclésiastiques condamnent également le capitalisme et le socialisme 

marxiste comme étant deux formes d’un même mal, le matérialisme ou 

économicisme. 

Récemment, les documents ecclésiastiques font une distinction entre la 

philosophie marxiste et la méthode d’analyse de la réalité. Le rejet n’atteint 

pas de la même façon les deux aspects. Pourtant, les autorités rejettent en 

définitive l’usage de la méthode d’analyse. Après Puebla, le CELAM prend 

l’analyse marxiste de la réalité comme le critère définitif dans sa campagne 

d’épuration de l’Église catholique de ce qu’il appelle les “infiltrations 

marxistes”. 

Nous sommes d’accord sur les réserves à apporter à l’analyse marxiste de 

la réalité. Mais il y aurait aussi des réserves tout aussi graves à apporter à 

l’analyse capitaliste de la réalité. Or, celle-ci se pratique ouvertement dans 

tout l’enseignement catholique sans susciter la moindre critique. Il y a donc 
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une claire discrimination. C’est toute la modernité qui mérite des réserves 

sur tous les plans. Mais la bourgeoisie a obtenu que les méthodes de ce 

qu’elle appelle la science économique et qui ne sont que la méthode 

d’analyse capitaliste de la réalité, soient adoptées dans tout l’enseignement 

catholique. 

Il en résulte dans écoles catholiques un divorce total entre ce qui 

s’enseigne au cours de religion ou à la faculté de théologie et ce qui 

s’enseigne dans les cours ou les facultés d’économie. Et personne ne 

proteste.  

En disant cela nous ne voulons pas dire qu’une autre attitude est faisable, 

mais seulement qu’il y a discrimination. Tout ce que la bourgeoisie désire, 

c’est cette discrimination. Elle ne prétend pas que l’Église revienne sur ses 

principes moraux théoriques, mais seulement qu’elle n’en n’urge pas 

l’application. 

D’autre part la bourgeoisie a obtenu peu à peu, à partir du ralliement de 

Léon XIII à la république, l’acceptation de l’ensemble du système de la 

démocratie occidentale. Même les Droits de l’Homme ont fini par être 

acceptés. Alors même que la conception occidentale des Droits de l’Homme 

est en rapport étroit avec la conception bourgeoise de la société119. 

Dans les pays de plus ancienne industrialisation comme la France ou la 

Belgique, des mouvements ouvriers d’inspiration chrétienne ont combattu 

depuis longtemps déjà la pénétration de la bourgeoisie dans l’Église et ont 

pu obtenir certains résultats hautement positifs. 

Dans les pays d’industrialisation récente, les mouvements ouvriers sont 

très faibles. La bourgeoisie catholique s’affirme avec force. La pénétration 

du catholicisme par la bourgeoisie rencontre moins d’opposition. Une 

nouvelle bourgeoisie, qui affirme progressivement à la fois sa conception 

bourgeoise de la vie et sa volonté d’être catholique, prend son essor. 

On peut trouver dans 1’Opus Dei l’incarnation parfaite de cette symbiose 

entre la bourgeoisie et le catholicisme, une symbiose impensable autrefois. 

 
119 Ce sujet est à l’ordre du jour en Amérique latine. Nous avons publié à son propos : La 

Nueva Practica de la Iglesia en el Sistema de la Seguridad Nacional, dans Liberacion y 

Cautiversio. Encuentro latino-americano de Teologia. Agosto de 1975, Mexico, 1976, p. 

155-176 ; Los derechos humanos en América latina y la Iglesia, dans Arzobispado de 

Santiago. Vicaria de la Solidaridad. Encuentro nacional, Los derechos humanos a la luz del 

ordenamiento internacional, Santiago, 1978, p. 12-15. 
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Caminos de José Maria Escriva de Balaguer est le code parfait qui 

manquait pour définir la fusion entre bourgeoisie et catholicisme. La 

conception du travail, le rôle du laïc et l’individualisme exaspéré qui sont le 

message explicite de Caminos et de tous les écrits du fondateur, sont 

exactement ce qui manquait à la bourgeoisie pour s’annexer le 

christianisme. Ici, ce n’est pas l’Évangile qui convertit la modernité, mais la 

modernité qui convertit l’Évangile. 

 

 La “perte” de la classe ouvrière 

 

Depuis Pie XI, 1’Église a mauvaise conscience. La “perte” de la classe 

ouvrière est une “honte” dont elle ne peut se délivrer. Nous la portons tous. 

La honte peut être mauvaise conseillère, mais elle peut aussi être salutaire. 

« D’où vient que tout semble aujourd’hui séparer chrétiens et prolétaires 

comme deux humanités étrangères l’une à l’autre »120. 

La question est pertinente et pas seulement pour la France. Elle vaut pour 

toute l’ancienne chrétienté européenne. Elle vaut aussi pour l’Amérique 

latine malgré certains accents triomphalistes qui percent malheureusement 

dans certaines pages de Puebla. La classe ouvrière du Chili, de l’Argentine 

ou du Mexique est aussi éloignée de l’Église que celle de France. Mais c’est 

sur l’histoire de l’Église et de la classe ouvrière en France que nous avons le 

plus de documents, ce qui est d’ailleurs le signe d’un réveil et d’un 

changement d’attitude, tandis que la pastorale latino-américaine est encore 

rurale, même celle des communautés ecclésiales de base dans leur immense 

majorité. 

 Il n’y a pas lieu de résumer ici les contributions extrêmement 

intéressantes qui ont été apportées pour éclairer une histoire complexe, et 

d’ailleurs d’une importance unique pour comprendre la situation présente. 

Nous voulons seulement en tirer quelques remarques utiles à notre propos. 

En premier lieu, il faut répéter que « la situation présente est le produit 

contingent d’une longue évolution, la résultante d’une combinaison, tantôt 

fortuite, tantôt inéluctable, de facteurs historiques qui sont apparus 

 
120 François Bédarida et Jean Maitron (dir.) Christianisme et monde ouvrier, Ed. Ouvrières, 

Paris, 1975, p. 290. 
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progressivement avec les révolutions politiques, sociales, techniques, 

intellectuelles »121. Elle n’est pas nécessaire. Elle peut donc évoluer, si l’on 

fait intervenir d’autres facteurs et si l’on tient compte des nouveaux facteurs 

qui sont déjà en jeu. 

Il faut se défier de toutes les explications qui prétendent “déduire” d’une 

certaine situation économique une situation religieuse correspondante. C’est 

là le type d’explication fourni par la modernité elle-même, sous la forme de 

positivisme ou de marxisme ou d’autres -ismes. Les ouvriers ne sont pas 

éloignés du christianisme parce qu’ils sont ouvriers, mais à cause de toute 

une longue histoire. Une autre histoire pourrait donc approcher ce qui est 

séparé.  

Comment cela est-il arrivé ? Les avertissements n’ont pas manqué tout 

au long du XIXe siècle, aussi bien les cris d’alarme sur la misère ouvrière, 

que sur la séparation qui était en train de se faire entre Église et ouvriers. 

Buchez, Ozanam et bien d’autres furent comme des prophètes prêchant dans 

le désert. Jusqu’en 1848 en France, il semble que tout était encore possible. 

Dans les autres pays nous sommes moins bien informés. Mais il semble 

qu’il y ait eu partout un moment où la rupture s’est faite. Peut-être est-ce le 

moment où les ouvriers se rendirent compte qu’ils étaient définitivement 

rejetés de la société et de toute vraie participation au “progrès”. Les 

désillusions de 1848 ne furent-elles pas cela en France ? 

 Au fur et à mesure que le temps passa, les avertissements se 

multiplièrent. Pourtant le livre de l’abbé Godin eu 1943 détonna encore 

comme une bombe : signe que les avertissements antérieurs n’avaient pas 

été écoutés. 

On ne peut pas dire que l’Église ait ignoré vraiment la misère ouvrière. 

Au contraire, on peut citer de nombreux documents qui la dénoncent avec 

indignation et longtemps avant Léon XIII. Mais elle ne l’a pas comprise. 

L’Église n’eut à aucun moment le sentiment d’avoir abandonné le parti 

des pauvres. Mais elle les voyait à la campagne et elle s’adressait à eux dans 

le langage et avec la pratique de l’ancienne société rurale. L’Église 

invoquait ses ressources traditionnelles : l’appel aux autorités pour rétablir 

la justice, le secours des aumônes et de l’assistance, et l’organisation qui 

 
121 Christianisme et monde ouvrier, p. 290. 
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s’inspire des anciennes méthodes d’organisation des travailleurs, 

coopératives, mutualités. 

Tel est le langage des mandements épiscopaux, des œuvres catholiques et 

des encycliques sociales jusqu’à Populorum Progressio. Ce n’est pas le 

langage des ouvriers. 

 Quant à la théorie, c’est-à-dire à la théologie, les thèmes sont ceux de la 

théologie médiévale : savoir accepter les épreuves présentes en l’attente des 

récompenses célestes, respect du droit de propriété, respect des différents 

états dans la société et donc des inégalités naturelles, respect de l’ordre et de 

l’autorité. 

La classe ouvrière ne pouvait se reconnaître dans un tel langage. Elle se 

sentit incomprise. Et elle vit en même temps que la pratique de l’Église était 

étrangère à la sienne. L’Église ignorait ou soupçonnait ou condamnait les 

luttes ouvrières. Elle n’en reconnaissait même pas le principe. Il fallut 

attendre la fin du XIXe siècle pour que des catholiques se voient reconnaître 

le droit de prendre part à des syndicats purement ouvriers, différents des 

corporations médiévales qui réunissent maîtres et apprentis. Il fallut attendre 

la fondation de la JOC (1926) pour voir reconnaître la classe ouvrière 

comme telle. Et la lutte des classes ne sera finalement acceptée qu’après le 

Concile, après 1970. 

De plus, l’ensemble de la classe ouvrière s’identifie et se sent représentée 

par le mouvement socialiste dès la seconde moitié du XIXe siècle en France 

et en Belgique, et ensuite dans les autres pays au fur et à mesure que 

l’industrialisation fait surgir le mouvement socialiste.  

Or, l’Église tend à freiner les condamnations du libéralisme et à 

intensifier les condamnations du socialisme. Entre les deux mouvements de 

la modernité, le capitalisme des bourgeois et le socialisme des ouvriers, la 

partie devient de plus en plus inégale. L’alliance entre le “parti” 

conservateur et le “parti” libéral se fortifie de plus en plus. Or, cette alliance 

se fait contre le parti socialiste, contre le mouvement marxiste. 

Inévitablement chaque nouvelle opposition au socialisme signifie pour les 

ouvriers eux-mêmes une nouvelle attaque à la classe ouvrière.  

Si l’on considère l’évolution des XIXe et XXe siècles, on est bien forcé 

de constater que l’Église a été amenée progressivement à adopter une 

pratique nouvelle. Celle-ci remplace ou complète celle de la chrétienté qui 
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devient menacée. Elle tend sans doute à consolider ou à refaire un 

équivalent de la chrétienté.  

La nouvelle pratique consiste en ceci : l’Église prend comme première 

priorité sa propre survivance, c’est-à-dire la préservation ou la récupération 

de son statut social, de ses avantages sociaux, économiques ou politiques. 

Elle se centre sur elle-même et son propre avenir comme institution.  

Léon XIII le dit clairement : « Dans la politique on doit toujours et au 

premier chef se préoccuper de servir le plus efficacement possible les 

intérêts du catholicisme »122.  

Au nom de cette doctrine, l’Église a mobilisé les paysans. Et elle 

voudrait mobiliser les ouvriers catholiques. D’où le soupçon de la classe 

ouvrière. Elle soupçonne que 1’Église s’intéresse aux ouvriers en vue de les 

mobiliser pour sa défense.  

En fait, l’Église a un moment hésité entre l’appui de la bourgeoisie et 

l’appui des ouvriers123. Devant l’ascension du mouvement socialiste, elle a 

choisi les bourgeois. Et les organisations ouvrières catholiques ont été 

minoritaires dans l’Église. Elles ont dû lutter héroïquement pour survivre.  

Les fondateurs et les membres des organisations ouvrières chrétiennes 

devaient être des fous héroïques à cette époque. Ils voulaient être fidèles à 

deux mondes séparés et hostiles. Ils voulaient être fidèles à la classe 

ouvrière et pour cela étaient tenus pour suspects dans l’Église et condamnés 

à lutter pied à pied pour être admis. Ils voulaient être fidèles à l’Église et au 

christianisme et de ce fait étaient tenus pour des traîtres ou des diviseurs au 

sein du monde ouvrier.  

Le fait que la mémoire de ces héros ne soit pas célébrée dans l’Église 

actuellement, montre bien que celle-ci ne se reconnaît pas encore en eux. 

Entre le monde ouvrier et l’Église, il y a encore une immense distance à 

franchir.  

 

 

 

 

 
122 Encyclique Sapientiae christianae, citation de A. Manaranche, Attitudes chrétiennes en 

politique, Seuil, Paris, 1978, p. 88. 
123 Les œuvres de E. Poulat, chez Casterman. 
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3. RAPPROCHEMENT ENTRE CHRISTIANISME ET MODERNITÉ 

 

Le refus de la modernité et la séparation totale ne sont pas le dernier mot. 

Il y a aussi une pénétration importante. Nous avons parlé de la pénétration 

de la bourgeoisie. Il y a aussi une pénétration du mouvement ouvrier, bien 

qu’elle soit très récente et n’affecte que des secteurs minoritaires pour ne 

pas dire marginaux de l’Église. Par ailleurs, il y a aussi des expressions 

d’unité plus profonde, un peu comme il s’était produit autrefois une fusion 

entre la civilisation hellénistique et le christianisme, au moins à l’époque du 

climax de la scolastique médiévale. 

On peut parler presque de fusion déjà dans le cas de certaines 

dénominations d’inspiration calviniste. Mais le cas qu’il nous faut évoquer, 

même si ce n’est que de manière trop succincte parce qu’il mériterait plus, 

c’est celui de la chrétienté des États-Unis. 

Nous dirons ensuite un mot de Vatican II et de la situation nouvelle créée 

depuis lors dans le monde catholique. Il y aurait beaucoup à dire de 

l’évolution récente de chacune des grandes dénominations nées de la 

Réforme, et aussi du Conseil Œcuménique des Églises qui est plus que la 

résultante des Églises membres. Mais cela nous mènerait à une dispersion 

trop grande. Les cas de la chrétienté américaine et de l’Église catholique 

suffisent à évoquer la situation à la veille du moment présent.  

 

Chrétienté américaine 

 

Il a été dit plus haut que ce qui fait la chrétienté, c’est l’unité des buts 

entre le peuple chrétien et la société globale, entre l’Église et la nation. S’il 

en est ainsi, le christianisme aux États-Unis fait une chrétienté. Au fur et à 

mesure que le temps passe, il est de plus en plus clair que le christianisme 

américain est différent non seulement de tous ceux qui existent actuellement 

en dehors des États-Unis, mais même de tous ceux qui ont existé. 

Bien entendu, le ton de la chrétienté américaine, ce sont les Églises de 

type démocratique qui le donnent, les Églises congrégationalistes et non 

hiérarchiques. Mais peu à peu, toutes les dénominations ont accepté le 

modèle fondamental, et on a pu dire que la chrétienté américaine était une 
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grande religion à trois branches principales, protestante, catholique et 

juive124. 

Comment expliquer l’unité profonde entre modernité et christianisme ? 

Certainement parce qu’ils sont nés et ont grandi ensemble. La modernité 

américaine n’a pas lutté durant des siècles contre des Églises établies. Elle 

n’est pas un mouvement d’émancipation vis-à-vis d’un christianisme établi. 

D’autre part, le christianisme n’a pas non plus grandi dans une atmosphère 

de lutte et de défense. Il n’a pas vécu en état de mobilisation permanente 

comme en Europe. Il ne vit pas figé dans sa doctrine, son culte, ses 

sacrements. Christianisme et modernité ont vécu côte à côte et ont pu 

s’influencer mutuellement sans subir trop de contraintes. 

Quant aux catholiques, ils sont longtemps restés en marge de la 

civilisation américaine à cause de leurs liens avec l’ancienne chrétienté 

européenne. Mais ils se sont pourtant assimilés dans les années soixantes et 

il semble que ce soit un fait irréversible. 

Aux États-Unis, les Églises et la nation ont grandi côte à côte par le 

même moyen : par la conquête. Les Églises n’avaient pas d’héritage du 

passé à recueillir : tout était à faire. Elles ont dû se construire à partir de 

rien. Elles ont vécu la même aventure. Elles n’ont pas entre elles une 

histoire qui les sépare.  

Du fait que ni la modernité, ni les Églises n’ont eu à lutter explique sans 

doute pourquoi la nation américaine est, en Occident, la seule nation 

vraiment unie, du moins si l’on ne tient pas compte des minorités noires ou 

indiennes (le cas des Hispanos n’est pas encore clair). La modernité n’a pas 

dû lutter contre un christianisme établi. Les Églises ne sont pas des Églises 

meurtries par des siècles de combats et de luttes d’arrière-garde. Aucun 

schisme n’a été à l’origine de la nation comme en Europe. 

Sans doute ni les Noirs, ni les Indiens n’ont vécu l’aventure américaine, 

ou plutôt ils l’ont vécue à l'envers, puisqu’elle s’est faite à leurs dépens. Ils 

forment des enclaves irréductibles, problème permanent de la nation. Mais 

il n’y a pas de division profonde dans la majorité blanche. 

Les ouvriers ne forment pas une anti-nation, comme en Europe ; ils 

n’identifient pas leur nation avec leur classe. Aussi bien le socialisme n’a-t-

il pas pu devenir le symbole de leur identité. D’ailleurs, la bourgeoisie ne 

 
124 W. Herberg, Protestant, Catholic, Jew, New York, 1955. 
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cherche pas comme en Europe à se séparer du peuple par un système de 

signes, par un mode de vie différent. La croyance à la mobilité sociale est 

telle que tout le monde se comporte comme si elle existait réellement. Tout 

le monde s’identifie à la “middle class”. 

Comment le christianisme s’unit-il à la nation américaine ? Quels sont 

les buts communs au christianisme américain et aux États-Unis ? La réponse 

est fort simple : le but est l’Amérique elle-même, la société américaine. Le 

but est de faire l’Amérique. 

Les Américains se considèrent comme une nation universelle. Elle n’est 

pas une nation parmi d’autres, mais la nation universelle : n’est-elle pas le 

résultat du mélange d’hommes venus de tous les coins du monde ? C’est sur 

ce caractère universel qu’est fondée la prétention, ou mieux la vocation de 

devoir être la “number one nation”. 

Les États-Unis forment une chrétienté dans la mesure où ils croient que 

leur nation n’est pas la résultante de facteurs géographiques ou historiques, 

mais bien la réponse à une vocation : la vocation à la liberté telle qu’elle est 

inscrite dans la Déclaration d’Indépendance et dans la Constitution. Cette 

vocation à la liberté est exactement la plus grande réalisation du royaume de 

Dieu sur terre. L’Amérique se considère comme une nation messianique. 

Pour les Américains, il est difficile de croire qu’il puisse y avoir de par le 

monde un peuple aussi chrétien qu’eux. Par définition, l’Amérique est “the 

most christian nation in the world”. 

Or, il se fait que ce but, construire l’Amérique comme société 

messianique, comme lieu de la liberté, coïncide étonnamment avec la 

structure de la modernité. C’est la chrétienté devenue modernité ou la 

modernité devenue chrétienté. 

La nation qui est la chrétienté, se construit par le travail. Or, le travail, 

celui-là même de la modernité, reçoit ici une valeur religieuse.  

Le travail, c’est la “free enterprise”. Or, celle-ci est plus qu’un système 

socia1 : elle est vécue comme la base de la liberté. Le travail, c’est la 

production en vue de la consommation. Mais pour l’Américain moyen, la 

consommation n’est pas seulement une satisfaction individuelle : elle est 

une affirmation de la vocation américaine et une contribution à sa 

réalisation. L’Américain moyen croit que sa consommation comme sa 

production construisent l’Amérique et collaborent ainsi à l’œuvre de Dieu, 

qui est l’élection de l’Amérique. 

http://or.il/
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Nulle part ailleurs qu’aux États-Unis ne règne la conviction que le 

développement économique est la base de la construction de la nation, de la 

démocratie et donc de toutes les valeurs sociales et personnelles. Le travail 

et le développement sont la religion pratique que les Américains croient 

devoir enseigner au monde : ils réussissent à instaurer l’idéologie du 

développement. Comme toute chrétienté, la société américaine est 

missionnaire. Elle croit détenir le véritable message du salut qu’il faut 

donner au monde. Il se trouve que ce message coïncide de manière 

extraordinaire avec la modernité. C’est la modernité même qui se 

transforme en Évangile : démocratie, libre entreprise, droits individuels, 

compétition. 

Le christianisme qui répond à cette chrétienté a naturellement une note 

spécifique. Il a été appelé “religion civile”125. 

Il ne faut pas penser que la religion civile est une autre religion au-dessus 

des trois grandes religions américaines. Elle n’est pas à l’extérieur, mais à 

l’intérieur même des trois grandes religions dans le style propre qui 

s’impose aux trois et fait qu’elles commencent à dire la même chose sous 

des étiquettes différentes. 

Chacune des dénominations conserve ses dogmes, ses structures, ses 

propres rites. Mais il se trouve que tout le contenu reçoit une nouvelle 

interprétation. 

La grande force de la chrétienté américaine est justement sa diversité. 

Une Église unique lui serait fatal, parce qu’elle ne réussirait pas à satisfaire 

tous les secteurs de la population ou susciterait peut-être une irritation 

générale ou elle se situerait alors au centre de conflits globaux, comme en 

Europe ou en Amérique latine. D’un autre côté, aux États-Unis, grâce à la 

multiplicité des Églises, chacun découvre ce qui l’identifie : chacun 

découvre dans son Église particulière ses coutumes, son langage, ses amis, 

son ethnie, sa classe sociale. Il peut ainsi mieux découvrir sa propre identité 

grâce à la religion. Il n’est pas un isolé dans la nation. 

Un telle diversité ne nuit en rien à l’unité, puisque le message 

fondamental est unique. 

 
125 Concept proposé par Robert Bellah, Civil Religion in America, dans J. F. Childress-D. B. 

Harned (ed.), Secularization and the Protestant Prospect, Westminster Press, 1970, et 

Daedalus, Journal of American Arts and Sciences, vol. 96, n. l. 

http://j.f.childress-d.b.harned/
http://j.f.childress-d.b.harned/
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Le message fondamental des Églises consiste à exalter et à donner un 

fondement chrétien à son Amérique propre. Son message est l’Amérique, 

son destin, sa grandeur, sa mission, exactement comme la chrétienté 

médiévale126. 

Les Églises, tout comme la nation, ne sont pas en conflit avec 

l’individualisme. Bien au contraire. Dans les Églises, l’individu est roi. 

L’individu, c’est-à-dire l’opinion publique. Les clercs sont très sensibles 

aux réactions de leur public. Il prennent soin de fournir à leur public le type 

de message qu’il désire. La pastorale tend à répondre aux besoins religieux 

des paroissiens. 

Il est bien caractéristique que ceux qui orientent le monde religieux ne 

soient pas des théologiens comme en Europe, ni des évêques comme en 

Amérique latine, mais bien des sociologues. Les Pères de la chrétienté 

américaine sont, par exemple, Peter Berger ou Andrew Greeley127. Pour 

eux, 1e christianisme doit chercher à répondre aux nécessités religieuses des 

individus. La pastorale a pour premier objectif de détecter quels sont les 

besoins religieux de l’homme d’aujourd’hui. 

Quel est l’avenir de la chrétienté américaine ? Les avis sont partagés 

aussi bien aux États- Unis qu’en dehors. Toujours est-il qu’il s’agit d’une 

synthèse originale entre la civilisation du travail et le christianisme. Est-elle 

durable ? Peut-elle servir de modèle dans d’autres régions du monde ? Peut-

elle offrir une planche de salut en Europe occidentale ? 

Pour le Tiers-Monde, elle ne peut être qu’un phénomène étrange, car elle 

suppose une société homogène, ce qui n’existe pas dans son expérience 

quotidienne. Elle suppose un vide du passé, alors que le Tiers-Monde est 

esclave du passé et doit s’en libérer.  

 

 

 

 

 
126 Exemple : Perry C. Gotham, Politico, Americanism and Christianity. A Canon Press 

Book, Grand Rapids ( Mich.), 1976. 
127 Exemples : Peter Berger, A Rumor of Angels, Doubleday, New York, 1969 ( trad. fr. La 

rumeur de Dieu, Centurion, Paris, 1972) ; The sacred Canopy, Doubleday, New York, 1967 

( trad. fr. La religion dans la conscience moderne, Centurion, Paris, 1971). Andrew M. 

Greeley, The New Agenda, Doubleday, New York, 1973. 

http://trad.fr/
http://trad.fr/
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Après Vatican II 

 

Le Concile est un relais d’une importance fondamentale. Car il inverse 

d’une manière irréversible une orientation de fond qui avait été prise il y a 

près de trois siècles. Il est avant tout une réponse à la modernité. Il ouvre 

des perspectives nouvelles. Vis-à-vis de la modernité, il prend une attitude 

d’ouverture et de dialogue comme dans l’attente d’un nouveau modèle de 

relations. Il cesse de considérer la modernité sous l’angle de la menace et du 

danger. Il est donc foncièrement optimiste et irénique. C’est la fin des 

guerres froides ou chaudes. 

Le Concile a pourtant laissé bien des ambiguïtés. Il a ouvert la porte au 

dialogue, mais en précisant très peu ses propres critères. D’où les surprises 

de l’après-Concile : mouvement de sécularisation et théologie de la 

sécularisation, invasion du mode de vie bourgeois, émancipation de la 

bourgeoisie catholique qui se sent entièrement libre au plan moral, 

dialogues et tentatives d’intégration entre mouvements ouvriers chrétiens et 

socialisme. 

Le Concile n’a pas créé ces mouvements, mais il leur a permis de se 

manifester alors qu’ils étaient contenus sous pression depuis des décennies 

et même pour certains depuis un siècle ou plus. 

 Si le Concile a pris pour interlocuteur la modernité, il ne l’identifie pas 

clairement. Il ne se situe pas historiquement, sauf de façon très vague, ce 

qui évite de devoir préciser les problèmes. De fait, tout se passe comme si, 

entre le monde moderne et l’Église, il n’y avait jamais eu de conflit, comme 

s’il n’y avait aucune tension, dans le présent. 

De cette manière, le Concile donne un encouragement au dialogue, mais 

il définit très peu le terrain. 

Contentons-nous de citer le célèbre chapitre de Gaudium et Spes sur 

l’activité humaine dans l’univers. C’est le noyau de Gaudium et Spes qui est 

lui-même l’apport spécifique du Concile.  

Le chapitre sur l’activité humaine traite donc du sujet par excellence de 

la modernité, le travail. Il est une sorte de théologie du travail. Or, il touche 

quatre points.  

Le premier point concerne la valeur du travail. Ici, le Concile cite les 

thèmes de la théologie du travail du Moyen Âge (ceux de Chenu). Et il s’en 
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sert pour justifier le travail contemporain qu’il décrit comme suit : “ce 

gigantesque effort par lequel les hommes, tout au long des siècles, 

s’acharnent à améliorer leur condition de vie”.  

Cette définition du travail constitue en réalité une norme morale : elle 

assigne au travail son but. Or, elle semble se présenter aussi comme une 

sorte de légitimation du travail qui existe au cours de la période moderne. Et 

il semble dire que le travail moderne n’est que la continuation du travail de 

toute l’histoire de l’humanité. Tout cela est ambigu. On peut poser comme 

norme que le travail doit être l’effort pour améliorer les conditions de vie, 

que ce devrait être l’effort de toute l’histoire et donc que le présent devrait 

continuer ce que le passé aurait dû faire.  

Mais on laisse de côté la confrontation avec le travail réel. On risque de 

voiler les problèmes du travail réel. On comprend que certains se plaignent 

de ce que le Concile ait trop donné aux bourgeois. N’est-ce pas le propre du 

discours bourgeois de voiler les conditions concrètes du travail et de le 

présenter comme la réalisation des plus hautes valeurs morales ?128  

Le texte aborde ensuite la question des normes de l’activité humaine. Il 

pose une distinction entre l’avoir et l’être qui sera reprise par Populorum 

Progressio (n. 35). C’est une distinction entre “accumulation de richesses 

extérieures” et “bien authentique de l’humanité”. Les richesses extérieures 

“peuvent bien fournir la base matérielle de la promotion humaine”, rien de 

plus. Quelle est cette relation entre “base matérielle” et “réalisation” ? Elle 

suscite plus de questions qu’elle n’en résout. Dans l’idéologie soviétique, il 

est aussi question de la base matérielle et de la réalisation. On se base sur 

elle pour affirmer qu’il faut d’abord donner la base matérielle avant de 

penser à la réalisation plénière ? Ce n’est certainement pas ce que veut dire 

le Concile. Mais c’est le nœud du débat entre christianisme et modernité. 

Pour la modernité, la base matérielle est la “base”, donc ce qu’il faut faire 

d’abord. 

Vient ensuite le célèbre texte sur l’autonomie des réalités terrestres. 

L’autonomie a des limites. Tout le problème est dans ces limites. Or, on dit : 

l’autonomie est inacceptable, si elle signifie que “les choses créées” ne 

dépendent pas de Dieu, et que l’homme peut en disposer sans référence au 

 
128 Cf. Richard J. Barnett and Ronald E. Müller, Global Reach : The Power of the 

Multinational Corporations, Simon and Schuster, New York, 1974, p. 13-120. 
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“Créateur”. Il faut donc une référence au Créateur. Mais que signifie une 

référence au Créateur pour la physique, la chimie, la biologie, les sciences 

humaines, les techniques et tout le développement économique. Le 

problème reste entier. On ne se contentera pas d’une simple référence 

verbale. Quelle référence ? 

Enfin le n. 37 parle du péché dans l’activité humaine, mais il le fait de 

manière très métaphorique. Il ne montre pas notamment que le péché est 

dans le travail lui-même au sein du monde moderne. Il ne laisse pas 

soupçonner ni le travail en miettes, ni l’exploitation du travail, ni le 

désespoir des travailleurs, ni l’expulsion des paysans pour fournir une 

réserve de main-d’œuvre bon marché, ni la soumission à la productivité et à 

la rationalité des systèmes économiques. 

Faute de se rapporter au concret de la modernité, le Concile ne pouvait 

que faire un appel à la rencontre et au dialogue. Tout le reste est ouvert. 

C’est dire que le Concile sert surtout à poser une série de problèmes qui 

étaient interdits autrefois. Quant à les résoudre, ce sera la tâche de l’Église. 

Il y en a pour un siècle au moins. 

 

Conclusion 

 

Le rapport entre le christianisme et la modernité est en procès de 

révision. Où nous conduit l’Esprit ? Qu’est-ce qui durant les trois derniers 

siècles a été résistance de l’Église à l’Esprit ? Qu’est-ce qui a été fidélité ? 

Nous n’avons heureusement pas à répondre à une telle question qui serait 

celle du jugement des générations qui nous ont précédés. Mais nous avons à 

tenir compte de ce passé pour juger notre action présente. Ce passé 

tellement récent fournit une bonne part des données de notre présent. 

Il nous reste encore pour compléter la vue à vol d’oiseau de la marche de 

l’Esprit dans l’histoire, à voir la phase des révolutions. 
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Chapitre 7 

L’ÈRE DES RÉVOLUTIONS 

 

Le dernier grand défi pour les chrétiens est l’ère des révolutions au 

milieu de laquelle nous nous trouvons en ce moment. 

La révolution introduit sur la scène du monde, une nouvelle forme 

d’action, l’action révolutionnaire. Celle-ci transforme et situe de manière 

nouvelle l’action politique, 1’action sociale, voire l’action culturelle, 

complètant ainsi le panorama de l’action pour le moment. Quel est donc le 

rapport de l’Esprit avec la révolution et les diverses formes d’action qui s’y 

rattachent ? 

La révolution est née et s’est développée en chrétienté. C’est récemment 

qu’elle a commencé à faire le tour du monde. L’Europe n’est-elle pas “la 

mère des révolutions” (Fr. Heer) ? Pour mieux la condamner les contre-

révolutionnaires la font remonter aux Hussites, aux Vaudois, voire aux 

hérésies du XIIe siècle129. D’un autre coté, des historiens favorables aux 

révolutions en font l’âme de l’histoire européenne et la font remonter à la 

révolution “grégorienne” de Grégoire VII et de ses successeurs contre le 

Saint-Empire. Ce serait le commencement de tout le mouvement 

révolutionnaire européen130. 

Aux débuts, la révolution se différenciait difficilement de la Réforme. 

Dans le cas des Vaudois ou des Hussites, notamment, mais aussi dans celui 

des Lollards à la fin du XIVe siècle en Angleterre, on peut se demander s’il 

s’agit plutôt d’une réforme ou plutôt d’une révolution. La Réforme du XVIe 

siècle avait des aspects clairement révolutionnaires : si Luther l’emporta sur 

Th. Munzer, cela n’était pas fatal. Quant à la révolution des saints, celle de 

 
129 Cf. les jugements des Papes du XIXe siècle sur la révolution dans Friedrich Heer, 

Europa Mutter der Revolutionen, Kohlhammer, Stuttgart, 1964, p. 647-655. 
130 Cf. Friedrich Heer, Europäische Geistesgeschichte, Kohlhammer, Stuttgatt, 1953 ; E. 

Rosenstck-Huessy, Europäische Revolutionen, nouv. ed., Stuttgart, 1951. 
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1640 en Angleterre sous Cromwell, elle était encore de manière fort 

indifférenciée, réforme et révolution131 ? 

D’ailleurs le vocabulaire reste longtemps indécis. Le mot révolution 

n’acquiert le sens qu’il a actuellement qu’à la veille de la Révolution 

française et durant tout le XIXe siècle on donne encore le nom de réforme 

aux révolutions (par exemple la réforme au Mexique et  au Guatémala au 

milieu du siècle). 

Pourtant avec la Révolution française, et même déjà auparavant avec la 

Révolution américaine, la révolution apparaît comme une réalité historique 

nouvelle, clairement définie, même si l’on discute interminablement sur son 

essence. 

Certains ont déjà dit il y a plusieurs années que nous serions arrivés à la 

fin de l’ère des révolutions132. Il suffit d’ouvrir les yeux pour voir le 

contraire. Le thème de la révolution est plus présent que jamais. Il y a peu 

de pays dans le monde où une nouvelle ou une première révolution soit 

improbable. D’ici à la fin du siècle nous verrons encore bien des 

révolutions133. 

 

1. VERS UNE DÉFINITION DE LA RÉVOLUTION 

 

Évolution historique 

 

Certains affirment que toute révolution est unique. Il existe pourtant une 

sociologie de la révolution134. En réalité la révolution évolue avec le temps. 

Chaque nouvelle révolution diffère de toutes celles qui l’ont précédée, mais 

il y a une continuité évidente. Les révolutionnaires eux-mêmes ne s’y 

 
131 Cf. Michael Walzer, The Revolution of the Saints, Harvard, 1965, et Atheneum, New 

York, 1974. 
132 Cf. Jacques Ellul, De la révolution aux révoltes, Calmann-Lévy, Paris, 1972. 
133 Pour de plus amples développements, on pourra voir les deux volumes que nous avons 

publiés sur théologie et révolution. 
134 Les sociologies de la révolution dépendent du contexte culturel de chaque pays. On 

trouvera une bibliographie dans nos deux livres sur le sujet. Rappelons seulement : W. F. 

Wertheim, Evolutie en revolutie, Van Gennep, Amsterdam, 1970 ; André Decouflé, 

Sociologie des révolutions, PUF, Paris, 1968. 
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trompent pas : ils se situent eux-mêmes à la suite des révolutions 

antérieures. 

Au début, la révolution ne se distingue pas encore clairement de 

1’apocalyptique. Savonarole attend l’avènement du royaume messianique. Il 

en est de mêrne de Thomas Munzer. Cromwell mêle encore les miracles et 

l’Apocalypse à l’action de ses armées. C’est lors de l’indépendance 

américaine et à la Révolution française que la révolution se libère de 

l’imagination apocalyptique et devient un phénomène purement historique. 

Il faut reconnaître pourtant que les révolutions ont toujours gardé une 

certaine “aura” sacrée qui leur vient de leurs origines. Elles sont comme des 

moments surnaturels, des interruptions de l’histoire où l’“Histoire” apparaît 

ou se révèle. Elles sont les temps sacrés, les “kairoi” de la manifestation 

d’une force supérieure. Elles tirent leur légitimation d’une certaine 

intervention supérieure : il y a un droit de la révolution supérieur à tous les 

droits. 

Pour connaître la révolution, on ne peut s’en tenir aux impressions 

subjectives de ceux qui la font ou qui la vivent. Ceux-ci imaginent une sorte 

de rénovation totale du monde et l’avènement d’un règne radicalement 

nouveau. Ils voient dans la révolution l’inversion du mal en bien, de 

l’injustice en justice et ainsi de suite. La révolution ne répond pas à l’attente 

de ceux qui la font : elle engendre normalement des déceptions. D’ailleurs, 

comme on l’a dit, elle “dévore ses enfants”. 

Mais elle apporte bien des tranformations profondes et elle change la vie 

sociale dans ses structures et ses comportements. Il serait absolument faux 

de croire qu’elle s’annule parce qu’elle déçoit ses promoteurs. 

Au cours du XIXe siècle, la révolution a subi un changement important : 

elle était quelque chose qui arrive, elle devient quelque chose que l’on fait. 

La Révolution française apparut comme un phénomène imprévu, arrivé sans 

que personne ne l’ait voulu. La Révolution était maîtresse de ses fils. Elle 

s’imposait à eux. Elle avait son dynamisme propre. 

Au cours du XIXe siècle, apparut une classe de révolutionnaires 

concevant le projet de faire une révolution, c’est-à-dire de refaire 

artificiellement dans leur pays ce qui s’était passé à la Révolution française. 

Celle-ci fut étudiée avec ferveur pour en saisir les mécanismes et apprendre 

à la refaire de toutes pièces. Ce furent les Carbonari, les sociétés secrètes, 

les conspirations, Blanqui, les terroristes russes. 

http://voulu.la/
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La révolution devient avec Lénine l’affaire de professionnels. Elle est de 

moins en moins le soulèvement d’un peuple entier en un mouvement 

irrésistible, comme on le voyait encore au temps de la Commune. La 

révolution russe sera dirigée entièrement par un groupe de professionnels 

habiles à orienter et à manipuler des mouvements populaires fort différents. 

Après la Révolution russe, les professionnels de la Révolution forment une 

classe internationale de plus en plus spécialisée. La Révolution cubaine 

semble fonder l’impression que l’on peut faire une révolution avec quelques 

dizaines de techniciens bien préparés. 

Si, à la limite, la révolution devenait une simple affaire de techniciens, 

elle ne différerait plus du simple coup d’État. Il y a des cas où, de fait, on 

peut se demander de quoi il s’agit. Mais pour qu’il y ait révolution, il faut 

que le groupe révolutionnaire professionnel ne soit qu’un instrument au 

service d’un peuple révolutionnaire. Si à l’inverse, c’est le groupe de 

techniciens de la révolution qui instrumentalise des forces populaires, on ne 

pourra plus parler de révolution. 

En ce moment, sans aucun doute, malgré l’importance accrue des 

techniciens, il existe encore bien des mouvements de peuples entiers pour 

une révolution authentique.  

 

Composantes de la révolution 

 

Nous ne pouvons comprendre la révolution, si nous l’isolons du contexte 

de l’histoire de l’Europe et de la chrétienté depuis le XIe siècle. 

Car la révolution n’est pas une simple révolte. Des révoltes paysannes, il 

y en a eu tout au long de l’histoire de l’Occident, mais aussi dans toutes les 

civilisations agraires. Il y a eu des révoltes d’esclaves aussi. Ni les unes ni 

les autres n’ont jamais prospéré, ni n’ont créé des sociétés stables et fortes. 

Les révoltes naissent de la misère et de l’injustice. À partir d’un certain 

seuil, l’injustice et la misère ne sont plus supportables et provoquent des 

réactions de violence : destructions de châteaux, incendies des moissons, 

pillage des villes, etc. 

La révolution est différente. Elle ne vient pas d’une réaction vitale contre 

l’oppression. Elle procède d’une espérance. C’est pourquoi les révolutions 

ont leur source dernière dans le messianisme chrétien. Elles partent de 
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l’espérance en l’avènement d’une autre société. Elles ne sont pas la volonté 

de changer de gouvernements ou de régimes, mais bien toute la société. 

 Un tel projet peut procéder seulement d’une promesse et de la confiance 

dans cette promesse. La révolution procède donc d’un peuple qui a une foi 

en une société nouvelle, différente, une société de frères et d’égaux. La 

révolution veut le retour aux origines, au monde tel qu’il devrait être en 

vertu de ses origines. Elle est une libération totale non seulement libération 

d’un gouvernement, mais de toute une histoire, de tout un passé. 

C’est pourquoi les frontières entre l’action historique et le messianisme 

ne ne sont jamais tout-à-fait claires dans une révolution. 

 Il faut dire que la révolution ne vient pas simplement des clameurs des 

pauvres et des opprimés. Elle vient des pauvres qui ont la foi. La pauvreté 

seule n’engendre rien. Mais bien la foi des pauvres. Et il n’y a de vraie 

révolution que par cette foi des pauvres. Sans elle, elles deviennent affaire 

de professionnels ou coup d’État. Ou bien une simple révolte. 

 La révolution veut non seulement une autre société, mais un changement 

profond dans l’homme grâce à une nouvelle société : elle est “institutio 

libertatis”, c’est-à-dire formation d’hommes nouveaux, agissant librement 

dans une société ouverte. 

S’il est bien vrai que les révolutions déçoivent leurs auteurs, il est rare 

cependant que les peuples veuillent revenir à l’état antérieur. Les 

révolutions modernes ont vraiment ouvert aux personnes des possibilités 

d’agir et d’être qui leur étaient impossibles auparavant. Elles permirent 

l’ascension des classes inférieures. Elles réalisèrent ainsi une forme de 

libération des pauvres. D’un autre côté, il est probable que, dans la mesure 

où la révolution se  réduit à une emprise des révolutionnaires 

professionnels, elle se transforme en coup d’État, elle en vienne à provoquer 

des frustrations. 

Pour qu’il y ait révolution, il est nécessaire, de fait, qu’elle soit un 

mouvement populaire, un mouvement des classes inférieures contre l’ordre 

établi, un ordre des privilégiés maintenu par les classes dominantes. S’il n’y 

a pas d’action collective des masses, il n’y aura pas de révolution. Cela ne 

veut pas dire qu’il est possible d’avoir une action purement spontanée dans 

la révolution. 

Enfin, pour compléter cette description extrêmement sommaire, il faut lui 

ajouter un autre élément absolument essentiel. 

http://oi.la/
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La révolution débouche sur la formation de l’État. Le but de la révolution 

est de former un État. L’histoire des révolutions devient, de fait, l’histoire 

de la formation de l’État.  

De fait, l’État est un pouvoir capable d’agir sur l’ensemble de la société 

pour lui imposer une structure globale. Les rois, les républiques 

aristocratiques, et tous les pouvoirs antiques provenaient des classes 

privilégiées, ils n’avaient pas de véritables pouvoirs sur l’ensemble de la 

société. Ils ne pouvaient se passer de la caution d’un ordre établi, ordre 

divin ou ordre naturel. Leur pouvoir ne consistait pas à changer, mais à 

empêcher le changement. Dans ce sens, Marx avait raison d’annoncer la fin 

des pouvoirs politiques de classe. Mais ces pouvoirs n’étaient pas encore 

l’État. Dans la meilleure des hypothèses, ils en formaient seulement le 

premier degré, un certain point de départ. 

La révolution a besoin d’un pouvoir politique d’une autre nature : un 

pouvoir impersonnel qui représente, non un projet de classe, mais un projet 

de transformation radicale de la société. Par définition l’État doit avoir un 

pouvoir politique beaucoup plus développé et radical que tous les pouvoirs 

antérieurs. Il ne trouve pas une nation préexistante : il modèle la nation135. 

Les mouvements révolutionnaires du XXe siècle ignoraient la réalité de 

l’État et n’attribuaient aucune valeur à l’expérience de la Révolution 

française, dont le résultat le plus clair fut la formation de l’État napoléonien. 

Ils vivaient sous la séduction de l’optimisme des lumières et ils croyaient à 

l’avènement d’une liberté pure et sans mélange. Au XXe siècle, nous 

voyons bien qu’au centre de la révolution se trouve l’État : Hegel fut plus 

perspicace que Marx, bien que marqué par le XVIIIe siècle.  

 

Révolution et historicité 

 

La pensée contemporaine doit son concept d’historicité à la révolution. 

Pourant, il ne faut pas s’étonner que le concept d’historicité contienne toutes 

les contradictions qui sont inhérentes à la révolution même. 

 
135 C’est l’histoire non seulement du léninisme, mais encore de toutes les révolutions du 

XXe siècle. Voir par exemple, Louis Mercier-Vega, La révolution par l’État, Payot, Paris, 

1978. 
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L’homme contemporain se définit comme historique par ce qui suit : par 

son action, il transforme le monde, il tranforme la société et il se transforme 

lui-même. 

Cependant, cette historicité trouve sa forme exemplaire dans la 

révolution, elle devient seulement réelle et concrète par l’État. Ce n’est ni 

l’“Homme”, ni l’“Humanité”, ni le “Prolétariat” qui peuvent agir dans 

l’histoire, qui peuvent transformer le monde, la société et l’homme. C’est 

l’État qui donne la forme concrète à cet homme et lui permet d’avoir une 

action d’une telle envergure. Avant l’avènement de l’État, il n’était pas vrai 

que l’homme puisse transformer le monde de manière consciente et 

volontaire. S’il le faisait, c’était sans le vouloir et sans le savoir. C’est la 

même chose pour les autres transformations. L’humanité ne devient pas 

historique sans l’État. 

Les mouvements révolutionnaires du siècle passé se contentaient de 

postuler la médiation du “Parti” révolutionnaire, sans prévoir que le parti 

devait nécessairement se transformer en État. Le XXe siècle ne laisse aucun 

doute à ce sujet. 

Ainsi, l’État qui jouit de pouvoirs potentiellement illimités peut se 

transformer en auteur d’une société totalitaire : c’est l’expérience de notre 

siècle, absolument neuve dans l’histoire de l’humanité. La société totalitaire 

est le contraire de la révolution. C’est une possibilité dans toute révolution.  

Le contrôle de l’État devient ainsi le problème central de toute action 

révolutionnaire : elle le fut de manière la plus implicite dans la lutte pour les 

Droits de l’Homme, pour le Suffrage Universel, pendant tout le XIXe siècle. 

Les mouvements marxistes considéraient le Suffrage Universel et les 

Droits de l’Homme comme des revendications typiquement bourgeoises, 

alors que c’est la classe ouvrière qui est opprimée depuis deux cents ans. 

Actuellement, tant le Suffrage que les Droits de l’Homme font face à l’État 

totalitaire : ils font partie de la révolution et non ce que la révolution doit 

rejeter.   

Pourtant l’État révolutionnaire n’est pas, par lui-même, porteur de la 

révolution. C’est le peuple qui en est le porteur et le peuple doit pouvoir 

contrôler et limiter l’État. L’État révolutionnaire n’est jamais la 
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représentation du peuple. C’est une bureaucratie, un système professionnel, 

un instrument du pouvoir136. Il ne peut être autonome. 

Aussi le cri du XXe siècle a été et continue d’être : retour à la 

politique137. 

 

Économie et révolution 

 

Le retour même au politique dissipe les illusions et les fausses raisons 

économiques qui étaient tellement à la mode au siècle passé et persévèrent 

souvent jusqu’à nos jours, grâce au prestige du système. 

Sous l’impulsion de la découverte de la modernité, de l’industrialisation 

et de la science économique, les intellectuels du siècle passé en arrivèrent à 

croire que l’économie était l’explication de tout ce qui arrivait dans le 

monde. L’avènement de l’industrie changerait tout.  

On conçut ainsi, théoriquement, que les révolutions étaient le résultat de 

facteurs économiques, c’est-à-dire de l’avènement de la société industrielle. 

Le travail était la source de toute action. Les modifications du travail 

poduiraient les révolutions. 

Les positivistes croient que l’avènement de la démocratie est subordonné 

au développement économique. Et les marxismes postulent que la 

révolution francaise avait été la révolution bourgeoisie contre la féodalité, et 

qu’une révolution prolétarienne serait le résultat des contradictions du 

capitalisme. 

Les faits n’ont pas vérifié ces explications théoriques inspirées des 

fumeuses théories des économistes au tournant de la modernité. Il n’y a 

aucun rapport entre les révolutions et le niveau de développement 

économique. Les contradictions du capitalisme ne produisent pas de 

révolution non plus. Pour le défendre, il a fallu inventer la solution de la 

révolution dans l’échelon le plus faible : car le capitalisme a engendré des 

révolutions seulement dans les pays où il était le plus faible : en Russie et 

 
136 Toutes les idéologies révolutionnaires ont caché l’État dont elles servaient à légitimer la 

formation : il en est ainsi dès les premiers documents de la révolution française jusqu’aux 

révolutions contemporaines. 
137 Cf. Pierre Rosanvallon, Le capitalisme utopique. Critique de l’idéologie économique, 

Seuil, Paris, 1979, p. 229 : “revenir au politique”. 
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non en Allemagne, en Chine et non aux Indes, au Nicaragua et non au 

Mexique, dans les colonies portugaises et non dans les colonies anglaises. Si 

l’on voulait prouver que le capitalisme a peu à voir avec les révolutions on 

ne pourrait faire mieux que le tableau historique du XXe siècle. 

Bien entendu, les facteurs économiques interfèrent avec tous les 

mouvements sociaux et politiques et donc aussi avec les révolutions. C’est 

pourquoi, il y aura des différences économiques entre la Révolution anglaise 

de Cromwell antérieure au capitalisme industriel, la Révolution française 

antérieure à l’industrialisation de la France et les révolutions plus récentes. 

La révolution détruit une société ancienne et dans cette société il y a des 

structures économiques : elles vont changer, selon le programme du 

mouvement révolutionnaire. Dans l’État nouveau, les forces économiques 

auront aussi leur rôle. Elles en souffriront l’effet et elles influenceront la 

société nouvelle. 

Mais faire du socialisme le produit des contradictions du capitalisme et 

comme la seule sortie de ces contradictions, cela ne correspond à aucun 

processus historique véritable. Le socialisme a d’autres origines et il est 

supporté par d’autres forces. Il en sera question plus tard. 

Par ailleurs, on sait que la classe ouvrière ne s’est pas révélée être une 

classe très inclinée à la révolution, comme ce devrait être le cas si les 

contradictions du capitalisme devaient conduire à l’avènement d’une société 

dirigée par elle. La classe n’est pas facteur de révolution. 

Les révolutions surgissent dans des situations de conflits et de tensions 

profondes. L’expérience montre cependant que les conflits entre races, entre 

ethnies, entre langues, entre peuples, entre conquérants et conquis, pays 

colonisateur et pays colonisé, aristocraties et peuples, ont été beaucoup plus 

importants dans les révolutions que les conflits entre les propriétaires des 

moyens de production et les prolétaires. 

Toutes les révolutions ont été pensées, préparées, déclenchées et 

conduites par des intellectuels (clergé, avocats, hommes de droit, 

journalistes, professeurs ou simplement intellectuels révolutionnaires 

professionnels). Ceux-ci étaient porteurs d’une longue histoire et d’une 

longue tradition qui remonte au XIe siècle. Et ils participent aux 

mouvements d’espérance des pauvres, qui tient lui aussi du plus profond de 

la chrétienté. Vouloir expliquer les révolutions par des nécessités 

économiques c’est faire abstraction de la réalité historique. 
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Par contre toutes les révolutions ont toujours créé un État et forgé une 

nation autour de l’État. Au fur et à mesure que le temps passe et que les 

moyens d’action de l’État augmentent, 1’État révolutionnaire devient plus 

fort et les révolutions débouchent dans un État plus puissant. Les 

révolutions du XIXe siècle n’aboutissent pas à la nationalisation de 

l’économie parce que les doctrines économiques croient à la nécessité 

absolue des lois économiques forgées par elles et parce qu’il n’existe pas de 

concentration économique qui rende faisable la planification totale de 

l’économie. Au XXe siècle l’économie se concentre de plus en plus et l’État 

peut l’assumer dans sa totalité. Le capitalisme devient capitalisme d’État au 

lieu être un capitalisme privé et la révolution débouche dans un capitalisme 

d’État au lieu d’un capitalisme privé. Mais il serait absurde d’attribuer la 

révolution au capitalisme d’État qui devait surgir nécessairement de 

l’évolution du capitalisme privé. 

En fait toute révolution a été et est nationale. Elle crée une nation en 

créant un État. L’État et la nation sont les instruments que les peuples 

attendent pour les libérer et les élever à une condition humainement 

supérieure. 

Au XXe siècle, la révolution est à ce point nationale, qu’elle surgit 

précisément là où fait défaut un État fort. Et elle est le fait d’un parti 

candidat à un État fort. 

 

 

2. CHRISTIANISME ET RÉVOLUTION  

 

Histoire des rapports 

 

La révolution plonge ses racines dans la chrétienté. Ses premières 

manifestations sont imprégnées de thèmes chrétiens : elles se fondent sur 

l’apocalyptique et le messianisme chrétien. Elles cherchent dans la société 

une transcription de la société chrétienne. 

Les premiers mouvements révolutionnaires sont liés également à l’esprit 

de la Réforme : ils veulent une réforme de la chrétienté. 
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Encore aux débuts de la Révolution française, le clergé appuie en bloc la 

révolution. Ce n’est que lorsque le jacobinisme commence à prévaloir et 

devant la Constitution civile du clergé que l’Église entre dans 

l’opposition138. 

Au XIXe siècle encore, le “libéralisme catholique” est un mouvement qui 

tend à reconnaître et à sauver ce qu’il y a de chrétien dans la Révolution 

française et les révolutions de son temps139. 

 Aux origines du socialisme, il est bien connu qu’il y a de nombreux 

chrétiens et même des chrétiens qui prétendent être fidèles à l'Église. Tout 

au long de l’histoire du socialisme il y a eu des socialistes chrétiens qui ont 

considéré le socialisme comme une application pratique et concrète du 

christianisme dans l’histoire140. 

 Pourtant, dès la Révolution française se manifeste un antagonisme qui se 

maintient pratiquement jusqu’à présent entre la révolution et les Églises 

chrétiennes. Cette histoire a été écrite. Ce n’est pas le lieu ici de la refaire141. 

Pourtant, il importe de voir où est l’opposition. De la part de la 

révolution, elle se situe dans la modernité. Le mouvement révolutionnaire a 

été de fait assumé dans sa plus grande part par des mouvements 

modernistes, libéraux, puis socialistes. Libéraux et socialistes ont en 

commun d’être des idéologues de la modernité. Ils croient à l’avènement 

d’une société nouvelle par l'économie nouvelle. Ils s’opposent au 

christianisme comme étant un des éléments et sans doute le plus fort de 

l’ancienne société rurale, pré-industrielle et pré-rationnelle. La modernité 

tend à la sécularisation et libéraux comme socialistes vont exiger la 

sécularisation de la société comme condition nécessaire de la transformation 

économique. 

 
138 La théorie de la révolution du XXe siècle est pleine de ce thème : la critique de l’école de 

Francfort et notamment celle de Marcuse, la révolution de la campagne de la ville de Mao-

tsé-tung. Puis la révolution culturelle, le “foquisme” en Amérique latine. Les paysans et les 

intellectuels sont les deux groupes sociaux qui prennent la relève de la classe ouvrière dans 

la théorie révolutionnaire. 
139 Les grands thèmes de Vatican II peuvent être considérés comme une victoire des thèses 

de ce catholicisme libéral. Le mouvement disparaît au moment où il arrive à ses fins. 
140 Cf. Fr. Bédarida et J. Maitron, Christianisme et monde ouvrier, Ed. ouvrières, Paris, 

1975. Voir aussi H. Desroche, Socialismes et sociologie religieuse, Cujas, Paris, 1965. 
141 Cf. par exemple, Fr. Houtart et A. Rousseau, The Church and revolution, Orbis Books, 

Maryknoll, 1971. 
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Aussi bien libéraux comme socialistes vont associer la révolution à la 

modernité. Ils vont la confisquer au profit de la modernité. Ils vont postuler 

que la révolution a pour origine, pour valeur et pour but la transformation 

économique, l’instauration de la civilisation du travail. Il s’agit là d’une 

confiscation de la révolution. Celle-ci continuera son chemin au-delà des 

idéologies qui prétendent la domestiquer. Mais les idéologies de la 

modernité vont éloigner le christianisme et l’Église de la révolution. 

Comment expliquer que la révolution ait été confisquée et presque 

monopolisée par le mouvement libéral et socialiste ? Pourquoi la révolution 

n’a-t-elle pas été assumée par des chrétiens ? Y avait-il une opposition de 

fond à ce qu’il en fût ainsi ? Le christianisme est-il par nature anti-

révolutionnaire comme le dirent ses adversaires (et le crurent beaucoup de 

chrétiens) ? 

Rappelons historiquemnt comment et pourquoi les Églises se sont 

opposées à la révolution, et quels sont les argumente qu’elles leur opposent. 

Le premier motif regarde le passé. Dans la mesure où les révolutions 

contemporaines s’identifient à la modernité, elles détruisent la chrétienté. Et 

en détruisant la chrétienté, elles empêchent l’Église et le christianisme 

d’exercer une influence dans la société. Les mouvements libéraux du XIXe 

siècle et les mouvements marxistes ainsi que certains autres mouvements 

socialistes (anarchistes espagnols par exemple) au XXe prétendent fonder 

une société sécularisée d’où le christianisme et l’Église soient éliminés 

comme des facteurs actifs de la société. On défendra la liberté religieuse 

comme une tolérance d’un mal inévitable. Encore cette tolérance est-elle 

parfois à ce point minime qu’elle se distingue à peine d’une persécution 

totale comme en URSS. 

L’Église s’oppose aux révolutions en ce qu’elle demande la liberté. Mais, 

après une longue histoire de chrétienté, elle ne peut demander seulement 

une simple liberté d’exister, si elle se voit privée de toute possibilité d’agir 

sur la société. La liberté suppose liberté d’agir : c’est ce que les révolutions 

modernistes lui refusent. 

Pour garantir cette liberté au sens plein, l’Église a lutté pour défendre les 

institutions de chrétienté contre la révolution. Les institutions de chrétienté 

se rapportent à tout ce qui assure la continuité et la reproduction de la 

chrétienté elle-même : autonomie du clergé, biens d’Église, famille, 

éducation. 

http://chrietianisme.et/
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Au-delà de ce niveau, l’Église a lutté pour défendre et maintenir un droit 

de contrôle sur la société elle-même au nom de la défense de la vérité et de 

la justice. Elle invoque le droit des pauvres à la vérité. D’où la lutte contre 

la liberté de presse ou d’opinion. 

Où est la frontière entre ce qui dans les institutions de chrétienté est 

toujours valable et ce qui relève d’une société rurale en voie de disparition ? 

La question n’a pas été explicitement résolue. Cependant, dans le concret, 

après avoir résisté, l’Église en arrive souvent à se contenter d’un statut 

beaucoup moins favorisé que dans l’ancienne société. 

En principe, Vatican II ne demande que la liberté ? Mais en plus de la 

liberté, l’Église demande aussi le maintien du droit naturel, dont elle est 

seule juge. Cela veut dire que l’Église demande un certain pouvoir en ce qui 

concerne la famille et l’éducation, c’est-à-dire la reproduction de la société. 

L’Église ne se réconcilie donc qu’avec les révolutions qui ont renoncé 

presque entièrement aux idéologies de la modernité. 

La seconde difficulté des chrétiens consiste en ceci que les mouvements 

et les idéologies révolutionnaires se transforment en véritables anti-Églises. 

Ce sont des Églises parallèles : leur idéologie devient une religion. Elle se 

présente comme une vision complète du monde, un système complet de 

valeur qui exigent une loyauté totale et une adhésion de tout l’être.  Dans 

leur pratique elles demandent une obéissance inconditionnelle. Ce sont donc 

des religions même s’il s’agit de religions de l’athéisme. 

Le caractère d’Église parallèle se manifeste en ceci que les chrétiens qui 

entrent dans ces mouvements, se détachent rapidement de l’Église qui était 

la leur. Le mouvement libéral a été au siècle dernier un mouvement qui “fait 

perdre la foi” : la foi des chrétiens qui y militaient ne résistait pas 

longtemps. Il en a été de même des partis socialistes au XXe siècle : la foi 

des militants chrétiens n’y résista généralement pas. Ces mouvements 

fonctionnent donc comme des systèmes qui vident 1'Église de ses membres 

les plus actifs142. 

Enfin, la troisième grande raison de l’opposition des Églises regarde 

l’avenir :  elle est le totalitarisme de l’État révolutionnaire. L’État libéral du 

siècle dernier avait déjà tous les traits de l’État totalitaire. Il ne put se 

développer parce que l’opposition des secteurs les plus traditionnels de la 

 
142 Cf. A. Manaranche, Attitudes chrétiennes en politique, Seuil, Paris, 1978, p. 127. 
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société était très forte. Mais on aurait tort de croire que le libéralisme est un 

système qui défend la liberté tandis que le socialisme serait autoritaire. Tous 

deux procèdent de la même source et tendent à être totalitaires.  La 

modernité tend au totalitarisme, aussi bien la modernité positiviste que la 

marxiste. Les révolutions y tendent aussi dans la mesure où elles 

débouchent dans l’État. 

En défendant les droits de la famille en matière d’éducation, en 

défendant son autonomie en face de l’État, l’Église annonce et offre une 

base de départ à la résistance contre l’État totalitaire. Les restes de 

chrétienté s’unissent à tous les fragments qui subsistent de la société pré-

industrielle pour fournir des matériaux à la lutte contre le totalitarisme. De 

cette manière, l’Église exige de la révolution qu’elle s’en tienne à ses buts 

réellement humains. 

Les Églises se réconcilient avec les révolutions lorsque celles-ci 

garantissent une liberté religieuse active, cessent d’être des anti-Églises et 

acceptent des barrières au totalitarisme d’État. 

Venons-en maintenant au jugement de l’Esprit. L’Esprit ne juge pas 

seulement les réalités humaines à partir de leur incidence sur la survivance 

et le développement de l’Église. Il les juge d’après leur impact sur les 

hommes. Quelle est la valeur de la révolution, réalité contemporaine ?  

 

Le positif de la Révolution 

 

L’on peut résumer en quatre points ce que la révolution apporte du point 

de vue chrétien, aux hommes contemporains. 

En premier lieu, la révolution apporte une action sur la société dans son 

ensemble. Elle offre une possibilité d’agir inédite, et même insoupçonnée 

dans le passé. Sans doute ne faut-il pas l’exagérer et ne pas en faire une 

sorte d’action absolue, capable d’opérer des transformations totales. Ce 

n’est que dans les idéologies que les révolutions fondent le règne de la 

justice et de la liberté dans un peuple. Elles ne font pas tant que cela. Mais 

elles changent pourtant la condition humaine dans maints de ses aspects. 

Elles sont donc une forme d’action nullement chimérique. 

Or, la théologie chrétienne classique était désespérante : elle ne faisait 

que répéter les arguments de saint Thomas contre Joachim de Flore. Elle 

http://anti-zglise.et/
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disait que le Christ avait fait tout ce qu’il pouvait faire et qu’il n’y avait 

donc plus aucun changement à attendre dans la société. L’Esprit avait 

épuisé ses virtualités. Le messianisme chrétien était entièrement confiné au 

stade de l’Église et de la chrétienté : le messianisme n’était que le statu quo. 

D’après la théologie, il n’y avait plus rien à espérer sur cette terre. L’action 

ne pouvait servir qu’à entretenir le monde non à le changer. 

Nous savons maintenant que cette théologie était fondée sur la vision 

statique du monde de la société rurale néolithique et aussi sur la conception 

statique du cosmos des Grecs, laquelle se fondait elle aussi en définitive sur 

l’image du monde rural traditionnel. Mais la théologie confirmait cette vue 

du monde à l’aide d’arguments théologiques. Les préjugés traditionnels 

devenaient ainsi parole de Dieu. 

Par contre, la révolution montre un monde en marche. Elle ouvre des 

perspectives à l’action et notamment elle montre que l’Esprit de Dieu peut 

encore produire des fruits nouveaux : il n’y a rien dans le monde des 

hommes qui puisse l’en empêcher. 

Dans la mesure où la révolution serait conçue comme une action 

surnaturelle, une intervention d’un Dieu ou d’une force transcendante, ou 

l’Esprit immanent à l’histoire, ou le Grand Sujet qui se construit lui-même 

ou simplement l’Homme imaginé au-delà des hommes concrets et 

individuels, elle serait incompatible avec le christianisme, elle ne serait pas 

de l’Esprit saint. 

Mais elle est de l’Esprit dans la mesure où elle est phénomène historique 

limité, mise en œuvre d’actions humaines concrètes en rapport avec un 

ensemble de circonstances et de forces historiques favorables. Plus la 

révolution sera historicisée, réduite aux dimensions d’une action humaine 

limitée, plus elle sera de l’Esprit. 

En second lieu, la révolution élargit immensément le champ de l’action 

humaine. Elle rompt la résignation et l’inertie renforcées constamment par 

la médiation des lois naturelles, de l’ordre de l’univers, de la répétition 

cyclique inévitable et ainsi de suite. Dans la civilisation rurale comme 

encore dans le cadre des philosophies hellénistiques, les hommes se 

persuadent facilement qu’il n’y a rien à faire. “Vous aurez toujours des 

pauvres avec vous”, cette sentence de Jésus se comprend comme une loi de 

la nature qu’il serait impie de vouloir changer. 
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La révolution accroît le pouvoir de l’homme : elle n’en fait pas un 

Prométhée dans la mesure où elle se réduit à un phénomène social et 

historique. Mais elle libère des énergies qui demeuraient liées. 

C’est une libération de savoir que les rois ne sont pas choisis par Dieu, 

que la répartition des classes sociales n’obéit pas à un ordre de l’univers qui 

imite les hiérarchies célestes, et que ce n’est pas un péché mortel de vouloir 

monter dans la société comme l’enseignaient encore les moralistes au XVIIe 

siècle. 

En troisième lieu, la révolution offre une possibilité d’action aux 

pauvres. En réalité cette possibilité d’action peut être rapidement récupérée 

par l’État révolutionnaire. Cependant, elle laisse une ouverture et les 

révolutions ont dans l’ensemble permis aux pauvres de compter plus dans la 

société. 

Nous ne dirons pas que la valeur des révolutions vient de ce qu’elles sont 

l’œuvre des opprimés qui se soulèvent contre leurs oppresseurs et fondent la 

liberté, car nous savons bien que les révolutions ne sont cela que dans leurs 

discours. Pourtant, l’âge des révolutions apporte aux pauvres plus que ce 

que leur ont donné les autres âges. 

Dans la chrétienté, l’Église a toujours enseigné l’éminente dignité des 

pauvres. L’exemple du Christ pauvre a amené d’innombrables chrétiens à 

assumer l’état de pauvreté143. Même si la réalité n’a pas toujours été à la 

hauteur du langage, il n’en reste pas moins que le retour aux pauvres qui 

jalonne l’histoire de l’Église ravive en permanence l’esprit de l’évangile. 

Cependant dans la chrétienté le service des pauvres se fait avant tout par 

l’aumône et par le vœu de pauvreté. Il n’existe pas de cadre qui permette de 

comprendre ni de projeter la libération des pauvres de leur pauvreté. 

L’idéalisation de la pauvreté décourage plutôt les tentatives de lutter pour sa 

disparition144. 

 
143 Cf. la monumentale étude collective dirigée par M. Mollat, Études sur l’histoire de la 

pauvreté, Sorbonne, Paris, 2 vol., 1974.  
144 À partir du XIVe siècle et de la condamnation de la pauvreté des Spirituels franciscains 

par Jean XXII, la formulation théorique du principe de pauvreté est demeurée plus discrète 

jusqu’au XXe siècle. L’idéalisation des pauvres et de la pauvreté a subi aussi le contrecoup 

de nouvelles perspectives issues de la Réforme : voir A. Dumas, Prospective et prophétie, 

Cerf, Paris, 1972, p. 27-49. 

http://cf.la/
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 Le message qui invite les pauvres à se libérer eux-mêmes de leur 

pauvreté est une nouveauté contemporaine. C’est le message de Medellín et 

de Puebla. Il exprime plus clairement l’acceptation des luttes par les 

encycliques sociales. Il est une reconnaissance de la révolution145. 

La lettre pastorale du 17 novembre 1979 des évêques du Nicaragua sur la 

révolution sandiniste, et l’attitude de Mgr Romero, archevêque de San 

Salvador jusqu’à sa mort violente sont les premiers fruits de Puebla. Ce sont 

les signes de la reconnaissance de la révolution et des conditions de cette 

reconnaissance146. 

Enfin, l’État lui-même constitue une nouveauté positive. L’État assume 

la fonction du prince avec des pouvoirs accrus de façon incommensurable. 

Il n’y a rien de comparable à ses pouvoirs dans toute l’histoire antérieure. Il 

peut être facilement totalitaire. Mais il est aussi, comme le prince, le recours 

des pauvres. 

Comme le disait Lacordaire, l’État est le recours des faibles contre les 

forts. La loi joue pour les pauvres et la liberté pour les riches. Le 

renforcement de joue toujours en faveur des classes inférieures et les seuls 

qui luttent pour un État plus faible sont toujours les classes privilégiées. 

En peu d’années l’État révolutionnaire à Cuba a fait pour élever le niveau 

de vie des masses, leur alimentation, leur éducation, leur santé, leur capacité 

d’action incomparablement plus que tout ce qu’avait fait l’Église et tout ce 

qu’elle aurait pu faire pendant des siècles avec la pastorale et les 

instruments dont elle disposait. Seul un État révolutionnaire fort peut faire 

cela. S’y opposer est s’opposer à l’Esprit. Le problème est la frontière qui 

sépare l’État fort de l’État qui devient totalitaire. Il est le problème du 

contrôle du pouvoir par le peuple.  

 

Le négatif de la révolution 

 

 Les aspects négatifs de la révolution ont leur origine dans leur projection 

au-dessus de l’histoire ou dans toutes les tentatives pour en faire une réalité 

supra-historique. 

 
145 Voir le document de Puebla, n. 483, 1134, 1137, 1145, 1146, 1161, 1162. 
146 Au-delà des discussions théoriques sur le “sens” de Puebla, ce qui l’emporte finalement 

au plan de l’histoire, c’est l’interprétation vécue, ou la traduction des faits. 
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 On a fait de la révolution un événement fondateur d’une nouvelle 

humanité, comme la fin de l’histoire ou de la pré-histoire de l’humanité et le 

commencement histoire radicalement nouvelle. Ainsi la Révolution 

française changea-t-elle la numération des années. Au nom de cette position 

au centre de l’histoire, la révolution se met en devoir de détruire tout 

l’héritage du passé et tout ce qui constituait la civilisation antérieure. Et elle 

se met en devoir d’imposer par la force un nouveau modèle de vie humaine. 

 En fait l’élévation de la révolution au-dessus de l’histoire se fait en 

liaison avec la modernité. L’homme nouveau est le travailleur, l’homo 

œconomicus. C’est l’économie qui est l’homme nouveau et qui devient la 

substance de l’histoire. Les révolutions contemporaines tombent ainsi 

aisément dans une mystique du travail, unique réalité absolue. Son idéologie 

principale, le positivisme, menace toutes les révolutions. C’est un signe 

qu’il est devenu l’idéologie de fait de l’Union soviétique qui se vend de par 

le monde sous le nom de marxisme. 

La révolution supra-historique se heurte donc aux objections suivantes. 

En premier lieu, elle détruit l’existence humaine qui est le présent. Elle 

enlève aux hommes leur présent, et la possession de leur présent avec sa 

responsabilité. Avant, la révolution est un avenir qui absorbe toutes les 

énergies. Elle devient l’objectif unique, requiert toutes les actions, est la 

seule norme. Rien ne mérite plus d’être vécu sauf la préparation de la 

révolution. Celle-ci est aussi la seule norme morale possible. Devant son 

urgence, tout le reste perd sa valeur : la préparation de la révolution requiert 

alors un pragmatisme et un machiavélisme absolu. 

Après, la révolution élimine le présent, parce qu’elle s’immobilise. Elle 

est un passé qui se fige : il faut défendre la révolution, la consolider, la 

poursuivre. Tout écart ou toute nouveauté deviennent une trahison. Par 

définition, il ne peut y avoir rien de nouveau au-delà de la révolution. Celle-

ci a tout apporté. Celui qui va au-delà, semble la renier. Que la révolution 

puisse se figer dans son passé, nous en avons des exemples historiques 

célèbres. Elle devient orthodoxie, gérontocratie, répression. Elle se ferme 

dans la sauvegarde de sa Sécurité. 

La révolution une fois consommée cherche à se défendre. Elle appelle la 

nation aux armes. Les révolutions tendent aisément à se militariser. On sait 

que les plus grands succès de l’Union soviétique ont été jusqu’ici d’ordre 

militaire. Sa grande force n’est ni économique, ni culturelle. Ce sont au 
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contraire les secteurs de sa plus grande faiblesse. Sa force est militaire. Et il 

est d’autres révolutions qui entrent aisément dans le même chemin. 

C’est que la sécurité requiert une sorte d’état d’alerte permanent. À la 

militarisation face à la menace extérieure correspond la terreur face à la 

menace intérieure. La Terreur a été la tentation immédiate des révolutions. 

Il n’en est pas tellement qui aient résisté à cette tentation. 

Une révolution qui se veut supra-historique, un changement total, ne peut 

pas ne pas se trouver devant les résistances de l’histoire. Ces résistances elle 

ne peut les voir pour ce qu’elles sont, la réalité de l’histoire. Il faut donc 

qu’elles soient la manifestation d’un grand complot. Seul le retour à 

l’histoire réelle peut faire s’évanouir le complot et désarmer la mobilisation 

générale. 

La seconde objection fondamentale vient de l’État. Malgré les discours 

sur le pouvoir populaire, l’État révolutionnaire n’est pas la propriété des 

pauvres, ni des travailleurs. Il est constitué par une classe nouvelle, une 

classe d’intellectuels. Tout en étant appelé à servir la libération des pauvres, 

il peut aussi se transformer en une fin en soi. L’État tend à devenir 

indépendant de la nation et prendre pour fin sa propre puissance. Plus l’État 

est puissant et plus la classe intellectuelle qui le constitue se promeut quant 

au niveau de vie, quant au prestige, quant à la légitimation, quant à la 

conscience de soi. 

En cette fin du XXe siècle, de telles objections sont bien présentes à 

l’esprit des mouvements révolutionnaires et aussi des peuples qui sont 

appelés à leur donner leur appui. Si les peuples hésitent si souvent, c’est 

parce que l’histoire a montré la force des objections que nous venons de 

donner. 

 

 

3. L’ACTION RÉVOLUTIONNAIRE 

 

Dans l’imagerie populaire, la révolution est comme une vague énorme 

qui entraîne les hommes. On sait combien, dans le feu de l’action, les 

hommes qui agissent, peuvent perdre le sentiment de leur responsabilité 

personnelle et croire que ce qu’ils font, n’est que la volonté de l’Histoire. 

http://tota.ne/
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En réalité, la révolution ne change pas la condition humaine : ce sont 

toujours des hommes concrets qui agissent. La réalité de la révolution n’est 

pas un processus supra-humain : ce sont des actions humaines. Et la 

révolution n’est humaine que dans la mesure où elle reste contrôlée par des 

responsabilités humaines concrètes et individuelles. Elle n’est humaine que 

dans la mesure où ses acteurs se refusent à abdiquer entre les mains d’une 

fatalité historique. 

La réalité de la révolution, ce sont les actions révolutionnaires. Venons 

en à ce sujet. 

D’ailleurs, à l’avènement de la révolution, l’action publique se divise en 

une série de plans différents. Le phénomène de la révolution fait en sorte 

que l’action publique se différencie : il y a désormais à côté de l’action 

révolutionnaire, les autres formes d’action qui ne sont pas révolutionnaires : 

l’action politique, l’action sociale et l’action culturelle. Un nouveau 

problème se pose : quels sont les rapports entre ces formes ? Ce que nous 

verrons en second lieu.  

 

Action révolutionnaire 

 

Toute révolution est un phénomène complexe. Elle inclut une série 

d’actions fort différentes. Quand on parle d’action révolutionnaire, il faut 

tenir compte du fait qu’il existe divers types d’action qui jouent un rôle dans 

une révolution. 

 Récemment, les théories révolutionnaires tendent à simplifier la 

question. En effet, elles sont conçues de plus en plus à l’usage des partis 

révolutionnaires. Elles considèrent comme action révolutionnaire l’action 

du parti. Sans doute n’excluent-elles pas l’action du peuple ou des classes 

populaires, mais elles ne reconnaissent comme action révolutionnaire du 

peuple que celle qui est encadrée par le parti.  

Ceci conduit inévitablement à un totalitarisme du parti et de l’État qui est 

fondé par le parti. En effet, il y a trois catégories d’actions qui font une 

révolution. 

Il y a d’abord les actions qui la font inconsciemment. Car ce sont les 

conflits et les tensions sociales qui constituent la matière d’une révolution. 
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On peut agir dans le sens de la révolution même en voulant explicitement le 

contraire, si l’on intensifie les tensions dont plus tard elle résultera de fait.  

Ensuite, il y a les actions du peuple lui-même, les actions qui sont posées 

à la base, non pas seulement par des troupes manipulées par un parti. S’il 

n’y a pas d’action populaire, si l’initiative du mouvement révolutionnaire 

d’élite est toujours première, il est probable que la révolution sera plutôt un 

coup d’État. 

Enfin, il y a les actions organisées par le mouvement révolutionnaire et 

exécutées par les professionnels de la révolution. 

Entre ces actions, il doit y avoir une coordination, puisque les actions du 

parti et celles du peuple doivent s’articuler en un processus aussi rationnel 

que possible. Et celui-ci n’aura de contenu réel que s’il s’inscrit dans une 

dynamique sociale antérieure à toute initiative, dans les mouvements 

historiques en cours avant même que l’on songe à les organiser. 

Voyons brièvement ce que nous disent ces trois formes d’action. 

 

Composantes de l’action révolutionnaire 

 

Les théories de la révolution du siècle dernier étaient avant tout 

idéologiques : elles reposaient sur une base empirique fort réduite. Elles 

étaient généralement inspirées par une grande confiance dans la modernité. 

Elles croyaient à la spontanéité révolutionnaire des peuples, à la simplicité 

des processus. Le rôle de l’État, des partis, des intellectuels était passé sous 

silence. Les théoriciens de la révolution oubliaient de dire le rôle qu’eux-

mêmes jouaient dans le processus. 

À l’heure actuelle, il existe une sociologie de la révolution qui essaie de 

soumettre les idéologies à une certaine discipline : celle de l’empirisme et 

de l’histoire réelle147. Elle permet aussi de répondre au dogmatisme très 

fréquent dans les partis révolutionnaires. 

Pourtant, la sociologie de la révolution est soumise aux mêmes limites 

que la sociologie en général. Elle décrit des tendances générales. Comme le 

phénomène révolutionnaire est en évolution permanente, la sociologie 

 
147 La “théorie révolutionnaire” est la stratégie du parti révolutionnaire. Jusqu’à présent, elle 

contient un pourcentage élevé d’idéologie. Elle est donc la théorie de ce qui est à faire. Par 

contre, la sociologie des révolutions est la science des révolutions qui ont eu lieu. 
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explique les révolutions du passé. Elle ne permet pas de prévoir les 

révolutions de l’avenir. Comme les sociologies de la guerre, la sociologie la 

révolution fait en général la théorie de la dernière révolution qui vient de se 

passer. De cette manière elle fixe l’attention sur un cas particulier. 

De plus, la sociologie de la révolution est, inévitablement, dépendante 

des options idéologiques de ses auteurs. La théorie est aussi une arme. 

Chaque parti révolutionnaire a intérêt à faire croire que sa stratégie dit 

exactement ce que dit la science sociale. Comment faire la différence entre 

la propagande et l’étude sérieuse ? 

Pourtant, les différentes écoles fournissent des travaux qui se critiquent, 

se corrigent et donc se complètent mutuellement. Nous sommes mieux 

informés aujourd’hui que nos prédécesseurs.  

Les trois formes de l’action révolutionnaire posent des problèmes. Toutes 

donnent lieu à des discernements. 

 En premier lieu, un mouvement révolutionnaire ne peut jamais être créé 

de toutes pièces. Pour qu’une révolution ait des chances de succès, il faut 

qu’elle soit en quelque sorte portée par un mouvement de fond de la société. 

Un de ces mouvements est la décolonisation et la lutte pour l’indépendance 

nationale. Un autre est la révolte des races opprimées. Un autre la révolte 

d’une religion opprimée, comme l’Islam. Ou bien encore la révolte d’une 

ethnie. La lutte des classes, on l’a dit, est la plus faible des tensions. Il n’est 

pas d’exemple où elle aurait provoqué une révolution. 

Comme le nœud de toute révolution est l’État, les conditions 

révolutionnaires fondamentales sont données par l’État. Face à un État fort, 

une révolution est impossible. Les tyrannies exercées par des usurpateurs 

qui sont au fondement d’un État fermement établi, offrent des conditions 

éminemment défavorables. 

En général les partis révolutionnaires tendent à surestimer les 

possibilités. Les personnes les mieux intégrées dans la société tendent à les 

sous-estimer. 

Notre siècle tout entier a été marqué par le volontarisme léniniste. Le 

volontarisme est prêt à forcer la main de l’histoire lorsqu’il faut attendre 

trop longtemps. Pourtant, le volontarisme conduit à la violence gratuite. 

Moins il y a de conditions révolutionnaires, et plus la violence est 

nécessaire. On en arrive à la perversion d’un terrorisme pur comme ce qui 

existe en Europe. Le volontarisme se perd dans l’irrationnel pur. 

http://pa.de/
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 L’action des masses populaires est une composante essentielle de toute 

action révolutionnaire. Or, l’action populaire se meut seulement lorsque les 

conditions objectives sont réunies. Les masses n’entrent jamais en action 

dans une situation normale. Elles n’agissent que dans des situations limites, 

c’est-à-dire lorsque l’oppression et l’injustice sont perceptibles de manière 

évidente. Il faut qu’il y ait certains signes patents. Il faut aussi que l’on soit 

arrivé à la conviction que toute solution pacifique par la voie du dialogue ou 

de la revendication est devenue impossible.  

 Par ailleurs, les peuples ne bougent pas s’ils ne sont pas conduits par un 

mouvement révolutionnaire. Il y a donc, de nouveau ici, un problème de 

discernement : quel est le moment où un peuple est prêt à se mettre en 

mouvement ?  

 Étant donné le volontarisme actuel, les partis révolutionnaires prennent 

habituellement l’initiative avant que des signes certains se manifestent dans 

le peuple. Ils veulent aussi lui  forcer la main. Pour 1’obliger à entrer dans la 

révolution, on peut être amené à pratiquer le terrorisme sur le peuple lui-

même. Pour obtenir la collaboration des classes populaires, certains 

mouvements révolutionnaires sont convaincus qu’il n’y a qu’un moyen : 

c’est de les convaincre que la terreur du parti révolutionnaire est plus 

impitoyable que celle du gouvernement que, par conséquent, il y a avantage 

se mettre de son côté. Il va sans dire que de pareilles méthodes ne peuvent 

préparer qu’un État totalitaire le jour où la révolution gagnera la guerre. 

La réalité des classes populaires et celle des partis révolutionnaires ne 

coïncident qu’en de rares moments. Pour qu’il y ait mouvement 

révolutionnaire, il faut une sorte d’adaptation ou d’intégration de l’un dans 

l’autre. 

Sauf au moment de la chute du régime antérieur et de la formation du 

nouvel État, les fins spontanées divergent. La classe ouvrière cherche 

spontanément de meilleures conditions de travail et son action s’oriente vers 

des objectifs de classe et non vers la transformation de la société. Les 

paysans aspirent à la propriété de la terre. Pour que les masses populaires 

visent des objectifs plus amples et cherchent une nouvelle société, il faut 

deux éléments. Il faut d’abord qu’il y ait un évei1 d’une conscience 

messianique latente : il faut un éveil de l’espérance d’une société nouvelle 

plus juste et plus humaine, au-delà des simples avantages de classe. Il faut 
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ensuite qu’un mouvement révolutionnaire puisse gagner la confiance des 

masses et être accepté comme guide de l’action commune. 

 Le mouvement révolutionnaire est virtuellement en conflit avec les 

aspirations de classe aussi bien des ouvriers que des paysans et des autres 

catégories populaires. Dans l’urgence de l’action, il tend à leur imposer des 

objectifs différents, un certain modèle de société. Car le socialisme ne 

signifie pas la même chose pour le peuple et pour les intellectuels qui 

dirigent le mouvement.  

Pourtant, il n’y aura d’action révolutionnaire vraie que si l’on arrive à un 

certain accord, et si le nouveau modèle de société ne se transforme pas en 

une nouvelle imposition et donc une nouvelle forme de domination. 

En troisième lieu vient l’action du parti révolutionnaire. Celui-ci se 

trouve pris entre deux dynamiques.  

D’un côté le parti — ou l’État à partir du moment où le parti se 

transforme en État — doit exprimer et canaliser les forces et les aspirations 

populaires. D’un autre côté il doit conquérir — ou maintenir — le pouvoir. 

La conquête du pouvoir politique est un but très précis qui requiert des 

actions coordonnées et rigoureusement disciplinées. La conquête du pouvoir 

exige une stratégie. En effet on peut la comparer à une action de guerre. La 

guerre aussi a pour but de détruire le pouvoir de l’adversaire. 

La tradition léniniste a élaboré une abondante littérature sur la stratégie 

révolutionnaire. Depuis 1917 toute une série de stratégies ont été proposées. 

Ce n’est pas le lieu d’en faire ici l’historique148. 

Au cours de ce siècle, les partis révolutionnaires ont de plus en plus 

concentré leur action sur la stratégie de conquête du pouvoir. Le lien avec 

l’action populaire est toujours présupposé mais joue un rôle de moins en 

moins important dans la pratique. On en vient à appeler action 

révolutionnaire rien de moins et rien de plus que l’action pour la conquête 

du pouvoir. Et la révolution se présente alors comme le résultat de la 

stratégie de conquête du pouvoir. Elle se concentre autour d’un seul acte : la 

prise du pouvoir. Quant à l’action populaire, elle n’est reconnue et acceptée 

que dans la mesure où elle obéit rigoureusement à la stratégie et à la 

 
148 La théorie révolutionnaire tend à devenir pure stratégie en Amérique latine, où l’action 

du foyer révolutionnaire réduit à un rôle secondaire, ou même inexistant, l’action sociale et 

politique des masses. 
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tactique. Tout ce qui ne rentre pas dans la stratégie et ne se soumet pas aux 

exigences de la tactique, est contre-révolutionnaire. 

Le parti révolutionnaire peut en arriver, lorsqu’il veut forcer la main à 

l’histoire et faire aboutir une révolution qui n’est pas celle du peuple dans 

son ensemble, à traiter les masses comme de simples forces à jeter dans la 

bataille selon les requêtes de la stratégie. Pour obtenir leur docilité on peut 

aller jusqu’à pratiquer le terrorisme. Tout cela est 1’histoire du XXe siècle. 

Ceci nous mène à un point particulier souvent débattu notamment dans 

les Églises : la violence révolutionnaire. 

 

La violence 

 

Dans toute révolution il y a un moment de violence possible, celui de 

prise du pouvoir. Il y a toujours une lutte entre deux forces pour le pouvoir 

politique. La révolution est donc analogue à une guerre. 

On pourrait bien entendu penser à un changement pacifique : le pouvoir 

établi se transformerait lui-même en pouvoir révolutionnaire ou bien 

céderait volontairement la place au pouvoir révolutionnaire. Cela n’est pas 

impossible. Il y a bien des cas qui ressemblent assez fort à ce schéma. 

La question de la légitimité de la violence pour conquérir le pouvoir doit 

se régler de la même façon que la légitimité de la guerre. Quelle que soit 

l’évolution des doctrines théologiques sur la licéité de la guerre, il y a eu 

plus d’une centaine de guerres dans le monde depuis 1945 et en aucun cas, 

l’autorité ecclésiastique n’a déclaré que la guerre était illicite. Dans la 

pratique donc l’Église se comporte selon l’ancienne doctrine scolastique du 

droit de la guerre. Une évolution sur ce point n’est guère prévisible, tant que 

le monde sera une société interétatique et que subsistera le dogme de la 

souveraineté nationale comme fondement absolu des relations 

internationales. 

Or, un pouvoir révolutionnaire peut jouir des mêmes droits qu’un 

pouvoir national. Il est ou peut être le vrai pouvoir national. En luttant 

contre le pouvoir établi, il agit comme pouvoir national légitime qui se 

défend contre un pouvoir devenu illégitime qui ne veut pas céder sa 

position. 
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On pourrait d’ailleurs légitimer la violence révolutionnaire par le même 

chemin que la répression policière. Si l’État a le pouvoir de réprimer une 

insurrection, il peut arriver que le gouvernement de fait devienne illégitime 

et devienne le vrai rebelle, comme dit saint Thomas, tandis que les rebelles 

sont le vrai pouvoir légitime et le seul État légitime149. 

 Jusqu’à ce point-ci le problème est relativement facile. Mais la violence 

révolutionnaire tend facilement à des excès et surtout à entrer dans une 

spirale de violence qui va vers un absolu de violence. 

En premier lieu, parce que toute guerre tend spontanément à la guerre 

absolue de par sa nature même comme disait Clausewitz150. En second lieu 

parce qu’il existe une mythologie et un romantisme de la révolution qui 

tendent à idéaliser la violence révolutionnaire et la transformer en épopée. 

En troisième lieu parce que, en vertu de ses origines, le pouvoir 

révolutiomnaire, soit le parti, soit l’État, se sent faible et est faible ; il se 

sent donc menacé et tend aisément à trouver dans la plus grande violence 

une plus grande protection. Avant la révolution le parti révolutionnaire doit 

ou croit qu’il doit faire étalage de sa force pour créer l’impression qu’il en a 

plus qu’il n’en a réellement. Après la révolution, l’État doit décourager 

rapidement toute tentative de récupération et de formation d’une contre-

révolution. 

De plus, entraîné par le sentiment de sa faiblesse, le parti ou l’État 

révolutionnaire exerce la violence contre le peuple lui-même. Comme on l’a 

répété maintes fois, au lieu d’être dictature du prolétariat, il devient 

dictature sur le prolétariat. Le besoin de la Sécurité conduit à la violence, 

celle-ci augmente l’insécurité et l’on entre dans le cycle de la sécurité et de 

la violence qui débouche dans la terreur ou l’État de Sécurité Nationale. 

Le problème de la révolution est le retour à la normalité. Avant comme 

après, la révolution veut spontanément la totalité. Ceci nous conduit au 

rapport entre l’action révolutionnaire et les autres types d’action dans la vie 

publique. 

 

 
149 Paul VI avait repris cette doctrine dans Populorum Progressio et les évêques du 

Nicaragua s’en sont servis pour légitimer l’insurrection contre Somoza. 
150 Pour l’interprétation de Clausewitz, nous nous en rapportons à R. Aron, Penser la 

guerre, Clausewitz, NRF, Gallimard, Paris, 1976. 
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 Action sociale, politique, culturelle 

 

 Ce sont les révolutions qui ont permis aux masses l’accès à la vie 

civique. Elles en ont été précisément le premier pas. Et pourtant, l’action 

révolutionnaire devient facilement l’ennemie de l’action sociale, de l’action 

politique et de l’action culturelle. 

L’action révolutionnaire éveille les masses à l’action publique. Or, le 

mouvement des classes populaires ou des masses prend deux directions à 

court terme et à long terme. À long terme, il cherche le changement de la 

société globale, donc une révolution. À court terme, il cherche des objectifs 

partiels qui donnent des satisfactions plus immédiates. D’un côté il y a 

l’action révolutionnaire, de l’autre côté l’action sociale ou politique ou 

culturelle. 

L’action sociale est celle qui est menée par les pauvres eux-mêmes, au 

niveau de leur perception de la réalité et de leurs intérêts, par le moyen de 

leurs organisations, assistés mais non dirigés par un parti révolutionnaire et 

une classe révolutionnaire. Elle n’est pas l’action des révolutionnaires 

professionnels. Ses objectifs sont immédiats, tangibles, concrets. Elles sont 

des meilleures conditions de travail, une part plus grande dans la répartition 

du produit national, un certain contrôle de l’économie. C’est l’action des 

organisations de classe. Elle est toujours distincte de l’action du pouvoir, 

soit celle du parti, soit celle de l’État. Elle est action sur le pouvoir. 

Si elle est action de la classe ouvrière ou d’autres classes populaires, elle 

ne peut être action du pouvoir, puisque la classe ouvrière ne peut elle-même 

exercer le pouvoir. 

En principe, l’action sociale et l’action révolutionnaire s’intègrent et se 

complètent. L’action sociale étend la base et l’action révolutionnaire 

conduit l’action sociale non à une consolidation de la société établie, mais à 

un changement radical. Telle était la doctrine à la fin du siècle dernier. 

Mais l’expérience a montré que l’harmonie entre les deux actions n’est 

pas spontanée. Il s’est produit le grand événement social du XXe siècle : la 

scission du mouvement ouvrier (et de tous les mouvements de libération du 

monde entier dans la suite). Une branche du mouvement ouvrier a donné le 

pas à l’action sociale : elle attend la transformation de la société d’une 

action sociale persévérante poussée à bout. Son argument est que la 



 

290 

 

révo1ution ne peut être imposée à la classe ouvrière. Elle refuse la dictature 

sur le prolétariat constatée en Union soviétique. 

L’objection que l’on adresse à cette branche — simplement socialiste — 

est qu’elle n’arrive jamais à la révolution ; elle serait réformiste. D’ailleurs 

ceci concorderait avec les observations qui montrent que la classe ouvrière 

livrée à sa spontanéité est toujours réformiste et jamais révolutionnaire151. 

La lutte des classes n’est pas révolutionnaire, mais réformiste contrairement 

aux expectatives du siècle dernier. Pour la révolution il faut autre chose.  

L’autre branche - devenue communiste pour la différencier de la 

socialiste - opte pour l’action révolutionnaire. L’action révolutionnaire est 

l’action menée par un parti nullement dirigé par la classe ouvrière, mais de 

façon autoritaire par des révolutionnaires professionnels. L’action émane 

des spécialistes de la conquête ou du maintien du pouvoir. Elle entretient à 

ses côtés une action sociale, mais entièrement manipulée selon les exigences 

de la tactique et de la stratégie de la conquête du pouvoir. 

En fait, l’action révolutionnaire devient totalitaire : elle finit par exiger la 

concentration de toutes les énergies. Elle dénonce et rejette toute action 

sociale autonome. Elle se fait absorbante. À la limite, les classes populaires 

ne pourraient plus exercer aucune autre activité en dehors de l’action 

révolutionnaire, c’est-à-dire l’action prescrite par le parti (ou l’État 

révolutionnaire). 

L’évolution du XXe siècle tend vers une révolution de plus en plus 

absorbante qui érode l’action sociale. Or, l’érosion de l’action sociale rend 

la révolution étrangère au peuple et inversément le peuple étranger à la 

révolution. La révolution s’aliène : elle se détruit elle-même en détruisant sa 

raison d’être qui est la montée des pauvres dans la société. 

C’est pourquoi la sauvegarde de l’action sociale est la pierre de touche de 

l’authenticité de la révolution et ce qui la sauve de l’aliénation152. 

L’action politique passe par une illusion assez parallèle à celle de l’action 

sociale. On appellera action politique les diverses formes d’action qui 

exercent une pression ou une influence sur le pouvoir politique (pour laisser 

de côté l’action politique vue sur son autre versant : l’action de l’État et du 

pouvoir). 

 
151 Cf. F. Bon - M. A. Burnier, Classe ouvrière et révolution, Seuil, Paris, 1972. 
152 Nous prenons parti pour l’œuvre de A. Touraine, La voix et le regard, Seuil, Paris, 1978. 
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L’action politique est née dans et des révolutions. La révolution enlève 

les masses populaires à leur passivité politique. Elle les lance contre le 

pouvoir et les habilite donc à exercer une action sur le pouvoir. Le monde 

politique s’ouvre. 

L’État nouveau pour demeurer fidèle à ce qui fait sa légitimation doit 

découvrir des canaux de l’action politique des masses. C’est la démocratie. 

Toute révolution est démocratique dans son projet fondamental.  

Pourtant, le souci de la sécurité de la révolution tend à subordonner toute 

action politique à l’action révolutionnaire, sa stratégie et sa tactique avant la 

révolution. Et après la révolution, il fait ajourner indéfiniment l’installation 

d’institutions de participation. La révolution ne se sent jamais assez ferme, 

assez sûre d’elle-même pour courir le risque de permettre une action 

politique. 

 L’action politique laissée à son dynamisme propre est suspecte de 

conduire au pouvoir des plus forts. Ceux-ci disposent toujours de plus de 

ressources pour mettre à profit tous les canaux de participation politique. 

Dans le mouvement révolutionnaire règne la conviction que les élections 

libres et la représentation par les partis politiques conduisent inévitablement 

au triomphe de la bourgeoisie et des classes privilégiées en général. 

Enfin, on pourrait faire un tableau semblable de l’action culturelle. On 

appelle ici l’action culturelle, l’action des classes populaires pour la 

libération de leurs valeurs culturelles : religion (Islam, par exemple) ou 

langue (les langues populaires contre les langues des élites) ou ethnie (les 

ethnies persécutées ou marginalisées comme les Indiens d’Amérique, les 

ethnies minoritaires d’Afrique, certaines ethnies en Europe ou la race). 

 L’expérience montre que l’attachement des peuples aux valeurs 

culturelles est plus fort que leur désir de promotion politique ou sociale : 

parce que toutes les révolutions qui ont triomphé se sont appuyées sur des 

luttes de cette espèce. Pourtant les révolutionnaires s’en défient précisément 

à cause de la force des valeurs culturelles. Ils se défient des luttes 

religieuses, raciales, ethniques, linguistiques. Ils s’en défient parce qu’ils 

craignent qu’elles ne conduisent à une société non révolutionnaire ou 

contre-révolutionnaire et qu’elles n’absorbent toutes les capacités d’action 

des masses.  Ils s’en défient aussi parce qu’elles sont beaucoup plus 

difficiles à contrôler ou à subordonner à une stratégie politique. Il est plus 

facile de manipuler un syndicat qu’un clergé musulman ou même chrétien, 

http://forts.ceux-.ci/
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qu’un mouvement ethnique ou racial. Les mouvements culturels sont plus 

populaires et leurs dirigeants sont contrôlés plus étroitement par les masses. 

Pourtant, la promotion des pauvres ne peut s’imaginer sans la libération 

de ce qui pour eux compte plus que tout. Comment libérer les peuples 

contre leur religion, leur langue, leur ethnie ? 

La conciliation de l’action révolutionnaire avec l’action sociale, politique 

ou culturelle n’est pas un problème résolu : il est le problème ou l’un des 

problèmes d’aujourd’hui. 

Nous en arrivons ainsi à la situation actuelle : comment se pose le 

problème de l’action aujourd’hui ? 

Le contexte de l’action aujourd’hui est le résultat de l’entrelacement et de 

l’évolution de toutes les formes d’action que nous avons rappelées jusqu’à 

présent. En voici un bref tableau récapitulatif. 

Agir est entrer dans une des formes d’action qui ont été créées jusqu’à 

présent et font partie de notre héritage humain. Il n’y a pas d’action en soi. 

Il n’y a pas d’action totale. Il n’existe que les modes d’action cités ici, et 

éventuellement celles que nous n’avons pu citer pour différents motifs, mais 

qui sont également limitées et marquées par un contexte de civilisation. 

Du moins est-ce ce que le passé nous a légué. Le défi du présent c’est 

toujours d’assumer ce passé et de le dépasser pour répondre aux tâches que 

le passé a préparées mais qu’il n’a pu résoudre et qui sont les nôtres 

aujourd’hui. D’une certaine façon, toutes les formes d’action qui nous ont 

été transmises, sont inadéquates aux tâches qui s’imposent à nous. Nous 

aurions à réinventer l’action à partir des défis d’aujourd’hui pour que notre 

action ne tombe pas en porte-à-faux. 

Mais on ne réinvente pas l’histoire. On ne refait pas non plus en un 

instant l’histoire. On la change dans la mesure où elle s’y prête. On lui 

apporte aujourd’hui les changements qu’elle peut accepter aujourd’hui. 

 

Conclusion. Le cadre de l’action 

 

Héritage antique 

agir est connaître : aller à la lumière  

agir est faire chacun ce qui est dans l’ordre 

Héritage de la chrétienté 
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agir est 

- servir Dieu et la chrétienté son royaume, c’est-à-dire pratiquer le 

service de la prière, du gouvernement, de la défense et de 

l’expansion de la chrétienté, le service des pauvres 

- prolonger l’œuvre de Dieu dans la nature en l’achevant (pas de 

différence entre art, artisanat ou travail) 

Héritage de la Réforme 

agir est  

- servir Dieu par la foi et la prédication de la foi 

- servir Dieu par l’occupation quotidienne (pas encore le travail au 

sens moderne) 

Héritage de la modernité 

le travail 

Héritage des révolutions  

action révolutionnaire  

action sociale  

action politique  

action culturelle 

 

Parmi ces formes d’action, il en est qui sont décadentes ou passées de 

mode, ou bien qui ne sont pratiquées que par des restes d’une société en 

voie de disparition. Il en est d’autres qui sont triomphantes. Il en est qui sont 

rivales et se présentent comme différentes alternatives à nos contemporains. 

Il en est qui peuvent triompher injustement. Il en qui ont pu être 

abandonnées à tort. Dans l’ensemble, le monde actuel est fait de la 

multiplicité et de la concurrence comme de la convergence de milliards 

d’actions qui passent en général par les canaux décrits ci-dessus. Qu’y a-t-il 

de chrétien dans tout cela ? En principe aucune forme d’action ne doit être 

proprement chrétienne. Jésus n’a inventé aucune action nouvelle. Il a 

pourtant modifié les formes d’action qu’il a trouvées dans monde. Comment 

l’Esprit transforme-t-il après les avoir assumées ces formes d’action ?  

Il ne servirait à rien de condamner le passé. Nous n’avons pas à le juger. 

Mais il nous faut poser la question aujourd’hui. Le chapitre suivant 

évoquera notre aujourd’hui. Le dernier chapitre posera aussi précisément 

que nous le permettent nos analyses, le problème de l’Esprit et de l’action. 
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Chapitre 8 

LES DÉFIS DU PRÉSENT 

 

1. LE MONDE 

 

Connaître le passé n’a d’autre but que de comprendre mieux le présent. 

Nous vivons de l’héritage de notre passé, et notre vie consiste à le dépasser 

tout en le continuant. Car le passé est à la fois l’obstacle à surmonter et la 

seule ressource dont nous disposons pour le surmonter. Nous sommes 

appelés à assumer dans toute la mesure de nos moyens notre passé pour 

l’orienter de nouveau en vue d’un avenir meilleur. 

Notre passé est la chrétienté. Pour la majorité de nos contemporains, 

c’est un passé définitivement révolu. Mais ils ne savent pas à quel point il 

les influence encore, sans qu’ils le veuillent et même en dépit de la volonté 

explicite de le rejeter. Pour les chrétiens, la chrétienté existe toujours. Il en 

reste encore des fragments importants, notamment dans les structures des 

Églises qui en viennent et y sont encore en grande partie adaptées. Mais elle 

existe encore également dans les fragments de la société où les chrétiens se 

trouvent en plus grand nombre et qui forment des enclaves de l’ancienne 

société qui ont pu survivre jusqu’à présent à toutes les crises. 

La Réforme avec sa privatisation de la foi et sa sécularisation de la vie 

temporelle, exerce encore une influence considérable dans la société 

chrétienne notamment dans les classes lettrées, dans ce que l’on appelle les 

classes moyennes et dans la bourgeoisie. 

Par ailleurs, nous sommes à une époque où la modernité a cessé de 

s’imposer de façon incontestable : notre époque est celle où commence la 

critique de la modernité, critique de la science, de la technique, de 

l’industrialisation, donc de toute la civilisation du travail ; critique aussi des 

systèmes et des idéologies, critique du capitalisme, mais aussi du socialisme 

tel qu’il existe réellement, critique de la démocratie et du développement. 
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La critique de la modernité amène un retour au pré-moderne, retour aux 

valeurs traditionnelles, retour à la communauté, à la nature, ce qu’on 

pourrait appeler un néo-romantisme. Sans doute la modernité suit son 

chemin et est toujours la grande force qui agit dans le monde. Mais elle ne 

s’impose plus de façon unilatérale. Elle devient, elle aussi, l’objet de 

discernement. Pour les chrétiens, cela signifie une sorte de soulagement 

puisque la modernité s’est développée avant tout comme une critique du 

christianisme établi, de la chrétienté. 

La critique de la modernité entraîne une plus grande insécurité dans les 

révolutions. Les premières révolutions s’appuyaient sur des appels chrétiens 

et sur un messianisme religieux. Ensuite et surtout après la Révolution 

française, les révolutions adoptèrent la modernité, ses valeurs, ses fins et 

son langage et elles cherchèrent appui sur des appels d’un messianisme 

sécularisé. Actuellement, la crise de la modernité fait en sorte que les 

révolutions doutent de leurs fins. Il y a bien des révolutions qui restent 

fidèles aux objectifs et au langage traditionnel des révolutions nationalistes, 

libérales ou socialistes. Cependant, il y a aussi des révolutions qui en 

appellent à la religion : la révolution islamique ; ou bien une culture pré-

rationnelle : le socialisme africain. D’une certaine manière le socialisme 

change de sens : après une marche d’un socialisme dit utopique vers un 

socialisme dit scientifique, caractéristique du XIXe siècle, nous avons connu 

au XXe siècle un retour du socialisme prétendument scientifique à un 

socialisme utopique, qui est celui qui prédomine en ce moment. 

Il n’est pas question de faire ici un tableau complet du monde. Pourtant, 

pour situer notre action dans la situation actuelle, nous voudrions accentuer 

quelques-uns des aspects particulièrement nouveaux : il s’agit de 

différencier l’âge actuel de ceux qui l’ont immédiatement précédé. 

Nous nous contenterons du trois caractères fondamentaux. 

En premier lieu, nous assistons à la crise du messianisme de l’égalité qui 

a porté toute la modernité et les révolutions. Aussi bien le capitalisme que le 

socialisme ont promis l’égalité et se sont légitimés par cette promesse. Or, 

voici que dans les deux civilisations ou les deux modèles dominants, les 

inégalités s’accentuent et nous assistons à l’échec des promesses dont les 

générations antérieures ont vécu. 

 Depuis le XVIIIe siècle a prévalu l’idée d’une société rationnelle fondée 

sur la science. Ce serait la société des ingénieurs. Le capital était fondé sur 

http://manj.re/
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la rationalité économique. Et au siècle dernier le socialisme marxiste a pu 

prendre les devants dans l’ensemble du mouvement socialiste en faisant 

jouer ses prétentions scientifiques. Les révolutions modernes ont vaincu en 

se présentant comme de la science. En ce moment, tout ce qui est 

scientifique est en pleine déroute : la révolution devient révolte, le 

socialisme devient utopie. 

Enfin, toute la modernité annonçait la démocratie. Et toutes les 

révolutions modernes s’affirmèrent comme la mise en place de la 

démocratie. Quel est le régime politique qui actuellement ne se présente pas 

comme une démocratie ? L’hommage que le vice rend à la vertu. Pourtant, 

la démocratie n’a jamais été aussi loin. Partout la militarisation de la vie 

sociale et politique rend la démocratie de plus en plus improbable. 

Voici les trois caractères de notre temps qui 1a distinguent de l’époque 

antérieure : inégalités, militarisation, utopie.  

 

Les inégalités 

 

L’aspect le plus immédiatement visible de l’inégalité est celui du niveau 

de vie. Il saute aux yeux : différences des niveaux de vie développés et 

sous-développés, entre classes dirigeantes et classes inférieures dans le 

Tiers-Monde sans doute, mais aussi dans les deux autres mondes. 

Plus important et plus grave que l’inégalité dans les niveaux de vie est 

l’inégalité de pouvoir. Les pouvoirs se concentrent en un nombre fort réduit 

de personnes. 

Il s’agit du pouvoir politique, économique ou culturel. Or, la 

concentration du pouvoir permet à ceux qui en disposent de l’augmenter 

sans cesse. La dynamique du pouvoir tend à une concentration croissante. 

En matière culturelle, les masses deviennent de plus en plus passives 

tandis que l’influence d’élites de moins ne moins nombreuses s’étend de 

plus en plus largement sur le globe terrestre tout entier. Quelques-uns 

pensent, créent et s’expriment pour un monde devenu spectateur.  

Au plan économique, le pouvoir se concentre soit aux mains de l’État, 

soit aux mains de quelques groupes multinationaux. 
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 Au plan politique, le pouvoir se concentre entre les petits groupes 

dominants des super-puissances. Les anciens pouvoirs politiques ne peuvent 

guère qu’entériner et appliquer des décisions prises en tout haut lieu. 

L’action sociale elle-même se bureaucratise et se centralise : les 

syndicats contemporains ne sont plus l’expression des luttes ouvrières 

concertées, décidée et menées à la base. Elles sont le fait d’appareils 

bureaucratiques de plus en plus spécialisés.  

Devant cette situation, l’homme ordinaire a un sentiment d’impuissance 

qui va en grandissant.  

D’où vient ce sentiment d’impuissance qui souvent engendre un 

découragement très grand et sert à justifier une démobilisation sociale et 

politique sensible surtout parmi les jeunes ?  

Il vient de la crise de la modernité. Celle-ci avait promis une victoire sur 

la nature et l’avènement d’une vraie liberté de l’homme devenu capable de 

dominer son destin et de contrôler aussi bien la nature que la société. Or, 

cette promesse n’est pas tenue153 ou, pour mieux dire, elle n’est tenue que 

pour une petite minorité.  

La grande concentration du pouvoir fait en sorte qu’un petit nombre 

d’hommes arrive à une conscience de surhomme : ce sont les maîtres des 

destinées des États, les grands directeurs des grands ensembles 

économiques, et aussi les artistes, les vedettes, les champions qui atteignent 

une notoriété mondiale. Ceux-ci arrivent à un sentiment dupouvoir auprès 

duquel la conscience des pharaons ou des empereurs d’autrefois devait être 

bien faible. Par contre, les grandes masses n’ont d’autre expérience que 

celle de leur incapacité de s’exprimer et de n’arriver jamais à influencer le 

cours des choses.  

Mais ce qui aggrave la situation, c’est la conscience de la modernité. Car 

la victoire sur la nature et la nécessité ne pouvait être possible si elle était un 

faux messianisme. Les techniques ont bien fourni la possibilité d’imposer 

une volonté humaine à la nature. Mais elles ne le font que par la médiation 

d’un appareil bureaucratique de plus en plus envahissant. Il n’y a pas 

d’autre choix ; ou bien la nature, ou bien un appareil bureaucratique pour 

contrôler la nature.  

 
153 Exemple de ce phénomène : Alvin Toffler, Future Shock, 1970. 
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Les appareils bureaucratiques sont doués d’une forte inertie. Ils ont leur 

cohésion interne, leurs dynamiques propres. Ils forment comme une sorte de 

nouvel ordre de la nature. La nature avait son inertie et sa pesanteur, la 

nouvelle nature a aussi son inertie et sa pesanteur. C’est le gouvernement 

des choses : on l’avait annoncé au siècle dernier mais sans soupçonner que 

le gouvernement des choses pourrait être bien plus pesant que le 

gouvernement des hommes. 

L’ordre de la nature servait à justifier l’antique fatalisme. Le nouvel 

ordre bureaucratique, comme une nouvelle nature, justifie lui aussi une sorte 

de nouveau fatalisme. 

En réalité, l’ordre bureaucratique n’est pas plus absolu que celui de la 

nature. De même qu’il a été possible d’agir sur la nature, il est possible 

d’agir sur les structures d’une société bureaucratisée. Mais la transformation 

de la modernité ne dépasse pas le problème de la liberté et de la nécessité : 

elle ne fait que le déplacer. Nous avons maintenant à affronter non pas 

tellement les nécessités de la nature, mais celles d’une société 

bureaucratique. 

Face à un pseudo-réalisme qui abandonne la lutte devant la machine 

implacable des sociétés régulées bureaucratiquement et scientifique-ment, 

l’espoir va vers une utopie. La science se place maintenant du côté de la 

domination et de la nécessité. La liberté cherche un refuge dans une utopie 

de plus en plus éloignée de la réalité. C’est le second caractère de notre 

temps : le recours à l’utopie. Et c’est pourquoi à la place des révolutions 

surgissent souvent des révoltes. 

 

L’utopie et la révolte 

 

Les révolutions modernes voulaient être 1’avènement de la rationalité de 

la science, et en premier, l’avènement de la reine des sciences, l’économie. 

De l’économie organisée scientifiquement devait sortir la libération de 

l’homme dans toutes ses dimensions. 

Ce modèle continue à fonctionner : il se fonde sur un passé tellement 

fort. Les conditionnements sont tellement nombreux qu’une telle marche 

n’est pas réversible à court terme. Même s’ils n’y croient plus, les 

révolutionnaires contemporains doivent encore au moins dire que leur 
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révolution apportera la démocratie, l’égalité et la libération des pauvres. Et 

ils doivent affirmer qu’ils comptent sur les merveilleux dynamismes de 

l’économie et sur la rationalité économique pour obtenir ces résultats. 

Le modèle continue donc à marcher, mais il ne réussit plus à convaincre 

d’une manière aussi générale les masses. La société nouvelle, à peine 

établie, perd la confiance de ses membres. Une nouvelle classe intellectuelle 

se forme que l’on peut appeler anti-moderne, une classe de dissidents. 

L’Occident a ses dissidents comme l’Orient et leurs revendications 

convergent : elles visent la modernité154.  

Le modèle capitaliste de modernisation montre ses limites : il ne donne 

pas le bonheur, ni la démocratie. Il répond à de nombreux besoins, mais en 

crée plus qu’il ne peut en satisfaire et en faisant tourner la vie autour des 

besoins, en fait un problème insoluble. 

De plus la croissance à l’occidentale engendre des inégalités, qui jusqu’à 

un certain point peuvent être contenues ou réduites dans les pays de plus 

ancien développement, mais sont incontrôlables dans le Tiers-Monde. La 

croissance engendre de la misère aussi bien que de la consommation155. 

Par ailleurs, un des phénomènes les plus significatifs des dernières 

années est le désenchantement provoqué par le “socialisme réel”. Le 

socialisme a construit une société qui fonctionne, mais dont les objectifs 

sont semblables à ceux de la société capitaliste et les résultats ne sont pas 

différents : un monde individualiste, une société de compétition, 

l’insatisfaction de l’homme dans la satisfaction de ses besoins. Bref, le 

“socialisme réel” s’est révélé être la modernité par un autre moyen, ou le 

capitalisme par le raccourci de l’État. Plutôt que le nom de socialisme on 

préfère lui donner celui de “modèle de redistribution rationnelle”156. Plutôt 

qu’aux aspirations socialistes, la société nouvelle ressemble plus au 

“modèle asiatique de production”, cauchemar des doctrinaires marxistes. 

 
154 La publication du rapport sur la limite de la croissance par le Club de Rome en 1972, 

marque une date. Aussi bien à l’Ouest qu’à l’Est l’élite intellectuelle, l’équivalent des 

Philosophes du XVIIIe siècle, critique la modernité. 
155 L’écologie a mis en évidence cette loi : il n’est pas de dépense qui n’ait son prix, ni de 

progrès qui n’ait ses aspects négatifs. C’est la contestation de l’idéologie de la modernité. 

On ne dit plus que tout le moderne est bon parce qu’il est moderne. 
156 Cf. G. Konrad - X. Szelényi, La marche au pouvoir des intellectuels. Le cas des pays de 

l’Est, Seuil, Paris, 1979. 

http://confiance.de/
http://cf.g.konrad/X.SzeI$nyt,
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De plus l’État socialiste réel est répressif et de plus en plus militarisé. Le 

plus grand succès de la société socialiste est sa puissance militaire et elle en 

use de plus en plus pour se légitimer par ses victoires, faute de pouvoir se 

légitimer par la réalisation du socialisme. 

Bref, la mise en œuvre de la modernité a fait apparaître le prix qu’il faut 

payer et le prix est élevé. Il n’est rien qui ne se paie. Les anvantages de 

l’industrialisation et de la croissance se paient par des désavantages d’un 

autre côté. La transformation de la société ne peut être purement positive. Il 

n’est aucun processus spontané auquel on puisse s’abandonner. La raison 

scientifique et technique n’est pas le dernier mot de la raison. Au-dessus 

d’elle il doit y avoir une autre raison qui discerne après avoir fait les 

comptes. 

Aussi bien, la résistance des hommes concrets au mouvement de la 

modernisation s’exprime-t-il par deux phénomènes que la modernité croyait 

avoir dépassé à jamais : la révolte et l’utopie. 

La révolte (étudiants de 67-69, terrorisme, écologie…) est un 

mouvement de refus :  elle ne construit rien. Elle détruit ou empêche de 

construire. Elle n’agit pas en vertu d’une rationnalité. Elle n’attend aucun 

résultat prévu de son attitude. Elle veut seulement ouvrir les portes à la 

surprise, à un imprévu. C’est la croyance en l’irrationnel contre le rationnel. 

 C’est au nom de la science et du “socialisme scientifique” que Marx 

avait combattu tous les socialismes rivaux. Il était un “moderne” passionné. 

Aujourd’hui, le socialisme redevient utopie (autogestion, écologie, 

anarchisme retrouvé)157. La distinction entre le socialisme pur et le 

socialisme réel, base de la pensée dans le monde de l’Est, est le triomphe 

des socialistes utopiques. Étonnant retour des choses ! 

 

Néo-romantisme et militarisation 

 

Les oppositions que nous venons de rappeler n’évoluent pas dans le sens 

d’une réconciliation, au contraire. Elles vont vers un raidissement. 

 
157 Le retour de l’utopie est fort marqué dans la théologie de la libération ; cf. G. Gutierrez, 

Teologia de la liberacion, CEP, Lima, 1971, p. 309-320. 
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D’un côté, l’opposition à la modernité tourne vers un néo-romantisme. 

Comme le romantisme, les jeunes générations actuelles retournent au 

monde ancien, en-deçà de la raison scientifique et technique, de l’industrie 

et de la société bureaucratisée. En-deçà du gouvernement des choses, elles 

veulent retrouver le gouvernement de la vie. 

D’où la redécouverte des vertus des civilisations passées : les religions 

primitives, l’animisme primitif, la communauté primitive clanique ou 

tribale, l’artisanat, la fête, le jeu, le divertissement, la représentation, la 

communication et le partage spontané, la gratuité. D’où aussi la 

redécouverte de la nature dans l’écologisme, une nature supposée intacte et 

vierge. 

Et pourtant, exactement en ce même moment, les sociétés modernes 

s’organisent de plus en plus en fonction de la guerre. 

La modernité avait promis la paix perpétuelle. Le libéralisme était 

convaincu que le commerce et le développement économique amèneraient 

la fin du règne des soldats et l’avènement de la paix des ingénieurs. C’est 

encore l’idéologie des Multinationales158. Le socialisme avait aussi promis 

la paix perpétuelle par les prolétariats du monde entier, tous unis. 

En réalité, il s’est avéré que le développement et l’industrialisation ont 

une affinité spéciale avec la guerre. Le point fort de l’industrialisation est la 

fabrication d’armes et la branche la plus importante de la production, la 

source de la prospérité des nations est l’industrie de la guerre. La modernité 

n’est jamais aussi à l’aise que dans la guerre. Dans la guerre la rationalité 

scientifique élimine tous les autres facteurs et se déploie librement. 

Aussi bien en Occident que dans le monde communiste la société 

s’organise en complexe militaire-industriel-universitaire-syndicaliste. La 

division du monde en deux blocs fournit la situation idéale pour mettre les 

nations sur pied de guerre en une mobilisation générale permanente. La 

nouvelle doctrine de la Sécurité Nationale en est le programme stratégique. 

D’ailleurs la guerre s’étend aussi bien au plan interne qu’externe. Les 

nations se mobilisent contre l’ennemi interne plus que contre l’ennemi 

externe. Politique, économie, culture, éducation deviennent des branches 

d’une stratégie de guerre totale. 

 
158 Cf. R. Barnet et R. E. Müller, Global Reach : The Power of the Multinational 

Corporation, Simon & Schuster, New York, 1974. 
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En dehors des milieux humanistes européens fatigués de guerres 

désastreuses et d’ailleurs fatigués de jouer un rôle dans le monde, il y a peu 

d’endroits dans le monde où la militarisation ne grandisse de manière 

irrésistible : la transformation du Tiers-Monde en un monde militaire en est 

le signe évident. 

 

 

2. LE CHRISTIANISME 

 

“Christianisme éclaté” 

 

En ce qui concerne l’“ad extra” de l’Église, l’œuvre de Vatican II a été 

fondamentalement d’avoir accepté le défi de la modernité. En ce qui 

concerne l’“ad intra”, elle a été d’avoir reconnu et accepté que le 

christianisme était éclaté. Grâce à cela nous pouvons maintenant envisager 

les tâches du christianisme non à partir de l’Église catholique seule, mais à 

partir du christianisme là où il se trouve. Et nous nous retrouvons avec des 

millions d’hommes qui ne sont pas recensés dans l’Annuaire pontifical. 

Le christianisme est éclaté d’abord à cause des schismes et des 

séparations institutionalisées. C’est l’aspect le plus visible, bien que pas 

nécessairement le plus important de l’éclatement. 

D’ailleurs, l’œcuménisme lui aussi institutionalisé de nos jours peut être 

trompeur : il peut être trop court et il l’est souvent dans la pratique. Le 

christianisme n’est pas seulement présent et actif à l’intérieur des Églises ou 

des dénominations chrétiennes, c’est-à-dire des organisations 

institutionalisées qui s’affichent comme chrétiennes, mais aussi en dehors 

de ces communautés. 

En premier lieu, le christianisme demeure actif parmi tous ceux qui sont 

nés et ont été formés par une Église constituée et se sont ensuite détachés 

d’elle soit volontairement, soit de façon insensible et pratique plutôt 

qu’explicite. C’est le cas de la grande majorité des catholiques d’Europe et 

d’Amérique latine, c’est-à-dire de ceux qui furent baptisés dans l’Église 

catholique ou dont les parents furent baptisés, et qui se sont éloignés en 

invoquant diverses raisons ou sans en invoquer aucune. 
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Il en est parmi eux, qui se sont éloignés, de leur Église pour des raisons 

chrétiennes. Lorsque nous parlons du christianisme dans le monde 

d’aujourd’hui ou de demain, nous devons tenir compte de tout ce monde-là 

aussi. Les Églises semblent de moins en moins capables à l’époque actuelle 

— ce peut être une phase transitoire, brève on longue, comment le savoir — 

d’être un lieu où les chrétiens se sentent chez eux. Cela est dû à des raisons 

institutionnelles (opposition à cause du langage dogmatique, des 

codifications morales, du style de réunions ou de gouvernement, du style de 

la liturgie, et ainsi de suite). Il y a des chrétiens qui se sont éloignés de leur 

Église à cause de conflits sur la politique, le socialisme, la science, la 

psychologie, l’histoire. D’autres se sont éloignés pour des querelles 

personnelles. D’autres, enfin, ne se sont jamais éloignés de l’Église, mais 

c’est l’Église qui ne s’est jamais rendue présente dans leur monde : les villes 

nouvelles, les quartiers des cités nouvelles, les usines, les administrations, 

les entreprises privées ou publiques, et ainsi de suite. 

 Par ailleurs, le christianisme est aussi présent parmi des peuples où la 

mission institutionalisée des Églises n’a pas encore pénétré. Il est des 

hommes qui ont accepté et assimilé beaucoup d’éléments chrétiens, bien 

qu’ils n’aient jamais eu l’occasion de faire profession chrétienne dans une 

dénomination officielle : ce sera le cas en Asie ou en Afrique où le message 

chrétien précède souvent les missionnaires. 

Cependant, les chrétiens sont également dispersés parce qu’ils 

appartiennent à des milieux culturels et idéologiques très différents et 

souvent presque sans communication entre eux. D’ailleurs une grande part 

des séparations institutionnelles est dû à ces séparations culturelles.  Les 

séparations culturelles existent aussi à l’intérieur des Églises où elles créent 

des tensions et des conflits. Il n’est pas rare que certains diagnostiquent que 

de telles tensions préparent de nouveaux schismes. 

Il est des chrétiens qui vivent mentalement dans tous les âges que avons 

énumérés au cours des chapitres antérieurs. L’Église catholique a des 

membres qui vivent à chacune des époques. Ils paraissent contemporains et 

pourtant leur vie chrétienne se déroule à des époques entièrement séparées. 

Ils vivent peut-être géographiquement près les uns des autres, mais à des 

siècles de distance. 

La diversité culturelle n’est pas fantaisiste, elle relève de la diversité des 

milieux sociaux. 
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Il est des chrétiens qui vivent comme les humanistes de la Renaissance 

consacrés aux lettres latines et grecques : ils sont de moins en moins 

nombreux et c’est assurément dommage. 

Il est des chrétiens qui vivent dans la chrétienté médiévale : ce sont les 

derniers ruraux. Il y en a encore dans certains coins reculés d’Europe et en 

de grandes régions d’Amérique latine. Il y en a  analogiquement dans 

certaines néo-chrétientés d’Afrique. 

Il y a des chrétiens qui vivent au temps des Réformes : les Églises 

protestantes de type populaire ou pentecôtiste, ou bien les paroisses 

traditionnelles qui cultivent encore le catholicisme dit traditionnel qui est 

celui du Concile de Trente et de la Réforme catholique du XVIIe siècle. Ils 

appartiennent aux petites villes, exercent des professions qui n’ont pas 

tellement changé depuis lors, ou bien appartiennent à des conditions 

sociales qui ont atteint leur apogée à cette époque. Car il y a les 

traditionnalistes sans le savoir qui croient que le monde n’a pas changé 

depuis le XVIIe siècle, et les traditionnalistes nostalgiques, qui savent bien 

qu’il a changé, mais ne peuvent s’y résigner. Ce sont aussi ceux qui n’ont 

jamais accepté Vatican II et continuent le combat contre la modernité.  

Il y a des chrétiens qui sont entrés dans la modernité et y croient : des 

bourgeois militants ou des ouvriers militants. Beaucoup se sont déliés de 

leurs Églises. Mais il en est qui sont restés fidèles et ont beaucoup attendu 

de Vatican II. 

Jusqu’il y a peu d’années il y avait peu de révolutionnaires chrétiens. Il 

leur fallait pratiquer une double clandestinité vis-à-vis du parti et vis-à-vis 

de l’Église. Aujourd’hui leur nombre augmente et ils sont sortis de la double 

clandestintité. Les partis révolutionnaires acceptent des chrétiens et les 

Églises se résignent à accepter des révolutionnaires. Ce sont des 

intellectuels qui cherchent la réconciliation entre le christianisme et la 

Révolution. 

Et puis il y a les masses de pauvres, marginalisés qui sont les émigrants 

du monde actuel. Ce sont les masses qui émigrent de l’ancien monde rural 

vers le nouveau monde industriel. Elles sont en train de perdre leur identité 

et ne savent pas bien à quoi s’identifier. Elles perdent leur ancienne identité 

chrétienne, sans savoir exactement ce qu’il en reste. Il n’est pas fréquent 

qu’elles rencontrent une Église sur leur chemin pour retrouver une nouvelle 

identité chrétienne. 
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Le premier défi du christianisme devrait être cette masse des pauvres, des 

anonymes, de ceux qui n’appartiennent plus à rien. Le vrai christianisme 

n’est-il pas là dans la mesure où le Christ est là ? L’Esprit n’est-il pas avant 

tout là où est le Christ ? 

 

L’identité chrétienne 

 

Les divisions entre chrétiens posent aux Églises chrétiennes le problème 

de l’unité. L’unité est un trait de l’annonce évangélique. Le Christ fait 

l’unité et l’Esprit fait l’unité. Mais comment cette tâche unificatrice entre-t-

elle dans le monde ? Comment devient-elle histoire ? 

Une première réaction consiste à vouloir faire l’unité par l’orthodoxie. 

L’Église passe par cette tentation tout au long de son histoire. Lorsque des 

divisions se produisent, elle réagit, ou une partie de l’Église réagit en 

renforçant l’orthodoxie. 

 Dans ce cas, l’on croit faire l’unité de l’Église en définissant 

précisément son unité théorique, son identité théorique. On suppose que ce 

qui manque, c’est la connaissance de l’identité chrétienne et que les 

chrétiens sont désunis par faute de connaissance de leur identité. C’est 

ignorer les vraies causes des séparations et des conflits. En fixant clairement 

l’orthodoxie, on ne sert pas nécessairement la cause de l’unité. 

Au Moyen Âge, l’Église impériale, puis l’Église romaine et ensuite les 

Églises des monarchies catholiques (Espagne, puis France sans oublier les 

Habsbourgs) répondirent aux tentatives de schisme par l’orthodoxie. Mais 

ils durent l’imposer par la force pour refaire l’unité. Déjà la répresssion de 

Jean Huss s’acheva dans une tragédie. Puis il y eut la réponse de 

l’orthodoxie aux Réformateurs du XVIe siècle. On pourra commenter sans 

fin tout ce qui se passa alors. Une autre sortie n’était-elle pas possible ? La 

réponse de l’orthodoxie comptait sans doute sur le bras séculier comme 

auparavant. Mais le bras séculier vint à manquer. La réponse de 

l’orthodoxie consolida le schisme pour des siècles. Qui oserait en prévoir la 

fin pour les prochains siècles ? 

Devant les différences qui apparaissent après Vatican II, l’Église 

catholique passe par une nouvelle crise. Face à cette crise, il est un parti 

puissant qui voudrait renouveler la solution du XVIIe : réaffirmer l’identité 
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chrétienne dans une nouvelle précision de l’orthodoxie. Comme si 

l’orthodoxie qui après avoir causé les grands schismes de l’Église d’Orient 

provoqua le grand schisme d’Occident, avait la moindre chance de faire 

l’unité maintenant. Une nouvelle affirmation d’orthodoxie ne pourrait 

qu’exclure de l’Église un nouveau contingent et la renfermer sur un petit 

troupeau fidèle et intransigeant : sans pouvoir compter sur des rois 

catholiques pour maintenir dans l’obéissance le petit troupeau lui-même. 

Une autre voie est l’œcuménisme. Il est celui de la patience. Et il celui de 

la reconnaissance de la pluralité. Car les diverses orthodoxies et les identités 

particulières dans lesquelles les dénominations se figent valent mieux dans 

leur multiplicité et leur diversité que l’unité d’une orthodoxie imposée. 

Toutes déforment le visage du Christ dans le monde. Mais elles le 

représentent mieux par leur pluralité que chacune des Églises séparées. 

L’œcuménisme a un danger : celui de faire la réconciliation des Églises 

chrétiennes contre le christianisme non institutionalisé. Il pourrait être la 

défense des Églises contre les chrétiens qui ne s’identifient avec aucune 

Église. Il serait ainsi la source d’une super-orthodoxie au-dessus des 

différences confessionnelles. 

Le problème de l’orthodoxie n’est pas seulement qu’elle est incapable de 

faire l’unité. Ce qui est plus grave, c’est qu’elle fixe l’identité chrétienne 

dans une phase historique déterminée du christianisme. La définition de 

l’identité est une fixation sur le passé, et donc un obstacle aux défis du 

présent à la recherche d’un avenir. 

Une nouvelle définition de l’orthodoxie aurait pour résultat de définir 

l’identité chrétienne à ce qu’était l’Église catholique en 1965, au moment où 

s’achève Vatican II. 

La vraie identité de l’Église n’est pas à un moment de son passé. Elle est 

là où sont le Christ et l’Esprit. Elle est en avant, dans les défis de 

1’humanité actuelle, dans ce qui n’est pas défini. 

L’identité chrétienne est dans le monde migrant d’aujourd’hui, dans la 

masse des pauvres sans identité. Elle est dans ces hommes qui n’ont pas 

d’histoire. Leurs ancêtres ont fait toute l’histoire, mais sans le savoir et sans 

apparaître comme des instruments mis en œuvre par d’autres. 

 Les pauvres demeurent. La modernité comme les révolutions modernes 

ont promis de les faire disparaître. Il y aurait seulement des travailleurs 

promus et satisfaits. Il y aurait des citoyens égaux et des peuples libres mais 
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plus de pauvres, c’est-à-dire plus d’hommes rejetés, marginalisés, laissés 

pour compte, exploités ou désœuvrés selon les convenances de la société. 

Les pauvres demeurent. Ils attendent d’entrer dans l’histoire et de devenir 

hommes et femmes. L’identité de l’Église est là, parce que le Christ est là. 

La théologie de la libération n’a pas inventé le thème des pauvres. Elle a 

rappelé la tradition chrétienne, qui avait été obscurcie surtout depuis les 

Réformes et plus encore depuis la modernité. Depuis lors les Églises 

s’étaient trop préoccupées de leur propre identité pour se souvenir assez de 

leur mission. 

Car les pauvres ne sont pas l’objet d’un paragraphe, d’un sous-titre, d’un 

chapitre de la théologie morale, comme disait Daniélou à Buenos Aires. Ils 

sont au centre de l’Évangile et de la tradition chrétienne, même si l’histoire 

tend à les reconduire dans un coin discret des affaires chrétiennes. 

Aujourd’hui, la théologie de la libération n’est pas une théorie, mais une 

pratique des Églises, adoptée par Medellín et Puebla après Vatican II qui en 

avait posé les fondements.  

 

 

3. QUESTIONS SPÉCIALES 

 

L’action survient dans une conjoncture particulière. Elle n’entre pas dans 

un terrain déblayé, comme si elle intervenait seule. L’action intervient dans 

un ensemble d’autres actions. Toutes nos actions, personnelles ou 

collectives, entrent dans un réseau dont il ne nous est pas loisible de faire 

abstraction. Que nous le voulions ou non, d’autres agissent aussi, et notre 

action ne prend son sens que par son rapport avec les actions des autres. Elle 

est avec eux ou contre eux, avec certains et contre d’autres. Elle prend parti. 

Agir, c’est prendre parti. Quels sont donc les partis possibles à notre 

époque ? Comment l’action chrétienne se définit-elle au milieu des partis ? 

Les institutions ecclésiastiques redoutent l’action qu’elles ont pour 

mission de prêcher et de stimuler. Car l’action entre dans les partis. Elle 

risque de dissoudre l’identité chrétienne dans les “partis-pris”. Le chrétien 

qui entre dans les conjonctures et les partis peut s’assimiler à l’un ou l’autre 

et disparaître dans la masse, se dissoudre dans le courant. 
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Et pourtant, il n’y a d’action chrétienne que mêlée à l’histoire qui est en 

train de se faire au moment où le christianisme y entre. L’Esprit ne crée pas 

une histoire nouvelle. Il se cache derrière les réalités de ce monde. Il 

n’invente pas des processus nouveaux mais suit la marche du monde. 

L’Esprit n’a pas de manifestation propre en dehors de l’affleurement des 

chrétiens dans le flux des événements de la vie quotidienne et des 

mouvements historiques en cours. Il transforme mais ne remplace rien. 

La tentation chrétienne, celle du judaïsme de l’Ancien Testament, 

consiste à s’isoler et à former un peuple séparé avec une action propre. 

Chaque fois que les chrétiens pensent former une société chrétienne séparée 

de l’évolution du monde, ils ne font que s’identifier de manière inconsciente 

à des réalités historiques dont ils n’aperçoivent pas la présence.  

En ce qui concerne l’Église catholique, cette théologie de l’Esprit nous 

conduit à revoir, en fonction de la conjoncture actuelle, l’instruction donnée 

par Léon XIII à la fin du siècle dernier. Celle-ci est demeurée en vigueur 

jusqu’à présent. Elle guide manifestement la diplomatie romaine, la 

conduite des Églises et la plus grande partie de l’épiscopat. Elle répond 

d’ailleurs indiscutablement à l’expectative d’un très grand nombre de 

catholiques, précisément ceux qui sont restés fidèles et s’identifient à 

l’Église catholique. 

 Léon XIII affirme que la conduite des catholiques dans le monde doit 

être inspirée par la priorité donnée aux intérêts de l’Église et du 

christianisme. Ces intérêts sont tout le système institutionnel par lequel 

l’Église exerce sa mission. Le mot intérêt ne pourrait avoir d’autre sens. 

Or, la défense des intérêts de l’Église, assumée en première ligne par les 

partis catholiques et, en seconde ligne, par l’ensemble des organisations 

catholiques laïques, conduit nécessairement à des alliances si elle veut être 

efficace. Elle n’échappe pas plus que n’importe quelle action à la nécessité 

d’entrer dans l’histoire, de prendre parti, de faire des accords avec des partis 

(accords explicites ou implicites, ces derniers sont les plus solides). 

Nous serons les derniers à reprocher à l’Église de prendre parti, de faire 

des accords avec les partis. Nous reconnaissons qu’une des règles de toute 

diplomatie et de toute politique consiste à ne pas révéler son jeu et donc à ne 

faire apparaître publiquement les alliances que dans la mesure où les 

nécessités tactiques le recommandent. Mais le chrétien ordinaire ne peut se 

http://consiste.ne/
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contenter des nécessités de la diplomatie. Il doit chercher à savoir ce qui se 

passe réellement, s’il veut assumer sa responsabilité chrétienne. 

En vertu de l’orientation prise par Léon XIII et demeurée inchangée 

depuis lors, l’Église catholique a pris des partis dans l’histoire 

contemporaine. Nous allons en examiner quelques-uns à propos de 

l’actualité. Nous allons envisager trois questions concrètes de notre temps : 

le socialisme, le développement, la démocratie. Aucune de ces réalités 

n’existe hors de la conjoncture précise d’aujourd’hui. Il ne s’agit pas de 

s’interroger sur des idées ou des choses en soi, mais sur des partis actuels. 

 

Première question : le socialisme 

 

Le socialisme est une question pour le christianisme depuis son 

apparition. Entre socialisme et christianisme, les rapports ont été en général 

très tendus. Ils font déjà une longue histoire. Il n’en sera question ici que de 

la conjoncture présente, du socialisme actuel et du christianisme actuel. 

Comment se pose pour les Églises le problème du socialisme aujourd’hui ? 

Au préalable, il convient de se demander : quel est le destin du socialisme 

aujourd’hui ? 

En premier lieu, la question du socialisme est conditionnée radicalement 

par l’antagonisme Est-Ouest, qui est encore maintenant la première 

contradiction du monde. Personne ne prend position par rapport au 

socialisme sans se rapporter en premier lieu à cet antagonisme. Être 

socialiste est se situer d’une certaine façon dans cet antagonisme. 

L’antagonisme Est-Ouest a ses racines dans le clivage de la modernité au 

milieu du siècle dernier. Un versant de la modernité accorde la priorité à 

l’efficacité de la croissance industrielle dans le cadre du système capitaliste. 

L’autre versant accorde la priorité à la promotion sociale. La modernité se 

clive en libéralisme et socialisme. Les révolutions ultérieures seront 

profondément influencées par ce clivage. Bien entendu, au niveau des 

intentions et de la conscience, tout le monde veut tout, mais ce qui apparaît 

au milieu du siècle dernier, c’est que le tout n’est pas possible : la modernité 

dans son ensemble n’est pas possible ; elle éclate en deux versants qui se 

séparent et il faut choisir. 
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Bien qu’ils procèdent d’un tronc commun, libéralisme et socialisme vont 

diverger de plus en plus au cours du XIXe siècle jusqu’à devenir frères 

ennemis irréconciliables. 

L’opposition Est-Ouest est une continuation de la division du siècle 

dernier. Pourtant, tout le socialisme ne va pas vers l’Est. Le socialisme se 

clive lui aussi, fait fondamental du XXe siècle. Il y a un socialisme marxiste 

et un socialisme non marxiste. Celui-ci est dans une position toujours 

inconfortable précisément à cause de l’antagonisme principal. Ou bien il 

risque d’être aspiré par l’Est. Ou bien il risque d’être résorbé par le 

capitalisme de l’Ouest. Il n’existe pas un troisième bloc qui serait comme le 

socialisme non marxiste. Il n’existe d’ailleurs pas de support politique pour 

un tel bloc, puisqu’il n’y a que deux Grands dans le monde actuel et qu’il 

n’y en aura pas de troisième avant longtemps pour des raisons où le 

socialisme ne peut absolument rien. 

Il reste que le Tiers-Monde est émergent et fait surgir un clivage 

secondaire Nord-Sud. Cependant, l’opposition Nord-Sud est loin d’être 

aussi ferme et définie que l’opposition  Est-Ouest. Celle-ci s’appuie sur la 

rivalité des deux Grands. Et il n’y a aucun Grand du Tiers-Monde. Le Tiers-

Monde est donc plutôt une absence d’unité qu’une unité. Bien que le plus 

grand nombre des nations du Tiers-Monde se retrouvent dans la ligue des 

Non-Alignés, cependant leurs divisions rendent impossible toute action 

d’ensemble, et la ligue des Non-Alignés n’est absolument pas définie par 

rapport au socialisme, non plus que le Tiers-Monde lui-même. Un certain 

nombre de Non-Alignés adhèrent au capitalisme, de même que des nations 

du Tiers-Monde non rattachées aux Non-Alignés ; un certain nombre 

accepte de reconnaître l’Union soviétique comme allié naturel du Tiers-

Monde, d’autres ne l’acceptent pas tout en cherchant un modèle socialiste, 

d’autres enfin appartiennent au monde de l’Est. 

Si l’on cherche à identifier les attitudes des peuples et non celles des 

États, on arrive à peu près au même éventail de prises de position. C’est dire 

que le socialisme est aujourd’hui dispersé. Il y a un fort bloc socialiste lié à 

l’Est, c’est-à-dire au marxisme réel et historique. Il y a ensuite des 

socialismes dispersés soit à l’Ouest, soit dans le Tiers-Monde, soit marxistes 

d’un marxisme purement théorique, soit non marxistes. 

Si l’antagonisme principal Est-Ouest était la seule réalité du monde 

actuel, il n’y aurait d’autre socialisme que le marxisme soviétique. Mais 
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l’antagonisme principal n’est pas total ni exclusif. Il permet un certain jeu, 

un certain flou et donc une certaine recherche libre. 

Ceci nous oblige poser à une séparation entre le problème du socialisme 

et celui du marxisme réel et historique. Les deux questions ne coïncident 

pas. De fait, les documents ecclésiastiques font maintenant clairement la 

distinction, au moins depuis Octogesima Adveniens (1971). 

On ne parlera pas ici du destin du socialisme à l’intérieur des nations 

développées de régime capitaliste qui forment le centre de l’Ouest. Nous 

laisserons de côté des questions telles que : la social-démocratie à 

l’allemande, à la suédoise ou à l’anglaise est-elle le seul socialisme possible 

dans les pays développés ? Le socialisme est-il possible par évolution du 

capitalisme ? Le socialisme occidental est-il nécessairement utopique et 

quelle est la force historique de l’utopie ? De toutes manières les choix 

politiques des nations occidentales sont conditionnés en premier lieu par 

l’antagonisme principal Est-Ouest. Et dans l’antagonisme Nord-Sud, ils sont 

conditionnés par leur position de Nord : travailleurs et bourgeois défendent 

leurs avantages contre le Sud. Cela ne favorise pas la cause du socialisme. 

Il ne sera question ici que du socialisme du Tiers-Monde, et ensuite du 

marxisme vu dans la perspective du Tiers-Monde. 

Auparavant, il faut encore attirer l’attention sur un autre clivage qui s’est 

superposé à celui de la modernité. Car la modernité s’est clivée également 

par rapport à la religion. Le monde libéral s’en est rapproché 

progressivement depuis le milieu du XXe siècle tandis que le socialisme 

s’en éloignait. L’évolution du clivage sous forme d’antagonisme Est-Ouest 

a conduit l’opposition à un point extrême. L’Est est devenu athée et 

persécute la religion. Il pousse à fond l’anti-religion de la modernité. 

L’Ouest au contraire s’est montré tolérant et en a profité pour se servir de la 

religion dans la lutte contre l’Est. Quant aux résultats pour la religion, il est 

possible que les religions, christianisme, Islam, bouddhisme ou animisme 

aient plus souffert de la tolérance de l’Ouest que de la persécution de l’Est. 

Car l’esprit de la modernité agit plus efficacement dans l’ambiance tolérante 

de l’Ouest que dans la résistance de l’Est. En tous cas, l’Église de Pologne 

est un signe étonnant dans notre monde : elle a résisté à la modernité grâce à 

la lutte contre l’athéisme officiel de l’État marxiste. Quoi qu’il en soit, les 

clivages actuels jouent un rôle important dans l’attitude des Églises vis-à-vis 
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du socialisme. La définition religieuse des divers socialismes fluctue [influe 

dans le syllabus] considérablement et il ne pourrait pas en être autrement.  

 

1. Le socialisme du Tiers-Monde 

 

Sur ce qui fait le centre du socialisme tout le monde est d’accord : c’est 

l’économie planifiée par l’État. 

 Pourquoi des nations, des élites, voire des classes sociales ou des 

groupes du Tiers-Monde, dans la mesure où ils ont pu atteindre une 

conscience politique moderne, choisissent-ils le socialisme ? Il y a à cela 

quatre raisons fondamentales. Il s’agit des raisons qui sont effectivement 

invoquées par l’ensemble de ces peuples. 

1. D’abord une raison nationaliste : l’adoption du modèle capitaliste 

entraîne la dépendance économique, et celle-ci entraîne une dépendance 

politique, militaire, culturelle. En d’autres mots, il n’y a pas de capitalisme 

national possible. La “théorie de la dépendance” énonce cet argument. On 

en tire comme conclusion l’option socialiste. 

2. Une raison sociale : le capitalisme occidental s’appuie sur les élites 

traditionnelles et en fait des élites nouvelles. Il leur permet non seulement 

de consolider leurs privilèges traditionnels, mais encore d’organiser à leur 

profit le pillage de leur nation. Le socialisme est le seul modèle qui permette 

de se libérer de l’exploitation d’une classe parasitaire et de détruire les 

inégalités criantes, d’inverser le mouvement actuel vers l’inégalité 

croissante et de créer une économie en fonction des nécessités des masses. 

 3. Une raison économique : le socialisme est le moyen de faire plus vite 

le développement, donc de rattraper le capitalisme en faisant un raccourci. 

L’exemple du développement soviétique a longtemps été invoqué. Il l’est de 

moins en moins depuis la fin de la décennie des années 60. 

4. Une raison politique : le socialisme est la condition de la formation 

d’un État fort dans le Tiers-Monde. L’État est la première priorité pour le 

développement. 

5. Une raison culturelle : le socialisme est une protestation contre 

l’invasion de la culture occidentale destructrice de toute tradition, toute 

originalité et toute culture autochtone. 

Pourtant, ces raisons ne réussissent pas à convaincre l’ensemble du 

Tiers-Monde. Naturellement, les classes privilégiées traditionnelles et toutes 
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les nouvelles classes qui forment la clientèle de l’Occident dans le Tiers-

Monde s’opposent en bloc au socialisme. Mais il y en a aussi d’autres qui 

peuvent invoquer des arguments rationnels. Ce sont les suivantes, et elles 

nous aident à poser la question du socialisme dans sa conjoncture actuelle. 

1. Il y a d’abord une raison économique. En ce qui concerne le 

développement de l’industrialisation, la croissance économique, 

l’augmentation de la production et de la consommation, le socialisme a 

montré des faiblesses de plus en plus grande, aussi bien dans le Tiers-

Monde que parmi les développés. Sur le plan de l’efficacité, beaucoup 

préfèrent le capitalisme. Ils acceptent la dépendance comme condition 

provisoire en échange des possibilités de développement qu’elle offre pour 

préparer une structure moderne. Du capitalisme, on espère une 

modernisation et on espère pouvoir contrôler ensuite ses désavantages 

internes et externes. Aussi bien le socialisme invoque de moins en moins 

l’argument d’efficacité économique et le remplace par un argument 

humaniste : plutôt que l’efficacité de l’économie, il faut chercher sa justice. 

2. La seconde raison est nationaliste : la crainte que le socialisme 

n’oblige à devoir demander l’appui de l’Union soviétique et donc de tomber 

dans la dépendance totale vis-à-vis de l’Est. L’expérience semble montrer la 

difficulté qu’il y a à s’émanciper de la dépendance économique de 

l’Occident sans devoir accepter une dépendance économique de l’Est. La 

question est : un socialisme national est-il plus faisable qu’un capitalisme 

national ? Si oui, dans quelles conditions ? 

 3. Enfin une troisième raison est d’ordre géopolitique. Des nations 

doivent chercher l’appui du monde de l’Ouest parce que leurs voisins et 

rivaux traditionnels appartiennent au monde de l’Est. Les raisons de 

distribution géopolitique du monde peuvent faire en sorte qu’il n’y ait pas 

de choix. 

Enfin, quelles sont les raisons qui meuvent des pays qui se veulent un 

modèle socialiste à ne pas accepter le modèle marxiste, le communisme 

réel, tel qu’il existe dans le monde de l’Est ? Elles coïncident presque 

littéralement avec les restrictions énoncées par les Églises et les chrétiens de 

ces pays et d’autres.  

1. En premier lieu, il y a une raison religieuse. Une grande partie des 

masses, non seulement des masses paysannes traditionnelles, mais aussi des 

ouvriers et du monde urbain en général rejette le modèle communiste avant 
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tout pour un motif religieux : cela vaut pour l'Islam, le bouddhisme et aussi 

pour le christianisme. C’est pourquoi l’âme de la résistance, avant comme 

après une révolution marxiste, est la religion. 

2. En second lieu, le totalitarisme, qui inclut l’absolutisme de l’État, 

l’exclusion des garanties individuelles, la manipulation de la culture. 

3. Enfin, la dépendance vis-à-vis de l’Union soviétique en une nouvelle 

forme d’impérialisme. Un État dirigé par le parti communiste peut 

difficilement s’émanciper de l’Union soviétique. La confiance dans le 

modèle chinois a presque disparu, du fait que la Chine n’a pu protéger 

aucun État contre la dépendance soviétique. 

Vis-à-vis de ce socialisme du Tiers-Monde qui cherche une voie 

indépendante en essayant de passer au travers des mailles de l’immense filet 

qu’est l’antagonisme Est-Ouest, quelle est l’attitude des Églises dans la 

conjoncture actuelle ? Nous nous contenterons de parler de l’Église 

catholique. Les Églises réformées ont généralement un éventail de positions 

plus ouvert que les catholiques. Il est des Églises protestantes plus 

radicalement et même viscéralement anti-socialistes. Il est des groupes plus 

socialistes. Le Conseil œcuménique des Églises s’est montré plus favorable 

dans l’ensemble au socialisme que l’Église catholique, mais il ne représente 

pas exactement la position moyenne des Églises qui y adhèrent.  

Si l’on prend la société catholique comme fait sociologique global de par 

le monde, on dira qu’il est étranger au socialisme. S’il y a des groupes qui 

militent dans des partis socialistes ou qui sont sympathisants, il faut 

reconnaître que dans l’ensemble il y a une séparation de fait : la preuve en 

est, par exemple, le silence de Vatican II sur ce sujet. Au cours du Concile à 

aucun moment il n’y a eu comme un mouvement de sympathie ni une 

attention favorable au socialisme. 

Le mouvement de fond qui est de refus, procède du refus global de la 

modernité. Les catholiques ne rejettent pas le socialisme parce qu’ils le 

connaissent, mais parce qu’ils ne le connaissent pas. En bloc, le monde 

catholique reste encore attaché au vieux monde rural. Le socialisme 

représente l’avènement du monde sécularisé de la modernité. Les 

condamnations du socialisme ont, en effet, porté sur son caractère de 

modernité. Longtemps l’Église a rejeté en bloc le libéralisme et le 

socialisme comme deux variantes du naturalisme. 
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En réalité, les objections faites au socialisme comme une forme de la 

modernité n’ont pas perdu de leur pertinence. Elles devraient rester 

parfaitement conscientes maintenant et dans l’avenir. Car le socialisme a 

toujours à répondre de toutes les ambiguïtés et des fausses valeurs de la 

modernité à côté de ses apports positifs. 

Paradoxalement, dans l’opposition au socialisme, les considérations de 

fond présentes au XIXe siècle se sont atténuées et ce furent des 

considérations d’opportunisme politique ou de défense de l’institution qui 

prirent plus d’importance à une époque plus récente. 

En effet, lorsque se fit le rapprochement entre l’Église et le “parti” 

libéral, c’est-à-dire la démocratie bourgeoise et libérale, les catholiques se 

laisseront “pénétrer”. L’opposition à la modernité comme telle diminua. À 

la veille de Vatican II, le monde catholique est “habitué” aux institutions de 

l’Europe occidentale. Pour Vatican II, la société de l’Europe occidentale 

représente la “normalité”, ce qui est toujours sous-entendu et nulle part ni 

expliqué, ni examiné, ni jugé. 

Au cours de cette phase qui va de Léon XIII à Vatican II, l’Église oppose 

au socialisme des arguments foncièrement ambigus, car ils superposent de 

vieux arguments scolastiques faits pour une autre société à des arguments de 

la bourgeoisie libérale contre le socialisme. Ce sont 1’argument de la 

propriété privée et celui de la hiérarchie sociale. L’argument de la propriété 

privée des scolastiques sert à rejeter la nationalisation des moyens de 

production et l’argument de la nécessaire hiérarchie sociale sert à rejeter la 

lutte des classes et l’égalité socialiste. Ce ne fut que Vatican II qui supprima 

ces arguments. Entre-temps 1’Église avait avalisé les arguments de la 

société occidentale et s’était ainsi “naturalisée” dans le monde libéral de 

l’Occident, devenant “étrangère au socialisme”. 

Après Vatican II, il n’existe plus d’argument théorique contre le 

socialisme, mais il subsiste ce climat : les catholiques vivent “normalement” 

en régime libéral et trouvent toutes “naturelles” ses institutions. 

Or, les Églises du Tiers-Monde sont nées au temps de la colonisation 

européenne. Elles sont nées et ont grandi dans une “normalité” libérale 

démocratique. Elles lui sont liées de mille liens, plus inconscients ou 

affectifs souvent que réels ou conscients. 

La guerre froide avec son antagonisme Est-Ouest, d’une part, et la 

décolonisation, d’autre part, ont servi à entretenir aussi bien dans les Églises 
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de la métropole et notamment à Rome que dans les Églises du Tiers-Monde 

deux craintes du socialisme. 

Il y a d’abord la crainte de voir une société socialiste se détacher 

progressivement de l’Occident et donc du substrat temporel des Églises de 

l’Ouest. C’est la crainte de voir s’affaiblir les liens économiques tellement 

forts (les Églises du Tiers-Monde dépendent souvent à 80 ou 100 % des 

Églises de l’Ouest pour maintenir leur réseau d’institutions, clergé, écoles, 

hôpitaux, etc.), et aussi les liens culturels (presque toute la culture vient de 

l’Ouest à commencer par les livres liturgiques ou théologiques). 

 Il y a ensuite la crainte qu’une société socialiste ne se laisse entraîner 

dans l’orbite soviétique. 

Il en résulte que le mouvement général de l’Église catholique ne va pas 

dans le sens du socialisme, mais bien dans le sens du maintien du statu quo 

capitaliste là où il existe, tout en s’accommodant du socialisme là où il s’est 

implanté. Non seulement jouent dans ce sens les facteurs que nous venons 

de rappeler, mais aussi une bonne part de l’action directe des Églises. 

Une très grande part de ce que l’on appelle l’“aide” des Églises de 

1’Occident aux Églises du Tiers-Monde, est destinée renforcer l’opposition 

au socialisme : aide en personnel, aide financière, aide culturelle. 

L’action plus discrète de la diplomatie et des organismes centraux 

comme le CELAM joue activement contre le socialisme. Le silence total de 

Puebla sur le socialisme est révélateur des pressions subies par l’assemblée 

dès avant sa réunion. Le rôle joué au Nicaragua, au Salvador, au Guatémala 

est hautement significatif lui aussi. 

 Pourtant, il est évident que depuis Vatican II, il y a un changement. Il y 

a maintenant en Occident des secteurs de plus en plus forts qui viennent en 

aide aux orientations des Églises du Tiers-Monde vers le socialisme (les 

faits relatifs à la Tanzanie, Mozambique, Vietnam, Nicaragua, Salvador, par 

exemple). Dans le Tiers-Monde lui-même, les Églises une fois confrontées 

avec une réelle possibilité de socialisme non marxiste ont pris des attitudes 

nouvelles qui constituent un changement assez radical. 

En Amérique latine, trois documents jalonnent la marche de ce 

socialisme dans l’Église : 

1. Le message des évêques du Tiers-Monde du 15 août 1967, signé par 

18 évêques dont 9 brésiliens. 
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2. La lettre pastorale collective de l’Épiscopat du Pérou en 1972 sur la 

justice et les méthodes répressives. 

3. La lettre pastorale collective des évêques du Nicaragua du 17 

novembre 1979. 

Ces documents reprennent les arguments des socialismes à la fois contre 

le capitalisme contemporain et contre le marxisme soviétique.  

 

2. Le marxisme et le christianisme 

 

Quand on parle de marxisme, on ne parle pas de Marx, dont 

l’interprétation continuera sans doute à alimenter des controverses durant 

des siècles encore. Il y a assez de diversité et de contradictions dans l’œuvre 

de Marx pour justifier les exégèses les plus opposées. Même si Lelio Basso 

exagérait un peu la boutade quand il disait que le marxisme n’est que 

l’histoire des trahisons de Marx, il y a une grande distance entre le 

marxisme et celui qui en est le fondateur indiscuté. 

Le marxisme n’est plus une réalité monolithique, s’il l’a jamais été. 

Octogesima Adveniens distinguait quatre niveaux dans le marxisme et la 

distinction nous paraît encore valable, même si chacun des niveaux a subi 

depuis lors une certaine évolution, comme il est normal. 

1. Le marxisme est d’abord “le socialisme réel”159. C’est une société qui 

existe. On ne peut plus en parler à partir des livres. Le marxisme existe et 

peut être jugé par ce qu’il est dans le concret. Ce qu’il est dans le concret 

sera toujours plus probant que toutes les philosophies à son sujet. Il est des 

variantes (entre 1’URSS et chacun de ses satellites, ou la Chine, le Vietnam, 

Cuba, la Yougoslavie, l’Albanie, etc.). Mais il y a des éléments communs 

qui en font un modèle bien délimité. Le modèle définit une économie, une 

politique, une culture. 

2. Le marxisme est une méthode révolutionnaire. Dans le Tiers-Monde sa 

grande force lui vient de là. Le marxisme n’est plus depuis longtemps une 

simple idéologie de la révolution, mais une machine à faire la révolution. 

Elle a tout ce qu’il faut : des cadres, des révolutionnaires professionnels 

entraînés, des bases logistiques, un réseau international, des ressources 

 
159 Voir Milan Simecka, Le rétablissement de l’ordre. Contribution à la typologie du 

socialisme réel, Maspero, Paris, 1979. 
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financières, une stratégie, une longue expérience, la connaissance des 

tactiques. Les peuples du Tiers-Monde qui cherchent à faire une révolution 

n’ont rien de tout cela. Pour faire une révolution il faut recourir à des 

spécialistes internationaux. S’il arrive que des mouvements populaires 

nationaux puissent faire une partie du travail, il n’y a plus de mouvement 

révolutionnaire qui puisse se passer d’une grande organisation 

internationale. 

Il y a d’ailleurs plusieurs organisations internationales. Celle de l’URSS 

est évidemment la mieux montée. Celle de la Chine semble agir au ralenti. 

La trotskyste est toujours très active, souvent la plus agressive. Il y eut un 

temps où Cuba avait son réseau propre, et il doit encore conserver une 

certaine autonomie. Il peut y en avoir d’autres derrière les mouvements 

terroristes, non clairement identifiés, encore que le doute subsiste sur leurs 

relations avec la chaîne soviétique. 

3. Le marxisme est aussi une méthode d’analyse sociale. Celui-ci est un 

marxisme intellectuel. Comme les réalités intellectuelles, il est plus difficile 

à circonscrire. On peut pratiquer le marxisme comme simple méthode 

historique ou sociologique. On fait alors l’étude des systèmes sociaux, 

surtout du capitalisme. L’analyse marxiste consiste à chercher 1’explication 

des phénomènes sociaux dans l’économie. Il est des sociologues et des 

historiens qui recourent à cette méthode, mais non de façon exclusive. Ils en 

adoptent les concepts comme pour une approche à côté d’autres 

complémentaires. Par contre, on peut aussi prendre le marxisme comme un 

système complet, et l’explication des phénomènes consiste alors à les faire 

rentrer dans le système.  

L’analyse marxiste a été appliquée aussi d’une façon féconde à la société 

socialiste, celle de l’URSS par exemple, notamment par des trotskystes, 

mais aussi par des indépendants. 

4. Enfin le marxisme exerce aussi et surtout dans le Tiers-Monde un 

grand prestige parce qu’il est la modernité. Pour la classe ouvrière ou les 

peuples du Tiers-Monde qui viennent de sortir de la société rurale, pour les 

intellectuels de peuples qui accèdent au monde industriel, le marxisme est 

comme le catéchisme de la modernité, la philosophie des Lumières pour les 

simples. Pour beaucoup le marxisme est la découverte de la rationalité 

moderne “le socialisme scientifique”. Le prétendu caractère scientifique du 

marxisme exerce un prestige étonnant qui ne se compare qu’au prestige de 
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la maçonnerie et des libéraux au XIXe siècle. Ce qui rencontre le plus de 

succès, ce sont les manuels de marxisme les plus dogmatiques qui mettent le 

monde en formules simples. Ce qui impressionne, c’est la cohérence des 

concepts, la rigueur de la déduction : voilà ce qui renforce la haute estime 

pour le caractère “scientifique” du marxisme. 

Une telle diversité de marxismes permet des configurations concrètes 

bien différentes. Il y a un marxisme établi, là où il est au pouvoir. Il y a un 

marxisme dans l’opposition en Occident. Il y a un marxisme qui lutte pour 

le pouvoir dans le Tiers-Monde. La question du marxisme s’y pose de 

manière fort différente. 

 

3. Le marxisme en Occident 

 

 Dans sa pratique le marxisme occidental se heurte à des obstacles 

considérables : 

 1. Obstacle politique : la peur de l’URSS et que le communisme ne soit 

que le gérant chargé par l’URSS d’imposer le modèle soviétique comme 

dans l’Europe de l’Est. L’URSS a cessé d’être la patrie des travailleurs. Au 

contraire, elle sert à ce point de repoussoir que les partis communistes 

doivent se désolidariser de son modèle s’ils ne veulent pas perdre leur 

crédibilité.  

2. Obstacle politique encore : l’attachement aux institutions de la 

démocratie libérale de part de la classe ouvrière. Les partis communistes 

doivent réaffirmer constamment leur fidélité à ces institutions s’ils ne 

veulent pas que leurs troupes commencent à se méfier. 

 3. Obstacle économique : la peur de ce qu’au modèle économique 

soviétique ne corresponde une diminution du niveau de vie. Le niveau de 

vie des pays socialistes sert ici aussi de repoussoir. 

 4. L’obstacle religieux vaut beaucoup moins à cause de la plus grande 

indifférence religieuse des masses et aussi à cause des efforts des partis pour 

se réhabiliter sur ce plan. Il reste pourtant l’exemple du communisme dans 

l’Europe de l’Est et des entraves à la religion qui s’y maintiennent presque 

intégralement. Le marxisme pratique est tellement lié à l’esprit des 

Philosophes qu’il ne s’habitue pas à une réconciliation avec la religion : ses 

institutions sont conçues en vue d’une vie sans religion. 
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  Une part de ces difficultés viennent de la conjoncture géopolitique 

rnondiale, l’antagonisme Est-Ouest. Mais une grande partie peut être 

imputée à la doctrine elle-même et aux fondements du mouvement. En vertu 

de son économisme à outrance, inspiré des économistes du tournant du 

XIXe160, le marxisme sous-estime une série de réalités auxquelles il n’a 

jamais donné d’explication sérieuse161. Parmi elles on peut citer les 

suivantes : 

 D’abord la démocratie libérale, c’est-à-dire le Suffrage Universel, la 

séparation des pouvoirs, les droits et garanties individuels. Le marxisme les 

a dénigrés systématiquement. Mais il ne peut expliquer pourquoi la classe 

ouvrière leur est attachée. Ce sont les mouvements ouvriers qui ont lutté 

pour cela tout au long du XIXe siècle, beaucoup plus que la bourgeoisie. Le 

marxisme n’a pas encore expliqué comment il pourrait un jour rejoindre la 

démocratie, au terme de quelle évolution. 

 Ensuite, il y a la nation. Le marxisme n’a jamais réussi à expliquer le 

nationalisme des classes ouvrières qui leur ont fait préférer la cause de la 

nation à la cause ouvrière chaque fois qu’un conflit s’est présenté, par 

exemple lors de la première Guerre mondiale, où certainement la classe 

ouvrière n’avait rien à voir. L’incompréhension de la nation a conduit à 

l’incompréhension du fascisme et à tant de défaites face à ce fascisme. Car 

il serait trop facile d’enlever à la classe ouvrière toute responsabilité dans le 

fascisme. 

Enfin il y a l’État. Les révolutions modernes débouchent dans l’État. Le 

marxisme n’a pas de théorie de l’État qui résiste aux faits. Il n’a pu 

interpréter ses propres échecs là où il y a un État organisé, ni n’a pu 

expliquer pourquoi le socialisme a consisté à monter un État autoritaire et 

totalitaire où la participation des travailleurs tend à diminuer au lieu 

d’augmenter. 

Les partis communistes conservent l’obédience d’une partie de la classe 

ouvrière dans la mesure où ils voilent tout ce que l’évolution récente a fait 

apparaître, et où ils se présentent encore comme les héritiers des luttes 

 
160 Cf. par exemple, Pierre Rosanvallon, Le capitalisme utopique, Seuil, Paris, 1979 ; 

Claude Lefort, Les formes de l’histoire. Essais d’anthropologie politique, Gallimard, Paris, 

1979. 
161 Par exemple, Perry Anderson, Sur le marxisme occidental, Maspero, Paris, 1977, 

notamment p. 143-145. 
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ouvrières du siècle dernier, le seul mouvement ouvrier valable, le seul 

socialisme authentique : et aussi la modernité des ouvriers. 

 

4. Le marxisme de l’Est 

 

Le marxisme a à son actif des réalisations importantes qui expliquent 

que, selon toute vraisemblance et pour autant que la documentation 

accessible permette de le savoir, il repose sur un consensus de la grande 

majorité de la population, sauf sans doute en Pologne où l’Église catholique 

a gardé une emprise sur la majorité de la population. Cependant, il est 

impossible de savoir ce qui se passerait si les informations pouvaient 

circuler librement. Parmi les réalisations positives il y a notamment ceci : 

1. L’industrialisation qui a transformé des régions en général attardées en 

nations modernisées, encore qu’il y ait encore entre elles de grandes 

différences de niveaux. 

2. Le modèle satisfait les besoins fondamentaux : emploi, alimentation de 

base, éducation, santé. Même si le niveau de vie de la classe ouvrière 

demeure notablement inférieur à ce qu’il est en Occident, le régime apparaît 

comme capable d’assurer une croissance qui réponde aux aspirations. Le 

modèle a éliminé les anciennes aristocraties et les inégalités sociales qui 

étaient particulièrement fortes. 

3. Sauf la Tchécoslovaquie et en partie l’Allemagne de l’Est, l’Est 

européen n’avait pas de tradition démocratique, de telle manière qu’il ne 

peut tellement en ressentir l’absence. Il renonce à la participation politique 

qu’il ne ressent pas comme un besoin, en échange de conditions 

économiques qui vont croissant. Ce qui fait la légitimité du régime, c’est sa 

croissance économique et les biens de consommation qu’il est en mesure de 

distribuer. 

Il est très peu de témoignages du rôle que l’idéologie marxiste ou les 

valeurs socialistes pourraient jouer dans cette société. Les témoignages 

montrent au contraire que prévaut l’esprit de la modernité : le bonheur par la 

consommation de biens et de services, par le confort. 

Pourtant, une opposition commence à s’exprimer, bien que de façon 

semi-clandestine, et elle profite des ouvertures plus ou moins prononcées 

suivant les pays. Les objections faites au régime se ramènent aux suivantes : 
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1. Les critiques n’acceptent pas de reconnaître le socialisme dans le 

“socialisme réel”. Le mode de production, selon eux, ne définit pas les 

classes. La fin du capitalisme et la propriété de production par l’État ne 

suppriment pas le problème des classes. La vraie différence dans le monde 

actuel est le mode d’intégration de l’économie : intégration par le marché ou 

par la bureaucratie. Ce n’est pas la propriété qui fait les classes sociales, 

mais bien le contrôle de la plus-value ou du surproduit. 

Dans la société de l’Est basée sur la redistribution rationnelle, le 

surproduit appartient à la bureaucratie d’État. L’existence de classes 

sociales fait apparaître des différences de revenus comparables à celles qui 

existent dans la société occidentale. 

La société marxiste n’est pas le produit de l’évolution d’une société 

capitaliste, mais bien d’une société basée sur le “mode de production 

asiatique” : de part et d’autre le surproduit revient à l’État. Il n’y a donc pas 

de continuité entre le capitalisme et le communisme : ce sont deux 

alternatives possibles, deux histoires parallèles162. 

2. La société socialiste réelle est dirigée par une nouvelle classe, la 

bureaucratie intellectuelle du parti. Le fondement de son pouvoir n’est pas 

l’efficacité économique dans la production, comme dans le cas de la 

bourgeoisie de la société capitaliste, mais elle est dans la possession de 

l’orthodoxie. Elle exerce son pouvoir par la distribution à laquelle les autres 

fonctions économiques sont subordonnées : la connaissance des règles de la 

distribution est la source du pouvoir. Le socialisme a été le tremplin par 

lequel la classe des intellectuels du parti s’est emparé du pouvoir total dans 

la société163. 

 
162 Cf. G. Konrad - I. Szelényi, La marche au pouvoir des intellectuels, p. 48-61. 
163 “L’intelligentsia radicale ignorait que, en formulant l’idée d’une société socialiste, elle 

formulait aussi l’idéologie de sa propre domination de classe... Ils (les intellectuels) sont 

tombés exactement dans le même piège que les révolutionnaires de la bourgeoisie — par 

exemple, les jacobins — qui étaient eux aussi persuadés de représenter, en face de l’ancien 

régime, le peuple tout entier et non pas cette bourgeoisie qu’ils vomissaient... de même qu’à 

l’époque de la Grande Révolution, les jacobins n’avaient pu savoir qu’ils exprimaient les 

intérêts d’une classe capitaliste non encore existante mais seulement en état de naissance, 

de même que les penseurs socialistes du XIXe siècle ignoraient que leur idéologie 

correspondait aux intérêts d’une classe intellectuelle distincte qui, inexistante avant la 

révolution, devait apparaître précisément grâce à celle-ci” ( G.Konrad - I. Szelényi, La 

marche au pouvoir des intellectuels, p.71 s.). 
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3. La nouvelle classe exerce une dictature totale dans tous les domaines 

de la vie sociale. Comme le dit un communiste tchécoslovaque, victime de 

la répression qui suivit 1968 : il n’y a pas de meilleurs partisans de l’ordre 

que les révolutionnaires victorieux164. L’installation au pouvoir a été 

implacable : en Russie, plusieurs dizaines de millions de morts, 30 millions 

de paysans chassés de leurs terres, le Goulag. Dans la suite, l’État centralisé 

à l’extrême instaure un régime de Sécurité radicale. Il en résulte une 

insécurité généralisée au moins parmi tous ceux qui ne sont pas 

radicalement conformistes (ce qui peut être la condition de la majorité dans 

certains pays). Le respect de l’ordre est devenu l’unique principe de la vie 

politique. Aucun conflit n’est toléré. 

4. Les plus grands succès du socialisme se présentent dans le domaine 

militaire. Les dépenses militaires dépassent en proportion les dépenses du 

monde capitaliste et la militarisation tend à s’étendre sur la vie sociale tout 

entière (Cuba certainement en tête). 

5. Les déficiences économiques ne sont plus cachées : faible 

productivité, insuffisance dans la production de produits finis, défaut de 

qualité qui multiplie les stocks invendus et rend difficiles les exportations. 

En fait, les pays socialistes sont comme les pays du Tiers-Monde : ils 

exportent des matières premières au monde capitaliste et importent de la 

technologie. 

6. Enfin, il y a l’impérialisme russe qui maintient dans une situation 

subordonnée et coloniale les peuples d’Asie centrale, situation grosse de 

conflits pour l’avenir. 

 

5. Le marxisme du Tiers-Monde 

 

Il est évident que dans le Tiers-Monde, on n’apprécie pas le marxisme 

comme dans les deux premiers mondes. Nous allons essayer de décrire les 

arguments positifs et négatifs qui sont généralement mis en relief. 

Les valeurs positives du marxisme sont les suivantes : 

1. Le marxisme offre une alternative pratique au modèle capitaliste. Il a 

montré qu’il n’était pas une utopie. Il existe sous la forme de sociétés 

stables. Bref, le marxisme, cela fonctionne. On pourra donc attendre de lui 

 
164 Milan Simecka, Le rétablissement de l’ordre, p. 9. 
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tous les avantages du socialisme qui ont été énumérés plus haut. Car il a 

montré qu’il était un socialisme dans les faits. Dans la mesure où le 

capitalisme est plus insupportable — soit à cause de la dépendance, soit à 

cause des inégalités ou des autres aspects — le marxisme devient attrayant. 

Ses désavantages paraissent lointains en regard des vices immédiatement 

perceptibles du capitalisme. 

2. Le marxisme offre une méthode et un appareil révolutionnaire efficace 

au moins dans certains cas aux pays qui se sentent en situation pré-

révolutionnaire. Actuellement ni les États capitalistes, ni les partis sociaux 

démocrates ou chrétiens-démocrates ne sont préparés pour “faire une 

révolution”. L’échec de la “révolution dans la liberté” de la démocratie 

chrétienne au Chili a conduit à l’expérience dirigée par les marxistes. 

3. Le marxisme offre l’appui d’une puissance mondiale dotée de 

ressources de toute espèce, l’URSS. Cuba a pu survivre grâce à l’aide 

soviétique, comme le rappelle abondamment Fidel Castro. 

4. Le marxisme offre le modèle d’une société complète. Ceci peut 

séduire des ambitieux de pouvoir qui conçoivent le projet de faire passer 

rapidement leur pays d’un stade rural traditionnel au stade de la modernité. 

Il n’est aucune idéologie, aucun système qui offre un modèle aussi complet 

et aussi cohérent. De plus, le marxisme se construit de haut en bas par la 

force de l’État. La plupart des nations du Tiers-Monde ont à être construites 

rapidement par l’État de haut en bas. Les autres systèmes n’offrent pas de 

modèle semblable de centralisation. 

5. Finalement, le marxisme offre aux intellectuels du Tiers-Monde qui 

sont les candidats naturels au pouvoir, l’illusion d’une science complète. On 

peut avoir une vision complète et cohérente du monde en peu de leçons. 

C’est l’attrait de la rationalité moderne, “scientifique”. Peu importe que 

cette science pèse peu au regard de la multiplicité, et de la complexité des 

sciences actuelles. Ce qui pourrait être un défaut pour d’autres, est ici une 

qualité. 

À partir d’un certain moment de l’évolution, ces avantages peuvent 

manifester des défauts et se retourner en désavantages. C’est ce qui fait que 

le marxisme ne suscite pas un enthousiasme sans mélange. Beaucoup n’y 

recourent qu’en dernier ressort, lorsque les tentatives pour faire triompher 

une révolution sans lui ont échoué. Mais pour bien des pays du Tiers-

Monde, il ne se présente pas d’autre alternative. 
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Les aspects négatifs du marxisme se présentent dans le Tiers-Monde de 

la manière suivante. 

1. L’efficacité économique a cessé de convaincre comme autrefois : le 

sous-développement ne disparaît pas par le fait du socialisme. Les pays 

socialistes restent dépendants, exportateurs de matières premières et 

importateurs de technologie avancée. 

2. L’aide soviétique n’est pas une panacée. Elle est soumise aux besoins 

politiques et économiques de la métropole. De plus, elle n’est pas offerte à 

tous les pays. Elle n’a pas été offerte au Chili, mais bien au Pérou et à 

l’Argentine qui ne sont pas socialistes ; elle n’est plus offerte ni à la 

Somalie, ni à l’Érythrée parce qu’elle est offerte à l’Éthiopie, etc. 

3. La modernité marxiste, son refus de la religion, son mépris des 

problèmes ethniques ou raciaux et de la culture traditionnelle soulèvent en 

général une résistance acharnée des masses paysannes. 

4. Lorsque la “science” marxiste devient un dogmatisme trop figé ou trop 

soumis aux aléas de la stratégie ou de la tactique du parti, elle devient un 

facteur de division. Le marxisme a divisé la classe ouvrière en Europe. Il la 

divise en Amérique latine. La division augmente lorsque les marxistes se 

divisent entre eux et forment deux ou plusieurs sectarismes qui se 

combattent et s’excluent mutuellement : cela a été et est encore le cas en 

Amérique latine. 

D’une manière générale, le marxisme du Tiers-Monde est un phénomène 

qui concerne les intellectuels et non les travailleurs. Les partis ont presque 

partout été fondés et sont dirigés par des intellectuels ou des 

révolutionnaires professionnels cosmopolites (sauf sans doute au Chili). Ils 

sont restés des partis d’intellectuels. D’ailleurs ne sont-ce pas les 

intellectuels qui font les révolutions ? 

Que pensent les chrétiens du marxisme ? Dans l’Église catholique le 

marxisme a fait et fait encore l’objet de l’affaire du “progressisme”. Le 

progressisme est apparu au lendemain de la seconde guerre mondiale en 

France et en Pologne surtout. Il ne semble pas que les récents 

développements du mouvement Chrétiens pour le Socialisme aient ajouté 

beaucoup d’arguments nouveaux à l’affaire. Et la réponse officielle de 

l’Église demeure la même, du moins au plan théorique. Mais nous ne 

verrons ici que ses implications dans le Tiers-Monde. 
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L’argument principal et quasi unique du progressisme est que le 

marxisme est l’unique alternative au capitalisme : unique alternative 

politique ou économique, unique science économique qui puisse remplacer 

la science économique capitaliste. 

À cet argument les documents ecclésiastiques n’ont jamais répondu. Il 

n’est d’ailleurs pas facile de répondre. Les réponses des documents officiels 

comme celui de Puebla consistent à dire que les vices et les dangers du 

marxisme demeurent, et le marxisme demeure inacceptable à cause de son 

athéisme et de son totalitarisme. Mais il n’y a pas de réponse à l’argument 

progressiste. Ce qui veut dire que la réponse n’est pas agréable à entendre : 

il vaut mieux supporter tous les maux du capitalisme que de risquer une 

aventure marxiste. 

Les catholiques sont donc renvoyés à la recherche d’une alternative, ou 

d’une troisième voie. En réalité, nous avons vu que la recherche de la 

troisième voie n’est pas l’exclusivité des chrétiens : elle concerne tout le 

socialisme démocratique de l’Ouest, le marxisme humaniste à la 

tchécoslovaque à l’Est et les différents socialismes religieux, africains, ou 

nationaux dans le Tiers-Monde.  

En attendant, aucune sortie vraie n’existe encore au problème du rapport 

entre les révolutions marxistes et le christianisme. 

L’Après-Concile a connu une sorte de départ d’un dialogue entre 

marxistes et chrétiens. Mais ce dialogue n’englobait que des intellectuels 

non responsables. Il ne pouvait mener loin. Le dialogue ne peut être 

intéressant dans la pratique qu’avec les partis marxistes eux-mêmes. En ce 

moment un tel dialogue n’existe pas dans le Tiers-Monde. 

Dans les pays où un parti marxiste est au pouvoir, il existe une sorte de 

modus vivendi très divers selon les cas et notamment selon l’importance des 

Églises et le rôle qu’elles ont joué dans la révolution. 

Les rapports dépendent essentiellement de la plus ou moins grande 

cohésion du système : il y a des différences entre les partis marxistes au 

pouvoir en Angola, Mozambique, Guinée-Bissau, Zimbabwé, Congo, 

Somalie, Éthiopie, Vietnam, Cuba, etc. 

D’une manière générale les Églises restent en dehors de la vie publique, 

réfugiées dans des enclaves plus ou moins tolérées. De petites minorités 

collaborent avec l’État ou avec le parti, mais sans y exercer d’influence 
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sensible. Quant à l’État, i1 tolère les plus ou moins selon les cas, mais sans 

offrir aux chrétiens une possibilité d’apporter une contribution spécifique. 

Il reste pourtant, surtout en Afrique, une certaine indéfinitude politique, 

une certaine flexibilité due à la fragilité de tout l’édifice politique lui-même. 

Dans un tel contexte, une coexistence plus souple n’est nullement à exclure. 

Quant au dialogue éventuel avec des marxismes qui n’ont pas de 

responsabilités de pouvoir, il se prête à toutes le variations. Mais il ne 

conduit pas loin. Pour les partis marxistes, la référence est la pratique, c’est-

à-dire en fait non la pratique populaire, mais la stratégie et la tactique du 

parti lui-même. Les discussions théoriques ont peu de portée, car tout doit 

être rapporté à la pratique concrète du parti. 

Toutes ces raisons font en sorte que, là où le parti communiste n’a pas 

conquis le pouvoir, l’ensemble des chrétiens s’y oppose décidément. Les 

chrétiens ne diffèrent d’ailleurs pas en cela des musulmans ou des autres 

groupes religieux, ainsi que de nombreuses forces nationalistes, ethniques, 

sociales ou culturelles. 

Le dégel ne peut venir que d’une évolution des partis communistes eux-

mêmes, c’est-à-dire d’un assouplissement de leur pratique. En attendant, il 

n’y a aucune probabilité que les petits groupes qui acceptent une 

collaboration doublement clandestine avec le parti communiste, puissent 

entraîner l’ensemble des Églises. 

Ceci n’exclut pas la collaboration des petits groupes, mais en limite la 

portée pratique. 

En Amérique latine, le thème d’une “alliance stratégique” possible est en 

l’air depuis la révolution cubaine. À Cuba, cependant, il n’a reçu aucune 

application concrète. Il ne semble pas qu’une telle possibilité soit à prévoir 

dans les pays où le marxisme est de fait contrôlé par l’Union soviétique. Le 

cas pourrait donc éventuellement se poser dans les pays où une révolution 

marxiste est encore une simple possibilité. Il suppose plusieurs conditions : 

qu’un marxisme national autonome soit possible, qu’un parti communiste 

au pouvoir puisse se distancier suffisamment de la tradition des partis 

communistes pour prendre une attitude originale vis-à-vis de la religion. 

Un tel changement serait éventuellement fondé sur la conviction de 

certains marxistes que la contribution des chrétiens serait indispensable à la 

révolution. Cependant, il paraît assez évident que l’acceptation d’une 

contribution effective de chrétiens dans l’État révolutionnaire supposerait à 
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plus ou moins long terme une révision totale de tout ce qui est modernité 

dans le marxisme. Ce qui semble improbable au niveau de l’Union 

soviétique et de ses satellites, ne doit pas être exclu d’avance pour un 

éventuel marxisme national, naturellement beaucoup plus faible et moins lié 

par une tradition d’orthodoxie. 

 

Deuxième question : le développement 

 

Le développement est le nom actuel de la modernité, son nom principal. 

Personne n’échappe à ce défi. Aucun pays du Tiers-Monde ne reste en 

dehors de la problématique du développement. L’évolution de la Chine 

après la mort de Mao le confirme. 

Pour l’ensemble du Tiers-Monde, le développement est à l’ordre du jour. 

Il est présent à tous les débats. 

Jusqu’il y a 15 ans, l’impératif du développement s’imposait sans aucune 

discussion. Depuis lors, des critiques ont surgi de divers côtés, et le 

développement fait l’objet d’un débat. Cependant, il est vain de vouloir se 

dispenser du débat. 

Le développement dépend en premier lieu des États. Mais les institutions 

privées y sont toutes impliquées, non seulement les entreprises, mais toute 

la vie politique et toute la vie culturelle, notamment l’éducation. L’Église et 

les chrétiens sont dans le débat. Tout ce qu’ils peuvent faire ou omettre de 

faire a une influence directe sur le développement. Les options des chrétiens 

renforcent, modifient ou déforcent les plans de développement. Aussi bien 

importe-t-il de savoir comment se pose la question de nos jours.  

 

1. Mise en question du développement 

 

Au temps des colonies on ne parlait pas encore de développement. Les 

métropoles justifiaient bien la colonisation en invoquant les thèmes du 

progrès et de la civilisation, mais ils ne concevaient pas que les colonisés 

puissent devenir un jour les égaux des métropoles. Les colonisateurs allaient 

porter au loin le progrès et la civilisation, mais il était entendu que la 

civilisation serait toujours créée dans les métropoles et que son surplus 

serait déversé généreusement sur les peuples des colonies. Différents 
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arguments empruntés à toutes les sciences humaines montraient que les 

peuples colonisés seraient toujours des peuples attardés. 

Avec la décolonisation, l’idéologie coloniale devint périmée. Celle du 

développement la remplaça. Les anciennes métropoles apparurent comme 

les pays développés et les anciennes colonies comme les sous-développés, 

ou bien, pour employer un des euphémismes créés dans le jargon des 

assemblées internationales, les pays “en voie de développement”. 

Le concept de développement montre que les anciennes métropoles et les 

nations industrialisées constituent l’objectif pour toutes les autres. Arriver à 

l’égalité, tel est le rêve. Et l’on se met à élaborer des stratégies de 

développement. 

Pour les pays du Tiers-Monde l’objectif du développement va poser un 

problème insoluble : comment trouver une méthode qui permette 

d’accélérer le développement de telle manière que l’on puisse rattrapper les 

pays développés dans un délai raisonnable ? Le problème est d’autant plus 

difficile à résoudre que les pays industrialisés ne restent pas stables, ils 

continuent leur développement. Ils sont mieux armés pour progresser dans 

la voie qu’ils ont  choisie, que les autres pour y entrer. Tout doit faire 

prévoir que le fossé doit s’élargir entre les développés et les sous-

développés. C’est en effet ce qui s’est produit au terme des deux décennies 

du développement proclamées par les Nations-Unies. L’idéologie du 

développement sert donc à convaincre les sous-développés qu’ils seront 

toujours des sous-développés, c’est-à-dire des sous-hommes.  

Pire encore : l’idéologie du développement met tout l’actif chez les 

développés et tout le passif chez les sous-développés. Par conséquent, 

l’accélération du développement ne peut venir que des pays développés 

eux-mêmes : l’aide au développement occupe une place spéciale dans le 

développement des nations en voie de développement. 

L’idéologie du développement a trouvé son expression complète dans le 

livre de W. Rostow. Elle joue encore un rôle considérable dans la vie 

internationale, malgré toutes les critiques surgies au cours des 15 dernières 

années. On la résume en trois points165 : 

 
165 Cf. W. Rostow, Les étapes de la croissance, Seuil, Paris, 1960, original américain en 

1959. 
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1. La croissance économique par l’industrialisation entraîne le 

développement politique ou la démocratie. Le développement culturel ou 

culture moderne scientifique et technique et le développement social, ou la 

fin de la misère et de la pauvreté extrême. 

2. Le chemin parcouru par l’Occident est le seul possible : le sous-

développement est un retard de développement. Pour le combler il suffit de 

le vouloir en y mettant encore plus d’énergie que l’Occident. 

3. L’aide au développement est fondamentale : elle apporte capitaux, 

technologie, esprit d’entreprise. La tutelle occidentale est donc la meilleure 

garantie de développement. 

L’idéologie du développement est donc née comme une extension de 

l’idéologie capitaliste occidentale et le développement se propose comme 

une intégration à l’intérieur du monde capitaliste. Les pays du Tiers-Monde 

sont invités à se placer dans la dépendance de l’économie capitaliste 

mondiale s’ils veulent un jour participer à ses bienfaits. 

Jusqu’il y a une quinzaine d’années, le socialisme se présentait comme 

une voie concurrente. Krouchtchov annonçait que l’Union soviétique allait 

rattraper le niveau de production et le niveau de vie des États-Unis en 1970. 

Le socialisme était donc une voie rapide vers le développement. Le 

socialisme marxiste étant né sur le terrain de la modernité pouvait 

difficilement renier celle-ci. L’idéologie soviétique officielle continue 

encore imperturbablement à enseigner que la voie du communisme passe 

par le plus grand développement des forces productives de l’Union 

soviétique. 

Cependant, dans la compétition sur le plan du développement, le 

socialisme devait perdre : en 1980, l’URSS est devenue une puissance 

militaire de premier plan, égale ou supérieure aux États-Unis. Mais sur le 

plan du développement, elle est encore un pays de second plan, loin derrière 

les pays capitalistes. Et dans la mesure même où le marxisme a donné aux 

pays de l’Est l’objectif de la plus grande consommation, il est pris à son 

propre piège : le capitalisme offre plus sur ce plan. Le socialisme ne se 

défend qu’en élevant de toutes parts une série de murs de Berlin. 

Au cours des 15 dernières années, cependant, le développement a été 

soumis à des critiques de plus en plus profondes. 
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À un premier niveau, le développement a subi les attaques de la théorie 

de la dépendance. Celle-ci rejette l’intégration dans l’économie capitaliste 

comme voie du développement.  

En effet, elle montre que la subordination aux puissances capitalistes a 

été la cause du sous-développement. Comment pourrait-elle en être le 

remède ? Toute nouvelle politique de développement, toute entrée de 

nouveau capital étranger ne font que renforcer la dépendance et donc 

l’impossibilité du développement. Car le sous-développement du Tiers-

Monde est le prix qui permet le développement des autres. Au lieu de 

développement induit par le monde capitaliste, il faut une libération. Il faut 

que les sous-développés assument leur destin, récupèrent leurs ressources et 

les mettent eux-mêmes en œuvre en vue de leur libération complète166. 

La théorie de la dépendance triompha en Amérique latine entre 1965 et 

1970. Cependant, elle se heurtait à de graves objections. 

 En premier lieu, si les pays du Tiers-Monde sont entièrement le produit 

de le domination des autres, d’où leur vient leur volonté et leur capacité de 

libération ? Plus on montre l’état de dépendance des pays dominés, et moins 

vraisemblable apparaît une possible libération. En fait, la théorie de la 

dépendance servit à justifier le foquisme167 des petits groupes volontaristes : 

au milieu d’une nation dominée, à lui seul un petit groupe de héros pouvait 

fournir un point d’appui suffisant à lutte pour l’indépendance. 

À cette objection fondamentale vinrent s’en ajouter d’autres. Non 

seulement la défaite généralisée du foquisme vint détruire l’unique voie de 

sortie à la dépendance, mais d’autres faits tendaient à détruire les 

affirmations centrales de la théorie. 

En premier lieu, la théorie de la dépendance affirmait l’impossibilité de 

n’importe quel développement dans la voie capitaliste : la dépendance était 

arrivée à une impasse. Or, le développement de plusieurs pays du Tiers-

Monde en régime capitaliste (Brésil, Argentine, Chili, Philippines, Taïwan, 

Corée du Sud, etc.) vint apporter un démenti à l’idée de l’impasse. La 

 
166 La problématique résumée par Denis Goulet, The Cruel Choice: A New Concept in the 

Theory of Development, Atheneum, New York, 1973 ; Ives Bernot, Qu’est-ce que le 

développement ? Maspero, Paris, 1973. 
167 Le foco (foyer) ou foquisme est une théorie de la guerre révolutionnaire formulée par 

Che Guevara. L'idée est de s'appuyer sur des foyers de guérillas soutenues par la 

paysannerie, avant de s'attaquer aux villes pour renverser le pouvoir en place. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_r%C3%A9volutionnaire
https://fr.wikipedia.org/wiki/Che_Guevara
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libération n’est pas une nécessité économique absolue. Le capitalisme 

n’explose pas plus en socialisme en vertu de ses contradictions au XXe 

siècle dans le Tiers-Monde qu’il n’avait explosé en Europe au XIXe siècle. 

En second lieu, le socialisme cesse d’offrir une voie accélérée au 

développement. Il ne se présente plus comme une voie rapide, mais comme 

un autre projet de société. Mais le socialisme ne change pas les réalités de la 

dépendance vis-à-vis du marché capitaliste : les pays socialistes sont encore 

des vendeurs de matières premières ou de produits peu élaborés et des 

acheteurs de technologie. 

Enfin, les dernières années ont vu la fin du modèle chinois de l’isolement 

et donc pratiquement détruit la théorie de la “self-reliance” : non seulement 

il n’y a pas de capitalisme purement national qui soit possible, mais il n’y a 

aucun développement possible sur la base de l’isolement d’une nation. 

Aucune nation ne peut purement et simplement compter sur elle-même. 

La lutte pour un “Nouvel Ordre Économique International” (1974)168 est 

la nouvelle forme de la théorie de la dépendance. Elle est aussi le cheval de 

bataille des pays non-alignés (discours de Fidel Castro à l’ONU en octobre 

1979). Il n’y a pas d’indépendance possible au plan national. Seul un 

renversement total de l’ordre mondial peut ouvrir la porte au développement 

du Tiers-Monde dans son ensemble. 

Cependant, les théories de la dépendance ne mettent en question que la 

voie vers le développement et non encore le développement lui-même. Or, 

de plus en plus la critique va dans ce sens : elle est non d’ordre quantitatif, 

mais qualitatif. 

Des critiques semblables ont émané de centres humanistes (“Economie et 

Humanisme”) et d’auteurs chrétiens, tels que François Perroux et le Père 

Lebret dès les années 50 : elles avaient été introduites par Paul VI dans 

l’encyclique Populorum Progressio. Elles demandaient un développement 

dirigé par des principes moraux et non des dynamismes économiques : la 

primauté de l’être sur l’avoir et des principes moraux de justice sociale sur 

la production et la croissance quantitative. C’était là mettre en question le 

développement lui-même. Car il est évident que dans les stratégies de 

 
168 La problématique Nouvel Ordre Économique International a été formulée par la Sixième 

Session spéciale des Nations-Unies en 1974. Depuis lors elle est à la base des réunions 

internationales dans le Tiers-Monde. Cf. Eduardo Hill-Luciano Tomassini, America latina y 

el nuevo orden economico internacional, Corp. Pro. Univ., Santiago du Chili, 1979. 

http://fora.de/
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développement, l’accroissement de l’être est censé être le résultat de la 

croissance de l’avoir. Si l’encyclique a été adoptée par tant de gouvernants 

ou d’économistes qui pratiquaient le contraire, c’est qu’ils l’entendaient 

ainsi.  

Il apparaît de plus en plus clairement que les voies vers le développement 

sont inséparables du développement lui-même. Qui choisit le 

développement, doit se soumettre à ses exigences. Or, il n’y a que deux 

voies : ou bien l’intégration dans le système soviétique, ce qui, du point de 

vue du rendement économique, est de plus en plus défavorable, ou bien se 

soumettre aux exigences du système capitaliste occidental. Le 

développement introduit un modèle de société de mieux en mieux connu. 

Les pays qui acceptent l’intégration dans le marché mondial en vue de leur 

développement ne subissent pas seulement tous les maux de la modernité 

décrits plus haut, mais encore les maux particuliers qu’elle engendre dans le 

Tiers-Monde.  

En réalité, les élites du Tiers-Monde, en très grand nombre, conduisent 

leurs peuples en une course folle à un désastre humain sans précédent dans 

l’histoire du monde. On en voit les premiers fruits : urbanisation délirante et 

incontrôlable qui forme des agglomérations de millions de misérables 

(Mexico, Rio, Bogota, Lima, São Paulo, Buenos Aires, Le Caire, Kinshasa, 

Bombay, Calcutta ...) ; production accélérée en vue de l’exportation avec le 

pillage le plus rapide possible des ressources naturelles (mer, forêts, pétrole, 

minéraux) importation d’une technologie avancée qui concentre sur un peu 

plus de 1% de la population la moitié des ressources du pays et détruit les 

activités traditionnelles, laissant les grandes masses sans capacités de 

travail, sans travail même, sans culture et sans valeurs ; au sommet de la 

société, on met en place une classe de directeurs internationaux, ignorant 

absolument ce dont vivent les masses qu’ils ne connaissent que par les 

statistiques. C’est dire que les maux dénoncés dans les métropoles se 

retrouvent au décuple ou au centuple. 

Or, du moment que l’on choisit le développement, on produit tout cela. 

Les meilleures intentions n’y peuvent rien. Par ailleurs, il est de plus en plus 

évident que la distance entre les nations industrialisées et les autres ne 

diminue pas : la course vers le train de vie du modèle occidental ne fait 

qu’augmenter les frustrations. 
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Dans ces conditions, on comprend que grandisse la critique radicale du 

développement. De plus en plus on rejette le capitalisme non comme une 

méthode impropre au développement, mais bien au contraire parce qu’il est 

un système qui entraîne les peuples dans la voie sans issue de la croissance. 

On le critique dans cela même qui fait son succès et cela dont il 

s’enorgueillit169. 

D’autre part, l’option pour le socialisme se prend non parce qu’il serait 

un moyen plus rapide pour le développement, mais bien parce qu’il 

représente l’aspiration à un autre modèle de vie, radicalement différent de 

celui que propose le monde capitaliste. En fait, il est une mise en question 

de la modernité au lieu d’être le point culminant comme il voulut l’être dans 

les idéologies du XIXe siècle. 

Les critiques du modèle occidental portent sur les points suivants : 

1. Le capitalisme pousse aux inégalités et il en vit, car il suppose des 

besoins toujours nouveaux pour des produits toujours nouveaux et aussi des 

produits qui absorbent plus de capital. La croissance exige donc la 

concentration du pouvoir d’achat et la formation de niveaux de vie de pointe 

qui stimule la fabrication de produits nouveaux. 

2. À un niveau plus général, le système de développement stimule et 

multiplie les besoins. Il fait en sorte que les grandes masses passent leur vie 

en essayant de payer les dettes pour pouvoir s’assurer le plus vite possible le 

plus grand nombre de biens de consommation. On vit en état de besoin et la 

culture consiste à stimuler des besoins. 

3. Le système crée entre tous les individus une compétition implacable : 

la vie est enserrée entre des examens et des tests dont dépend la 

consommation de l’individu. Jamais le statut d’une personne n’a dépendu 

autant des examens. Un tel système stimule l’égoïsme sauvage, la lutte pour 

la vie, et il détruit toute espèce de communauté. On est toujours en lutte et si 

l’on échoue aux concours et examens, on est rejeté dans la masse informe 

qui ne se sent pas reconnue : qui ne consomme pas, n’est pas ; qui n’est pas 

reçu au concours, ne consomme pas. 

4. Le développement produit le gaspillage des ressources naturelles, la 

destruction des réserves naturelles et l’appropriation de tout ce qui existe. 
 

169 Économie et Humanisme et le Centre Lebret ont été des précurseurs dans la critique du 

modèle économique imposé par l’Occident. Cf. V. Cosmao, Changer le monde. Une tâche 

pour l’Église,  Cerf, Paris, 1979. 
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Tout finit par entrer dans le système économique : même la neige des 

montagnes, le sable des plages, les paysages au tournant des routes. Il n’y a 

plus de monde commun à tous qui puisse fournir la base d’une certaine 

communauté. 

 Face à un tel défi, trois mouvements émergent : le mouvement 

écologique qui en ce moment est le plus fort dans le monde industrialisé lui-

même ; le mouvement communautaire, surtout développé dans l’Église 

catholique dans la tradition catholique de résistance à la modernité et de 

retour à la culture traditionnelle ; et enfin le socialisme que nous pourrions 

appeler des besoins fondamentaux du fait qu’il prend comme objectif un 

modèle de vie fondé sur un partage égal pour répondre aux besoins 

principaux de la vie. 

Un tel socialisme suppose donc un discernement sur ce qui est besoin 

fondamental et besoin accessoire : il s’agit là d’un jugement moral. On dira 

donc qu’il s’agit d’un socialisme moral et non pas d’un socialisme 

scientifique, puisque celui-ci est fondé sur des lois du développement qui se 

présentent comme scientifiques, objectives, indépendantes des choix. Au 

contraire, le socialisme contemporain du Tiers-Monde apparaît comme un 

socialisme de choix. 

 

2. Développement et sécurité 

 

Le problème du développement n’est pourtant pas résolu par les critiques 

que nous venons de rappeler. Au contraire. Au moment même où il y a 

environ 15 ans, le développement était en butte aux critiques de la théorie 

de la dépendance, il reprenait vie sur de nouvelles bases. 

Les contradictions du développement devaient produire de profonds 

malaises dans tous les pays du Tiers-Monde. À ce défi, pourtant, ne répondit 

pas comme on aurait pu l’attendre, une politique d’abandon du 

développement et de recherches de nouvelles voies. Ce fut l’appel “chinois” 

des années 60. I1 ne fut entendu que par un très petit nombre de dirigeants, 

en Tanzanie, par exemple. La plupart des États trouvent une autre réponse, 

qu’ils aient choisi la voie capitaliste ou socialiste. Ils créèrent le modèle de 

Sécurité Nationale. 

 Les coups d’État qui mirent en place les régimes militaires de Sécurité 

Nationale en Amérique latine, fournissent un bon exemple de ce qui se 
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passe. Au moment où le modèle de société établi commence à se montrer 

incapable de servir d’instrument au modèle de développement, l’armée 

prend le pouvoir et fonde le modèle de Sécurité Nationale. Celui-ci fournit 

une couverture à un développement renforcé. 

L’État du Tiers-Monde a besoin du développement pour pouvoir exister 

et grandir. Il lui faut des ressources pour se financer ; il lui faut une base 

économique pour la formation d’une unité nationale ; il lui faut d’ailleurs un 

appareil économique capable de résister à la pénétration des États voisins. 

C’est la concurrence entre les États, la nécessité de préserver leur place, leur 

prestige, leur capacité d’action dans l’ordre international qui les obligent à 

recourir à un modèle de développement. Souvent, ils n’ont pas le choix et 

doivent accepter le seul qui s’offre à eux à l’intérieur de la géopolitique 

actuelle. 

La nécessité du développement oblige l’État à renforcer son système de 

Sécurité interne : imposer le développement suppose imposer des sacrifices 

énormes aux populations. Le système de Sécurité créé pour répondre en 

théorie à des menaces extérieures, sert surtout à maintenir l’ordre dans une 

population éprouvée par le développement. 

 L’État est devenu ainsi le promoteur du développement et son gardien le 

plus  intéressé. Là où le capitalisme n’existait pas ou était faible, il est créé 

de toutes pièces par l’État. Celui-ci ouvre les portes et multiplie les faveurs 

aux grandes entreprises multinationales. Il suscite un marché national de 

capitaux et favorise la formation d’une classe nouvelle d’entrepreneurs ou 

d’une classe de directeurs pour les entreprises d’État ou multinationales. Le 

capitalisme est une création de l’État en vue du développement. L’armée se 

fait ainsi le porte-parole et aussi l’agent d’une politique de puissance de 

l’État. 

Car la Sécurité a besoin de la puissance et seul le développement peut 

donner la puissance. Il se produit une convergence entre les intérêts de 

l’État et la dynamique de croissance du capitalisme. L’État protège le 

système du capitalisme et impose les distorsions qu’il provoque dans la 

population à cause de cette puissance même. En définitive, le 

développement trouve son sens dans la puissance de l’État. Au point de 

l’évolution où nous sommes arrivés en 1980, les critiques contre le 

développement et ses effets désastreux n’ont guère réussi encore à entamer 

la politique de Sécurite Nationale de l’immense majorité des États. 
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 Dans ces conditions, toute critique du développement ou du modèle de 

développement attire des sanctions : elle est un attentat contre la Sécurité 

Nationale. 

Tels sont les aspects de la question du développement : chacun prend 

position qu’il le veuille ou non. Nous sommes tous au milieu du problème. 

 

Troisième question : la démocratie 

 

Selon Alain Touraine, le défi du Tiers-Monde serait d’arriver à concilier 

trois données qui paraissent de plus en plus inconciliables : socialisme, 

développement, démocratie.  

Entre le socialisme et le développement les contradictions sont de plus en 

plus apparentes. Entre le socialisme et la démocratie, elles sont patentes dès 

l’expérience de la révolution russe et jamais elles n’ont été résolues depuis 

lors. Entre le développement et la démocratie, la théorie officielle du 

capitalisme a longtemps défendu qu’il y avait des rapports intimes. Il y a 20 

ans, le lien entre développement et démocratie était tenu pour évident au 

point que l’on croyait qu’il était suffisant de développer pour que la 

démocratie murisse spontanément. Le manque de démocratie était imputé 

au manque de développement. 

D’ailleurs la théorie socialiste elle aussi expliquait la dictature en Union 

soviétique comme une situation transitoire due à la nécessité d’accélérer le 

développement. Une fois que la production soviétique aurait atteint le 

niveau de la production des capitalistes, la démocratie apparaîtrait d’elle-

même comme un fruit spontané du socialisme. 

En ce moment, pourtant, il est de plus en plus clair que la démocratie 

n’est unie ni au développement, ni au régime social. On la disait liée au 

capitalisme. Mais le capitalisme n’a pas besoin de démocratie et 

s’accommode très bien des dictatures170. La théorie socialiste a lié 

1’avènement de la vraie démocratie à la socialisation des biens de 

production et aucune démocratie n’est venue. Quant au développement non 

 
170 Il y a longtemps que la sociologie américaine fait la propagande des dictatures militaires 

pour le Tiers-Monde. N’est-elle pas empirique et pragmatique ? Voir comme un signe : 

Samuel P. Huntington et Joan M. Nelson, No Easy Choice : Political Participation in 

Developing Countrie, Harvard Univ. Pres, Cambridge (Mass.), 1976. 
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seulement il n’engendre pas la démocratie, mais les exigences du 

développement ont été et sont invoquées pour justifier l’absence de 

démocratie. 

La démocratie est une tâche humaine ; elle est à édifier dans n’importe 

quel régime et n’importe quelle condition. Il est vain de l’attendre de 

n’importe quel changement économique ou social. Il n’est aucun régime 

social ou économique qui l’engendre spontanément. Le politique ne se 

réduit ni à l’économique, ni au social. La démocratie n’est née ni du 

capitalisme, ni du développement, ni du socialisme. Elle a fait l’objet d’une 

entreprise propre : la lutte du peuple et en particulier des classes inférieures 

au cours des XIXe et XXe siècles. 

Des trois valeurs citées, développement, socialisme et démocratie, celle-

ci est la plus mal en point. Elle est aussi celle qui a le moins de garanties 

pour l’avenir. En réalité il y a de moins en moins de gens qui lui donnent de 

la valeur. Et surtout il y a de moins en moins de personnes décidées à lutter 

et à se sacrifier pour elle. 

 Pour des raisons de Sécurité, les puissances capitalistes ont cessé de 

promouvoir la démocratie, sauf en paroles, dans la plupart des régions du 

Tiers-Monde. Une fois dépassée la brève étape de la politique des Droits de 

l’Homme du président Carter, le monde occidental en est revenu rapidement 

à la priorité de la Sécurité. Des dictatures assurent mieux la Sécurité que des 

démocraties. 

Quant au monde marxiste dans son ensemble, il reste fidèle à l’opinion 

de Marx pour qui les droits individuels des Constitutions libérales et le 

Suffrage Universel n’étaient que des libertés formelles sans contenu, par 

conséquent une expression de l’idéologie capitaliste et de la politique de la 

bourgeoisie. C’étaient des machines de guerre de la bourgeoisie dans sa 

lutte pour exploiter les classes de travailleurs. Tout au plus peut-on s’en 

servir pour les retourner contre la bourgeoisie qui les a inventées (comme au 

Chili entre 1970 et 1973). 

 Mais le problème de la démocratie est devenu un défi insoluble surtout à 

cause de l’État contemporain dont la stature n’a rien de commun avec les 

États rachitiques du siècle dernier. Or, l’État reste un grand inconnu. Il est 

partout présent. Mais il échappe à l’attention171. 

 
171 Un signe : l’État est absent de la théologie de la libération. 
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L’État 

 

Ce qui fait que l’importance de l’État reste méconnue, c’est que nous 

continuons à dépendre encore dans une large mesure des idéologies du XXe 

siècle, et celles-ci firent profession d’ignorer aussi bien l’État que la 

politique172. 

Le libéralisme ignore l’État dont il est cependant l’auteur. La montée du 

libéralisme coïncide avec la montée de l’État. Et pourtant, selon l’idéologie 

libérale, l’État devait disparaître : le gouvernement des choses allait 

fonctionner ; les libertés allaient s’enchaîner spontanément et produire 

l’ordre grâce à la main invisible d’Adam Smith. 

Le marxisme ignore l’État lui aussi et, comme le libéralisme, annonce 

son dépérissement. Il n’a préparé aucune réponse aux défis de l’État. Et 

encore aujourd’hui les marxistes n’ont aucune réponse qui leur permette 

même de comprendre pourquoi le socialisme a conduit au stalinisme.  

Sous la couverture d’idéologies qui proclamaient sa disparition, l’État a 

grandi au point d’assumer dans les sociétés socialistes toutes les décisions 

dans toutes les dimensions de la vie sociale, et d’en assumer la plus grande 

partie dans les États les plus faibles. 

L’État peut être lui-même l’obstacle fondamental à la démocratie, même 

si l’idéologie en fait son auteur et son gardien jaloux. Les fonctions de l’État 

sont devenues plus claires. L’État a trois fonctions principales : il fait la 

nation, il maintient la sécurité, il promeut les droits et répond aux besoins 

individuels. 

En premier lieu, l’État a pour tâche la formation de la nation, la “nation-

building” comme disent les Américains. 

“Ce sont les rois qui ont fait la France” dit-on en France. Et ce ne fut pas 

seulement le cas de la France. C’est Bismarck qui a fait l’Allemagne et ainsi 

de suite. L’État a fait les nations anciennes. Et cependant les nations 

anciennes qui ont un long héritage de vie commune comme les nations 

européennes, étaient plus faciles à faire. Dans le Tiers-Monde, la nation est 

à faire partir de rien ou presque rien. Entre les habitants, il n’y a rien de 

commun. Sur le territoire national il n’y a pas de réseaux qui forment un 

 
172 Cf. Pierre Rosanvallon, Le capitalisme utopique ; Claude Lefort, Les formes de 

l’histoire, p. 169-233. 
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tissu unique de communications et d’échanges. Tout est à faire : une 

économie, une classe d’entrepreneurs, une bourgeoisie douée de toutes les 

compétences et toutes les professions nécessaires à une société “moderne”, 

une infrastructure de moyens de communication, une éducation nationale, 

souvent une langue unique nationale et souvent même la conscience 

d’appartenir à une nation, au-dessus des liens de la famille, du clan, et des 

fiefs locaux de tous types. Avant tout il faut l’État lui-même comme 

appareil capable de centraliser et d’organiser les activités à l’intérieur de la 

nation. 

Les obstacles à la formation d’une nation sont immenses : restes de la 

civilisation traditionnelle décentralisée, mentalité traditionnelle, obstacles 

de la nature à vaincre, et puis le manque de tout : il faut en peu d’années 

faire ce qui a pris des siècles en Europe. Il faut une unité politique, sociale, 

économique, culturelle : l’État assume cette tâche. 

Au siècle dernier les idéologues ont pu pousser l’illusion au point de 

croire que l’État allait diminuer et que l’économie allait pouvoir fonctionner 

toute seule. 

Aujourd’hui dans le Tiers-Monde, comment croire que l’État ne serait 

que le dernier reste des dominations passées et comme le dernier organe de 

domination dont dispose la bourgeoisie ? Non seulement l’État n’est pas né 

de la bourgeoisie, mais c’est lui qui se fabrique une bourgeoisie pour se 

fabriquer un capitalisme soit privé, soit d’État. Loin d’être une création du 

capitalisme, l’État est au contraire son créateur. 

Pressé par de telles tâches, l’État grandit sans que rien ne vienne freiner 

sa croissance. Sa seule limite est celle des ressources de la nation elle-

même173. 

Comme toute bureaucratie, dont il est le modèle absolu, l’État tend à 

grandir en vertu de sa dynamique propre. Or, il rencontre peu d’adversaires 

aptes à freiner son ascension. 

La croissance de la fonction de création de la nation ne permet guère 

d’introduire une démocratie. En effet, la croissance de l’État et la formation 

de la nation détruisent tous les liens et les institutions de la société 

traditionnelle. Mais elles ne les remplacent pas par d’autres liens 

institutionnels. Face à l’État de plus en plus puissant, il n’y a que des 

 
173 Voir notre livre sur le pouvoir militaire en Amérique latine. 
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individus de plus en plus isolés. L’isolement de l’individu atteint son point 

extrême dans les États socialistes, mais il est grand également et 

généralement aussi extrême dans toutes les nations du Tiers-Monde. Les 

individus isolés n’ont aucune possibilité d’exercer aucune pression sur 

l’État. Et il est significatif que dans maints pays d’Amérique latine, l’Église 

soit l’unique institution capable de peser un peu en face de 1’État. 

Même lorsqu’il existe des institutions formellement démocratiques 

(Mexique, Brésil, Colombie, Venezuela), la force de l’État est telle qu’il 

peut parfaitement les manier de telle manière qu’elles se plient à ses 

décisions. D’ailleurs la dynamique est telle que les décisions sont élaborées 

par l’administration anonyme et elles deviennent obligatoires en l’absence 

d’alternatives. Qui pourrait offrir une alternative au plan préparé par 

l’administration ? L’État a d’innombrables moyens d’influencer les 

élections et les partis politiques, même là où ne règne pas le système du 

parti unique qui est presque la règle dans le Tiers-Monde. Du côté de la 

formation de la nation, il y a donc peu à attendre pour la démocratie. 

En second lieu, l’État assume la défense de l’ordre et de la sécurité : dans 

ce but il dispose du monopole des armes. 

Pour remplir ce but, l’État compte sur les Forces Armées contre les 

ennemis extérieurs et les forces de police contre les ennemis intérieurs. 

 L’évolution du XXe siècle est bien claire. Les Forces Armées se 

développent sans arrêt : la part qu’elles prélèvent sur le produit national 

augmente. Leur rôle dans la nation augmente aussi bien au sein de l’appareil 

politique que dans le monde scientifique, universitaire, industriel ou 

culturel. Dans la majorité des pays du Tiers-Monde, il existe un 

gouvernement militaire. Ceci ne signifie pas seulement que le pouvoir 

suprême est occupé par un militaire ou une junte militaire, mais que la 

classe des officiers devient réellement le noyau autour duquel s’organise la 

classe politique.  

Les forces de police croissent elles aussi : d’ailleurs elles se moulent de 

plus en plus sur l’armée. De plus en plus s’impose l’idée qu’il y a un lien 

intime entre la subversion interne et les menaces externes et qu’il faut 

répondre à cette menace globale par une politique nouvelle basée sur une 

force unifiée : l’État de Sécurité Nationale174. 

 
174 Voir par exemple, Milan Semecka, Le rétablissement de l’ordre, p. 81-99. 
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La guerre froide a servi de motif au développement de cet État. À l’Est la 

menace capitaliste fournit les raisons d’un appareil de Sécurité qui va servir 

de modèle au monde entier. À l’Ouest la menace soviétique justifie la 

décision de s’inspirer du système de Sécurité de l’adversaire. 

En réalité, il y a dans le développement de l’État lui-même une 

dynamique qui devait tendre à augmenter le système de répression et la 

mobilisation de la nation. “La nation en armes” est un programme qui n’est 

jamais demeuré absent de la formation de l’État. Il est maintenant un idéal 

presque universel. La nation contemporaine est une nation mobilisée. Plus 

l’État grandit, plus il s’éloigne des citoyens et plus il se sent angoissé. Il 

connaît de moins en moins le peuple et le soupçonne de plus en plus d’être 

un ennemi déguisé. Il se sent donc obligé à perfectionner sans cesse son 

système de défense. La répression devient de plus en plus préventive. 

Le développement des systèmes de Sécurité va directement à l’encontre 

de la démocratie. Il a été la source d’innombrables violations des droits de 

l’homme les plus élémentaires. L’État du XXe siècle a créé le camp de 

concentration, porté à sa perfection le système de police secrète et de 

surveillance des citoyens. Il a rétabli la torture que l’on croyait abolie après 

les campagnes des Philosophes du XVIIIe siècle.  

D’ailleurs l’appareil répressif n’a pas besoin d’utiliser toujours ses 

ressources propres. L’État est la source de tous les emplois ou peut les 

contrôler tous grâce à un système de fichage : il tient les citoyens par leur 

gagne-pain. Personne ne travaille sans l’agrément de l’État. 

 Dans le Tiers-Monde, il est particulièrement difficile de créer ou de 

sauver des institutions capables de tenir en échec le système de Sécurité 

Nationale. Ici aussi les Églises ont parfois offert le seul espace où trouver un 

refuge pour précaire qu’il soit. 

Enfin, l’État a pour tâche d’organiser la défense des droits individuels et 

de les promouvoir. C’est là la tâche qu’il avoue avec le plus de satisfaction. 

Par ce biais, l’État devrait être essentiellement le promoteur de la 

démocratie. Il a pris le relais des rois, des empereurs et de toutes les formes 

traditionnelles de domination en invoquant la tâche qu’il s’attribuait de 

fonder la démocratie. C’est pourquoi tous les États actuels se présentent 

comme démocratiques. Et pourtant il y a loin de la prétention à la réalité. 

Nous risquons d’être pris dans le dilemme de l’Est et de l’Ouest. Chacun 

de ces deux mondes s’appuie sur une collection de droits de l’homme et 
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prétend fonder la démocratie sur sa collection. Le monde capitaliste fonde 

ou prétend fonder la démocratie sur les droits civils et politiques : ce sont 

ceux que l’État libéral est censé promouvoir. Le monde socialiste fonde la 

démocratie “populaire” sur les droits économiques et sociaux qu’il est 

censé, lui aussi, promouvoir. Pour les marxistes, en particulier, les droits 

civils et politiques sont fictifs et ne servent que la bourgeoisie. 

En réalité, le socialisme peut-il renoncer définitivement à toute 

démocratie politique parce que le marxisme ne lui en fournit aucun 

modèle ? Et peut-on définir le système capitaliste par les droits civils et 

politiques comme s’ils en étaient definitivement la propriété exclusive et 

alors que le capitalisme s’en passe pratiquement partout où il est installé 

dans le Tiers-Monde ? 

 L’opposition des deux mondes actuels ne porte pas sur la distinction 

précédente. Le système capitaliste repose sur la promotion du droit de 

propriété, donc sur des droits économiques et sociaux qui favorisent une 

petite élite. Au contraire, le socialisme met l’emphase sur les droits 

économiques et sociaux des majorités. Le capitalisme protège les forts 

contre les faibles qui les paralysent. Le socialisme protège les faibles contre 

les forts qui les exploitent. Il y a ici un problème d’antagonisme entre droits 

de l’homme et cet antagonisme doit être explicité pour être affronté : il y a 

un antagonisme entre les droits des plus faibles qui sont la masse et les 

droits des plus forts qui sont des minorités privilégiées. Les systèmes 

peuvent d’ailleurs cacher la réalité : il peut y avoir une société socialiste qui 

privilégie les plus forts et une société capitaliste où l’État lie de telle 

manière les élites économiques qu’il les décourage au profit des masses. 

Quant aux droits civils et politiques, ils ne sont pas donnés par l’État : ils 

sont conquis sur l’État, quel que soit le type de société. L’État peut bien 

défendre les forts contre les faibles ou inversement, mais il n’est pas par lui-

même l’auteur de la liberté. Au contraire, l’État tend à considérer toute 

liberté comme un danger. En notre siècle, il tend à remplacer le besoin de 

liberté par le besoin de sécurité. 

 La démocratie n’est pas à attendre de l’évolution spontanée de l’État. 

Elle est à conquérir. Comme dans le passé chaque garantie individuelle, 

chaque droit de l’individu face au pouvoir doit être arraché par une longue 

lutte. Sans une telle lutte, il n’y a pas de contenu dans la démocratie 

officiellement établie. La lutte politique ici aussi s’impose plus que jamais 
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comme une forme du “retour à la politique” qui apparaît bien comme l’un 

des devoirs fondamentaux de notre époque. 

 

Conclusion 

 

Toute perception du présent a quelque chose de prophétique. En réalité, 

nous ne connaissons jamais le présent. Nous choisissons parmi les faits ceux 

qui sont en continuité avec notre perception du passé et celle-ci est une 

projection de choix faits ou de paris sur l’avenir. De telles limites sont 

insurmontables et elles définissent exactement la contexte et le sens de 

l’action dans le christianisme. La vision du présent que nous donnons ici 

vient d’une certaine action en même temps qu’elle prétend la fonder. 

Le présent est infiniment plus complexe et multiple. À la limite il serait 

une infinité de faits infinitésimaux sans liens les uns avec les autres. Il y a 

sans doute des liens. Mais comment les connaître sinon en simplifiant et 

donc en déformant ? 

Pour définir ce qu’est l’action chrétienne aujourd’hui nous ne disposons 

que de ce que nous venons d’évoquer à grands traits : le message du Christ 

consigné dans la Bible et la manifestation de l’action de l’Esprit au cours de 

presque 2000 ans d’histoire. C’est une histoire encore brève, à peine trente 

longueurs de vie humaine mises bout à bout. Les expériences vécues sont 

encore limitées. Mais nous ne disposons que de celles-là pour apprécier le 

mode d’agir de l’Esprit. Elles sont le fragment de connaissance de l’Esprit 

actuellement à notre portée. 
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Chapitre 9 

LE DISCERNEMENT 

 

L’histoire de 20 siècles de christianisme est l’histoire du discernement. 

Confrontés à des défis qui leur venaient de l’évolution d’un monde qu’ils 

acceptent sans pouvoir le refaire, les chrétiens ont pratiqué le discernement 

en vue d’agir. Derrière les millions de discernements individuels, derrière 

les choix et les décisions prises par l’Église catholique et aussi par toutes les 

dénominations chrétiennes qui se sont séparées du tronc primitif au cours 

des âges, il y a plus qu’un esprit créé, il y a 1’Esprit de Jésus-Christ. 

Dans un sens il est vrai que l’histoire est conduite par l’Esprit. De même 

que Jésus conduisit l’histoire de son peuple au moment même où il apparut 

comme écrasé et anéanti par elle, de même l’Esprit conduit 1’histoire par les 

discernements et les actions des disciples au cours des âges. Cette conduite 

de l’Esprit ne se fait pas par imposition : l’Esprit n’impose pas sa volonté 

aux grandes forces politiques, économiques, culturelles qui font évoluer la 

société humaine. Il ne force ni les structures, ni les processus. Mais il les 

pénètre par l’action humble, modeste et le plus souvent cachée des fidèles. 

Il y met ainsi une empreinte nouvelle. Et cette empreinte est le vrai sens, la 

vraie continuité, et la seule continuité réelle dans l’histoire des hommes. 

À juste titre, O. Cullmann disait que le discernement est le cœur de la 

morale chrétienne. Il est la nouveauté chrétienne au plan de l’action. Dieu 

choisit, pour faire son œuvre, ce qui est faible pour que dans la faiblesse des 

instruments apparaisse sa force à lui. Les chrétiens apparaissent toujours 

comme écrasés dans le monde par des forces historiques qui les dépassent 

radicalement. Même lorsque dans les moments de la plus grande illusion 

comme aux jours de gloire des chrétientés, ils paraissent orienter le cours 

des événements, il ne le font qu’en apparence. Les chrétientés sont elles 

aussi menées par des forces historiques que les chrétiens ne contrôlent pas. 
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Ils peuvent bien bénir pour avoir l’impression diriger. Mais ce sont d’autres 

qui les conduisent la où ils ne veulent pas aller. C’est au sein de ces 

mouvements dominateurs qu’il faut pénétrer pour arriver à les infléchir, les 

changer par un lent travail qui est plus de patience et de témoignage, voire 

de martyre, que de direction. Discerner, c’est trouver le chemin de la vie et 

de la victoire à travers l’humiliation et le martyre. 

 

 

1. APPROCHE DU DISCERNEMENT 

 

La doctrine paulinienne 

 

L’étude exégétique des textes pauliniens sur le discernement a été faite 

de manière excellente par 1e Père G. Therrien175. On prendra ce travail 

comme point de départ. 

Therrien montre bien combien le discernement est situé au cœur du 

message chrétien. Il montre à quel point le discernement chrétien est éloigné 

d’un simple pragmatisme. 

Sans doute le pragmatisme menace-t-i1 toujours l’existence quotidienne. 

À ce niveau, on prend pour vie chrétienne la routine de la vie quotidienne de 

la paroisse, du couvent ou du foyer. Vis-à-vis du monde extérieur, on prend 

une attitude opportuniste : on prend ou on laisse, on accepte ou on évite 

suivant que l’occasion paraît avantageuse ou défavorable. On considère que 

tout ce qui se passe hors de la communauté n’affecte pas directement la vie 

chrétienne, mais seulement de façon indirecte dans la mesure où cela peut 

affecter du dehors la vie quotidienne de la communauté. Le discernement 

devient, à ce niveau, un principe opportuniste de sélection : il s’agit de 

découvrir ce qui nous favorise ou d’apprécier les événements en fonction 

des avantages qu’ils nous procurent. 

Therrien montre bien qu’il ne s’agit pas de cela. L’Église est dans le 

monde et ce qui se passe dans le monde se passe dans son existence à elle 

aussi. Le discernement n’affecte pas ce qui est marginal dans le 
 

175 Cf. G. Therrien, Le discernement dans les écrits pauliniens (Études bibliques), Gabalda, 

Paris, 1973. 
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christianisme, mais il est au centre. À tout moment, le chrétien vit le 

jugement final, à tout moment Dieu le juge et le jugement de Dieu est un 

jugement qui sauve. Or, Dieu juge et sauve en envoyant son Esprit et le 

jugement de Dieu par l’Esprit se fait par le discernement. Celui-ci est donc 

la présence actuelle du jugement eschatologique, le moment où se fait la 

rencontre entre Dieu et l’homme, où la libération divine devient actuelle et 

entre dans l’existence. Il est l’entrée du royaume de Dieu dans le monde des 

hommes ou des hommes dans le règne de Dieu. 

L’ensemble du mystère du Christ que Paul expose dans la première 

partie de ses épîtres, devient réalité humaine grâce à l’action et 1’action se 

définit dans le discernement. Il dépend de l’homme de faire en sorte que le 

mystère du salut devienne réalité et sa décision s’appelle discernement. Il 

est impossible de lui attribuer une importance plus grande. 

 Loin d’être, par conséquent, une sorte d’opportunisme à pratiquer dans 

les cas “neutres”, le discernement est le principe fondamental de l’agir 

chrétien, en tant que cet agir procède de l’Esprit. 

“L’Esprit, ne l’éteignez pas ! Les prophéties, ne les méprisez pas ! Mais 

toutes choses, soumettez-les à l’épreuve ; à ce qui est bien, attachez-vous ; 

de toute espèce de mal, restez éloignés” (I Th 5, 19,22). 

“Ne vous laissez pas conformer à cet éon, mais laissez-vous transformer 

par le renouvellement du sens moral pour discerner quelle est la volonté de 

Dieu : ce qui est bien, ce qui lui est agréable, ce qui est parfait” (Rom 12,2). 

“Et ce que je demande en prière, c’est que votre charité abonde de plus 

en plus en connaissance et en intuition pour chaque situation, de façon que 

vous puissiez discerner les vraies valeurs, afin que vous soyez sincères et 

sans reproches au jour du Christ” (Phil 1,9-11). 

“Discernant ce qui est agréable au Seigneur” (Eph 5,10). 

À juste titre, on rapprochera de la doctrine du discernement, celle de la 

paraclèse de saint Jean. L’enseignement que donne l’Esprit n’est pas un 

enseignement théorique. Il ne rappelle pas de façon théorique ce que Jésus 

avait enseigné : ce serait une répétition inutile, comme si Jésus n’avait pas 

été assez clair. L’Esprit rappelle l’enseignement de Jésus sous la forme de 

l’action nouvelle qui est à inventer chaque moment. Le rappel est créateur. 

 Discerner est connaître quelle est la volonté de Dieu. Mais cette volonté 

n’existe pas avant la connaissance. Dieu n’a pas exprimé sa volonté de 

façon objective et extérieure à l’homme. Elle n’est pas un objet préalable 
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posé hors de l’homme dont on pourrait “prendre connaissance”. La volonté 

de Dieu est à faire : elle est créée par l’Esprit dans l’acte qui est soumission 

à cette volonté. Elle est un seul et même acte de volonté et de l’obéissance. 

L’Esprit la crée à chaque instant en même temps qu’il suscite l’acte 

d’obéissance. 

Discerner n’est pas un acte de connaissance antérieur au faire. C’est en 

posant son action que l’homme la découvre et la connaît. Auparavant il l’a 

cherchée. Il faut la chercher au milieu des signes qui sont dans le monde. 

Mais elle n’y est jamais préfabriquée. 

Discerner est créer un acte nouveau qui n’est jamais donné d’avance ni 

par le cours de l’histoire, ni par un commandement céleste. Comment savoir 

que l’action est donc bien une soumission à la volonté de Dieu et non un 

acte de rébellion ? Par l’Esprit. Par les signes de l’Esprit, qui sont les signes 

qui permettent de discerner. Mais l’action ne porte pas sur elle une étiquette 

qui permettrait de l’identifier comme venant de Dieu. 

Le discernement est la fonction par laquelle se rencontrent l’histoire de 

Dieu et l’histoire des hommes, par lequel le royaume de Dieu entre sur la 

terre. Il n’y a pas deux histoires parallèles, comme si l’histoire des hommes 

était étrangère au cours de l’histoire de Dieu. L’histoire de Dieu entre dans 

l’histoire des hommes et son point de contact est le discernement. L’histoire 

des hommes n’est pas fermée sur elle-même comme si elle obéissait à des 

lois inflexibles, soit organiques, soit mécaniques, soit dialectiques ou de 

quelque nature que ce soit. L’histoire est ouverte à l’Esprit. Le Nouveau 

Testament le postule. Sans cela 1e discernement serait pure illusion : 

l’histoire serait écrite d’avance et la vie chrétienne n’aurait d’autre refuge 

qu’une para-histoire dans les cieux ou dans le monde éthéré des âmes. 

Les bourgeoisies contemporaines voudraient un christianisme qui 

n’affirme que des principes généraux et n’oblige donc qu’à des options 

abstraites en permettant à chacun de suivre les nécessités de sa profession. 

Elles voudraient pouvoir suivre le cours d’une histoire autonome, libre de 

toute mise en question par l’Esprit. À l’Esprit elles accordent le domaine 

des âmes, ou, au mieux, de la vie privée. 

Mais le christianisme tient précisément à transformer le monde : c’est le 

thème central de Vatican II. Ni le monde, ni l’histoire ne peuvent être ni 

acceptés, ni refusés tels quels : la réponse est le discernernent qui est une 

action transformante et transformée du monde : transformante en ce qu’elle 
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procède de l’Esprit et modifie le monde ; transformée en ce qu’elle 

appartient au monde, mais au monde renouvelé dont elle est le 

commencement. 

Par le discernement, surgissent les actions nouvelles par lesquelles 

s’accomplit le mystère pascal, le vieux monde meurt et un monde nouveau 

apparaît, réalisation actuelle de la mort et de la résurrection du Christ. Le 

monde passe par un baptême par le discernement des chrétiens. 

Parce qu’il est nouveauté, un discernement est le mode selon lequel le 

chrétien vit l’espérance ou, si l’on veut, le messianisme évangélique. Le 

plus grand reproche que l’on puisse faire au message de la vie quotidienne 

des paroisses et communautés catholiques, est que ce n’est pas un message 

d’espérance. Il est seulement un message d’une forme fixée et sans avenir. 

La réaction médiévale contre le joachimisme, contre les Spirituels 

franciscains, et puis contre tous les messianismes de tous types qui, par 

centaines, ont surgi du sol chrétien, a été trop forte. Elle a finalement réduit 

le christianisme à ce qu’il est maintenant. Il y aurait 1’Église telle qu’elle 

est et rien d’autre. Il n’y aurait plus rien à attendre jusqu’au jugement 

dernier. Un tel message est naturellement la mort de l’espérance, et en 

même temps la mort du christianisme parmi les pauvres. Car parmi les 

pauvres le message de Jésus est espérance. Et les pauvres n’ont rien d’autre 

que leur espérance. Si on la leur enlève, qu’est-ce qui leur reste ? 

Mais le discernement montre que du nouveau est possible et que le 

christianisme n’est pas épuisé par son passé. Il peut encore créer du 

nouveau. La vie du chrétien consiste justement à faire surgir du nouveau. 

Saint Paul définit très exactement son contenu sous forme de 

discernement pour le situer au milieu des déviations de son temps. Et ces 

déviations ressemblent tellement à celles d’aujourd’hui ! 

Le discernement s’oppose à l’eschatologisme millénariste de ceux qui 

attendent un avènement imminent du Seigneur et ne trouvent rien à faire sur 

terre entre-temps. Il s’oppose au pharisaïsme pour lequel l’action est déjà 

définie par les centaines de préceptes de la Loi : elle n’est que répétition 

indéfinie du même modèle. Il s’oppose aussi au charismatisme des 

Corinthiens pour qui l’action est inspirée par Dieu immédiatement à chaque 

moment. Elle vient toute faite à chaque moment. Ni apocalyptisme, ni 

charismatisme, ni pharisaïsme, mais discernement. 
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L’action ne vient pas toute faite du ciel et elle n’est pas révélée dans une 

intuition charismatique : elle doit être cherchée et étudiée dans le monde 

extérieur qu’il faut connaître et éprouver. 

 Ceci nous conduit fort loin d’une morale de situation pour laquelle 

l’action est contenue déjà dans la circonstance. Au contraire, le 

discernement ne se laisse pas guider par la suggestion de la circonstance. Il 

est à l’écoute de l’Esprit pour créer quelque chose de nouveau qui va au-

delà des coutumes, des déterminismes ou des exigences de la circonstance. 

La tradition de la théologie chrétienne a peu élaboré la doctrine biblique 

du discernement. Elle n’a jamais été absente de la théologie, naturellement. 

Mais elle a souffert d’un certain rétrécissement dans la scolastique à cause 

de l’influence de la philosophie grecque comme de la réaction de la 

chrétienté contre les mouvements messianiques : le discernement apparaît 

dans la doctrine de la conscience morale et dans la vertu de prudence. Il 

s’agit d’un discernement entre les diverses alternatives laissées par l’ordre 

du monde et de la chrétienté. 

La doctrine du discernement se trouve de manière plus complète, mais 

moins organisée explicitement dans la doctrine de la vocation religieuse ou 

encore dans la doctrine de la vocation politique des princes. 

Les mouvements de la Réforme portent préjudice à la doctrine du 

discernement dans la mesure où le thème de la foi pure peut amener les 

chrétiens à se méfier, voire à s’éloigner de toutes les médiations temporelles 

pour chercher un salut hors de l’histoire ou sans l’histoire.Il n’y a pas de 

vrai discernement si l’action procède de la foi seule. Il doit procéder à la 

fois de l’Esprit et de l’histoire. La foi ne devient foi réelle et éprouvée, selon 

l’enseignement de saint Jacques, que lorsqu’elle est confrontée à la 

résistance du monde dans toute son épaisseur matérielle. 

Mais le meilleur enseignement sur le discernement est sa pratique au 

long des siècles. C’est ce que nous avons sommairement étudié au cours des 

chapitres précédents. 

 

Le discernement dans l’histoire 

 

Les chrétiens ont rencontré dans l’histoire certains défis fondamentaux : 

ce sont ceux que nous avons examinés. Le discernement présente plusieurs 
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faces. À aucun moment de l’histoire, tous les chrétiens n’ont pris ensemble 

la même attitude. Toujours il y a même eu des groupes qui ont pris des 

attitudes contradictoires à propos de n’importe lequel des grands défis de 

l’histoire. 

Pourtant, l’histoire permet de dégager quelques leçons. Car il y a des 

constantes qui réclament réflexion. 

 En premier lieu, on peut dire que, face à un nouveau pas de l’histoire, 

face à une nouvelle orientation du monde ou face aux grands mouvements 

historiques, la réaction des Églises a été d’abord et en masse de refus. Or, il 

ne s’agit pas d’une réaction de la hiérarchie ou des groupes dirigeants de 

l’Église en premier lieu. Au contraire : le refus est avant tout la réponse des 

pauvres, des masses de chrétiens anonymes. Souvent le refus a persévéré 

durant des siècles ou n’a jamais changé. 

 La masse des pauvres, soutenue par les moines pauvres eux aussi, a 

refusé la culture grecque et toute infiltration d’une pensée évoluée dans 

l’Église : la chrétienté d’Orient est restée très marquée par la défiance vis-à-

vis de toute la culture humaine. En Occident, de même, la masse des 

pauvres, et aussi du clergé et des religieux a maintenu une attitude 

d’hostilité envers toute la culture profane jusqu’à ces derniers temps. Les 

Églises ont été un peuple de paysans, un monde rural jusqu’en plein XXe 

siècle et ce monde rural demeure hermétiquement fermé à un christianisme 

intellectuel ou théologique. 

Ce sont les pauvres qui ont protesté contre la chrétienté et ont maintenu 

une protestation sourde le plus souvent mais aussi souvent explicite et 

d’innombrables révoltes populaires. La voix des pauvres s’élève tout au 

long de l’histoire de la chrétienté contre la corruption de l’Église par son 

association aux pouvoirs et à la société établie. Le peuple chrétien refuse ce 

compromis avec le monde.  

Il en est resté la conviction populaire solidement ancrée dans les masses 

rurales d’autrefois que les riches sont condamnés et que seuls les pauvres 

sont fidèles à la vraie foi et au vrai évangile. Ils ont la conviction que les 

riches et les puissants se font un Christ à leur convenance et qu’ils trahissent 

le vrai. Envers le clergé, il y a au long des siècles la même accusation. Le 

peuple entretient une méfiance radicale envers le clergé à cause de ses 

accointances avec les puissants. Il discerne, il étudie et il juge : il sépare les 
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prêtres valables et les prêtres non valables et le critère fondamental est le 

rapport du prêtre à l’argent, c’est-à-dire, à la chrétienté.  

Il suffit de connaître les masses catholiques latino-américaines pour se 

rendre compte que, dans cet héritage de l’ancienne chrétienté, la soumission 

aux prêtres est plus extérieure qu’intérieure, commandée par la crainte plus 

que par le respect : pour ce qui est du respect, il dépend du rapport du prêtre 

à la chrétienté.  

La Réforme a été le fait des élites urbaines. Les masses paysannes et les 

pauvres l’ont refusée et n’ont cédé qu’à l’imposition par la force.  

Face à la modernité, c’est tout le peuple chrétien des pauvres paysans qui 

proteste et lutte avec désespoir. Le peuple des pauvres prend les armes pour 

défendre son christianisme traditionnel : il prend les armes en France sous la 

Révolution, en Espagne lors de la conquête française, au Mexique contre le 

Réforme libérale au XIXe siècle et contre la Révolution athée de Calles et 

Obregon lors de la guerre des Cristeros (1926-29). Le peuple pauvre des 

ruraux fait la grande réserve du parti conservateur durant cent ans. 

D’ailleurs le monde rural n’a cédé qu’à la force : l’industrialisation expulse 

les paysans des villages avant de pénétrer dans la campagne elle-même.  

C’est le peuple chrétien des pauvres qui s’est opposé aux grandes 

révolutions depuis la Révolution française jusqu’à la Révolution russe. Ce 

sont encore les pauvres paysans qui s’opposent avec le plus de radicalité au 

communisme athée en Amérique latine, et notamment les plus pauvres de 

tous, les Indiens.  

Les élites attribuent cette résistance des masses pauvres à leur inculture, 

leur ignorance, bref à un prétendu manque d’humanité. Les masses pauvres 

manqueraient d’éveil de la conscience ; il faudrait les éclairer, les éduquer et 

ainsi de suite. Bref, au refus de l’histoire par les pauvres, on répond par un 

refus des pauvres au nom de l’histoire. Éventuellement on prétendra 

imposer aux masses pauvres une libération qu’elles refusent, en en appelant 

du pauvre de fait au pauvre tel qu’il devrait être. 

 Pourtant, nous pouvons croire avec confiance que la vraie foi et la vraie 

pratique chrétienne se sont conservées au cours des siècles avant tout au 

sein des familles de paysans pauvres. Le refus ne vient pas de préjugés 

obscurantistes, mais de la foi inspirée par l’Esprit. 

 Le refus des masses pauvres contraste avec les approches et le tentatives 

d’accommodements qui viennent toujours des élites, du clergé, des 
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intellectuels. Il est d’autant plus étonnant que toutes les nouveautés 

historiques surgies en contexte chrétien ont invoqué la libération des 

pauvres : la chrétienté a été présentée comme l’avènemment des pauvres à 

l’Empire : maintenant les empereurs chrétiens renversaient la hiérarchie des 

valeurs, ils étaient les défenseurs des pauvres ; et les Papes édifièrent le 

pouvoir pontifical au nom des pauvres à défendre contre les princes. La 

Réforme prétend libérer les chrétiens des basses classes de la domination 

d’un appareil de chrétienté qui les opprime. La modernité croit être 

l’avènement du vrai christianisme qui libère les pauvres effectivement par 

des moyens matériels et ne leur promet pas seulement le ciel. Et les 

Révolutions en appellent aux peuples qui sont les masses. 

Et pourtant, le peuple des pauvres répond par un refus tout au long de 

l’histoire jusqu’à présent. 

Comment comprendre un tel discernement ? Il y a certainement en 

premier lieu une méfiance vis-à-vis de toute libération qui ne vient pas du 

Messie. La foi est attente messianique, attente d’un royaume qui vient du 

Christ. Elle se méfie des autres et de leurs promesses. 

Le discernement de refus est aussi refus de l’opportunisme de ceux qui 

courent à l’aide de la victoire. Les élites se laissent facilement convaincre de 

rejoindre l’armée des vainqueurs. Le peuple des pauvres refuse 

l’opportunisme ; il refuse le critère de la victoire, du succès, il ne suit pas 

l’histoire. Il représente la theologia crucis. La vérité n’est pas dans ce qui 

triomphe sur cette terre : elle est dans la croix. Le refus  vient du critère de 

la croix. 

Dans ce cas, le discernement consiste à démasquer le mal du monde et le 

mal de l’histoire. Les nouveautés qui se présentent pour libérer le monde 

sont elles-mêmes sources de nouveaux esclavages et de nouvelles 

dominations. Le refus est découverte de l’ambiguïté de toutes les nouvelles 

étapes de l’histoire. Si les philosophes ont découvert le soupçon au XIXe 

siècle, les paysans le pratiquent depuis toujours 

 Le discernement consiste ici à découvrir et à démasquer les faux 

prophètes et les faux pasteurs qui viennent opprimer sous le prétexte de 

libérer. 

Le refus massif est exposé à des dangers : danger d’un apocalyptisme pur 

qui ne veut pas voir l’anticipation du royaume de Dieu dans l’histoire ou 

danger du pharisaïsme subreptice qui s’introduit dans les communautés 
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populaires. Celles-ci peuvent se recueillir sur elles-mêmes, leurs coutumes 

et leurs traditions et s’opposer à l’histoire pour ne pas mettre en question 

leur nouvelle Loi. 

Le refus des “histoires” nouvelles qui font irruption, masque aussi un 

refus ou une peur de l’histoire et de ses aventures comme de ses risques. 

L’ambiguïté de la nouveauté signifie aussi qu’elle est ouverte à l’Esprit. 

C’est pourquoi, l’attitude de refus, même massif, ne représente pas la 

totalité de la réponse chrétienne, tant s’en faut. Mais il convient d’en tenir 

compte lorsque les élites se laissent emporter par l’enthousiasme. Ce sont 

les paysans arriérés, pauvres et ignorants qui représentent généralement le 

témoignage de la croix.  

Le second moment de la réponse chrétienne est l’acceptation de 

l’histoire, non pas assurément pour céder en abandonnant le message 

chrétien spécifique, mais pour reconnaître ce qui dans l’histoire constitue 

une médiation valable du règne de Dieu. 

Ici le discernement consiste à reconnaître tout ce qui est ouvert à l’Esprit 

dans l’irruption de l’histoire. Car l’histoire est ambigüe, mais elle n’a pas 

perdu toute trace de l’Esprit créateur. Le discernement relève de telles traces 

pour en faire un point de départ de la nouveauté chrétienne. Un tel 

discernement procède d’une theologia gloriae. Il proclame la victoire du 

Christ dans l’histoire elle-même. 

L’acceptation de l’histoire vient pratiquement toujours de quelques 

élites. C’est Origène et l’école d’Alexandrie, puis Arius, puis la tradition 

spirituelle d’Évagre le Pontique, hellénisante et quasi gnostique qui 

recueillent l’héritage de l’hellénisme ; puis ce seront les Universitaires 

médiévaux, ensuite les Humanistes de la Renaissance et les élites 

intellectuelles modernes : une très petite élite de l’élite. 

La chrétienté a été l’œuvre d’évêques et de théologiens ou de canonistes 

de cour en même temps que des conseillers des empereurs, des rois, de la 

Curie romaine. Il est vrai qu’une très grande part du peuple de Dieu s’y est 

ralliée, mais non sans mauvaise conscience : les problèmes des Mendiants 

en sont un signe éloquent depuis François d’Assise jusqu’à Savonarole. 

La Réforme a été faite par la classe des lettrés. La modernité a été portée 

par une bourgeoisie montante et une classe intellectuelle formée par les 

sciences nouvelles. La Révolution française a été faite par une minorité qui 

ne dépassait guère que quelque pour-cent et contre une masse immense de 
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paysans et de pauvres. Et pour que s’achevât la Révolution russe, Staline 

dut éliminer des millions de paysans et en déplacer 30 millions d’autres. Les 

Révolutions sont conduites par un nombre de plus en plus réduit de 

professionnels. Et les chrétiens qui vont à la rencontre des dernières 

nouveautés de l’histoire sont quelques poignées. 

L’aspect positif du discernement est particulièrement difficile : 

pratiquement presque toutes les hérésies viennent d’une acceptation 

précipitée, rapide, indiscriminée, non sélective de la nouveauté historique. 

C’est Origène et l’origénisme, paradigme de l’hérésie pour l’Orient, ou 

encore Arius, ou bien en Occident les averroïstes avec Siger de Brabant et 

puis les néo-platoniciens au temps de la Renaissance. Face à la modernité, il 

y aura le semi-rationalisme du XIXe sièle, et puis au XXe siècle les divers 

progressismes. 

Ensuite, vient un troisième moment qu’il serait prétentieux d’appeler 

synthèse, car il n’est une synthèse que dans des cas exceptionnels. On 

appellera synthèse le cas de la théologie de saint Thomas d’Aquin. Ce qui 

prédomine, c’est une sorte de pénétration mutuelle, un rapprochement, 

parfois conscient, parfois inconscient. 

Dans le troisième moment, il est vrai que les chrétiens transforment 

l’histoire et le monde ou que le monde se laisse transformer par eux, mais il 

est vrai aussi qu’ils sont entraînés par l’histoire et assimilés par elle sans se 

rendre compte qu’ils s’éloignent de l’Esprit de Jésus-Christ. 

C’est ainsi qu’il s’est produit une sorte de fusion entre la spiritualité 

chrétienne et la spiritualité de la culture hellénistique. À côté d’une 

tendance minoritaire franchement étrangère à l’esprit chrétien, 1’ensemble 

de la spiritualité a été imprégné de l’esprit grec. 

De même la chrétienté s’est installée et est entrée dans les mœurs de telle 

manière qu’elle est devenue le mode d’être et d’agir spontané de la majorité. 

La Réforme s’est identifiée au christianisme et est devenue une nouvelle 

chrétienté. La modernité est entrée profondément dans la manière de vivre 

des chrétiens : en Europe occidentale et en Amérique du Nord, les luttes ont 

cessé et les Églises ont fini par céder devant la civilisation dominante, au 

point de disparaître dans l’ensemble. 

Le libéralisme catholique est devenu la thèse officielle à Vatican II et 

avec le socialisme la même pénétration est en cours. 

http://orijn.et/
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La pénétration mutuelle est pleine de détours, d’allers et de retours. Elle 

forme une histoire complexe et multiple. C’est là que se situe 1’action de 

l’immense majorité des chrétiens une fois dépassée la nouveauté des 

commencements. 

Le discernement fait voir les possibilités de dépassement de l’histoire qui 

s’offrent à chacun ; le manque de discernement fait en sorte que les 

chrétiens se laissent assimiler par “l’esprit du monde” et cherchent dans leur 

théologie des raisons pour accepter la situation. 

 

Sens du discernement 

 

 En mettant le discernement au centre de l’action chrétienne, saint Paul 

met en évidence que l’Esprit ne crée ni un monde nouveau, ni une histoire 

nouvelle. Les chrétiens ne partent pas d’un point zéro. Leur action n’est 

jamais un commencement absolu. Elle continue une histoire qui dure depuis 

des milliers d’années. On ne peut avoir la prétention d’effacer cela. 

L’histoire continue. Les chrétiens viennent de cette histoire. Leur entrée 

dans la foi et la conversion ne les retire pas à cette histoire mais au contraire 

elle les y renvoie. 

Certains se plaignent parfois de ce que les chrétiens viennent toujours 

“après” l’événement et qu’ils ne sont pas l’avant-garde de l’histoire. 

Pourtant, telle est bien la condition définie par le Nouveau Testament. 

Toujours dans le passé les chrétiens ont vu bien clairement qu’ils venaient 

“après” et non pas comme des fondateurs. N’était-ce pas l’objection de 

Celse à Origène ? L’Esprit agit comme une action seconde, comme une 

action corrective. Tous les noms de l’œuvre du Christ soulignent le 

caractère second et correctif : libération, salut, rédemption, réconciliation, 

résurrection. 

Aussi bien le discernement part-il de la situation existante. Il n’est pas 

intuition d’un nouveau total, mais bien de la nouveauté qu’il est possible 

d’extraire d’un contexte que l’on ne contrôle absolument pas. Il n’est jamais 

donné à un chrétien de choisir le moment de l’histoire ni le lieu où il doit 

agir, les forces qu’il doit affronter et les possibilités qui lui sont ouvertes. 

Discerner est en même temps comprendre la situation réelle, comprendre 

le sens de l’Esprit et comprendre comment s’agencent l’Esprit et le monde 
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actuel. Le discernement comporte trois connaissances emboîtées l’une dans 

l’autre. 

Si l’on considère le discernement du point de vue de l’Esprit, on y verra 

une incarnation de la libération des pauvres dans l’histoire ; si on le 

considère du point de vue de ce monde, on y verra la transformation de 

l’histoire par une espérance de libération. 

L’histoire du salut ne se déroule par en dehors de ce monde, mais à 

l’intérieur. Elle n’existe pas en soi, dans un univers supra-mondain. Elle 

n’existe réellement, le mystère de la Pâques ne devient réalité pour 

l’humanité que dans son entrée dans l’histoire concrète, c’est-à-dire au 

moment du discernement. C’est par le discernement que les chrétiens la font 

entrer dans le concret. 

 Or, pour entrer dans l’histoire, il faut la connaître. Pour entrer dans 

l’évolution de l’économie, de la politique ou de la culture, il faut en faire 

partie, en savoir les forces et les ressources. Il faut la connaître non 

seulement dans ce qu’elle est, mais dans ce qu’elle n’est pas. Les sciences 

humaines fournissent la connaissance de ce qui est : ou pour mieux dire, par 

la médiation des méthodes des sciences humaines, nous pouvons arriver à 

une certaine connaissance approximative de ce qui est. Mais cela ne suffit 

pas. L’Esprit fournit la connaissance de ce qui pourrait être : comment le 

messianisme peut devenir réalité. 

 En considérant le discernement à partir de l’histoire elle-même, on dira 

qu’il cherche à savoir à quelle transformation l’appelle l’Esprit de Dieu. S’il 

y a de la nécessité dans ce monde, elle n’est pas complète. L’histoire n’obéit 

implacablement ni à des lois mécaniques, ni organiques, ni structurelles, ni 

dialectiques. Il n’y a pas d’histoire comme ensemble intégré ou loi unique. 

L’histoire est ouverte à la liberté : en dernière instance, elle est ouverte au 

martyre et au témoignage. Et le martyre lui aussi la transforme. 

L’histoire n’est une nécessité que pour celui qui se croit dans l’obligation 

de vaincre. La loi du succès est la seule vraie nécessité. Elle est précisément 

celle dont l’Esprit émancipe. Nous ne sommes plus soumis à la nécessité de 

gagner et donc nous sommes libres. 

 Le discernement regarde l’histoire du point de vue de celui qui ne doit 

pas gagner. Ou pour mieux dire encore, du point de vue de celui qui sait que 

pour gagner vraiment, il faut savoir perdre : theologia crucis.  
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Pratique du discernement 

 

Comment s’exerce le discernement dans la pratique ? Nous n’allons pas 

entrer dans toutes les questions que la pratique soulève. Qu’il suffise d’en 

toucher quelques-unes qui concernent de plus près notre temps. 

 En premier lieu, toute personne est partagée entre sa vie quotidienne et 

son action dans le monde. La vie quotidienne est aussi une action. Elle n’est 

pas isolée de l’action dans le monde : elle y contribue de mille manières, 

puisqu’elle fournit les énergies à tous les niveaux de l’être humain ; elle en 

subit les contre-coups puisque tous les changements dans le monde se 

répercutent sur les humbles choses de la vie quotidienne. Si l’on voit les 

choses du point de vue du sujet, on parlera de vie privée et de vie publique. 

Chacun a une vie privée et une vie publique, même si les rapports varient au 

cours des âges entre ces deux pôles de l’existence personnelle. Que le 

christianisme ne concerne pas seulement, ni même en premier lieu la vie 

quotidienne, ce livre entier le suppose à chaque page. En ce moment il y a 

une tendance très forte dans certains milieux bourgeois à la réduire à la vie 

quotidienne ou privée : les évêques l’ont dénoncée à Puebla, c’est qu’il y a 

bien quelque chose.  

Cependant, chacun est appelé répartir son temps, ses efforts entre la vie 

quotidienne et la vie publique ou l’action dans le monde. Il faut vivre : il 

faut manger, boire, se vêtir, “gagner sa vie”, donc avoir un travail qui 

permette de vivre, avoir un foyer, avoir une famille, des enfants, se 

consacrer à l’éducation des enfants : tout cela est la vie quotidienne, et le 

thème en est la vie et la mort, survivre et transmettre la vie. La vie 

quotidienne obéit à des rythmes vitaux peu susceptibles de modifications : 

elle est ce qui change le moins au cours des âges. 

 Les nécessités de la vie quotidienne limitent les possibilités d’action 

dans le monde. Les théories sociales semblent souvent en faire abstraction 

comme si l’homme était libre de se donner entièrement à une action 

publique. Au contraire, l’action publique peut être réduite à un niveau 

infinitésimal, notamment parmi les personnes tellement pauvres que la 

survie, la nourriture absorbent toute leur attention, ou encore parmi les 

personnes dont le statut social est tellement élevé que le souci de le défendre 
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ou de le promouvoir ne leur laisse aucune possibilité de choix librement 

consenti.  

En agissant dans le monde, un homme expose sa vie privée, sa sécurité 

personnelle, sa survie. Il n’entre dans la vie sociale qu’en vertu d’une 

vocation qui naît de son sentiment de dignité humaine. L’honneur l’appelle 

sur la place publique, et la sécurité le retient dans non foyer. Entre l’honneur 

et la sécurité la bataille est permanente. 

Il arrive que les hommes entrent dans la vie publique pour défendre leur 

vie privée et la promouvoir. Mais il serait absolument ridicule de défendre 

la thèse que les hommes n’agissent dans le monde que pour défendre leur 

sécurité, leur vie quotidienne. Aucun événement historique réel ne 

s’explique de cette manière. 

En fait, nous sommes pressés par la nécessite d’un discernement entre les 

intérêts de la vie quotidienne et la vocation à la vie publique ou à l’action 

dans le monde. C’est le discernement de base. Quelle sera la part de la vie 

quotidienne ? Quelle sera la part de l’action dans le monde ? 

Dans le christianisme, ce niveau du discernement est particulièrement 

conscient. Ce que l’on appelle vocation dans l’Église catholique n’est pas 

autre chose. Car on ne peut expliquer la vocation monastique ou religieuse, 

comme on dit aujourd’hui, que dans ce cadre. La vie monastique ou 

religieuse est une action dans le monde, une prise de position face au 

monde, une comparution sur la place publique de même que le baptême de 

Jésus ouvre sa vie publique. Dans le discernement entre la vie quotidienne 

et la vie publique, elle décide de réduire au minimum le quotidien : en 

supprimant la famille on réduit au minimum la vie de foyer, on réduit au 

minimum la nécessité de gagner sa vie et aussi celle de maintenir un statut 

social. La “vocation religieuse” est une option pour une action publique la 

plus intégrale possible. 

On aurait tort de séparer les options de la vie religieuse d’options 

semblables faites pour la science, la philosophie, l’action sociale, l’action 

politique, l’art ou la technique ou d’autres formes d’action publique. 

L’Esprit, plus que toutes les sollicitations de l’honneur humain, est capable 

de provoquer des options pour l’action publique en sacrifiant la vie privée et 

quotidienne. Quant à la façon de vivre cette vocation, elle devrait différer 

grandement suivant les âges, bien qu’elle ait été fort marquée par ses 

débuts, donc par la spiritualité hellénistique. 
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En mettant au centre de l’action chrétienne le discernement, saint Paul 

pose le primat de l’individu et de ce que l’on nomme aujourd’hui la 

conscience individuelle. En dernière instance, l’individu est juge et juge 

sans appel. Non seulement il en a le droit, mais la responsabilité. Il n’y a 

d’action chrétienne que si le sujet en assume lui-même pleinement la 

responsabilité. 

Il n’y a de pire subversion qu’un ordre des choses qui encouragerait les 

personnes à renoncer à leur responsabilité et à s’en décharger sur d’autres, 

mouvement, parti, État, nation, voire Église. 

Le primat de la conscience individuelle a toujours été rappelé et confirmé 

par les Églises chrétiennes en principe tout au moins : qu’il suffise de 

rappeler l’emphase avec laquelle saint Thomas d’Aquin le justifie176. 

Dans la pratique, les Églises ont toujours accompagné cette affirmation 

de beaucoup de restrictions, de nuances, de compléments d’illustration tels 

que souvent des chrétiens se sont retranchés derrière eux pour renoncer à 

leur vocation fondamentale. 

Comment éviter que la primauté du discernement individuel ne provoque 

l’anarchie du subjectivisme ? Si chacun décide tout seul pour son compte et 

invoque sa conscience individuelle, comment une société est-elle encore 

possible ? Il est vrai que 1’Esprit est un et tend à 1’unité. Si l’Esprit inspire 

les consciences individuelles, il n’en résultera que l’harmonie au plan de 

l’action. 

Mais, si la conscience individuelle n’est pas inspirée par l’Esprit ? La 

nécessité de l’ordre dans la société inspire toutes les législations. La loi 

compense la liberté, elle la sauve de l’anarchie. Mais comment faire en sorte 

que la loi joue bien dans ce sens et ne détruise pas le discernement 

personnel ? 

Nous sommes au cœur de la controverse contemporaine sur les Droits de 

l’homme et la démocratie. Il en a été question plus haut, nous n’y 

reviendrons pas. 

Dans l’histoire de l’Église catholique comme de toutes les Églises 

structurées et même dans les Églises populaires où souvent la dictature du 

pasteur de la congrégation est plus totale que celle des organisations les plus 

 
176 Cf. Ph. Delhaye, La Conscience morale du Chrétien, Desclée, Tournai-Paris, 1964. 
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fortes, le problème de l’opposition entre l’Église et la conscience 

individuelle a rarement été posé de manière explicite. 

C’est dans la Compagnie de Jésus que l’explicitation a été la plus claire. 

Curieusement, mais significativement ce sont les Jésuites qui ont le plus 

développé la doctrine du discernernent et qui ont aussi poussé le plus loin la 

discipline et l’obéissance au supérieur. 

Saint Ignace a commencé par fonder sa spiritualité et sa voie propre sur 

le discernement : il lui fallait justifier l’originalité de la vie qu’il se 

proposait de mener en marge des institutions fermement établies. On lui doit 

la première élaboration d’une doctrine du discernement et de ses critères177. 

Progressivement cependant le fondateur de la Compagnie tendit à souligner 

le rôle de l’obéissance. À la fin de sa vie, le discernement était complété par 

un pôle antagoniste : l’obéissance absolue au Général. Le danger de 

subjectivisme était corrigé par l’obéissance totale. 

Cette solution a été largement proposée au cours de l’époque moderne. 

Elle est pourtant éminemment dangereuse et au fond ne résout rien : au 

subjectivisme du religieux, elle ajoute le subjectivisme du supérieur. Elle 

corrige un subjectivisme par un autre. La plupart des problèmes des 

religieux depuis Vatican II viennent de là. 

Car, après la Contre-Réforme, la vie religieuse fut encadrée dans un 

carcan rigide de dispositions qui ne laissent place à aucune innovation. Le 

supérieur n’est plus que le contrôleur chargé de surveiller l’application du 

système post-tridentin, identique d’ailleurs pour tous les Ordres et Instituts. 

Une fois dépassé le système post-tridentin, le problème des deux 

subjectivismes reparaît entier. 

Comment trouver des critères basés sur une certaine objectivité ? 

Comment corriger le subjectivisme du discernement ? Ce problème 

concerne l’Église, mais il concerne aussi de nos jours, les partis, le système 

politique, les adninistrations, les entreprises, les institutions éducatives ou 

culturelles. 

Il n’est pas question de trouver un code objectif en dehors des personnes 

qui doivent choisir leur action. Le dépassement de la subjectivité 

individuelle se fait dans la communauté des mouvements historiques. 
 

177 Cf. Piet Penning de Vries, Discernimiento. Dinamica existencial de la doctrina y del 

espiritu de san Ignacio de Loyola, Mensajero, Bilbao, 1967 ; (coll.) Los ejercicios de san 

Ignacio a la luz de Vaticano II,  BAC,  Madrid, 1968. 
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 Sauf vocations prophétiques exceptionnelles, il n’est pas normal qu’une 

personne pratique le discernement de façon isolée. Une personne qui n’est 

ni supra-normale ni infra-normale étudie, réfléchit, juge et discerne en 

communauté. Seul on ne peut d’ailleurs rien connaître et encore moins 

comprendre du monde actuel. On ne peut en avoir une approche qu’à 

1’intérieur d’un mouvement plus ou moins organisé. Un groupe spontané et 

informel a peu de chances d’arriver beaucoup plus loin que des individus 

isolés. Des groupes ne peuvent apprécier qu’à l’intérieur de courants qui ont 

des racines dans le passé et une suffisante extension dans le présent. 

De fait, nos contemporains se regroupent à l’intérieur de mouvements 

plus ou moins institutionalisés selon les cas. 

La tradition chrétienne suppose que le discernement se fait en Église. Et 

par Église il ne faut pas entendre ici un organisme qui dicte des jugements 

de façon verticale, mais bien, ainsi que l’entend Vatican II, un courant de 

vie et de communication à l’intérieur d’un peuple. À l’intérieur du peuple, 

le discernement se construit par un échange constant entre les membres. Il 

se forme peu à peu un certain consensus. 

Il est vrai que le consensus souffre toujours de graves insuffisances. Mais 

il vaut mieux s’en tenir à un discernement fait collectivement qu’à un choix 

décidé seul contre tous : le premier a des chances historiques et le second 

n’en a aucune. 

Le discernement est lui aussi un acte historique et soumis à l’histoire. On 

peut bien imaginer une sorte de jugement absolu à partir d’un point de vue 

absolu, sans lien avec le cours des événements et les partis qui jouent un 

rôle effectif. Mais un tel discernement est fictif : il ne conduit à aucune 

action. Il n’est pas un vrai discernement, mais seulement une pensée 

abstraite et inconsistante. Si le discernement cherche une transformation 

réelle de l’histoire, il doit tenir compte de ses courants concrets et former lui 

aussi un courant. Il doit entrer dans un discernement collectif. 

Il est vrai que la conscience individuelle peut toujours garder ses réserves 

et maintenir ses doutes sur la validité du discernement collectif auquel on 

est arrivé dans un mouvement chrétien historique. Il reste loisible de 

pratiquer un discernement des discernements et ainsi suivant une chaîne 

sans fin. 

Pourtant le discernement qui compte est celui de l’action et non les 

étapes ultérieures qui ne conduisent pas à un changement dans l’action. 
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Un discernement historique concret est toujours affecté de relativité. Il 

sera critiqué et révisé par la génération suivante et par ses auteurs eux-

même à une étape suivante de leur évolution. Il n’importe. Car la révision 

suivante n’aura été possible qu’à cause du choix préalable. 

Comment les circonstances actuelles affectent-elles le discernement ? 

Quels sont les traits spécifiques d’aujourd’hui ? C’est ce qu’il nous reste à 

examiner en forme de conclusion. 

 

 

2. LA LIBÉRATION DES PAUVRES ET SES MÉDIATIONS 

 

L’action des pauvres 

 

Depuis que le christianisme est entré dans le monde, les mouvements et 

les phénomènes historiques qui ont surgi du sol où il s’est implanté, ont tous 

pris pour objectif la libération des pauvres. 

L’égalité réalisée dans la société comme dans la communauté chrétienne 

était le but avoué de l’empire byzantin : Il s’agissait d’établir la liberté de 

tous dans une relation entre frères égaux178. La libération du peuple chrétien 

est le programme des Papes grégoriens et le Pape était encore pour Jeanne 

d’Arc le dernier recours pour que justice soit faite aux pauvres ; n’est-ce pas 

pour cela que le Pape avait lutté contre les empereurs et les rois ? Les rois 

eux-mêmes justifient leur mission divine par le soin des pauvres : ils sont 

les défenseurs des pauvres contre les Grands du Royaume. 

Et la Réforme n’a-t-elle pas poursuivi l’idéal de la communauté de 

frères, libres des rois et des prêtres ? N’était-ce pas l’idéal de la “Révolution 

des Saints”, et aussi des Puritains et des autres groupes qui vont essaimer en 

Amérique du Nord ? N’est-ce pas la conception qui est à la base de la 

Constitution américaine ? 

 Quant à la modernité, elle dénonce l’imposture des prêtres qui ont trahi 

les pauvres et renoncé ainsi à l’esprit du christianisme. Mais la modernité va 

créer une société industrielle dont le résultat sera cette fois de libérer les 

 
178 Cf. Alain Ducellier, Le drame de Byzance, Hachette, Paris, 1976, p. 88. 
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pauvres par des moyens tangibles et matériels et non plus par des 

promesses. Depuis la fin du XVIIIe siècle, toute la modernité proclame et 

répète que la modernisation est le seul moyen d’en finir avec la pauvreté. 

Les porte-parole des multinationales comme des équipes économiques qui 

gouvernent le Chili ou l’Argentine pourraient reprendre les fameuses 

paroles de Saint-Simon dans son Nouveau Christianisme : 

“Dans le nouveau christianisme, toute la morale sera déduite directement 

de ce principe : les hommes doivent se conduire en frères à l’égard les uns 

des autres et ce principe qui appartient au christianisme primitif éprouvera 

une transfiguration dans laquelle il sera présenté comme devant être 

aujourd’hui le but de tous les travaux religieux. Ce principe régénéré sera 

présenté de la manière suivante : la religion doit diriger la société vers le 

grand but de l’amélioration la plus rapide possible du sort de la classe la 

plus pauvre.”179 

N’est-ce pas aussi le programme de toutes les révolutions ? 

Aussi bien, la libération des pauvres, leur amélioration ou leur 

promotion, quel que soit le nom que l’on veuille donner à cette entreprise, 

ne constitue-t-elle pas la nouveauté de l’Esprit et le propre du 

christianisme ? La tradition chrétienne impose une distinction entre l’action 

des pauvres qui se libèrent et l’action des autres pour libérer les pauvres. 

La médiation des autres est nécessaire, mais jamais elle ne peut 

remplacer l’action des pauvres eux-mêmes. Ce qu’affirme la doctrine du 

discernement est finalement que personne ne peut remplacer le choix fait 

par les pauvres, ni le détruire. Le principe ultime de l’action est la base, 

dans l’homme commun et ordinaire, non dans le spécialiste. Personne ne 

peut s’en remettre du choix de l’existence ou de l’action publique à des 

techniciens ni à des spécialistes. 

 Aucune action de libération faite pour les pauvres ne réussit à remplacer 

l’action des pauvres eux-mêmes. Le christianisme est vécu dans son essence 

même au niveau le plus bas et monte de bas en haut. L’Esprit monte dessous 

le bas de l’humanité et constitue le peuple de Dieu au niveau le plus bas. 

S’il est vrai que les médiations sont nécessaires pour que les pauvres se 

libèrent, il n’en est pas moins vrai que les choix faits à leur place ne les 

conduiront pas à leur liberté. Personne ne peut être libre à la place d’un 

 
179 Cité par H. Desroche, Socialismes et sociologie religieuse, p. 125 s. 
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autre, ni conquérir cette liberté à la place d’un autre. La pierre de touche de 

l’Esprit du Christ est donc la participation effective des pauvres eux-mêmes 

et même à la primauté de leurs choix. Ce sont eux-mêmes qui doivent 

discerner les chemins. 

Et pourtant, les grandes irruptions historiques faites au nom de la 

libération des pauvres en arrivent à remplacer l’action des pauvres par celle 

de leurs représentants. Une représentation est nécessaire pour faire entrer 

dans les structures du monde la volonté des pauvres. Mais la représentation 

ne peut remplacer les pauvres. 

Il suffit de revoir l’histoire des vingt derniers siècles pour constater qu’à 

chaque nouveau pas, ceux qui assument la représentation des pauvres et 

assument ou guident en leur nom leur libération, deviennent à leur tour une 

nouvelle classe dirigeante et refont la société d’une telle manière qu’elle 

perpétue leur rôle dirigeant et la médiation devient elle-même sa propre fin. 

C’est que la peur des pauvres finit par s’imposer : c’est la peur des laïcs 

dans la chrétienté, la peur du Tiers-État, la peur du peuple dans les 

révolutions et le remplacement du peuple par le parti. La définition léniniste 

de la classe ouvrière, qui est cette partie des ouvriers qui est dirigée par le 

parti, est un procédé que l’on retrouve partout dans l’histoire. Plutôt que 

d’ouvrir les débats au milieu des masses, la tendance naturelle consiste à se 

défier d’elles, à supposer qu’elles se laisseront acheter ou corrompre, de 

telle manière que les élites savent finalement mieux que les masses elles-

mêmes ce que celles-ci veulent. 

 Toujours renaît la peur des pauvres qu’on nous décrit à Byzance :  le 

peuple n’excite que mépris et terreur. On ne l’écoute pas, le fonctionnaire 

qui le ferait serait aussitôt considéré comme un agitateur, un démagogue ; 

en effet on ne peut attendre du peuple que mouvements désordonnés et 

brutaux qui, même dirigés contre un affreux tyran, provoquent toujours 

pillages et désolation, surtout quand il s’agit du peuple de Constantinople, 

peuple stupide, sans éducation, dont l’âme est celle d’un chien... Bref, pour 

reprendre le jugement d’Anne Commène, le peuple est hypocrite, 

superstitieux, mauvais observateur des règles religieuses et mérite bien 

d’être nommé, selon le mot de Polybe, “un ramassis d’immondices”180. La 

 
180 Cf. Alain Ducellier, Le drame de Byzance, p. 95 s. 
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grande peur du XIXe siècle en Europe ne parlait pas autrement, ni non plus 

la grande peur des élites traditionnelles du Tiers-Monde en ce XXe siècle. 

Une fois installés au pouvoir, les révolutionnaires, qui deviennent les 

plus fervents défenseurs de l’ordre nouveau, commencent à se méfier des 

masses. 

Et pourtant, l’action par excellence, l’action fondamentale est celle de 

l’homme commun, l’homme anonyme de la base. Tout ce qui est dit dans le 

message chrétien, est dit en premier lieu pour lui. Si l’on fait la théologie de 

l’action, elle est faite pour lui et ne prétend autre chose que d’exprimer ce 

qu’est l’action à la base, l’action des pauvres en premier lieu. 

Quand il s’agit des pauvres, il n’y a pas à donner des orientations. Il n’y 

a pas à représenter d’abord ce qu’est leur discernement. Il y a d’abord à 

écouter et à prendre acte. Et ensuite à subordonner toutes les médiations à 

ce qui est l’essentiel. La vraie et première conclusion d’un traité de l’action 

serait le silence et l’écoute. 

Quand l’Église se remet à l’écoute des pauvres comme elle le dit à 

Medellín ou à Puebla, elle reprend sa place traditionnelle, toujours perdue et 

toujours retrouvée par la grâce de l’Esprit.  

 

L’action des médiations 

 

Cependant, les pauvres ne peuvent agir seuls. Il leur faut deux 

médiations. Le message chrétien est très précisément qu’il faut deux 

médiations autonomes et indépendantes et non une seule : une médiation 

prophétique et une médiation politique. S’il y a bien des connexions et des 

interférences dans la pratique, elles sont formellement distinctes. 

La médiation prophétique a pour objet l’appel à l’action. Les pauvres 

n’agissent pas spontanément. La lutte pour la libération n’est jamais 

spontanée : si elle l’était, il n’y aurait plus de pauvres depuis des 

millénaires. La réalité est que les pauvres se résignent à l’oppression et 

qu’ils s’y accommodent. Il est vrai que le besoin de sécurité peut tuer le 

besoin de liberté. 

Les pauvres ne se libèrent pas s’ils n’y sont pas appelés. Il leur faut une 

promesse et une espérance pour qu’ils aient la foi et se mettent en marche. 
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C’est le rôle des prophètes. Le christianisme introduit dans ce monde la 

fonction prophétique et c’est une fonction animée par l’Esprit. 

La tragédie des Églises au cours des deux derniers siècles et jusqu’à ces 

dernières années a été qu’elles ont renoncé à élever la voix. Au sein de la 

misère, la classe ouvrière a été en beaucoup d’endroits éveillée et poussée à 

l’action par d’autres prophètes. Les annales du socialisme montrent 

combien tout au moins les militants des premières générations ont agi 

comme des prophètes au moment où les prophètes officiels se taisaient. 

Aussi bien le réveil de l’esprit de prophétie dans l’Église actuelle est-il un 

retour à l’authenticité, une conversion de l’Église comme Medellín et 

Puebla le demandent avec insistance. 

Ce n’est pas le lieu d’expliquer la mission prophétique et sa distinction 

d’avec la fonction ou les fonctions politiques : qu’il suffise de rappeler que 

le prophète doit être libre du pouvoir, et surtout d’avoir un pouvoir pour 

aller vraiment aux pauvres. Dans le peuple chrétien le prophète et le 

politique se font face et ne se confondent jamais : en cela le christianisme 

introduit un système social qui n’existe nulle part ailleurs d’une manière 

aussi tranchante. 

Le discernement du prophète consiste non à préparer une action, mais 

une parole. Mais ceci est un autre sujet. 

La médiation prophétique ne peut remplacer les médiations de type 

politique. La société chrétienne n’a jamais été ni ne pourrait être une société 

dirigée par un clergé. L’enseignement social de l’Église n’est ni un modèle 

de société, ni un programme politique, ni une stratégie, ni une culture, ni 

une idéologie. Il ne trouve un sens concret que par les médiations d’autres 

connaissances et de vrais moyens d’action. 

Les pauvres ne peuvent obtenir aucun effet par eux-mêmes. Si leur action 

n’est pas soutenue, concrétisée par des médiations, elle tombe dans le vide. 

Elle n’est pas action. 

À ce propos l’histoire nous fournit surtout depuis le siècle dernier une 

ample collection d’expériences populistes qui toutes ont sombré dans le 

néant. Les pauvres abandonnés à eux-mêmes ne peuvent rien. Et pourtant, si 

l’action n’est pas des pauvres eux-mêmes, elle ne pourra jamais les libérer. 

Il doit donc y avoir un lien très spécial entre l’action des hommes de la 

base, de ceux qui n’ont ni pouvoir, ni ressources, ni connaissances 
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techniques d’une part, et d’autre part, l’action de ceux qui ont pouvoir, 

ressources et connaissances. 

Il est inconcevable qu’un peuple puisse se relever par lui-même sans 

compter sur la médiation d’élites. Il n’est pas inutile de le répéter ici parce 

que l’Église et le clergé ont des inclinations particulières au populisme : si 

les pauvres seuls sont les élus de Dieu, comment ne pas concevoir un peuple 

fait exclusivement de pauvres ? Comme les médiateurs tendent 

constamment s’ériger en classe privilégiée, comment ne pas concevoir une 

société ou plus personne n’aurait les moyens de s’élever au-dessus des 

autres pour les opprimer ? Mais ce serait là en réalité sortir de l’histoire 

humaine telle qu’elle est. 

 La promotion des pauvres ne consiste pas à les laisser tels quels et 

seulement libres de l’appareil qui les opprime. En les laissant seuls on ne les 

libère pas. La libération est une élévation à un mode de vie supérieur grâce à 

une participation aux biens disponibles dans l’état actuel de la terre et des 

hommes. Elle ne retourne pas en-deçà de l’histoire, mais va au-delà. 

S’il ne s’agissait que de rejeter une oppression, la tâche serait aisée. Mais 

rien ne serait fait : le destin d’une république d’anciens esclaves comme 

Haïti est éclairant à ce sujet. 

La libération des pauvres n’est pas la suppression d’un système 

dominateur, mais bien sa reconversion au service des plus pauvres. Elle est 

non pas suppression de l’économie de la société industrielle, mais 

reconversion. Elle n’est pas suppression de l’État et de la société politique, 

mais leur reconversion. Elle n’est pas suppression de la culture des élites 

mais sa reconversion. 

Quant à la participation des pauvres à ce travail de reconversion qui est 

libération, il ne sera pas possible non plus sans l’initiative et la collaboration 

de personnes qui venant d’en haut aillent à la rencontre de ceux qui sont en 

bas : ni l’organisation politique des masses, ni leur participation dans l’ordre 

économique, ni leur élévation culturelle de telle manière qu’elles puissent 

comprendre le jeu d’une société contemporaine et y prendre part ne sont 

possibles sans l’aide des bourgeoisies. 

Ceci nous permet d’éclairer le sens du discernement pour toutes les 

personnes qui disposent d’une parcelle de pouvoir dans la société. Personne 

ne peut se justifier pour avoir simplement exercé une profession selon les 

règles établies de la profession. Personne ne peut rejeter la responsabilité de 



 

371 

 

l’oppression sur le système sans assumer la part qui lui revient. Personne ne 

peut s’en remettre à l’évolution aveugle de la societé comme si une main 

invisible guidait son destin au travers de dominations cruelles vers une fin 

radieuse et juste. Les philosophies de l’histoire des deux derniers siècles ont 

lancé l’idée du bien qui vient par le mal et du bonheur universel qui vient 

grâce au malheur universel par l’aide d’une astuce de l’histoire ou d’une 

main invisible. 

Le message chrétien démasque toutes ces illusions. Celles-ci ont 

d’ailleurs souvent des antécédents théologiques dans le Dieu qui tire le bien 

du mal ou le Dieu qui écrit droit par des lignes courbes. Il n’y a pas de Dieu 

caché qui se serve du mal comme d’un moyen pour faire arriver le bien. Le 

Dieu qui intervient dans l’histoire est l’Esprit saint et il est actif dans les 

hommes qu’il libère pour qu’ils deviennent des serviteurs de la libération. 

Dieu agit par le moyen de tels hommes nullement en tirant les ficelles, en 

maniant des marionnettes, en envoyant des Hitler de par le monde pour en 

tirer finalement un bien. 

C’est pourquoi, tout qui occupe une parcelle de pouvoir, doit pratiquer le 

discernement afin de se soumettre de cette manière au jugement de Dieu 

non pas à la fin de sa vie, mais à chaque instant où il doit exercer sa parcelle 

de pouvoir. 

Le discernement porte sur ceci : comment reconvertir la parcelle de 

pouvoir dont je dispose en un service de libération des pauvres ? Aucun 

système n’est un tout inébranlable qui ne présente aucune fissure. Personne 

n’est non plus lié de façon implacable à une place dans la société. Si celle-ci 

ne lui permet pas de servir, il est possible de l’abandonner et d’en chercher 

une autre. Il en est qui renoncent à une profession, à une place lucrative 

pour se mettre au service de la cause des opprimés, au service de leur action 

d’émancipation. 

Quoi qu’il en soit des modalités, le discernement a pour objet une 

transformation : étant donné le contexte et tous ses éléments, quelle 

nouveauté est possible, quelle conversion est possible aujourd’hui à cette 

place bien précise du système que j’occupe ? Certains abandonneront leur 

carrière, d’autres en feront un instrument de service. 

Aucun exercice du pouvoir n’est service par soi-même et selon son jeu 

spontané. S’il en était ainsi, il y aurait des millénaires qu’il n’y aurait plus 

de domination ni d’injustice. 
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Tous les pouvoirs, ceux de la politique, de l’économie ou de la culture 

tendent à leur propre accroissement. Ils ont une dynamique interne qui les 

pousse dans ce sens. De cette manière celui qui exerce une carrière tend à 

améliorer la carrière et ne plus se souvenir de la raison d’être de cette 

carrière. Le moyen devient une fin en soi. 

Il en est ainsi de l’État qui fait de la puissance le but de son action. Les 

États de ce siècle sont de plus en plus construits et évoluent selon le modèle 

de la Sécurité Nationale : le but de l’État est sa propre survivance comme 

État, sa sécurité qui comprend à la fois sa protection contre les menaces et 

l’expansion de sa puissance. 

Quant à l’économie, elle tend de soi à la croissance : sa seule règle est sa 

propre croissance. Le capitalisme est une économie abandonnée à elle-

même et pleinement autonome : or, il apparaît que la loi de cette autonomie 

est la croissance sans fin. Et les économies socialistes se sont mises à la 

remorque ; leur croissance est leur fin à elles aussi, encore que ce soit pour 

ne pas être en retard sur les économies capitalistes. 

 Nous connaissons la médecine dont le but est le perfectionnement 

indéfini de la médecine elle-même, la recherche de moyens de plus en plus 

complexes pour résoudre des cas de plus en plus difficiles. Nous 

connaissons la littérature qui n’est que littérature et ne sert à rien d’autre, 

l’art qui n’est que art et rien d’autre, la science qui ne poursuit d’autre but 

que la recherche sans fin et ainsi de suite. 

Un tel système conduit à l’ignorance de l’oppression, de l’injustice. C’est 

un système qui écrase les pauvres. 

Le discernement porte donc en premier lieu sur le changement du 

système lui-même. Mais il ne s’achève pas là. Il porte aussi sur la condition 

des personnes. 

En effet, toute parcelle de pouvoir sert aussi au profit et à l’avènement de 

ses porteurs. Ceux qui disposent d’un pouvoir s’en servent pour se créer une 

condition privilégiée. Les classes dirigeantes de la société profitent de leur 

capacité de pression pour revendiquer des avantages matériels ou culturels, 

un niveau de vie supérieur, un prestige supérieur. Le pouvoir au lieu d’être 

service devient lui-même le moyen d’exploiter les pauvres. 

Dans les sociétés modernes les bourgeoisies dirigeantes, tous ceux qui 

ont une capacité, une connaissance, un pouvoir forment comme une enclave 
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de privilégiés dans la société. Ce qui devrait être service, devient promotion 

de classe. 

Dans cette promotion de classe, tous les membres sont solidaires. Ils se 

contrôlent d’ailleurs les uns les autres. Ils sont agressivement solidaires dans 

leurs exigences de privilèges. 

Le discernement porte ici sur la conversion du statut personnel et de 

classe. Il porte sur l’abandon des privilèges. Le pouvoir, pour être vraiment 

service, doit renoncer à être instrument d’exaction. Discerner est découvrir 

les voies de l’abandon personnel et de classe les plus efficaces et les plus 

faisables dans une condition donnée. 

Il va sans dire que jamais une classe ne renonce spontanément et en bloc 

à ses privileges. Il  n’y a pas de nuit du 4 août spontanée. Mais il s’agit de 

préparer les conditions où une nuit du 4 août devient possible et même 

réelle. Aucun renoncement collectif n’est pensable s’il n’a été préparé par 

des renoncements individuels181. 

Les classes privilégiées se justifient de leur condition supérieure en 

invoquant les services supérieurs rendus à la société. Mais de tels services 

ne sont plus des services s’ils deviennent des moyens d’ascension 

économique, sociale ou culturelle. Si l’exercice d’une carrière est un 

tremplin pour accroître sans limites un statut supérieur, il cesse d’être un 

service et devient une domination. Le pouvoir sert ceux qui le détiennent. 

Quant aux services, ils finissent par ne plus servir que ceux qui peuvent 

aider à monter encore. 

C’est ainsi que les fonctionnaires serviront ceux qui peuvent augmenter 

le pouvoir du système. Les médecins guériront ceux qui peuvent financer le 

développement de la médecine. Les juristes se mettront au service des 

causes des grandes entreprises pour les aider à grandir et grandir avec elles. 

Et les éducateurs éduqueront dans des écoles spéciales ceux qui peuvent 

financer des méthodes éducatives de plus en plus chères. Les services en 

général serviront ceux qui en payant mieux peuvent leur permettre 

d’acquérir des moyens techniques de plus en plus coûteux. Ceux qui 

soutiennent le tout, ce sont ceux qui sont au bas de l’échelle et doivent se 

contenter du minimum.  

 
181 Cf. Marie Augusta Neal, A Socio-Theology of Letting go : The Role of a First World 

Church Facing Third World Peoples, Paulist Press, New York, Ramsey, Toronto, 1977. 



 

374 

 

L’action chrétienne consiste en une conversion des pouvoirs en services. 

Dans une société de plus en plus complexe, les actions individuelles se 

laissent plus facilement décourager. Et pourtant le système n’est pas aussi 

inébranlable qu’il ne paraît. Il reste une création des hommes et il dépend de 

l’action d’hommes personnellement responsables. 
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Conclusion 

 

En 20 siècles l’action a grandi. De nouvelles dynamiques ont surgi. Les 

opprimés ont appris à s’opposer à l’ordre établi et à le changer. Ils ont 

appris à se changer eux-mêmes, à se libérer pour libérer les structures du 

monde extérieur qui les oppriment : ils témoignent ainsi de la présence 

active de l’Esprit dans le monde. La force du Dieu libérateur est entrée dans 

le monde. Elle s’est emparée de ce qu’il y a de plus faible et de plus 

démuni. La pierre que les hommes avaient rejetée comme inutile et 

irrécupérable, c’est celle-là que Dieu a choisie pour être la pierre angulaire. 

Cette sentence de la Bible ne s’applique pas seulement à Jésus, mais à tous 

les opprimés de la terre. 

L’action des opprimés est devenue innombrable : il y a des millions 

d’hommes de par le monde qui ont cessé de céder à la peur, à l’intimidation, 

au besoin de sécurité. Ils sont des millions qui ont été éveillés par 

l’espérance et sont devenus libres par la parole qui leur apportait cette 

espérance. La parole et l’appel de l’Esprit ont retenti bien au-delà des 

frontières du christianisme établi, des Églises établies. Souvent même, ils 

ont retenti avec plus de force au-delà des frontières du christianisme établi 

qu’à l’intérieur. 

Entre ces millions d’actions surgies partout dans le monde, il y a une 

unité. Toutes convergent vers un même but. L’Esprit, qui les suscite et les 

conduit, le sait. Cette convergence se fait à notre insu en grande partie. 

Nous ne connaissons qu’une petite partie de l’action des pauvres et des 

opprimés. On pourrait presque dire que, par définition ou par sa nature 

même, elle reste ignorée. Ce que l’histoire nous donne à connaître, c’est 

beaucoup plus l’action de ceux qui assument une fonction de représentation 

des pauvres, légitime ou non, que l’action des opprimés eux-mêmes. 

Les grandes transformations historiques visibles sur la surface du globe 

se présentent toutes comme des mouvements de libération des opprimés : de 

cette façon le langage chrétien a pénétré dans le monde entier. Il est à sa 

manière un hommage rendu à la parole de Dieu. Cependant, ces grandes 

transformations historiques faites au nom des pauvres ne coïncident qu’en 

http://rdonde.la/
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partie, parfois bien peu, avec la vraie libération. L’action des opprimés reste 

souvent cachée : elle est comme le support et l’énergie sous-jacente aux 

mouvements historiques. Et elle se prolonge bien au-delà des objectifs que 

les mouvements historiques s’assignent. 

 Pourtant, au-delà des mouvements et de leur succession, l’éveil des 

opprimés s’étend comme une tache d’huile de par le monde et suscite 

1’action annoncée par le Christ : l’Esprit est à l’œuvre. 

C’est cette action innombrable qui est la présence actuelle du règne de 

Dieu : elle est l’acte par lequel Dieu réalise sa victoire sur le monde. Elle est 

la victoire promise par le Christ lorsqu’il dit à ses disciples : J’ai vaincu le 

monde. Ce règne est encore précaire. Il est fragile. Il tient à la fermeté, à la 

capacité de résistance des disciples. Mais il est pourtant la grande 

nouveauté. Il est la victoire de la vie sur la mort.  

Car, comme le dit l’épître aux Hébreux, la peur de la mort nous tenait 

comme paralysés. Par cette peur, le diable nous maintenait en servitude. Le 

mal règnait par la peur : on tue, on vole, on exploite, on domine, on commet 

les pires lâchetés et les pires trahisons. L’action est la victoire de l’Esprit sur 

cette peur. Car l’audace est le don de l’Esprit si la peur est le don de Satan 

(Heb 2,15), 

Il n’y a pas d’action pure. Toute action doit accepter les limites de 

l’histoire. Il existe dans la société à chaque phase historique certains canaux 

par lesquels l’action peut se faire jour. Il existe des structures qui sont 

comme des courants. Agir, c’est entrer dans un des canaux, dans un des 

courants. Personne n’invente son action de façon complète. L’humanité 

entière se les invente peu à peu à tâtons et aussi par de brusques mutations 

Dans ce livre nous avons vu quels sont les canaux d’action qui 

constituent notre héritage. En vingt siècles une certaine structure d’action a 

été montée. Elle est notre outil. Nous disposons d’une certaine rationalité 

dont les racines se trouvent certainement dans la culture gréco-latine 

classique. Nous disposons de la chrétienté ou se qui en subsiste et qui est 

comme la mise en forme de l’Église dans l’histoire, comme sa mise en 

action dans la société. Nous disposons du travail comme cet immense 

complexe créé par une modernité toujours en pleine expansion. Nous avons 

inventé les révolutions, diverses formes d’action sociale, politique, 

culturelle.  
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Parfois des jeunes rêvent d’action pure. De tels rêves sont dangereux : ils 

conduisent au terrorisme. L’action est soumise au temps et à l’espace et aux 

rythmes de la société. En voulant s’affranchir des limites de l’histoire, on 

peut bien détruire mais non construire. 

Aucune de ces formes d’action ne constitue l’instrument idéal. Aucune 

n’est un instrument adéquat pour la libération des pauvres. Churchill disait 

de la démocratie que c’était un système politique détestable, présentant tous 

les défauts imaginables, et qui n’avait qu’un avantage qui était ceci que tous 

les autres systèmes étaient encore pires. On pourrait dire la même chose de 

toutes les formes d’action sociale ou culturelle, ou encore des mouvements 

historiques révolutionnaires. On peut qualifier ainsi le travail ou le 

développement. Pire que tous les vices du travail est l’absence de travail. 

Pire que l’industrie est l’absence d’industrie. Pire que le développement est 

l’absence de développement. Pire que le capitalisme est l’absence de 

capitalisme. Et ainsi de suite. 

La réalité historique impose non seulement des structures d’action, mais 

aussi des mouvements historiques concrets. Si une centaine de nations de 

par le monde ont encore une révolution à faire dans les prochaines 20 ou 30 

années, les chrétiens qui s’y trouvent n’auront pas la possibilité de choisir le 

mouvement révolutionnaire de leur préférence. Il leur faudra bien accepter 

ce qui existe de fait, ainsi qu’il est apparu déjà en bien des pays où une 

révolution vient d’avoit lieu. En Angola, au Mozambique, au Zimbabwe, au 

Congo, en Éthiopie ou ailleurs, aussi bien qu’à Cuba ou au Nicaragua, les 

chrétiens n’ont pas le loisir de choisir qui va diriger la révolution. C’est une 

des données de l’histoire qu’il est vain de discuter. 

Pourtant, l’action ne consiste pas simplement à être agi par des 

structures, des mouvements ou des forces historiques. Elle ne consiste pas à 

se laisser agir. Elle est transformation. L’action ne peut s’en remettre à un 

modèle pré-conçu. Elle est une reprise et un discernement fait par chacun. 

Au sein même des limites imposées par le fait de l’histoire, l’action est 

changement de la structure de l’action. En ce sens, la libération est 

libération de la libération elle-même. Tout en acceptant les limites imposées 

par le mouvement historique de libération, elle prend position face à lui et le 

transforme, le modifie pour le rendre plus humain. 

L’action est transformation, non pas seulement du monde, de la société et 

de l’individu, mais de l’action elle-même. Elle est modification d’elle-même 
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en vue de l’Esprit. L’Esprit est reprise de l’action dans laquelle il doit bien 

se matérialiser. Sans cela, l’action ne serait pas vraiment humaine. Elle 

serait fonctionnement de robots. En langage chrétien on appelle cette 

transformation de l’action le discernement. 

Sous prétexte de pureté, la Réforme et la sécularisation qui en est la 

traduction dans le monde temporel, ont risqué de compromettre 

l’authenticité de l’action. La Réforme préserve la foi de la contamination 

des ambiguïtés de l’action dans l’histoire. Elle met la foi à l’écart de la 

corruption dans un sanctuaire intérieur. Mais elle en fait une foi inefficace 

sur le plan historique. Et elle condamne les chrétiens ou bien à ne pas agir, 

ou bien à laisser leur action être guidée par le monde extérieur, par les 

courants historiques. Elle refuse de changer le monde. La sécularisation s’en 

remet à la spontanéité de l’histoire, comme si celle-ci était la vraie porteuse 

de l’Esprit. Elle lui donne d’ailleurs une consistance qu’elle n’a pas. Elle 

contient en germe et légitime tous les idéalismes historiques nés dans son 

sillage depuis celui de Hegel jusqu’à celui de Marx. Dans la sécularisation, 

le christianisme se contente de donner un sens à une histoire qu’il ne 

transforme pas : car la force de l’Esprit se trouverait dans les mouvements 

historiques. Il suffirait de la dire ou de l’exprimer. 

L’action chrétienne n’est pas différente de l’action de tout homme 

opprimé, qui se libère de la peur et de toutes les attaches qui en dérivent. 

Elle n’est que la pleine reconnaissance de cette action. Et c’est pourquoi elle 

est discernement face aux mouvements historiques qui prétextent la 

représenter et la canaliser. Elle met son propre discernement au-dessus de 

toutes les représentations. 

L’action est diverse dans ses modalités. Elle aura un air de passivité aussi 

bien que d’activité. Elle consiste souvent en une longue résistance muette et 

passive. Elle va jusqu’au témoignage du martyre. Et la résistance passive 

comme le martyre sont efficaces. 

Dans d’autres circonstances, l’action s’exprime par l’un ou l’autre des 

canaux qui existent de notre temps : action révolutionnaire ou travail, action 

sociale ou politique ou culturelle, action de l’Église prise comme ensemble 

institutionnel, et ainsi de suite. Partout et toujours, l’action n’est humaine 

que si elle garde le contrôle d’elle-même et modifie les conditions de son 

exercice. 

http://r-.an/
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En ce qui concerne les Églises et ceux qui font profession explicite de 

christianisme, leur rôle est délimité aussi en bonne partie par l’héritage 

historique. Il est des régions où ils sont tellement minoritaires que leur 

action publique en est nécessairement limitée. Il leur faut grandir pour 

pouvoir agir. Il est des régions où les chrétiens peuvent bien être une 

majorité, mais où ils sont une majorité silencieuse, sans capacité d’agir 

parce que les mouvements sociaux ne leur appartiennent pas : ce fut le cas 

des États libéraux du siècle dernier et c’est le cas des États communistes de 

ce siècle. Il y a enfin des régions où les chrétiens ont une majorité et ont des 

possibilités d’agir. À chaque situation correspond une forme d’action 

différente. Il y a un moment pour chaque chose, pour la résistance passive, 

pour la croix, pour le travail, pour l’action politique et ainsi de suite. 

Quoi qu’il en soit des limites de l’action, l’Esprit agit. Les limites sont un 

défi et non une barrière. Les Églises sont tentées de ne pas agir et de retenir 

leurs membres au lieu de les stimuler. Elles préfèrent parler de l’action 

plutôt que d’agir. Elles préfèrent les signes de l’action plutôt que l’action 

elle-même. 

La première entrée de l’Église sur la scène du monde fut la chrétienté 

byzantine. Et l’action y devint une grande et magnifique liturgie : les signes 

prirent la place de l’action. Ensuite la chrétienté d’Occident entra en scène. 

Mais la Réforme vint ensuite la retirer. 

Car l’action corrompt : elle mêle tous les courants de l’histoire, purs et 

impurs. Elle impose le voisinage des violents, des exploiteurs, et aussi de 

tous les rêveurs, incapables, vélléitaires, des fous intrépides comme des 

lâches, des profiteurs et des provocateurs. L’action éloigne de l’idéal de 

pureté de la communauté primitive. Les Églises vivent toujours avec la 

nostalgie de la communauté primitive. Or, celle-ci était pure, mais elle 

n’agissait pas. Durant trois siècles l’Église chrétienne demeura pure, mais 

éloignée de l’action, donc de sa vocation. Ses premiers siècles de réclusion 

ne s’expliquent que par ce qui vient ensuite. 

L’action divise aussi. Les Églises savent que leur unité se maintient plus 

facilement autour des symboles. Une fois que les chrétiens entrent dans le 

monde et sa diversité, ils se diversifient, se séparent et souvent se retrouvent 

même dans des partis opposés. C’est le prix de l’action. Mais il effraie les 

Églises et leurs communautés.  
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L’action comporte aussi des erreurs à côté des réussites. Elle est aussi 

péché et collaboration au péché : l’histoire du christianisme est aussi une 

histoire de péché. De nouveau, tel est le prix de l’action. 

Malgré tout celà, qui est la faiblesse de l’instrument qu’il s’est choisi, 

l’Esprit agit. Il agit depuis 20 siècles parmi le peuple des pauvres. L’histoire 

du christianisme est l’histoire de 20 siècles de luttes des pauvres pour une 

libération. L’historiographie officielle a recouvert ce fait d’une multitude de 

documents. Les actes des dirigeants ont laissé infiniment plus de traces et 

surtout des traces de valeur beaucoup plus considérable. Ils impressionnent 

plus. Mais nous avons pourtant gardé aussi le souvenir de la vie et de 

l’action, le plus souvent de résistance et de crucifixion, des pauvres du 

Seigneur. L’histoire moderne a été guidée par la modernité et a refoulé 

toutes ces manifestations. La critique contemporaine de la modernité est 

aussi un retour à l’histoire cachée sous l’optimisme des mouvements 

officiels qui ont provisoirement prévalu en Occident. Rappeler l’action 

passée, c’est encourager l’action présente. 

 Nous ne sommes pas une époque de synthèse. C’est-à-dire que nous ne 

sommes pas une de ces époques où il semble que toutes les énergies 

convergent vers une œuvre en quelque sorte unique et homogène. Ce sont 

les époques d’efflorescence d’une civilisation. Nous ne sommes pas au 

XIIIe siècle, mais bien plutôt au XIIe, nous ne sommes pas au XVe siècle, 

mais plutôt au XIVe siècle. Nous ne sommes plus dans ce XIXe siècle qui 

fut celui où la modernité s’afficha avec le plus de confiance en soi. Nous 

sommes à une époque où la modernité atteint, certes, un maximum de 

déploiement matériel, mais où elle commence à douter d’elle-même et où 

elle est battue en brèche par tout ce qui subsiste des civilisations antérieures 

en même temps que par ce doute qui l’érode de l’intérieur. L’action éclate 

en mille fragments séparés. Il en est de même du christianisme qui n’a 

jamais été aussi divisé. 

Aussi bien serait-il vain de proposer comme une œuvre commune où 

toutes les actions pourraient s’intégrer et trouver un sens. Les idéalismes du 

siècle dernier l’ont tenté et ils sont tombés dans le totalitarisme. Les 

idéalismes positivistes, nationalistes ou marxistes ont tous sombré dans des 

sociétés totalitaires : les classes intellectuelles qui s’en sont fait une arme 

pour conquérir le pouvoir, y ont trouvé prétexte pour imposer aux peuples 

un modèle uniforme prétendument rationnel. 
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La rationalité qui devait prétendument libérer l’humanité, s’est 

transformée en esclavage. Imposer la rationalité à l’histoire, c’est imposer la 

vision limitée d’un groupe, d’un point de vue et d’une volonté de conquête. 

 L’immense diversité de l’action est la vraie libération : elle fait éclater 

les carcans des rationalismes. Notre époque est celle du retour à la 

multiplicité sur tous les plans de la civilisation. Il n’y a plus une science, 

une raison, mais bien une multiplicité de sciences et de raisons qui toutes 

ont leur valeur à leur place. Il n’y a pas de superscience capable de faire la 

synthèse. La chance des pauvres est la diversité des raisons et des sciences. 

Leur chance est l’opposition des raisons dominatrices : c’est dans les 

interstices qu’il leur est permis de se creuser une ouverture. 

L’action chrétienne elle aussi est diverse. Elle se manifeste dans des 

groupes d’activistes qui sont de petites minorités. Ce n’est qu’une partie de 

cette action chrétienne. On dit que lorsque les chrétiens s’unissent dans une 

action temporelle, ils gardent toujours la marque d’un certain cléricalisme, 

qui est la fois sectarisme doctrinal, opportunismne politique et surtout 

complicité pour l’avancement ; ils se contentent difficilement de places de 

second rang. Il se peut qu’il en soit ainsi. Mais il faut tenir compte avant 

tout de l’action cachée et discrète de ceux qui agissent à la base et portent 

vraiment tout le poids de l’histoire ; l’action chrétienne est avant tout cette 

action anonyme à la base. 

L’action qui libère est multiple et diverse en raison de la multiplicité des 

points de départ. Il est vain de recommander des modèles généraux alors 

que toute action doit être particulière. Elle doit s’implanter dans une 

situation particulière. Pourtant elle n’est pas isolée, elle est liée et solidaire. 

Un chrétien de type réformé tend à fonder son action sur sa 

responsabilité individuelle et sur la force du groupe ou de la communauté 

restreinte dans laquelle il insère sa foi. Un chrétien de type catholique se 

sent identifié à l’ensemble de l’Église et cherche à agir sur l’Église pour que 

l’Église entière agisse et fasse jouer son poids social et politique. 

Pour un chrétien de type réformé, la communauté de base est plus 

importante que l’Église globale. Pour un chrétien de type catholique, 

l’action de l’Église catholique comme totalité historique et institutionnelle 

est prioritaire. Le catholique cherche à agir au nom de l’Église entière, au 

prix de grands sacrifices personnels ou communautaires. Il préfère sacrifier 

l’originalité et la pointe de son initiative personnelle ou communautaire au 
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profit d’une action de l’ensemble. Le protestant préfère une action plus 

personnalisée et originale au risque de se passer du témoignage de l’Église. 

Les deux modes sont complémentaires, encore qu’il soit difficile de les 

réconcilier dans la pratique. C’est pourquoi subsistent les diverses 

dénominations chrétiennes. Tant qu’une vraie intégration est impossible, 

mieux vaut la diversité actuelle qu’une unité forcée et unilatérale. 

S’il fallait caractériser d’un mot, pour conclure, les défis que l’heure 

présente pose à l’action, on pourrait dire ceci : retour à la politique. Et cette 

consigne fait face à deux mouvements historiques en même temps : à la 

modernité et à sa rationalité d’une part, et d’autre part, à la militarisation 

croissante de la vie sociale. 

Les générations précédentes ont cru au gouvernement des choses :  au 

gouvernement par les lois économiques, par l’évolution ou la dialectique, de 

toutes manières par une spontanéité. Ils ont cru à la réconciliation entre 

l’être et la raison, entre le mouvement immanent du monde et la rationalité. 

Ils ont cru que la soumission à des principes prétendument scientifiques 

conduirait spontanément les peuples à la paix, à la justice et au bonheur. Ils 

ont cru que la science pourrait remplacer la sagesse, l’art, la responsabilité 

personnelle, les relations humaines, les luttes et les risques personnels. En 

un mot, ils ont cru que l’on pouvait remplacer la politique par la  science. Et 

cela nous a conduits à la société totalitaire, libérale ou socialiste, ou 

nationaliste ce qui est une façon de combiner les deux autres.  

    Le retour à la politique fait face aussi à la militarisation de la vie sociale. 

Les régimes militaires sont la partie visible de l’iceberg. Plus profond est le 

phénomène qui affecte toute la vie sociale : les jeux de la conquête du 

pouvoir, international ou national, mobilisent toutes les ressources humaines 

et matérielles. Tout devient stratégie ou tactique. La lutte contre l’adversaire 

devient la substance de la vie sociale : la guerre redevient son essence. Des 

philosophes antiques avaient avancé que la guerre était la substance 

primordiale des choses. Cela n’a jamais été  aussi vrai que de nos jours. 

Toute activité sociale devient un instrument, une arme, une force dans la 

guerre ; tout est appelé à se mettre aux ordres de la stratégie et il n’y a rien 

qui ne doive céder aux impératifs de la tactique. Les espaces de paix 

diminuent de plus en plus.  

      Il y a espace de paix lorsque les fondements de la société ne sont pas 

remis en question. Les anciennes institutions des anciennes civilisations 
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étaient cela. Les institutions démocratiques ont été cela aussi au moins dans 

les quelques pays où elles ont pu se développer tant soit peu. De nos jours 

ces institutions, aussi bien les institutions traditionnelles que les institutions 

démocratiques sont profondément dévalorisées et ont perdu presque tout 

crédit. On en parle, certes, mais pour en faire une arme idéologique : 

personne n’y croit ; on les invoque seulement contre un adversaire qui passe 

pour ne pas y croire.  

     Au lieu de ces institutions, l’espace est rempli par la guerre, c’est-à-dire 

par la lutte absolue. La guerre est une lutte qui n’accepte pas de limites 

conventionnelles, mais qui va de soi à l’absolu. La guerre est un conflit qui 

cherche la victoire, donc la destruction de l’adversaire comme force sociale. 

La vie publique est de plus en plus une guerre. La politique est devenue la 

continuation de la guerre par d’autres moyens. Elle a perdu sa spécificité.  

     Devant une militarisation croissante, où les mouvements politiques 

deviennent des armées en civil, où les États deviennent des États-majors, où 

la stratégie remplace la conciliation et les jeux de l’équilibre des forces, le 

défi est le retour à la politque. C’est le défi de notre époque : il n’est pas 

spécifiquement chrétien. Il est la condition où les chrétiens sont appelés à 

fournir une réponse.  

 Le retour à la politique n’est pourtant pas étranger au christianisme. Car 

c’est le christianisme qui est en grande partie sinon son créateur, du moins 

le mouvement qui a introduit les masses, les pauvres, les opprimés dans le 

jeu politique. Retour au politique signifie aussi retour à 1’authenticité 

chrétienne. Remonter la pente de la militarisation de la vie publique est 

rendre la parole aux peuples transformés en soldats. 

Dans beaucoup de pays, il s’agit plutôt d’inventer la politique que d’y 

retourner. Car faute de tradition, les peuples n’ont pas appris à s’exprimer et 

n’ont pas découvert les canaux par lesquels leurs voix acquièrent une 

résonance. 

Nous sommes au temps de l’action qui est le temps de l’Esprit. Des 

millions d’hommes ont appris à sortir de leur passivité. Des millions 

d’autres ont encore à découvrir leur mission. Mais l’Esprit est à l’œuvre : 

les chantiers sont ouverts, les travailleurs sont convoqués, l’énergie est là à 

pied d’œuvre. 
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